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TEKSAŃCZYK

Była to miłość od pierwszego wejrzenia.
Kiedy Yossarian po raz pierwszy ujrzał kapelana, natychmiast

zapałał do niego szalonym uczuciem.
Yossarian leżał w szpitalu z bólami wątroby, które jakoś nie

mogły się przerodzić w pospolitą żółtaczkę. Lekarzy zbijało to
z tropu. Gdyby to była żółtaczka, mogliby przystąpić do leczenia.
Gdyby to nie była żółtaczka i bóle ustąpiłyby same, mogliby
go wypisać ze szpitala. Tymczasem fakt, że było to cały czas
takie ni to, ni owo, wprawiał ich w zakłopotanie.

Codziennie rano przychodziło trzech energicznych,
poważnych dżentelmenów, wygadanych i krótkowzrocznych, w
asyście równie energicznej i poważnej siostry Duckett, jednej
z pielęgniarek, które nie lubiły Yossariana. Oglądali kartę
choroby wiszącą w nogach łóżka i wypytywali go niecierpliwie
o bóle. Denerwowało ich, kiedy mówił, że bóle są takie same
jak dotychczas.

— Nadal nie ma stolca? — pytał pułkownik.
Potrząsał głową, a lekarze wymieniali spojrzenia.
— Proszę dać mu jeszcze jedną pigułkę.
Siostra Duckett notowała sobie polecenie i cała czwórka

przechodziła do następnego łóżka. Żadna z pielęgniarek nie
lubiła Yossariana. Właściwie jego bóle wątroby minęły, ale nie
przyznawał się do tego, a lekarze nic nie podejrzewali.



Podejrzewali go jedynie, że ma wypróżnienia, ale się z tym nie
zdradza.

Yossarian miał w szpitalu wszystko, czego potrzebował.
Jedzenie było nie najgorsze, posiłki podawano do łóżka. Chorzy
otrzymywali dodatkowe porcje świeżego mięsa, w upalne
popołudnia roznoszono chłodzone soki owocowe i mrożone
kakao. Poza lekarzami i pielęgniarkami nikt go tu nie niepokoił.
Musiał wprawdzie rano poświęcać nieco czasu na cenzurowanie
listów, ale za to całą resztę dnia miał prawo przeleżeć bezczynnie
z czystym sumieniem. W szpitalu było mu bardzo dobrze, a
mógł tu pozostawać bez trudu, gdyż od urodzenia miał
podwyższoną temperaturę. Był w znacznie lepszej sytuacji niż
Dunbar, który, żeby dostawać posiłki do łóżka, musiał padać
na twarz.

Kiedy Yossarian postanowił przeczekać tutaj do końca wojny,
napisał do wszystkich znajomych, że jest w szpitalu, nie
wspominając jednak, z jakiego powodu. Pewnego dnia wpadł
na jeszcze lepszy pomysł. Napisał do wszystkich znajomych,
że otrzymał bardzo niebezpieczne zadanie. „Pytali, kto się
zgłasza na ochotnika. Zadanie jest bardzo niebezpieczne, ale
ktoś musi je wykonać. Napiszę do was zaraz po powrocie”. I
odtąd nie pisał już do nikogo.

Wszyscy oficerowie przebywający w szpitalu mieli obowiązek
cenzurowania listów pacjentów-szeregowców, którzy leżeli w
innych salach. Było to nudne zajęcie i Yossarian doznał zawodu,
przekonawszy się, że życie szeregowców jest niewiele ciekawsze
niż życie oficerów. Po pierwszym dniu tej pracy stracił do niej
zupełnie serce i, aby się nieco rozerwać, zaczął sobie wymyślać
zabawy. Precz z określnikami, oświadczył pewnego razu, i we
wszystkich listach, które przeszły przez jego ręce, znikły
przysłówki i przymiotniki. Innego dnia wypowiedział wojnę
spójnikom. Jeszcze większą inwencję wykazał w dniu, kiedy to
powykreślał wszystko oprócz „a”, „i”, „ale” itp. Stwierdził, że
dynamizuje to napięcie międzywierszowe, a poza tym prawie
zawsze nadaje listom o wiele bardziej uniwersalny charakter.
Potem zamazywał pozdrowienia, pozostawiając tekst listów
nietknięty. Pewnego razu zaczernił wszystko z wyjątkiem słów



„Kochana Mary” i dopisał pod spodem „Tęsknię za tobą
tragicznie. A. T. Tappman, kapelan Armii Stanów
Zjednoczonych”. A. T. Tappman był ich kapelanem.

Kiedy wyczerpał już wszystkie możliwości w tekście listów,
zaczął atakować nazwiska i adresy na kopertach, jednym
niedbałym ruchem dłoni unicestwiając całe domy i ulice,
niwecząc metropolie, jakby był Bogiem. Paragraf 22 wymagał,
aby każdy ocenzurowany list był podpisany przez oficera, który
go czytał. Yossarian większości listów nie czytał w ogóle i na
tych podpisywał się imieniem i nazwiskiem. Te, które czytał,
podpisywał jako Washington Irving. Kiedy stało się to zbyt
monotonne, pisał Irving Washington. Cenzurowanie kopert miało
poważne następstwa, gdyż wywołało falę zaniepokojenia w
pewnej nie lubiącej rozgłosu instytucji wojskowej, która
skierowała do szpitala swojego człowieka jako rzekomego
pacjenta. Wszyscy wiedzieli, że jest to facet z Wydziału
Śledczego, ponieważ wypytywał o oficera nazwiskiem Irving
lub Washington i już na drugi dzień odmówił cenzurowania
listów. Zbyt go to nudziło.

Dostali tym razem dobrą salę, jedną z lepszych, w jakich
Yossarian czy Dunbar mieli kiedykolwiek przyjemność leżeć.
Był wśród nich dwudziestoczteroletni pilot w stopniu kapitana,
z rzadkim złotawym wąsikiem, który, zestrzelony w środku
zimy nad Adriatykiem, nie dostał nawet kataru. Teraz było lato,
nikt kapitana nie zestrzelił, a on twierdził, że ma grypę. Po
prawej ręce Yossariana leżał wciąż jeszcze w erotycznej pozycji
na brzuchu kapitan ze zdziwieniem na twarzy, malarią we krwi
i tyłkiem pokąsanym przez komary. Naprzeciwko Yossariana
pod drugiej stronie sali leżał Dunbar, a obok niego kapitan
artylerii, z którym Yossarian nie grywał już w szachy. Kapitan
był dobrym szachistą, więc gra z nim była zawsze interesująca.
Yossarian przestał z nim grywać, ponieważ stawało się to tak
interesujące, że aż głupie. Mieli też w sali wykształconego
Teksańczyka z Teksasu, który wyglądał, jakby wyszedł z filmu
w technikolorze, i który jako patriota wierzył, że ludzie zamożni,
czyli przyzwoici obywatele, powinni mieć więcej głosów w
wyborach niż włóczędzy, kurwy, kryminaliści, degeneraci, ateiści



i obywatele nieprzyzwoici, czyli ludzie bez pieniędzy.
W dniu, kiedy pojawił się Teksańczyk, Yossarian tępił w

listach rymujące się słowa. Był to któryś z rzędu cichy, upalny,
spokojny dzień. Lejący się z nieba żar tłumił dźwięki. Dunbar
znowu leżał na wznak, bez ruchu, wpatrzony szklanym wzrokiem
w sufit. Pracował nad przedłużeniem sobie życia. Osiągał to
przez uprawianie nudy. Dunbar tak gorliwie pracował nad
przedłużeniem sobie życia, że można go było wziąć za
nieboszczyka. Teksańczyk dostał łóżko pośrodku sali i już
wkrótce udostępnił wszystkim swoje poglądy.

Dunbar podskoczył jak ukąszony.
— Otóż to! — krzyknął z zapałem. — Czegoś tu brakowało

i teraz już wiem czego. — Uderzył się pięścią w otwartą dłoń.
— Brakowało patriotyzmu — oświadczył.

— Masz rację — zawtórował mu Yossarian. — Masz świętą
rację. Parówki, drużyna Brooklyn Dodgers, szarlotka upieczona
przez mamę. To jest to, o co wszyscy walczymy. Ale czy ktoś
walczy o przyzwoitych obywateli? Czy ktoś walczy o większą
liczbę głosów dla przyzwoitych obywateli? Nie ma w tym
wszystkim patriotyzmu, ot co. Zresztą matriotyzmu również.

Na chorążym, który leżał na lewo od Yossariana, nie zrobiło
to żadnego wrażenia.

— Gówno mnie to obchodzi — powiedział zmęczonym
głosem i przewrócił się na drugi bok.

Teksańczyk okazał się człowiekiem dobrodusznym,
koleżeńskim i miłym. Po trzech dniach wszyscy mieli go po
dziurki w nosie. Dostawali na jego widok drgawek i unikali go,
jak tylko mogli. Jedynie żołnierz w bieli znajdował się w
sytuacji przymusowej. Żołnierz w bieli był od stóp do głów
zakuty w gips i spowity bandażami. Miał dwie bezużyteczne
ręce i dwie bezużyteczne nogi. Przemycono go na salę w nocy
i nikt nie miał pojęcia o jego obecności aż do rana, kiedy to
po przebudzeniu ujrzeli dwie dziwne nogi i dwie dziwne ręce
wyciągnięte pionowo w górę, zawieszone dziwacznie w
powietrzu za pomocą ołowianych ciężarków zwisających
złowieszczo nad jego nieruchomym ciałem. W bandażach po
wewnętrznej stronie jego łokci mieściły się zasuwane na zamek



błyskawiczny usta, do których spływał przezroczysty płyn z
przezroczystego naczynia. Z gipsu pokrywającego pachwinę
wystawała milcząca metalowa rurka, z podłączonym cienkim
elastycznym przewodem, który bardzo sprawnie odprowadzał
produkty jego nerek do zakorkowanego przezroczystego
naczynia stojącego na podłodze. W miarę tego jak opróżniało
się naczynie odżywiające jego łokieć, naczynie na podłodze
napełniało się płynem i wówczas po prostu naczynia szybko
przestawiano i płyn mógł z powrotem spływać w jego ciało.
Właściwie z całego żołnierza w bieli nigdy nie widzieli nic
prócz czarnej, strzępiastej dziury nad jego ustami.

Położono go obok Teksańczyka, który siadał bokiem na
swoim łóżku i przemawiał do niego rano, po południu i
wieczorem przyjemnym basem południowca, rozciągając głoski.
Brak odpowiedzi zupełnie mu nie przeszkadzał.

Dwukrotnie w ciągu dnia chorym mierzono temperaturę.
Codziennie wczesnym rankiem i drugi raz przed wieczorem
wkraczała na salę siostra Cramer ze słojem pełnym termometrów
i przechodziła wzdłuż jednego rzędu łóżek, a potem wracała
wzdłuż drugiego rzędu, rozdając wszystkim pacjentom
termometry. Z żołnierzem w bieli radziła sobie wkładając
termometr do dziury nad jego ustami i opierając go na dolnym
brzegu otworu. Potem wracała do pierwszego pacjenta, brała
jego termometr, notowała temperaturę i tak szła kolejno od
łóżka do łóżka. Pewnego popołudnia, gdy zakończyła pierwszą
rundę i podeszła powtórnie do żołnierza w bieli, spojrzała na
termometr i stwierdziła, że pacjent zmarł.

— Morderca — powiedział spokojnym głosem Dunbar.
Teksańczyk spojrzał na niego z niepewnym uśmiechem.
— Zabójca — dodał Yossarian.
— O czym wy mówicie? — spytał nerwowo Teksańczyk.
— To ty go zamordowałeś — powiedział Dunbar.
— Zabiłeś go — zawtórował Yossarian.
Teksańczyk cofnął się przerażony.
— Czyście powariowali? Nawet go nie dotknąłem.
— Zamordowałeś go — powiedział Dunbar.
— Słyszałem, jak go zabijałeś — powiedział Yossarian.



— Zabiłeś go, bo był Murzynem — powiedział Dunbar.
— Oszaleliście? — krzyknął Teksańczyk. — Tutaj Murzynów

nie wpuszczają. Dla czarnych mają osobne miejsce.
— Sierżant go tu przeszmuglował — powiedział Dunbar.
— Sierżant komunista — dodał Yossarian.
— A ty się o tym dowiedziałeś.
Na chorążym, który leżał na lewo od Yossariana, cała sprawa

żołnierza w bieli nie zrobiła wrażenia. Na chorążym w ogóle
nic nie robiło wrażenia i jeśli się odzywał, to tylko po to, żeby
dać upust niezadowoleniu.

Na dzień przed tym, jak Yossarian poznał kapelana, w jadalni
wybuchł piec, wskutek czego barak kuchenny stanął w
płomieniach. Podmuch gorącego powietrza dało się odczuć w
całej bazie. Nawet w sali Yossariana, odległej o prawie trzysta
stóp, słychać było huk pożaru i ostre trzaski płonących belek.
Za pomarańczowo połyskującymi szybami pędził dym. Po
piętnastu minutach nadjechały z lotniska samochody straży
pożarnej. Przez pół godziny mimo rozpaczliwych wysiłków
strażaków sprawa wyglądała groźnie. Zaledwie strażacy zaczęli
brać górę nad ogniem, rozległo się dobrze znane jednostajne
buczenie powracających bombowców, musieli więc zwinąć
swoje węże i pędzić na lotnisko, na wypadek gdyby któryś z
samolotów rozbił się i zapalił przy lądowaniu. Wszystkie
wylądowały pomyślnie. Gdy tylko ostatni z bombowców znalazł
się na ziemi, strażacy zawrócili swoje ciężarówki i popędzili
na złamanie karku, żeby podjąć na nowo walkę z ogniem w
szpitalu. Kiedy przybyli na miejsce, ognia już nie było. Zgasł
sam, znikł, nie pozostawiając nawet żaru, który można by polać
wodą. Zawiedzeni strażacy nie mając nic do roboty popijali
letnią kawę i kręcili się koło szpitala w nadziei, że uda im się
przerżnąć jakąś pielęgniarkę.

Kapelan zjawił się nazajutrz po pożarze. Yossarian był właśnie
zajęty wykreślaniem z listów wszystkiego prócz zaklęć
miłosnych, kiedy na krześle koło łóżka usiadł kapelan i spytał
go, jak się czuje. Siedział bokiem, Yossarian widział więc
jedynie dystynkcje kapitana na jego kołnierzu. Nie wiedząc, kto
to jest, uznał, że to jakiś nowy lekarz albo nowy wariat.



— Zupełnie nieźle — odpowiedział. — Mam lekkie bóle
wątroby i nie bardzo można na mnie polegać, jeśli chodzi o
stolec, ale w sumie muszę przyznać, że czuję się zupełnie nieźle.

— To dobrze — powiedział kapelan.
— Tak — przyznał Yossarian. — Tak, to dobrze.
— Przyszedłbym wcześniej — powiedział kapelan — ale

czułem się niezbyt dobrze.
— To niedobrze — powiedział Yossarian.
— Byłem tylko przeziębiony — wyjaśnił pośpiesznie kapelan.
— Mam temperaturę sto jeden stopni* — dorzucił Yossarian

równie szybko.
— To niedobrze — powiedział kapelan.
— Tak — zgodził się Yossarian. — To niedobrze.
Kapelan zaczął się wiercić na krześle.
— Czy mógłbym coś dla pana zrobić? — spytał po chwili.
— Nie — westchnął Yossarian. — Lekarze robią chyba

wszystko, co w ludzkiej mocy.
— Ależ nie — zarumienił się z lekka kapelan. — Miałem

na myśli coś innego. Może papierosy... książki... zabawki...
— Nie, nie — powiedział Yossarian. — Dziękuję. Mam

wszystko, czego człowiekowi potrzeba, wszystko prócz zdrowia.
— To niedobrze.
— Tak — westchnął Yossarian. — Tak, to niedobrze.
Kapelan znowu zaczął się wiercić. Zerknął kilka razy na

boki, spojrzał na sufit, potem na podłogę. Wreszcie westchnął
głęboko.

— Porucznik Nately przesyła panu pozdrowienia —
powiedział.

Yossarian z przykrością się dowiedział, że mają wspólnego
znajomego. Wyglądało na to, że teraz mają rzeczywiście temat
do rozmowy.

— Zna pan porucznika Nately’ego? — spytał z żalem w
głosie.

— Tak, znam go dość dobrze.

* Fahrenheita (= 37,2°C).



— Trochę zwariowany, prawda?
Kapelan uśmiechnął się z zażenowaniem.
— Na ten temat niestety nic nie mogę powiedzieć. Nie znam

go aż tak dobrze.
— Może mi pan wierzyć na słowo — powiedział Yossarian.

— Trudno o większego wariata.
Kapelan starannie ważył kolejną chwilę milczenia, aż nagle

przerwał je niespodziewanym pytaniem.
— Pan kapitan Yossarian, prawda?
— Nately miał trudne dzieciństwo. Pochodzi z dobrej rodziny.
— Proszę mi wybaczyć — nalegał bojaźliwie kapelan — ale

możliwe, że popełniłem poważny błąd. Czy pan jest kapitan
Yossarian?

— Tak — wyznał kapitan Yossarian. — Kapitan Yossarian
to ja.

— Z dwieście pięćdziesiątej szóstej eskadry?
— Z dwieście pięćdziesiątej szóstej eskadry bojowej. Nie

słyszałem, żeby byli jacyś inni kapitanowie Yossarianowie. O
ile wiem, jestem jedynym kapitanem Yossarianem, jakiego znam,
ale mogę mówić tylko za siebie.

— Rozumiem — powiedział kapelan z nieszczęśliwą miną.
— To jest dwa do ósmej potęgi bojowej — zauważył

Yossarian — gdyby chciał pan napisać symboliczny wiersz o
naszej eskadrze.

— Nie — mruknął kapelan — nie planuję pisania
symbolicznego wiersza o pańskiej eskadrze.

Yossarian poderwał się gwałtownie, gdyż wypatrzył maleńki
srebrny krzyżyk po drugiej stronie kołnierza kapelana. Wywarło
to na nim piorunujące wrażenie, bo nigdy dotąd nie rozmawiał
z kapelanem.

— Pan jest kapelanem! — krzyknął zachwycony. — Nie
wiedziałem, że pan jest kapelanem.

— Ależ tak — odpowiedział kapelan. — To pan nie wiedział,
że jestem kapelanem?

— Ależ skąd! Nie wiedziałem, że pan jest kapelanem.
Yossarian pożerał go zachwyconymi oczami, z uśmiechem

szczęścia na twarzy.



— Nigdy w życiu nie widziałem kapelana — wyznał.
Kapelan znów się zapłonił i spuścił oczy. Był to drobny,

może trzydziestodwuletni mężczyzna o kasztanowatych włosach
i nieśmiałych piwnych oczach. Twarz miał pociągłą i bladą.
Niewinny młodzieńczy trądzik pokrywał jego wpadnięte
policzki. Yossarian chciał mu jakoś pomóc.

— Czy mogę coś dla pana zrobić? — spytał kapelan.
Yossarian potrząsnął głową, nadal uśmiechając się od ucha

do ucha.
— Nie, dziękuję. Mam wszystko, czego mi potrzeba, i czuję

się zupełnie dobrze. Prawdę mówiąc, nie jestem nawet chory.
— To dobrze — powiedział kapelan i natychmiast się

zreflektował. Parsknąwszy śmiechem zasłonił dłonią usta, ale
Yossarian sprawił mu zawód, gdyż pozostał niewzruszony. —
Muszę jeszcze odwiedzić innych żołnierzy z naszej grupy —
powiedział kapelan po chwili. — Odwiedzę pana znowu, może
jutro.

— Bardzo proszę.
— Przyjdę pod warunkiem, że sam pan sobie tego życzy —

powiedział kapelan spuszczając nieśmiało głowę. —
Zauważyłem, że wielu moja obecność krępuje.

Yossarian promieniował serdecznością.
— Ależ chcę, żeby mnie pan odwiedził. Wcale nie będę się

czuł skrępowany.
Kapelan uśmiechnął się z wdzięcznością i zerknął w dół na

skrawek papieru, który przez cały czas ukrywał w dłoni.
Poruszając bezgłośnie wargami policzył łóżka i z
powątpiewaniem zatrzymał wzrok na Dunbarze.

— Przepraszam — spytał szeptem — czy to jest porucznik
Dunbar?

— Tak — odpowiedział Yossarian na cały głos — to jest
porucznik Dunbar.

— Dziękuję — szepnął kapelan. — Bardzo panu dziękuję.
Jemu też muszę złożyć wizytę. Muszę odwiedzić wszystkich
żołnierzy naszej grupy, którzy przebywają w szpitalu.

— Tych w innych salach też? — spytał Yossarian.
— Tych w innych salach też.



— Niech ksiądz będzie ostrożny w innych salach — ostrzegł
Yossarian. — Trzymają w nich chorych umysłowo. Pełno tam
wariatów.

— Nie trzeba się do mnie zwracać per „ksiądz” — wyjaśnił
kapelan. — Jestem anabaptystą.

— Mówię o tych innych salach zupełnie poważnie — ciągnął
Yossarian ponuro. — Żandarmi pana nie będą bronić, bo sami
są największymi wariatami. Poszedłbym z panem, ale sam
jestem w strachu. Obłęd jest zaraźliwy. Z całego szpitala tylko
nasza sala jest normalna. Wszyscy oprócz nas to wariaci.
Możliwe, że to w ogóle jedyna normalna sala na całym świecie.

Kapelan pośpiesznie wstał i odsunął się od łóżka Yossariana,
a potem kwinął głową z uspokajającym uśmiechem i obiecał
zachować należytą ostrożność.

— A teraz muszę odwiedzić porucznika Dunbara —
powiedział. Mimo to ociągał się jeszcze, jakby miał skrupuły.
— Chciałbym się o nim czegoś dowiedzieć — powiedział
wreszcie.

— To wspaniały człowiek — zapewnił go Yossarian. —
Prawdziwy hrabia. Jeden z najlepszych, najmniej skłonnych do
poświęceń ludzi na świecie.

— Nie to miałem na myśli — wyjaśnił szeptem kapelan. —
Czy on jest bardzo chory?

— Nie, nie jest bardzo chory. Prawdę powiedziawszy, wcale
nie jest chory.

— To dobrze — westchnął z ulgą kapelan.
— Tak — zgodził się Yossarian. — Tak, to bardzo dobrze.
— Kapelan! — zawołał Dunbar, kiedy kapelan pożegnał się

z nim i wyszedł. — Widziałeś coś takiego? Kapelan.
— Uroczy, prawda? — powiedział Yossarian. — Chyba

powinni mu dać ze trzy głosy.
— Kto ma dać mu trzy głosy? — spytał podejrzliwie Dunbar.
Na końcu sali za przepierzeniem z pomalowanej na zielono

dykty pracował niestrudzenie w swoim łóżku poważny
pułkownik w średnim wieku. Codziennie odwiedzała go łagodna,
miła kobieta o kręconych popielatoblond włosach, która nie
należała ani do personelu szpitalnego, ani do Kobiecego Korpusu



Pomocniczego, ani do Czerwonego Krzyża, a mimo to zjawiała
się niezmiennie każdego popołudnia w szpitalu na Pianosie,
ubrana w bardzo eleganckie pastelowe letnie sukienki, białe
pantofelki na obcasie i nylonowe pończochy o nieskazitelnie
prostych szwach. Pułkownik był łącznościowcem i dzień i noc
bez przerwy wycharkiwał śluzowate komunikaty ze swego
wnętrza do płatków gazy, które następnie starannie składał i
odsyłał do białego naczynia z pokrywą, stojącego na jego
nocnym stoliku. Pułkownik był wspaniały. Miał wpadnięte usta,
wpadnięte policzki, wpadnięte, smutne, zapleśniałe oczy. Jego
twarz miała barwę oksydowanego srebra. Kasłał cicho, ostrożnie
i powoli przykładał do warg płatki gazy z obrzydzeniem, które
stało się już automatyczne.

Wokół pułkownika kłębili się specjaliści, specjalizujący się
w próbach ustalenia, co mu jest. Świecili mu w oczy, żeby się
przekonać, czy widzi, wbijali mu igły w ośrodki nerwowe, żeby
usłyszeć na własne uszy, czy czuje. Był tam urolog od uryny,
limfolog od limfy, endokrynolog od endokrynów, psycholog od
psychiki, dermatolog od dermy; był patolog zajmujący się jego
patosem, cytolog zajmujący się jego cystami oraz łysy i
pedantyczny cetolog z wydziału zoologii na Uniwersytecie
Harvarda, bezlitośnie porwany w szeregi lekarzy wojskowych
na skutek przepalenia się lampy w mózgu elektronowym,
usiłujący teraz dyskutować z umierającym pułkownikiem na
temat Moby Dicka.

Pułkownik został przebadany, co się zowie. Każdy organ
jego ciała naszpikowano lekarstwami, sponiewierano,
wydrenowano i wydrylowano, obmacano i sfotografowano,
wyjęto, splądrowano i wsadzono z powrotem. Schludna,
szczupła, prosta jak trzcina kobieta dotykała go i uśmiechała
się siedząc przy jego łóżku, jak ucieleśnienie godnego smutku.
Pułkownik był wysoki, chudy i zgarbiony. Kiedy wstawał,
garbił się jeszcze bardziej, aż cała jego postać stawała się
wklęsła. Chodząc stawiał stopy z największą ostrożnością,
przesuwając je o kilka cali. Pod oczami miał fioletowe worki.
Kobieta mówiła bardzo cicho, ciszej nawet niż pułkownik kasłał,
i nikt z leżących na sali nie słyszał jej głosu.



W ciągu niespełna dziesięciu dni Teksańczyk wypłoszył
wszystkich. Pierwszy załamał się kapitan artylerii,
zapoczątkowując istny exodus. Dunbar, Yossarian i kapitan-pilot
zwiali tego samego ranka. Dunbar przestał cierpieć na zawroty
głowy, kapitanowi przeszedł katar. Yossarian powiedział
lekarzom, że bóle wątroby ustąpiły. Nawet chorąży uciekł. Nie
trzeba było niczego więcej. W ciągu niespełna dziesięciu dni
Teksańczyk zapędził wszystkich z powrotem do szeregów —
wszystkich z wyjątkiem faceta z Wydziału Śledczego, który się
zaraził od kapitana-pilota i dostał zapalenia płuc.
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Pod pewnym względem ten facet z Wydziału Śledczego miał
szczęście, gdyż poza ścianami szpitala nadal toczyła się wojna.

Ludzie wpadali w szał i dostawali medale. Na całym świecie
chłopcy po obu stronach linii frontu ginęli za coś, co, jak im
powiedziano, jest ich ojczyzną, i nikt jakoś nie miał nic
przeciwko temu, nawet oni sami. Nie widać było końca temu
wszystkiemu. Jedyny koniec, jakiego można się było spodziewać,
to był koniec Yossariana, a mógł przecież leżeć sobie w szpitalu
do dnia Sądu Ostatecznego, gdyby nie ten patriotyczny
Teksańczyk ze swymi lejkokształtnymi policzkami i
wymiętoszonym, rozmamłanym, niezniszczalnym uśmiechem,
przecinającym niezmiennie jego twarz niczym rondo wielkiego
czarnego kowbojskiego kapelusza. Teksańczyk pragnął, aby
wszyscy na sali z wyjątkiem Yossariana i Dunbara byli
zadowoleni. Był naprawdę bardzo chory.

Ale Yossarian nie potrafił być zadowolony, choćby nawet
Teksańczyk życzył mu czegoś wręcz przeciwnego, gdyż poza
murami szpitala nadal działy się niewesołe rzeczy. Nadal trwała
wojna i wyglądało na to, że oprócz Yossariana i Dunbara nikt
tego nie dostrzega. Kiedy zaś Yossarian usiłował ludziom o tym
przypominać, odsuwali się od niego jak od wariata. Nawet
Clevinger, po którym można się było spodziewać czegoś więcej,
nawymyślał mu od wariatów, kiedy się ostatnio widzieli, to



znaczy tuż przed ucieczką Yossariana do szpitala.
Clevinger wpatrywał się w niego bliski apopleksji z

wściekłości i kurczowo trzymając się stołu krzyczał:
— Jesteś wariat!
— Clevinger, czego ty właściwie chcesz od ludzi? — tonem

znużenia odpowiedział Dunbar w rozgwarze klubu oficerskiego.
— Ja nie żartuję — upierał się Clevinger.
— Oni chcą mnie zabić — powiedział spokojnie Yossarian.
— Nikt nie chce cię zabić — krzyknął Clevinger.
— To dlaczego do mnie strzelają? — spytał Yossarian.
— Oni strzelają do wszystkich — odpowiedział Clevinger.

— Chcą zabić wszystkich.
— A co to za różnica?
Clevinger podniecony uniósł się z krzesła, oczy mu zaszły

łzami, zbielałe wargi drżały. Jak zwykle, kiedy bronił zasad, w
które święcie wierzył, zaczynał sapać nerwowo i łykać gorzkie
łzy fanatyzmu. Clevinger miał wiele takich zasad, w które
święcie wierzył. Clevinger był wariatem.

— Co to znaczy oni? — dopytywał się. — Kto, według
ciebie, chce cię zamordować?

— Oni wszyscy — odpowiedział mu Yossarian.
— Jacy oni?
— A jak ci się wydaje?
— Nie mam pojęcia.
— No to skąd wiesz, że nie chcą mnie zamordować?
— Stąd, że... — Clevingera zatkało i umilkł zbity z tropu.
Był przekonany, że ma rację, ale Yossarian rozporządzał

niezbitymi dowodami, gdyż zupełnie nie znani mu ludzie strzelali
do niego z działek za każdym razem, kiedy leciał zrzucać na
nich bomby, co nie było wcale zabawne. A tyle innych rzeczy,
jeszcze mniej zabawnych? Nie było też nic zabawnego w tym,
że mieszkał jak włóczęga w namiocie na Pianosie, mając za
plecami wielkie góry, a przed sobą spokojną, błękitną toń
morza, które mogło pochłonąć człowieka w mgnieniu oka i
odesłać go po trzech dniach z powrotem na brzeg, loco i franco,
wzdętego, sinego i nadgniłego, z zimną wodą wyciekającą z
nozdrzy.



Namiot Yossariana stał pod wąskim bezbarwnym laskiem
oddzielającym jego eskadrę od eskadry Dunbara. Tuż obok
przebiegał wykop nieczynnej linii kolejowej, w którym ułożono
rurociąg doprowadzający benzynę lotniczą do cystern na
lotnisku. Dzięki Orrowi był to najbardziej luksusowy namiot w
całej eskadrze. Ilekroć Yossarian wracał z wakacji w szpitalu
albo z urlopu w Rzymie, zaskakiwało go jakieś nowe
udogodnienie, które Orr wprowadził podczas jego nieobecności.
Raz była to woda bieżąca, innym razem kominek lub betonowa
podłoga. Yossarian wybrał miejsce i wspólnie z Orrem ustawili
namiot. Orr, wiecznie uśmiechnięty pigmej z odznaką pilota i
gęstą, falującą kasztanowatą czupryną z przedziałkiem pośrodku,
wnosił swoją wiedzę, Yossarian zaś, jako wyższy, silniejszy,
szerszy w ramionach i szybszy, wykonywał większość prac.
Mieszkali tylko we dwóch, chociaż namiot był sześcioosobowy.
Kiedy przyszło lato, Orr podwinął boczne ścianki, żeby wpuścić
wiatr, który jednak nie chciał jakoś wiać i odświeżać rozpalonego
powietrza.

Najbliższym sąsiadem Yossariana był Havermeyer, który
uwielbiał sezamki, mieszkał sam w dwuosobowym namiocie i
noc w noc strzelał do malutkich polnych myszek wielkimi
kulami z czterdziestki piątki skradzionej nieboszczykowi z
namiotu Yossariana. W następnym namiocie McWatt nie
mieszkał już z Clevingerem, który jeszcze nie wrócił, gdy
Yossarian wyszedł ze szpitala. McWatt mieszkał teraz z Natelym,
który spędzał urlop w Rzymie, gdzie zakochany po uszy zalecał
się do pewnej zaspanej dziwki, śmiertelnie znudzonej i swoim
procederem, i jego zalotami. McWattowi brakowało piątej klepki.
Był pilotem i przy każdej okazji przelatywał najniżej jak tylko
mógł nad namiotem Yossariana, żeby go nastraszyć. Lubił
również pikować z szaleńczym rykiem motorów na tratwę z
desek i pustych beczek, przy której lotnicy kąpali się nago tuż
przy piaszczystej, nieskazitelnie białej plaży. Mieszkanie w
jednym namiocie z wariatem nie było łatwe, ale Nately nie miał
nic przeciwko temu. On też był wariatem i wszystkie wolne
chwile spędzał przy budowie klubu oficerskiego, do której
Yossarian nawet nie przyłożył ręki.



Prawdę mówiąc, wiele było klubów oficerskich, do których
budowy Yossarian nie przyłożył ręki, ale najbardziej szczycił
się tym na Pianosie, był to bowiem trwały i okazały pomnik
jego silnej woli. Yossarian ani razu nie przyszedł pomóc przy
budowie, za to później, gdy klub już ukończono, przychodził
bardzo często, urzeczony tym dużym, pięknym, nieregularnym
budynkiem krytym gontem. Była to rzeczywiście wspaniała
konstrukcja i Yossariana przepełniało uczucie niekłamanej dumy,
ilekroć spojrzał na nią i pomyślał, że nawet nie kiwnął palcem
przy jej wznoszeniu.

Ostatnim razem, kiedy nawymyślali sobie z Clevingerem od
wariatów, siedzieli we czterech w głębi sali, obok stołu do gry
w kości, przy którym niezmiennie wygrywał Appleby. Appleby
grał w kości równie dobrze jak w ping-ponga, a w ping-pongu
był równie dobry jak we wszystkim innym. Wszystko, co robił,
robił dobrze. Był jasnowłosym chłopcem z Iowy, wierzył, nigdy
się nad tym nie zastanawiając, w Boga, Macierzyństwo i
Amerykański Styl Życia i był przez wszystkich lubiany.

— Jak ja nienawidzę tego skurwysyna — warknął Yossarian.
Kłótnia między nim a Clevingerem wybuchła przed kilkoma

minutami, kiedy to Yossarian nie mógł znaleźć karabinu
maszynowego. Wieczór był pełen ruchu i gwaru. Rojno było
przy barze, przy stole do gry w kości i przy stole do ping-ponga.
Ludzie, których Yossarian chciał wykosić z karabinu
maszynowego, tłoczyli się przy barze śpiewając stare
sentymentalne piosenki, które wszystkim oprócz niego się
podobały. Nie mając karabinu maszynowego, Yossarian rozgniótł
obcasem piłeczkę pingpongową, gdy potoczyła się w jego stronę
odbita rakietką jednego z dwóch grających oficerów.

— Ach, ten Yossarian — dwaj oficerowie ze śmiechem
pokręcili głowami i wzięli nową piłeczkę z pudełka na półce.

— Ach, ten Yossarian — odpowiedział im Yossarian.
— Yossarian — szepnął Nately ostrzegawczo.
— Sami widzicie — powiedział Clevinger.
Oficerowie roześmieli się, że Yossarian ich przedrzeźnia.
— Ach, ten Yossarian — powtórzyli głośniej.
— Ach, ten Yossarian — zawtórował im Yossarian.



— Yossarian, proszę cię — błagał Nately.
— Sami widzicie — powtórzył Clevinger — że on jest

nieprzystosowany do życia w społeczeństwie.
— Zamknij się — powiedział Dunbar. Dunbar lubił

Clevingera, ponieważ Clevinger go drażnił, zwalniając w ten
sposób bieg czasu.

— Appleby’ego wcale tu nie ma — obwieścił tryumfalnie
Clevinger.

— A kto mówił o Applebym? — spytał Yossarian.
— Pułkownika Cathcarta też nie ma.
— A kto tu mówił coś o pułkowniku Cathcarcie?
— No, to którego skurwysyna tak nienawidzisz?
— A jaki skurwysyn jest na sali?
— Nie będę się z tobą sprzeczał — zdecydował nagle

Clevinger. — Sam nie wiesz, kogo nienawidzisz.
— Wszystkich, którzy chcą mnie otruć — powiedział

Yossarian.
— Nikt cię nie chce otruć.
— Jak to, przecież już dwa razy zatruli mi jedzenie. Może

nie wsypali mi trucizny do jedzenia, raz kiedy bombardowaliśmy
Ferrarę, a drugi raz podczas Wielkiego Oblężenia Bolonii?

— Wtedy wszyscy dostali zatrute jedzenie — wyjaśnił
Clevinger.

— A co to za różnica?
— A poza tym to wcale nie była trucizna! — krzyknął

Clevinger podniecając się coraz bardziej, w miarę jak coraz
mniej z tego wszystkiego rozumiał.

Yossarian wyjaśnił mu z cierpliwym uśmiechem, że jak daleko
sięga pamięcią, ktoś zawsze czyha na jego życie. Są ludzie,
którzy go lubią, i są inni, którzy go nie lubią i chcą go
ukatrupić. Nienawidzą go za to, że jest Asyryjczykiem. Ale nie
mogą mu nic zrobić, jak tłumaczył Clevingerowi, ponieważ ma
zdrowego ducha w zdrowym ciele i jest silny jak byk. Nie mogą
mu nic zrobić, ponieważ jest Tarzanem, Mandrakiem i Flash
Gordonem z komiksów w jednej osobie. Jest Billem Szekspirem.
Jest Kainem, Ulissesem, Latającym Holendrem; jest Lotem z
Sodomy, Deirdre z legendy, Sweeneyem wśród słowików, jest



tajemniczym Z-247. Jest...
— Wariat! — zapiał Clevinger. — Wiesz, kto ty jesteś?

Jesteś wariat!
— ...wspaniały, najprawdziwszy, bombowy, autentyczny cud

natury. Jestem bona fide supraman.
— Superman? — krzyknął Clevinger. — Ty jesteś superman?
— Supraman — poprawił go Yossarian.
— Panowie, dajcie spokój — uciszał ich zawstydzony Nately.

— Wszyscy na nas patrzą.
— Jesteś wariat — krzyczał głośno Clevinger ze łzami w

oczach. — Masz kompleks Jehowy.
— Dla mnie wszyscy są Natanielami.
Clevinger przerwał swoją orację wietrząc jakiś podstęp.
— Kto to jest Nataniel? — spytał.
— Jaki Nataniel? — rzucił niewinnie Yossarian.
Clevinger zręcznie ominął pułapkę.
— Według ciebie każdy jest Jehową. Jesteś nie lepszy niż

Raskolnikow...
— Niż kto?
— ...tak, Raskolnikow, który...
— Raskolnikow!
— ...który sądził, że można usprawiedliwić morderstwo

staruszki...
— Nie lepszy?
— ...tak, usprawiedliwić... siekierą! Mogę ci to udowodnić!
Sapiąc nerwowo Clevinger wyliczał symptomy choroby

Yossariana: nieuzasadnione przekonanie, że otaczają go sami
wariaci, morderczy popęd do koszenia obcych ludzi z karabinu
maszynowego, przekręcanie faktów, wyssane z palca
podejrzenia, że ludzie go nienawidzą i spiskują, aby go zgładzić.

Yossarian był jednak pewien swojej racji, gdyż jak wyjaśnił
Clevingerowi, o ile wie, nigdy się nie myli. Wszędzie widzi
wokół siebie tylko szaleńców i jedyną rzeczą, jaką wśród tego
szaleństwa może zrobić rozsądny młody dżentelmen taki jak
on, to zachować rozsądek. Jest to tym ważniejsze, że wie, iż
jego życie znajduje się w niebezpieczeństwie.

Yossarian po powrocie ze szpitala przyglądał się wszystkim



spod oka. Milo wyjechał do Smyrny na zbiór fig, lecz mimo
jego nieobecności kuchnia działała sprawnie. Yossarian poczuł
przenikliwy zapach ostro przyprawionej baraniny już w karetce,
która podskakiwała po wyboistej drodze ciągnącej się jak stare
szelki pomiędzy szpitalem a eskadrą. Na obiad były kebabcze,
duże smakowite porcje przyprawionego mięsa, marynowanego
przez siedemdziesiąt dwie godziny w miksturze, której tajemnicę
Milo wykradł jakiemuś chytremu lewantyńskiemu handlarzowi;
skwierczały teraz na ruszcie jak diabli. Do tego podano perski
ryż i szparagi z parmezanem, a na deser był krem z wiśniami
i świeżo parzona kawa z koniakiem lub benedyktynem. Posiłek
serwowali w ogromnych porcjach na adamaszkowych obrusach
zręczni włoscy kelnerzy, których major... de Coverley porwał
i przywiózł na wyspę w darze Milowi.

Yossarian opychał się, dopóki nie poczuł, że zaraz pęknie, i
w błogiej ociężałości osunął się na oparcie krzesła, mając usta
wypełnione soczystym wspomnieniem uczty. Nikt z oficerów
eskadry nie jadał nigdy w życiu tak dobrze jak teraz w stołówce
Mila i Yossarian zastanawiał się przez chwilę, czy nie jest to
wystarczającą rekompensatą za wszystko inne. Zaraz jednak
odbiło mu się i natychmiast przypomniał sobie, że jego życie
jest w niebezpieczeństwie, wyskoczył więc jak oparzony ze
stołówki, żeby poszukać doktora Daneeki i zażądać zwolnienia
ze służby liniowej i odesłania do kraju. Doktor Daneeka siedział
na wysokim stołku, wygrzewając się w słońcu przed swoim
namiotem.

— Pięćdziesiąt akcji — powiedział kręcąc głową. —
Pułkownik żąda pięćdziesięciu lotów bojowych.

— Ale ja mam tylko czterdzieści cztery!
Doktor Daneeka pozostał niewzruszony. Był to smutny,

podobny do ptaka człowiek, ze szpatułkowatą twarzą o ostrych
rysach przywodzących na myśl dobrze utrzymanego szczura.

— Pięćdziesiąt lotów bojowych — powtórzył kręcąc głową.
— Pułkownik żąda pięćdziesięciu lotów.


