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Historie są równie niepowtarzalne jak ludzie, którzy je

opowiadają, a do najciekawszych należą te, które mają

niespodziewane zakończenie. Przynajmniej tak zwykł

mawiać ojciec Travisa Parkera, kiedy ten był dzieckiem.

Travis pamiętał, jak wieczorem tata przysiadał obok niego

na łóżku, a jego twarz rozjaśniała się w uśmiechu, gdy

chłopiec błagał go o jakąś opowieść.

— Jaką historię chcesz usłyszeć? — pytał ojciec.

— Najciekawszą na świecie — odpowiadał Travis.

Przeważnie tata siedział przez kilka minut w milczeniu,

po czym w jego oczach pojawiał się błysk. Obejmował

Travisa ramieniem i doskonale modulowanym głosem

zaczynał opowiadać historię, która nie pozwalała chłopcu

zasnąć jeszcze długo po tym, gdy ojciec zgasił światło.

Zawsze była w niej przygoda, niebezpieczeństwo, pod-

niecające wydarzenia i podróże po okolicach Beaufort,



małego nadbrzeżnego miasteczka w Karolinie Północnej,

jak i po samym miasteczku, w którym Travis Parker

dorastał i które wciąż uważał za swój dom. Co dziwne,

w większości tych opowieści występowały niedźwiedzie.

Grizzly, niedźwiedzie brunatne, grizzly kodiackie... Tata

nie był najlepiej zorientowany, jeśli chodzi o naturalne

środowisko niedźwiedzi. Koncentrował się na jeżących

włos na głowie scenach pościgu przez piaszczyste tereny

nizinne, czego skutkiem były dręczące Travisa koszmarne

sny o rozwścieczonych niedźwiedziach polarnych na

Shackleford Banks, aż mniej więcej do połowy gimnaz-

jum. Jednakże bez względu na to, jak bardzo przerażały

go te historie, zadawał nieuniknione pytanie: „I co było

potem?”.

Tamte dni wydawały się Travisowi niewinną pozo-

stałością innej epoki. Miał obecnie czterdzieści trzy lata

i kiedy zostawiał samochód na parkingu szpitala Carteret

General Hospital, gdzie jego żona pracowała przez dzie-

sięć ostatnich lat, przypomniał sobie słowa, którymi kiedyś

nieodmiennie wiercił dziurę w brzuchu ojcu.

Wysiadł z samochodu, biorąc kwiaty. Kiedy po raz

ostatni rozmawiał z żoną, pokłócili się, a teraz uczyniłby

wszystko, żeby móc cofnąć swoje słowa. Nie miał złudzeń,

że kwiaty nic tu nie pomogą, ale żaden inny pomysł nie

przyszedł mu do głowy. Rozumiało się samo przez się, że

czuł się winny z powodu tego, co zaszło, lecz żonaci

przyjaciele zapewniali go, że wyrzuty sumienia są kamie-



niem węgielnym każdego dobrego małżeństwa. To ozna-

czało, że sumienie działa, wartości pozostają w wielkim

poszanowaniu, w miarę możliwości unika się przyczyn

poczucia winy. Przyjaciele czasami przyznawali się do

niepowodzeń w tej szczególnej sferze i Travis doszedł do

wniosku, że to samo można powiedzieć o każdej parze,

którą znał. Przypuszczał, że mówili to, by poprawić mu

samopoczucie, by go uspokoić, że nikt nie jest doskonały,

że nie powinien być dla siebie taki surowy. Wszyscy

popełniają błędy, przekonywali go, i chociaż kiwał głową,

jak gdyby im wierzył, zdawał sobie sprawę, że nigdy nie

zrozumieją, co przeżywa. Nie mogą. Przecież ich żony co

noc śpią obok nich, nigdy nie byli rozłączeni na trzy

miesiące, nigdy nie zastanawiali się, czy ich małżeństwo

jeszcze kiedykolwiek będzie takie jak kiedyś.

Idąc przez parking, myślał o obydwu córkach, o pracy,

o żonie. W tym momencie te myśli nie przynosiły mu

pociechy. Miał uczucie, że nie wiedzie mu się w żadnej

dziedzinie życia. Ostatnio szczęście wydawało mu się

równie odległe i niedosiężne jak podróż kosmiczna. Nie

zawsze czuł się w ten sposób. Pamiętał, że przez bardzo

długi czas był bardzo szczęśliwy. Lecz okoliczności się

zmieniają. Ludzie się zmieniają. Zmiana jest jednym

z nieuniknionych praw natury wyciskających piętno na

życiu ludzi. Popełnia się błędy, odczuwa się żal, a pozo-

staje tylko coś, co sprawia, że zwykłe wstawanie z łóżka

przychodzi z ogromnym trudem.



Pokręcił głową i podszedł do drzwi wejściowych szpi-

tala, wyobrażając sobie, że jest tym dzieckiem, które

słuchało kiedyś opowieści ojca. Pomyślał, że jego własne

życie to historia, która powinna mieć szczęśliwe zakoń-

czenie. Kiedy kładł dłoń na klamce, jak zwykle w jego

pamięci odżyły wspomnienia i żal.

Dopiero później, gdy znowu poddał im się bez reszty,

pozwolił sobie zastanawiać się, co będzie dalej.
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— Powiedz mi jeszcze raz, dlaczego zgodziłem się ci

pomóc — burknął Matt, zaczerwieniony na twarzy, pcha-

jąc wannę spa w stronę niedawno wyciętego kwadratu

w drugim końcu tarasu na tyłach domu. Stopy mu się

ślizgały, pot spływał z czoła do kącików oczu, szczypiąc

niemiłosiernie. Było gorąco, znacznie zbyt gorąco na

pierwsze dni maja. A już bez wątpienia cholernie za gorąco

na taką gimnastykę. Nawet pies Travisa, Moby, ukrył się

w cieniu i leżał tam z wywieszonym jęzorem, dysząc.

Travis Parker, który popychał ogromne pudło z boku,

wzruszył ramionami.

— Ponieważ myślałeś, że to będzie niezły ubaw — od-

rzekł. Naparł na nie z całej siły i pchnął. Wanna — która

musiała ważyć ze dwieście kilo — przesunęła się o kilka

centymetrów. W tym tempie powinna znaleźć się na

miejscu, och... gdzieś w przyszłym tygodniu.



— To idiotyczne — powiedział Matt, nacierając na

kadź całym ciężarem i myśląc, że przydałaby się para

mułów. Ból pleców dobijał go. Przez chwilę wyobraził

sobie, że urywa mu z wysiłku uszy, które wystrzelają

z obu stron głowy niczym rakiety z butelek, które odpalali

z Travisem, gdy byli dziećmi.

— Już to mówiłeś.

— I wcale nie jest to ubaw.

— To też mówiłeś.

— I nie będzie łatwo jej zainstalować.

— Właśnie, że będzie — zaprzeczył Travis. Wskazał

na napis na pudle. — Widzisz? Tu jest napisane: „Łatwa

w montażu”. — Ze swojego miejsca pod cienistym drze-

wem, Moby — rasowy bokser — zaszczekał, kiwając

łbem na znak potwierdzenia, a Travis uśmiechnął się,

wyraźnie bardzo z siebie zadowolony.

Matt zmarszczył brwi, usiłując złapać oddech. Niena-

widził tej miny przyjaciela. No cóż, nie zawsze. Za-

zwyczaj bardzo lubił jego bezgraniczny entuzjazm. Ale

nie dziś. Stanowczo nie dziś.

Matt sięgnął do tylnej kieszeni i wyjął z niej bandanę.

Była kompletnie mokra od potu, co, rzecz jasna, odbiło

się na wyglądzie jego spodni. Wytarł nią twarz i wyżął

szybkim ruchem. Pot kapał z chustki na wierzch jego

buta jak woda z cieknącego kranu. Matt gapił się na to

niemal jak zahipnotyzowany, aż w końcu poczuł, jak

wilgoć przesiąka przez lekki siatkowy materiał, a palce



u nogi zaczynają mu się lepić. Po prostu cudownie,

prawda?

— Jeśli dobrze sobie przypominam, zapewniałeś mnie,

że Joe i Laird pomogą nam przy twojej małej inwestycji,

Megan i Allison przygotują hamburgery, napijemy się

piwa, a zamontowanie tej rzeczy — no właśnie! — zajmie

góra dwie godziny.

— Już jadą — rzekł Travis.

— Mówiłeś to cztery godziny temu.

— Są po prostu trochę spóźnieni.

— Może wcale do nich nie zadzwoniłeś.

— Oczywiście, że zadzwoniłem. I obiecuję, że przy-

prowadzą również dzieci.

— Kiedy?

— Wkrótce.

— Aha — mruknął z przekąsem Matt, wpychając

bandanę z powrotem do kieszeni. — À propos... za-

kładając, że nie zjawią się wkrótce, to właściwie jakim

cudem mamy we dwóch opuścić tego grzmota na miejsce?

Travis tylko machnął lekceważąco ręką, po czym po

raz kolejny naparł na wannę.

— Coś wymyślimy. Zobacz, jak świetnie poradziliśmy

sobie do tej pory. Jesteśmy prawie w połowie drogi.

Matt znowu spojrzał na niego spode łba. To była

sobota... sobota! Jego dzień odpoczynku, relaksu, jego

szansa ucieczki od codziennej harówki, przerwa, na którą

zasługuje po pięciu dniach pracy w banku, dzień, który



jest mu niezbędnie potrzebny. Na miłość boską, jest

doradcą kredytowym! Powinien przekładać papiery na

biurku, a nie przesuwać ogromne wanny! Mógłby w tej

chwili oglądać mecz bravesów z dodgersami! Mógłby

grać w golfa! Mógłby wylegiwać się na plaży! Mógłby

pospać sobie dłużej z Liz, a potem pojechać z nią do jej

rodziców, jak to było ich zwyczajem niemal w każdą

sobotę, zamiast zrywać się bladym świtem z łóżka i ciur-

kiem przez osiem godzin pracować fizycznie pod pieką-

cym południowym słońcem...

Zreflektował się. Kogo on próbuje oszukać? Gdyby nie

było go tutaj, z pewnością spędziłby dzień z rodzicami

Liz, co — jeśli miał być zupełnie szczery — było główną

przyczyną, dla której przystał na prośbę Travisa. Ale nie

o to chodziło. Chodziło o to, że nie miał ochoty się z tym

szarpać. Naprawdę nie.

— Nie mam ochoty się z tym szarpać — powiedział.

— Serio.

Travis zdawał się go nie słyszeć. Położył dłonie na

wannie, przyjmując odpowiednią pozycję.

— Gotów?

Rozgoryczony Matt zaparł się ponownie ramieniem,

nogi się pod nim trzęsły. Trzęsły! Wiedział już, że naza-

jutrz rano będzie potrzebował podwójnej dawki środka

przeciwbólowego. W przeciwieństwie do Travisa nie

ćwiczył cztery razy w tygodniu w siłowni, nie grywał

w kometkę, nie biegał, nie nurkował z akwalungiem na



Arubie, nie surfował na Bali, nie jeździł na nartach

w Vail ani nie robił innych rzeczy, które robił jego

przyjaciel.

— I to żaden ubaw, wiesz?

Travis puścił do niego oko.

— Już to mówiłeś, pamiętasz?

∗

— No, no, no! — wydał okrzyk podziwu Joe, obcho-

dząc dookoła ogromną wannę. Słońce zaczęło już chylić

się ku zachodowi, złociste smugi odbijały się od wód

zatoki. W oddali czapla sfrunęła z kępy drzew i z wdzię-

kiem ślizgała się po powierzchni, rozpraszając światło.

Joe i Megan wraz z Lairdem i Allison przyjechali z dzie-

ćmi przed kilkoma minutami i teraz Travis pokazywał im

swoją inwestycję. — Coś fantastycznego! Zrobiliście to

wszystko dzisiaj we dwóch?

Travis skinął twierdząco głową, trzymając w ręku piwo.

— Nie było tak źle — powiedział. — Matt chyba

nawet dobrze się bawił.

Joe rzucił krótkie spojrzenie na Matta, który leżał

bezwładnie na fotelu ogrodowym na uboczu tarasu z mok-

rą chustką na głowie. Nawet jego brzuch — Matt zawsze

był raczej okrągłych kształtów — wydawał się zapadnięty.

— Właśnie widzę.

— Była ciężka?

— Jak egipski sarkofag! — wychrypiał Matt. — Jeden



z tych cudów, które da się ruszyć wyłącznie za pomocą

dźwigu!

Joe parsknął śmiechem.

— Czy dzieciaki mogą wejść do środka?

— Jeszcze nie. Dopiero ją napełniłem i trochę potrwa,

zanim woda się podgrzeje. Ale dzięki słońcu nie będziemy

musieli zbyt długo czekać.

— Słońce podgrzeje ją w ciągu kilku minut! — jęknął

Matt. — W ciągu kilku sekund!

Joe uśmiechnął się szeroko. Ich trzech oraz Laird

chodzili razem do szkoły od zerówki.

— Ciężki dzień, Matt?

Matt zdjął chustkę i spojrzał na Joego spode łba.

— Nie masz zielonego pojęcia. I dzięki, że zjawiłeś

się w porę.

— Travis kazał nam być tu o piątej. Gdybym wie-

dział, że potrzebna wam pomoc, przyjechałbym wcześ-

niej.

Matt powoli przeniósł spojrzenie na Travisa. Czasami

naprawdę nienawidził przyjaciela.

— Jak czuje się Tina? — spytał Travis, szybko zmie-

niając temat. — Czy Megan udaje się choć trochę pospać?

Megan gawędziła z Allison przy stole w drugim końcu

tarasu i Joe zerknął przelotnie w jej stronę.

— Trochę. Kaszel już Tinie przeszedł i znowu przesy-

pia całą noc, ale czasami odnoszę wrażenie, że Megan nie

potrzebuje wiele snu. Przynajmniej od kiedy została



mamą. Wstaje nawet wtedy, gdy Tina nawet nie piśnie.

Można by pomyśleć, że budzi ją cisza.

— Jest dobrą matką — rzekł Travis. — Zawsze była.

Joe odwrócił się do Matta.

— Gdzie jest Liz?

— Powinna dotrzeć tu lada chwila — odparł Matt

zamierającym głosem. — Odwiedziła dziś rodziców.

— Jak miło — zauważył Joe.

— Zachowuj się kulturalnie. To dobrzy ludzie.

— Przypomnę ci chyba, jak mówiłeś, że jeśli będziesz

musiał jeszcze raz wysłuchać opowieści teścia o raku

prostaty lub narzekań teściowej, że Henry po raz kolejny

zostanie wylany z pracy, chociaż nie jest to jego wina,

wsadzisz głowę do piekarnika.

Matt uczynił wysiłek, by usiąść prosto.

— Nigdy niczego takiego nie mówiłem!

— Owszem, mówiłeś. — Joe puścił oko, gdy zza

rogu domu wyłoniła się żona Matta, Liz, z drepczącym

przed nią Benem. — Ale nie martw się, nie pisnę

słowa.

Wzrok Matta powędrował nerwowo od Liz do Joego

i z powrotem do Liz. Usiłował zorientować się, czy jego

żona coś słyszała.

— Witajcie wszyscy! — zawołała Liz z przyjaznym

skinieniem, prowadząc małego Bena za rękę.

Udała się najkrótszą drogą do Megan i Allison. Ben

wyrwał się i podreptał w stronę innych dzieci w ogródku.



Joe dostrzegł, że Matt wzdycha z ulgą. Wyszczerzył

zęby w szerokim uśmiechu i spytał, zniżając głos:

— Czyli... teściowie Matta. To w taki sposób namówi-

łeś go, żeby przyszedł ci pomóc?

— Być może napomknąłem o nich — odrzekł ze

złośliwym uśmieszkiem Travis.

Joe wybuchnął śmiechem.

— O czym gadacie, chłopaki? — zawołał Matt z po-

dejrzliwą miną.

— O niczym — odkrzyknęli zgodnym chórem.

∗

Później, gdy słońce zaszło i jedzenie zniknęło z talerzy,

Moby zwinął się w kłębek u stóp Travisa. Słuchając, jak

dzieci pluskają się w ogromnej wannie, Travis poczuł, że

ogarnia go uczucie zadowolenia. To był jego ulubiony

sposób spędzania wieczoru, gdy odpoczywał wśród bez-

troskiego śmiechu i znajomego przekomarzania się. W jed-

nej chwili Allison rozmawiała z Joem, w następnej gawę-

dziła z Liz, a potem z Lairdem i Mattem. Podobnie było

ze wszystkimi innymi, którzy siedzieli przy stole na

tarasie. Nikt niczego nie udawał, nikt nie starał się nikomu

zaimponować, nikt nie próbował nikogo ośmieszyć. Travis

myślał czasami, że jego życie przypomina reklamę piwa,

i na ogół był po prostu zadowolony, unosząc się na fali

pozytywnych uczuć.

Co pewien czas kobiety jedna po drugiej wstawały, by



zajrzeć do kąpiących się dzieci. Laird, Joe i Matt natomiast

ograniczyli swoje obowiązki wychowawcze do podno-

szenia chwilami głosu w nadziei, że uspokoją dzieciaki

i zapobiegną wzajemnemu dokuczaniu lub jakimś przy-

padkowym urazom. Oczywiście zdarzało się, że któryś

z maluchów dostawał napadu złości, lecz większość

problemów szybko rozwiązywano pocałunkiem w za-

drapane kolano lub czułym uściskiem, który nie wprawiał

dziecka w zakłopotanie.

Travis powiódł wzrokiem po siedzących przy stole,

szczęśliwy, że jego przyjaciele z dzieciństwa nie tylko

stali się dobrymi mężami i ojcami, lecz że nadal są

częścią jego życia. Nie zawsze tak się dzieje. W wieku

trzydziestu dwóch lat wiedział już, że życie bywa ryzyko-

wnym przedsięwzięciem, i przeżył wyjątkowo dużo wy-

padków i upadków. Niektóre z nich powinny były spowo-

dować znacznie większe obrażenia ciała niż te, których

doznał. Ale nie chodziło wyłącznie o to. Życie jest

nieprzewidywalne. Wielu kolegów, z którymi dorastał,

zginęło w kraksach samochodowych, ożeniło się i roz-

wiodło, uzależniło się od narkotyków lub alkoholu lub po

prostu wyjechało z tego malutkiego miasteczka, ich twarze

zatarły się już w jego pamięci. Jakie było prawdopodo-

bieństwo, że czterech facetów — którzy znali się od

zerówki — w dalszym ciągu będzie po trzydziestce

spędzało ze sobą czas? Raczej niewielkie, pomyślał. Lecz

jakimś sposobem przetrwali razem okres trądziku mło-



dzieńczego, kłopoty z dziewczynami, naciski rodziców,

następnie wyjechali do czterech różnych college’ów,

planując różną drogę zawodową, po czym kolejno wrócili

do Beaufort. Przypominali raczej rodzinę niż przyjaciół,

łącznie z zawoalowanymi wypowiedziami i wspólnymi

przeżyciami, których żadna osoba postronna nigdy nie

mogła w pełni zrozumieć.

I, o dziwo, żony również świetnie się ze sobą dogady-

wały. Pochodziły z różnych środowisk i z różnych części

stanu, lecz małżeństwo, macierzyństwo i niekończące się

małomiasteczkowe plotki dostarczały aż zbyt wielu po-

wodów do regularnych rozmów telefonicznych i powsta-

nia więzi uczuciowych jak między dawno niewidzianymi

siostrami. Laird ożenił się pierwszy — wzięli ślub z Alli-

son latem, po ukończeniu Wake Forest. Joe i Megan

stanęli na ślubnym kobiercu rok później, po tym jak

zakochali się w sobie na ostatnim roku studiów na Univer-

sity of North Carolina. Matt, który studiował na Duke,

poznał Liz tutaj, w Beaufort, i pobrali się po upływie

roku. Travis był drużbą na wszystkich trzech ślubach.

Oczywiście sytuacja trochę się zmieniła w ciągu ostat-

nich kilku lat, głównie z powodu pojawienia się nowych

członków rodziny. Laird nie zawsze mógł wybrać się na

wyprawę na górskim rowerze, Joemu nie udawało się jak

kiedyś wyjechać pod wpływem impulsu z Travisem na

narty do Kolorado, a Matt prawie zrezygnował z do-

trzymywania mu kroku w większości spraw. Ale Travis



nie miał o to najmniejszej pretensji. W dalszym ciągu

znajdowali dla siebie wzajemnie czas i bez planowania

spędzał z nimi większość weekendów.

Pogrążony w myślach Travis nie zorientował się, że

przy stole zapadła cisza.

— Czy coś przegapiłem?

— Pytałam, czy rozmawiałeś ostatnio z Monicą —

odparła Megan tonem, który jasno uświadomił Travisowi,

że znalazł się w tarapatach. Uważał, że cała szóstka

przyjaciół zbyt żywo interesuje się jego życiem intymnym.

Kłopot z żonatymi lub zamężnymi osobami polega na

tym, że ich zdaniem wszyscy znajomi powinni wstąpić

w związek małżeński. Każda kobieta, z którą spotykał się

Travis, była poddawana subtelnej, choć surowej ocenie,

zwłaszcza przez Megan. To ona zwykle była prowodyrem

w takich chwilach jak ta, zawsze starając się rozgryźć, co

najbardziej pociąga Travisa w kobietach. A Travis, oczy-

wiście, wręcz uwielbiał działać jej w rewanżu na nerwy.

— Ostatnio nie — odpowiedział.

— Dlaczego? Jest sympatyczna.

Jak również w dużej mierze neurotyczna, pomyślał

Travis. Ale nie o to chodzi.

— Zerwała ze mną, zapomniałaś?

— I co z tego? To bynajmniej nie oznacza, że nie chce,

żebyś do niej zadzwonił.

— A ja sądzę, że właśnie oznacza.

Megan, Allison i Liz wpatrywały się w niego, jak



gdyby był kompletnym tumanem. Mężczyźni, jak zwykle,

wyraźnie mieli dobrą zabawę. Należało to do rytuału ich

wieczorów.

— Ale kłóciliście się, tak?

— No to co?

— Czy przeszło ci kiedykolwiek przez myśl, że zerwała

z tobą po prostu dlatego, że była na ciebie zła?

— Ja też byłem zły.

— Dlaczego?

— Chciała, żebym umówił się na wizytę z psycho-

terapeutą.

— Niech zgadnę, powiedziałeś, że nie potrzebujesz

psychoterapeuty.

— W dniu, kiedy będę go potrzebował, zobaczycie,

jak podkasuję spódnicę i robię szydełkiem szalik.

Joe i Laird parsknęli śmiechem, Megan natomiast

uniosła brwi. Wszyscy wiedzieli, że Megan niemal co-

dziennie ogląda talk-show Oprah.

— Wydaje ci się, że mężczyźni nie potrzebują terapii?

— Wiem, że ja nie potrzebuję.

— A generalnie?

— Nie jestem generałem, toteż naprawdę nie potrafię

powiedzieć.

Megan odchyliła się na oparcie krzesła.

— Myślę, że Monica może coś wiedzieć na ten temat.

Gdybyś chciał znać moje zdanie, to masz problemy

z emocjonalnym zaangażowaniem się.


