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ROZDZIAL PIERWSZY

Kiedy sie urodzitam, nie bylo stowa, ktore okreslatoby to, kim
bytam. Nazwano mnie nimfa, zakladano bowiem, ze okaze sie¢ po-
dobna do matki, ciotek i tysiecy kuzynek. ZajmowalySmy ostatnie
miejsce w ostatnim rzedzie boginek, a nasze moce byly tak skromne,
ze ledwo zapewnialy nam niesmiertelnos¢. Rozmawiaty$my z rybami,
opiekowalysmy si¢ kwiatami 1 zwabialySmy krople deszczu z chmur
1560l z morskich fal. Sfowo ,,nimfa” wyznaczato dtugosc i sens nasze-
go bytu. W naszym jezyku nimfa to nie bogini, lecz panna mtoda.

Moja matka byla jedng z boginek, najada, strazniczky tryskaja-
cych zrodet 1 strumieni. Wpadla w oko mojemu ojcu, gdy przybyt
w odwiedziny do palacu jej ojca, Okeanosa®. W tamtych czasach
Helios 1 Okeanos czesto biesiadowali to przy stole jednego, to dru-
giego. Byli kuzynami, rowiesnikami, chociaz na to nie wygladali.
Ojciec rozsytat oslepiajacy blask jak Swiezo wykuta z brazu tarcza,
podczas gdy Okeanos juz si¢ urodzit z kaprawymi oczami i brodg
do pasa. Byli jednak tytanami, woleli wiec swoje towarzystwo niz
przestawanie z mlodziutkimi, nieporadnymi bogami na Olimpie,
ktorzy nie widzieli stworzenia Swiata.

*Na koncu znajduje sie wykaz postaci z mitologii greckiej.



Patac Okeanosa byt niebywalym cudem, gleboko osadzonym
w skale. Komnaty z wysokimi sklepieniami ozdobiono zlotem,
a stapajace przez wieki stopy bogow wygladzily kamienne posadzki.
Wszedzie styszato sie lekki szmer rzek Okeanosa, zZrodlo swiezych
wod Swiata, tak mrocznych, ze nie dalo si¢ zgadnaé, gdzie konczy
si¢ woda, a zaczyna dziewicza skala. Na brzegach rzek rosty delikat-
ne szare kwiaty, trawa, a takze niezmierzona liczba dzieci Okeano-
sa: najady, nimfy 1 rzeczni bogowie. Lénigcy jak wydry, rozeSmiani,
o jasnych obliczach, rozsylali blask w mrocznym otoczeniu, zaba-
wiali sie zlotymi pucharami i toczyli niekonczace sie zmagania, igra-
jac z mitoscig. Posrod nich, przyémiewajae cate to wiotkie piekno,
zasiadata moja matka.

Jej wlosy potyskiwaly niczym braz; kazdy pukiel byt tak 1$nig-
cy, ze zdawal si¢ ptona¢ wewnetrznym ogniem. Poczula spojrzenie
mojego ojca, zarliwe jak ptomienie ogniska. Widze ja poprawiajaca
udrapowania szaty na ramieniu. Widze j3 zanurzajacg w wodzie pal-
ce 1 wyjmujacy je ISnigce. Obserwowatam ja tysiace razy, jak robita
te sztuczki. Ojciec zawsze si¢ na nie nabieral. Wierzyl, ze natural-
nym porzadkiem $wiata jest dawanie mu rozkoszy.

- Kto to? — spytal Okeanosa.

Ten mial juz wiele ztotookich wnuczat sptodzonych przez mo-
jego ojca i nie mial nic przeciwko kolejnym.

— Moja corka Perseida. Jest twoja, jesli chcesz.

Nastepnego dnia ojciec spotkal ja przy tryskajacym zrodle, kto-
re rozlewalo sie w sadzawke na powierzchni ziemi. To byl piekny
zakatek, zaslany bujnymi narcyzami pod baldachimem splecionych
konaréw debow. Nie skazito go bloto, nie pelzaly tam oslizgle ro-
puchy; czyste, wygladzone kamienie ustepowaly miejsca trawie.
Nawet moj ojciec, ktory za nic mial subtelnosci sztuki nimf, byt
oczarowany.

Matka wiedziala, ze sie zbliza. Byla watla, ale sprytna i ostra jak
drapiezny wegorz. Zdawala sobie sprawe, ktoredy biegnie droga



do wladzy dla takich jak ona — na pewno nie przez baraszkowanie
na brzegach rzek i ptodzenie bekartow. Kiedy moj ojciec prezyt sie
przed nia, pyszny w swojej chwale, rozeSmiala mu sie w twarz.

— Poktadac sie z toba? A czemu to?

Oczywiscie bral, co mu sie zywnie podobato. Ale tez pochlebiat
sobie, ze wszystkie kobiety — zar6wno mlodziutkie niewolnice, jak
1 boginie — przemoznie pragng trafi¢c do jego toza. Dowodem na to
byly dymy na poswieconych mu ottarzach, ofiary ci¢zarnych matek
1 uszczesliwionych bekartow.

— Malzenstwo albo nic z tego — zapowiedziala mu moja mat-
ka. — A jesli malzenstwo, to musisz wiedzie¢ jedno: na fonie natury
bedziesz mogl bra¢ kazdy dziewke, ktora ci wpadnie w oko, ale zad-
nej nie sprowadzisz do domu; w twoich komnatach bede rzadzi¢
tylko ja.

Warunki, ograniczenia. To byly dla niego nowinki, lecz bogowie
niczego nie kochaja bardziej niz nowinek.

— Umowa stoi — rzekl 1 przypieczetowal ja, dajac mojej matce
naszyjnik, ktory sam zlozyt z najrzadszych bursztynow. Pozniej,
kiedy przysztam na Swiat, podarowat jej drugi sznur i nastepne za
kazde z mojego rodzenstwa, a przyszto ich na Swiat jeszcze troje.
Nie wiem, co bardziej cenita: gorejace blaskiem kamienie czy za-
zdros¢ siostr, kiedy nakfadata naszyjnik. Mysle, ze kolekcjonowa-
laby kolejne sznury po wiecznosé, az przygielyby ja do ziemi, jak
jarzmo przygniata kark wotu, gdyby najpotezniejsi bogowie jej nie
wstrzymali, kiedy sie zorientowali, na co staC naszg czworke.

— Mozesz miec jeszcze dzieci, ale nie z nim — oznajmili jej.

Tylko ze inni nie dawali bursztynow. Tamten jedyny raz widzia-

tam j3 placzaca.

Po moim urodzeniu ciotka — oszczedze wam jej imienia, bo
w tej opowiesci rot si¢ od ciotek — umyla mnie 1 owingta w pielusz-



ki. Inna zatroszczyla sie 0 moja matke; pokryta jej usta karminem,
grzebieniem z kosci stoniowej rozczesata wlosy. A trzecia poszta do
drzwi 1 wpuscita mojego ojca.

— Dziewczynka — oznajmita, krecac nosem.

Dziewczynki mu nie przeszkadzaly; mialy tagodny tempera-
ment 1 zlocista barwe skory jak oliwa z pierwszego ttoczenia. Lu-
dzie 1 bogowie byli chetni wiele zaptacic, by ptodzi¢ z nimi dzieci,
1 mowiono, ze skarbiec ojca rownat si¢ zasobom samych wielkich
bogow. Gestem blogostawienstwa potozyt reke na mojej glowie.

— Znajdzie swietnego oblubienca — przepowiedzial.

— Jak Swietnego? — chciala wiedzie¢ matka. Gdyby wydano
mnie za kogo$ znamienitego, bytoby to dla niej jakie$ pocieszenie.

Ojciec zastanawial si¢ przez chwile, bawigc sie kosmykami
moich wlosow, przypatrujac sie uwaznie oczom i kosciom policz-
kowym.

— Mysle, ze ksiecia — odpart w koncu.

— Ksigcia? — powtdrzyla matka, nie kryjac niezadowolenia. —
Chyba nie masz na mysli Smiertelnika?

Kiedy podrostam, spytalam, jak wygladaja Smiertelnicy.

»~Mozna rzec, ze majg nasze ksztalty, ale tylko w tym sensie,
w jakim robak ma ksztatt wieloryba”, odpowiedzial ojciec. Matka
wyrazita sie dosadniej: ,,S3 niczym worki z niewyprawionej skory,
wypchane gnijacym migsem”.

— Przeciez na pewno wyjdzie za syna Zeusa — upierala sie¢ mat-
ka. Juz wyobrazita sobie, jak ucztuje na Olimpie, siedzac po prawicy
krolowej bogow, Hery.

— Nie. Ma wlosy rysia. I ten podbrodek. Jest tak spiczasty, ze
az odpychajacy.

Matka nie spierata sie dalej. Jak wszyscy znata opowiesci o wy-
buchach Heliosa, gdy mu sie sprzeciwiono. ,,L$ni ztotem, ale jego
ogien spala”.

Wstata. Jej brzuch sie wygladzil, talia zwezita, policzki tchnety



Swiezoscig dziewiczej rosy. Wszystkie zenskie istoty naszego gatun-
ku szybko dochodza do siebie po porodzie, ale ona byla jeszcze
szybsza; nalezata do corek Okeanosa, ktore wydajg na Swiat potom-
stwo jak sarny — wystrzeliwujac je niczym pociski.

— Chodz - rozkazata. — Postarajmy si¢ o cos lepszego.

Rostam szybko. Niemowlectwo trwalo godziny, wczesne dzie-
cinstwo — pare chwil. Ciotka, ktora liczac na to, ze zyska wzgledy
mojej matki, zostala, nazwala mnie Jastrzebica, Kirke, z powodu
miodowej barwy oczu i dziwnie cienkiego zawodzenia, kiedy pta-
katam. Ale gdy spostrzegta, ze matka tyle dba o jej ustugi, co o pyt
u stop, zniknela.

— Matko, nie ma ciotki — poskarzytam sie.

Nie zareagowala. Ojciec juz si¢ wyprawil rydwanem na niebo-
skton, a ona wplatata we wlosy kwiaty, szykujac sie do przejscia ta-
jemnymi $ciezkami wod, by na trawiastych brzegach rzek dotaczyé
do sidstr. Moglam za nig poplynad, ale wtedy musiatabym przesie-
dzie¢ caly dzien u stop ciotek plotkujacych o rzeczach, ktorych nie
rozumiatam. Wiec zostatam.

Rozlegte komnaty ojca byly mroczne i ciche. Patac, sgsiadujacy
z domostwem Okeanosa, byt osadzony w dziewiczej skale, a Scia-
ny mial z polerowanego obsydianu. Dlaczego nie? Mogly by¢ ze
wszystkiego — z krwistoczerwonego egipskiego marmuru lub drew-
na sandatowego, z czego tylko ojciec by zapragnal. Ale on lubit
blask obsydianu odbijajacy jego Swiatto, ptomienie pelgajace na sli-
skich powierzchniach, gdy przechodzit obok. Oczywiscie nigdy nie
pomyslal, jak gleboka zalega tam czern, gdy jest nieobecny. Ojciec
zupelnie nie potrafil wyobrazi¢ sobie Swiata bez niego.

W tamtych czasach mogtam robi¢, co chciatam. Zapalatam po-
chodnie i biegatam, podziwiajac ciemne, podazajace za mng ptomie-
nie. Kladlam sie¢ na gladkiej polepie i palcami wiercitam w niej dziu-



ry. Nie znajdywalam czerwi ani robakdw, ale mi ich nie brakowato.
Nikt poza nami nie zamieszkiwal tych rozleglych komnat.

Gdy nocg ojciec powracal, ziemia falowata jak boki konia 1 wy-
wiercone przeze mnie dziury sie wygladzaly. Po chwili pojawiala sie
matka, pachnaca kwiatami. Biegla go przywitad, a on pozwalal je;
wieszaC mu si¢ na szyi, przyjmowal puchar z winem 1 zasiadal na
wielkim srebrnym tronie. Ja dreptalam mu po pigtach.

— Witaj w domu, ojcze, witaj w domu.

Pijac wino, gral w warcaby;, ale tylko 1 wylacznie sam przeciwko
sobie. Przesuwat bierke, odwracal warcabnice 1 znow zmieniat po-
lozenie bierki.

— Nie pojdziesz do toza, ukochany? — pytata miodoptynnym
glosem matka.

Demonstrowata bujnosc ksztattow, obracajac sie przed nim po-
woli jak pieczen na roznie. Przewaznie rzucat wtedy gre, nie zawsze
jednak, i wtedy bylam najszczesliwsza, bo matka szta sobie, trzaska-
jac drzwiami z mirtowego drewna.

U stdp ojca caly wiat byt ze ztota. Swiatho bito z niego calego,
ze zlocistej skory, jarzacych sie oczu, potyskujgcych brazem wio-
sow. Jego ciato palilo jak rozzarzony kosz z weglem i przytulatam
sie do niego tak blisko, jak mi na to pozwalal, niczym jaszczurka
do skal w poludnie. Ciotka kiedy$ powiedziala, ze niektorzy po-
mniejsi bogowie ledwo potrafig na niego patrzed, ale ja bylam jego
rodzong corka 1 wpatrywatam sie w niego tak dtugo, ze gdy odwra-
calam wzrok, jego wizerunek nadal odbijat sie od moich zrenic, od
podlogi, I$nit na $cianach 1 inkrustowanych stofach, nawet na moje;
skorze.

— Co by sie stalo, gdyby smiertelnik zobaczyt cie w calej twojej
chwale? — spytatam.

— Splonaltby w jednej chwili.

— A gdyby Smiertelnik zobaczyl mnie?

UsSmiechnat sie. Styszalam ruch warcabowych bierek, znajome
szuranie marmuru po drewnie.



— Taki smiertelnik uznalby si¢ za szczesliwea.

— Nie spalifabym go?

— Oczywiscie, ze nie.

— Ale mam oczy jak ty.

— Nie. Spojrz. — Skierowal wzrok na polano przy palenisku. Roz-
zarzylo sig, zaptonelo, po czym rozsypato w popiot na podtodze. — To
tylko probka moich mocy. Potrafilabys choc¢ tyle dokonac?

Calg noc wytrzeszczatam oczy w te polana. Nawet si¢ nie roz-
grzaly.

Na Swiat przyszla siostra, wkrotce potem brat. Nie potrafie po-
wiedzie¢, w jakim odstepie czasu. Dni bogow mkng jak wodospad
1 wtedy jeszcze nie opanowalam sztuczki Smiertelnikow — liczenia
ich — cho¢ mozna by sie spodziewad, ze ojciec wlozy wiecej trudu
w naszg nauke, bo przeciez sam liczyt kazdy wschod stonca. Tym-
czasem nawet on nazywal moje rodzenstwo blizniakami. Rzeczywi-
Scie, od dnia narodzin brata byli nieroztaczni jak para norek. Ojciec
pobtogostawit ich jednym ruchem dloni.

— Ty wyjdziesz za wiecznie zyjacego syna Zeusa — zwrocil sie do
mojej Swietlistej siostry, Pazyfae, proroczym tonem, ktorego uzy-
wal, zapowiadajac przyszte zdarzenia.

Na to matka si¢ rozjasnita, wyobrazajac sobie szaty, ktore przy-
oblecze na uczte u Zeusa.

— A ty jak kazdy syn bedziesz odbiciem matki — zapowiedzial
mojemu bratu zwyklym glosem, dzwiecznym 1 czystym jak letni
poranek.

Matka okazala zadowolenie, uznala bowiem, ze Helios zezwolil
jej nadac synowi imie. Nazwala go Perses, po sobie.

Pazyfae 1 Perses byli sprytni i szybko spostrzegli, jak sprawy
stoj3. Uwielbiali ze mnie szydzié, udajac niewinigtka. ,Ma oczy zot-
te jak siki — mowili. — Skrzeczy jak sowa. Nosi imie Jastrzebica, ale
jest tak brzydka, ze powinna nazywac sie Koza”.



Takie byly ich pierwsze przytyki, jeszcze niewinne, ale z kaz-
dym dniem coraz bardziej dobierali mi si¢ do skory. Nauczylam
sie ich unikac 1 wkrotce znalezli sobie przyjemniejsze rozryw-
ki w patacu Okeanosa, wsrod matych najad 1 rzecznych bogow.
Kiedy matka udawata sie do swoich sidstr, przylaczali sie do niej
1 narzucali swoja wole uleglym kuzynom i kuzynkom, zahipno-
tyzowanym jak plotki przed paszczy szczupaka. Wymyslali setki
upokarzajacych gierek.

— Chodz, Melio - kusili. — Na Olimpie modne jest przystrzy-
ganie wlosow do linii szyi. Jak zlapiesz meza, jesli nie pozwolisz sie
nam przystrzyc?

Kiedy Melia zobaczyla, ze wyglada jak jez, i rozptakala sie, Smia-
li sie, az w podziemnych korytarzach huczato echo.

Zostawilam ich tym rozrywkom. Wolatam ciche komnaty ojca
1 kiedy tylko mogltam, spedzalam kazda chwile u jego stop. Pewne-
go dnia, moze chcaec mi wynagrodzi¢ udreki ze strony rodzenstwa,
zaproponowal, ze zabierze mnie 1 pokaze swoje Swigte stada krow.
Spotkal mnie wielki zaszczyt, bo propozycja ojca oznaczata, ze poja-
de szczeroztotym rydwanem i ujrze zwierzeta bedace przedmiotem
zazdroSci wszystkich bogow: piecdziesigt $nieznobialych jalowek
zachwycajacych oczy Heliosa podczas jego codziennych wedrowek
nad ziemig. Wychylitam sie poza ozdobiong szlachetnymi kamie-
niami krawedz rydwanu 1 patrzytam wniebowzieta na sunaca w dole
ziemie: ciemnozielone lasy, ostre wierzcholki gor, rozlegly blekit
oceanow. Szukatam Smiertelnikow, lecz suneliSmy za wysoko, aby
ich dostrzec. Stado zylo na zarosnietej bujng trawg wyspie Trinakia
1 opiekowaly sie nim moje przyrodnie siostry, Lempetia 1 Faitusa,
Swietlista i Léniaca.

— Kogo dzisiaj z sobg przywiodles?

— To musi by¢ jedna z corek Perseidy, patrz na jej oczy.

— Oczywiscie! — Lempetia, mysle, ze to byla ona, pogladzi-
ta mnie po wlosach. — Weale nie powinna$ si¢ przejmowaé barwg



swoich oczu. W ogole sie tym nie martw. Twoja matka jest bardzo
pickna, ale nigdy nie byla silna.

— Mam oczy jak wy — powiedzialam.

— Jaka ona stodka! Nie, kochanie, nasze plong jak ogien, a nasze
wlosy s3 jak stonce na wodzie.

— To sprytne, ze zaplatasz wlosy w warkocze — pochwalita mnie
Faitusa. — Dzieki temu kasztanowe pasma wcale tak Zle nie wyglada-
ja. Szkoda, ze nie mozesz tak samo ukry¢ swego glosu.

— Mogtaby trzymac buzie na ktédke. To zalatwiloby sprawe,
prawda, siostro?

— Pewnie tak. — Usmiechnely sie. — Pojdziemy do krow?

Nigdy wczesniej nie widzialam krowy, ale to nie miato znacze-
nia; zwierzeta byly tak piekne, ze zadne poroéwnanie nie bylo po-
trzebne. Sier$¢ mialy czysta jak platki lilii, a $lepia tagodne, z dlugi-
mi rzesami. Ich rogi poztocono — zrobily to moje siostry — a kiedy
zwierzeta opuszczaly by, by szczypaé trawe, czynily to z wdzie-
kiem tancerek. W Swietle zachodzacego stonca ich grzbiety rozta-
czaly tagodny blask.

— Och! — wykrzyknelam. — Moge jedng poglaskac?

— Nie - zakazal mi ojciec.

— Chcesz wiedzied, jak si¢ nazywaja? Ta jest Bialopyska, a ta
Jasnooka, ta to Skarb. Te zas to Urocza, Slicznai Zlotoroga, 1 Lsnig-
ca. Ta jest Skarb, a ta...

— Juz jedna wczesniej nazywala sie Skarb — przerwatam jej. —
Powiedzialas, ze to ta. — Wskazalam palcem krowe, ktora ze spoko-
jem przezuwala trawe.

Siostry popatrzyly na siebie, potem jednoczesnie spojrzaly na
ojca swoimi ztotymi oczami.

— Musiatas sie pomyli¢ — powiedzialy. — To jest Skarb. A to
Gwiazdka, a ta Pyszna i...

— A to co? — zapytat ojciec. — Sliczna ma strupa?

Siostry niemal wpadly w histerie.



— Jakiego strupa? Och, nie moze by¢! Och, niegrzeczna Slicz-
na, jak mogtas sie skaleczyc? Och, niedobre stworzenie, musiato cie
bolec!

Pochylitam sie, zeby sie lepiej przyjrzec. Zobaczylam ma-
lutki strupek, mniejszy niz paznokie¢ malego palca, ale ojciec sie
nachmurzyl.

— Wasza w tym glowa, zeby do jutra nie bylto po tym sladu.

Skinely szybko gtowami.

— Oczywiscie, oczywiscie. Strasznie nam przykro.

Znoéw zajeliSmy miejsca w rydwanie 1 ojciec ujal nabijane srebr-
nymi guzami wodze. Siostry wycisnely ostatnie pocatunki na jego
rekach, a konie skoczyly przed siebie, kolyszac nas na niebie. W ga-
sngcym Swietle dnia juz pojawialy sie pierwsze konstelacje gwiazd.

Pamietatam, jak ojciec opowiedzial, ze daleko, na ziemi, sg lu-
dzie zwani astronomami, ktorych zadaniem jest sledzenie jego falu-
jacej trasy. Smiertelnicy niestychanie szanowali tych mezow. Miesz-
kali w patacach i stuzyli radami krolom, ale czasem ojciec zabawit
dtuzej to tu, to tam 1 wtedy astronomowie wpadali w rozpacz, gdyz
ich obliczenia przestawaly sie zgadzac. Wleczono ich przed oblicza
krolow, ktorym shuzyli, oskarzano o oszukiwanie i zabijano. Ojciec,
mowigc mi o tym, byl rozbawiony.

— Majj to, na co zastuzyli — dodawal. — Stonice jest panem swojej
woli 1 nikt nie moze mu rozkazywaé, co ma czynic.

— Ojcze, czy jesteSmy tak spdznieni, ze astronomowie stracg
glowy? — zapytatam.

— Tak — odparl, potrzasajac lejcami. Konie skoczyly jeszcze
szybciej 1 Swiat rozmyt sie pod nami; dymne cienie nocy uniosty sie
z brzegow morz. Poczulam dziwny ucisk w piersiach, jakby ktos
wsungl mi tam reke 1 ruchem praczki wyzat wnetrznosci. My$latam
o astronomach. Wyobrazatam ich sobie skulonych, petzajacych jak
robaki, kleczacych na chudych kolanach i zawodzacych: ,,Blagamy!
To nie nasz blad, samo stonce sie spoznito”. ,Stonce nigdy sie nie



sp6znia — odpowiadali z trondow krolowie. — Wasze stowa to bluz-
nierstwo, musicie umrzec!”

I topor opadal, tnac blagajacych mezow na dwoje.

— Ojcze, niedobrze mi — szepnetam.

— Jestes glodna — orzekl. — Czas na uczte. Twoje siostry powin-
ny sie wstydzié, ze nas zatrzymaly.

Objadtam sie na kolacje, ale nadat czutam sie dziwnie. Musia-
tam miec nieswojg mine, bo Perses i Pazyfae zaczeli sie szyderczo
usmiechac ze swojego toza biesiadnego.

— Potknelas zabe?

- Nie.

Moje zaprzeczenie tylko wprawito ich w jeszcze wieksze roz-
bawienie; pocierali sie ramionami w udrapowanych szatach, niczym
weze polerujace jeden drugiemu tuski.

— A jak ztote jatowki ojca? — spytata siostra.

— Pigkne.

Perses wybuchnat Smiechem.

— Ona nie wie! Slyszatas kiedy$ cos rownie glupiego?

— Nigdy — odparta siostra.

Nie powinnam byta sie dopytywac, ale nadal bytam gteboko po-
grazona w mysSlach; wcigz widzialam bezglowe trupy astronomow,
rozciggniete na marmurowych podlogach.

— Czego nie wiem?

Siostra zrobita taka mine, ze wygladala jak istna norka.

— Ze on z nimi kopuluje. Tak robi nowe. Zamienia si¢ w byka,
plodzi cieleta, a potem piecze postarzale krowy. Dlatego wszyscy
mys$la, ze s nieSmiertelne.

— Weale nie.

Wyli ze Smiechu, pokazujac palcem moje rumience. Te hatasy
zwabily matke, ktora uwielbiata szyderstwa Pazyfae i Persesa.

— Opowiadamy Kirke o krowach — wyjasnil moj brat. — Ona nie
wiedziata.



Matka rozesmiala sie glosem brzmigcym jak strumien srebrnych
monet spadajacych skalnym wodospadem.
— Glupia Kirke.

Tak wygladaly moje mlodziencze lata. Chciatabym powiedzied,
ze caly czas szykowalam sig, by si¢ stamtad wyrwac, ale prawda jest
taka, ze datam sie unosic pradowi wydarzen, przekonana, ze po kres
moich dni bede tylko cierpie¢ nude i udreki.



ROZDZIAL DRUGI

Rozeszla sie wiesé, ze jeden z moich stryjow zostanie ukarany.
Nigdy go nie spotkatam, ale w domu wszyscy na okragto powtarzali
zabobonnym szeptem jego imie. Prometeusz. Dawno temu, gdy lu-
dzie jeszcze dygotali, marznac w jaskiniach, sprzeciwil si¢ woli Ze-
usa 1 przyniost im dar ognia. Z jego plomieni wylonily si¢ wszelkie
umiejetnosci 1 dary cywilizacji, ktore zazdrosny Zeus mial nadzieje
nie dopusci¢ do ludzkich rak. Prometeusza za bunt wtracono do
najglebszego lochu Swiata podziemi, dopoki nie zostanie skazany
na stosowng torture. Teraz Zeus obwiescil, ze czas oglosi¢ wyrok.

Stryjowie 1 wujowie przybiegli do patacu ojca, trzgsac broda-
mi 1 §liniac sie ze strachu. To byta istna zbieranina: rzeczne bozki
o miesniach jak pnie drzew, skapani w morskiej wodzie bogowie
glebin z krabami zwisajacymi u brdd, zylaste staruchy z kawatkami
solonego miesa w zegbach. Wiekszo$¢ z nich tak naprawde nie byta
ani moimi stryjami, ani wujami; nalezeli do starszego pokolenia.
Byli tytanami jak ojciec 1 dziadek, jak Prometeusz, reliktami z epoki
wojny bogow, ktorych nie ztamano i nie zakuto w kajdany, gdyz
ugieli si¢ przed piorunami Zeusa.

Kiedy swiat byl jeszcze mtody, zyli w nim tylko tytani. Przodek
ze strony ojca, Kronos, uslyszal przepowiednie, ze pewnego dnia



potomek pozbawi go tronu. Kiedy jego zona Rea powita pierwsze
dziecie, wyrwal je jeszcze wilgotne z jej ramion 1 w calosci potknat.
Pozarl tez kolejng czworke dzieci, gdy tylko przyszty na Swiat, lecz
kiedy pojawilo sie ostatnie, zrozpaczona Rea data mezowi do pozar-
cia owini¢ty w pieluchy kamien. Kronos dal si¢ nabrac 1 uratowane
dziecko, Zeus, trafifo na gore Dikte, gdzie chowano je w tajemnicy.
Kiedy Zeus osiggnat wiek dorosty, rzeczywiscie postawit sie Krono-
sowi. Porwal z nieba piorun, a ojcu weisngt do gardta ziota powo-
dujace wymioty. Gdy Kronos zwymiotowal swoje pozarte dzieci,
stanely one po stronie brata, mienigc sie bogami Olimpu, wynioslej
gory, na ktorej umiescili swoje trony.

Starzy bogowie si¢ podzielili. Wielu oddato swoje moce Kro-
nosowl, ale moj ojciec 1 dziadek staneli u boku Zeusa. Jak twier-
dza niektorzy, zrobili to dlatego, ze Helios zawsze nienawidzil
samochwalstwa Kronosa; inni mowia, ze majac dar przewidywania
przysztosci, znat wynik wojny. Bitwy rozdarty niebo; powietrze za-
ploneto, a bogowie wyszarpywali jedni drugim kawatki cial. Ziemie
przesaczyly wrzace krople krwi tak poteznej, ze tam, gdzie spadly,
wyrastaly rzadkie kwiaty. W koncu moc Zeusa zwyciezyla. Prze-
ciwnikow zakul w kajdany, a pozostalych tytanow pozbawil mocy,
przekazujac ja braciom, siostrom 1 dzieciom, ktore sptodzit. Moj
wuj Nereusz, dawny potezny wladca morz, teraz stuzyl na posyl-
ki nowemu bogu, Posejdonowi. Inny, Proteusz, stracit patac, a jego
zony zostaly natoznicami. Tylko ojciec i dziadek unikneli nietaski,
nie utracili palacow.

Tytani usmiechali sie szyderczo. Czy powinni by¢ wdzieczni?
To Helios 1 Okeanos odwrdcili bieg wojny, wszyscy o tym wiedzieli.
Zeus powinien obdarzy¢ ich nowymi mocami, nowymi stanowiska-
mi, ale si¢ bal, bo byli juz i tak niemal rownie potezni jak on. Tytani
ogladali sie na ojca, czekajac na jego protest, na rozblysk wielkiego
ognia Heliosa. Lecz wracal do rozleglych komnat pod ziemia, dale-
ko od spojrzenia Zeusa, przenikliwego jak $wiatlo dnia.



Minely wieki. Rany ziemi sie zagoily, pokoj sie utrzymal. Ale
urazy bogow sa tak nieSmiertelne jak ich ciala 1 w biesiadne noce
stryjowie zbierali si¢ ciasnym kregiem u boku mojego ojca. Ach, co
to byt za widok, gdy opuszczajac wzrok, przemawiali do niego; jacy
byli milczacy i uwazni, cho¢ nie mogli spokojnie usiedziec. Dno
przeswitywalo w kruzach z winem, pochodnie przygasaly. ,Dos¢
czasu minelo”, rozlegaly sie szepty. ,Zndw jesteSmy silni”. ,,Pomysl,
czego mogltby dokonaé twdj ogien, gdybys go uwolnil”. ,Jestes naj-
potezniejszy z bogow starej krwi, mocarniejszy nawet niz Okeanos.
Mocarniejszy niz sam Zeus, gdybys tylko zechcial”.

Ojciec przywolywal na twarz usmiech.

— Bracia, c6z to za mowa? — pytal. — Czy nie ma dos¢ czci i ofiar
dla wszystkich? Ten Zeus niezle sobie radzi.

Gdyby Zeus styszal te stowa, czulby sie usatysfakcjonowany.
Ale nie mogt widzie tego, co ja nieomylnie widzialam na twarzy
ojca. Niewypowiedzianych, lecz obecnych stow.

Ten Zeus niezle sobie radzi. Jak na razie.

Stryjowie zacierali rece i odpowiadali usmiechem. Potem od-
chodzili, pograzeni w nadziejach, zapatrzeni w przysztosé, ktorej
nie mogli si¢ doczekaé, przyszlos¢, w ktorej tytani znow obejmag
rzady nad Swiatem.

To byta moja pierwsza lekcja. Pod gtadkim, znajomym obliczem
spraw czeka zastep innych, by rozedrze¢ swiat na dwoje.

Teraz stryjowie tloczyli sie w komnacie ojca, przewracajac ocza-
mi ze strachu. Nagte ukaranie Prometeusza to znak, ze Zeus i jego
pobratymcy znoéw wyruszaja przeciwko nam, biadolili. Bogowie
Olimpu nigdy nie zaznaja spokoju, dopoki nie zetra nas na proch.
Powinnismy stana¢ ramie w ramie z Prometeuszem... albo nie, po-
winniSmy przemowié przeciwko niemu, odsuna¢ piorun Zeusa wy-
mierzony w nasze glowy.



Bylam na swoim zwyklym miejscu, u stop ojca. Lezalam ci-
cho, zeby mnie nie zauwazyli 1 nie odestali, ale w piersiach czutam
mrowienie na nieprzepartg mysl, ze znéw wybuchnie wojna. Nasze
komnaty rozedrze piorun. Atena, wojownicza corka Zeusa, bedzie
nas $cigac szarymi wldczniami, majgc u boku Aresa, swojego row-
nie milujacego rzez brata. Zostaniemy zakuci w kajdany 1 ciSnieci
w rozplomienione czelusci, skad nie ma ucieczki.

— Chodzcie, bracia — przemoéwil ze srodka zgromadzonych
ojciec, spokojny, jasniejszy niz zloto. — Jesli Prometeusz ma by¢
ukarany, to tylko dlatego, ze na to zastuzyl. Nie dajmy sie wciagnaé
w zadne spiski.

Stryjowie nie przestawali si¢ zamartwiac.

— Kara bedzie publiczna. To obraza, ostrzezenie pod naszym
adresem. Patrzcie, co spotka niepostusznych tytanow.

Blask, ktory rozsytat ojciec, wyostrzyt sie, rozjasnit.

— To ukaranie buntownika, nic wiecej. Prometeusz zbladzil,
ulegajac glupiemu umitowaniu Smiertelnikéw. Nie ma mowy o zad-
nym ostrzezeniu pod naszym adresem. Rozumiecie?

Stryjowie pokiwali gtowami. Na ich twarzach zawdd potaczyt
sie z ulga. Nie bedzie rozlewu krwi. Na razie.

Kazn boga byta czyms rzadkim 1 strasznym, wigc nasze komna-
ty wypelnit chor zmieszanych, niespokojnych glosow. Prometeusz
nie mogt zostal zabity, ale s3 katusze gorsze niz $mierc. Czy to
bedg noze, czy miecze, a moze rozcztonkowanie? Rozzarzone do
czerwonosci zelaza czy ogniste kolo? Najady omdlewaly, tulac sie
jedna do drugiej. Bogowie rzek prezyli sie, podniecenie barwito im
twarze ciemng krwig. Nie macie pojecia, jak bardzo bogowie lekaja
si¢ bolu. Nic nie jest im bardziej obce niz bol 1 jego widoku bojg sie
przerazliwie.

Wyznaczonego dnia drzwi komnaty goscinnej ojca rozwarly sie
szeroko. Kulisty zar rozpalonych pochodni jasnial przy Scianach,



ukazujac zgromadzenie nimf i1 bogdw wszystkich odmian. Szczu-
ple najady wynurzyly sie z lasow, strzegace jaskin oready wybiegly
z gorskich rozpadlin. Byta moja matka z siostrami najadami; rzeczni
bogowie, atletyczni jak rumaki, tloczyli sie obok biatych niczym
ryby morskich nimf 1 wladcow stonych odmetow. Przybyli nawet
wielcy tytani; oczywiscie ojciec 1 Okeanos, ale tez zmiennoksztalt-
ny Proteusz i Nereusz z morza; ciotka Selene prowadzaca zaprzeg
srebrnych koni przez nocne niebo i cztery wiatry pod wodzg lodo-
watego stryja Boreasza. Tysigc szeroko otwartych oczu. Brakowato
tylko Zeusa 1 jego olimpijskich braci i siostr. Pogardzali naszymi
podziemnymi zgromadzeniami. Wies¢ niosta, ze w chmurach juz
zadali wlasng porcje tortur.

Kare oddano w rece jednej z Erynii, podziemnej bogini zemsty,
zamieszkujacej pomiedzy zmarlymi. Moja rodzina zajeta jak zawsze
prominentne miejsce, a ja stalam przed ogromnym zbiegowiskiem,
nie spuszczajac oczu z drzwi. Za moimi plecami tloczyty sie i szep-
taly najady w towarzystwie rzecznych bogow.

— Styszalam, ze Erynie majg wezowe wlosy.

— Nie, maja skorpionie ogony 1 z oczu ciecze im krew.

Nagle wyrosta na pustym progu. Twarz miafa szarg i bezlitosna,
jakby wycieta z kamienia; z plecow wyrastaly jej uniesione skrzydta,
zlaczone jak u sepa. W rozwartych ustach miotatl si¢ rozdwojony
jezor. Na glowie wily sie weze, zielone i cienkie niczym gasienice,
ruchome zywe koronki we wlosach.

— Prowadze wieznia. — Jej glos odbit sie od sufitu, chrapliwy
1 szczekliwy jak ujadanie ogara, ktory zwietrzyl zwierzyng. Diugim
krokiem wkroczyta do sali. W prawej rece trzymala bat, ktorego ko-
niec cicho szelescit na podtodze; w lewej koniec dtugiego fancucha,
na ktérym wiodta Prometeusza.

Na oczach miat grubg bialy opaske, na biodrach strzepy tuniki,
na rekach 1 nogach wiezy, ale si¢ nie potykal. Ciotka stojaca obok
mnie szepnela, ze kajdany wykul wielki bog kowali Hefajstos, tak
ze nawet sam Zeus nie moglby ich rozerwac. Jedna z Erynii wzle-



ciala na sepich skrzydtach i przybifa ogniwa tancucha wysoko do
Sciany. Prometeusz zawist na nich, ramiona mu si¢ naciggnely, ko-
Sci wyjrzaly przez skore. Nawet ja, ktora tak niewiele wiedzialam
o cierpieniu, czutam jego bol.

Ojciec chyba cos powiedzial. A moze kto$ inny. Z pewnoscig
powinni go jakos powital, pocieszyC — przeciez taczyla ich krew.
Ale milczacy Prometeusz wisial samotny.

Nie tracifa czasu na umoralniajace mowy. Byla boginig kazni
1 wiedziala, jak wymowna jest przemoc. Bat trzasnat jak tamane de-
bowe galtezie. Barki Prometeusza zadygotaly 1 z boku otworzyta sie
rana, dtuga jak moje ramie. Wszyscy wokot weiggneli gtosno powie-
trze, co zabrzmiato jak woda kipigca na rozpalonych kamieniach.
Bogini zemsty znow uniosta bat. TRZASK. Z plecow Prometeusza
oderwat sie pas skory. Ryta w jego ciele z pelnym oddaniem, bez
przerwy, rozrywajac cialo dlugimi liniami, krzyzujacymi sie na sko-
rze. Stychac bylo tylko trzask bata 1 przytlumiony, gwaltowny od-
dech Prometeusza. Zyty wystapilty mu na szyi. Kto$ napart na mnie,
cheac lepiej widziec.

Rany bogow goja sie niezwlocznie, ale Erynia znafa sie na rze-
czy 1 byta szybka. Uderzala raz za razem, az skora bata przesigkla
krwia. Wiedziatam, ze bogowie krwawig, lecz nigdy tego nie widzia-
tam. Prometeusz nalezal do najpotezniejszych naszej rasy 1 jego
krew miata ztotg barwe, nadajacg plecom wyraz straszliwego pigkna.

Bogini zemsty biczowata nadal. Mijaly godziny, a moze dni. Na-
wet bogowie nie mogg sie tak dlugo przygladac biczowaniu. Krew
1 meka zaczely ich nuzy¢. Przypomnieli sobie o swoich przyjemno-
Sciach, ucztach 1 oczekujacych rozkoszach, miekkich tozach wyto-
zonych purpurg czekajaca, by otuli¢ ich cztonki. Wymykali sie jeden
po drugim i Erynia po ostatecznym uderzeniu wyszla ich sladem, po
takiej pracy zashuzyta bowiem na uczte.

Opaska zsunela si¢ z oczu stryja. Zamknat powieki, glowa opa-
dta mu na piersi. Plecy miat w ztotych strzepach. Wezesniej stysza-



tam stryjow mowigceych, ze Zeus dat mu szanse blagac na kolanach
o 1zejsza kare. Nie skorzystal z niej.

Tylko ja zostalam. Powietrze bylo przesaczone boska krwia,
gesta jak miod. Stygnace ztote strumyki nadal splywaty mu po no-
gach. Czulam swoj przyspieszajacy puls. Czy Prometeusz wiedzial
0 mojej obecnosci? Ostroznie zblizylam sie o krok. Jego piers pod-
nosila si¢ 1 opadala, cichy oddech chrypial mu w gardle.

— Szlachetny Prometeuszu? — Moj glos odbijat sie¢ w komnacie
watlym echem.

Prometeusz podniost glowe. Kiedy otworzyl oczy, zobaczytam,
ze s pickne: duze, ciemne i otoczone dlugimi rzesami. Policzki
mial gladkie, pozbawione zarostu, a przeciez byt w wieku mojego
dziada, otaczal go nimb przedwiecznych czasow.

— Moge ci przynies¢ nektaru — zaproponowalam.

Nie odrywatl ode mnie wzroku.

— Bylbym ci wdzieczny — rzekl. Jego glos mial bogaty dzwick
starego drewna. Po raz pierwszy go ustyszatam, bo podczas kazni
Prometeusz milczal.

Odwrocitam sie. Oddychatam szybciej, 1dgc korytarzami do
komnaty biesiadnej wypelnionej rozesmianymi bogami. W glebi
Erynia spetnita toast, pijac z ogromnego pucharu, ozdobionego
zlowrogo usmiechnietg twarzg Gorgony. Nie zabronita nikomu sie
odzywaé do karanego, ale to nic nie znaczyto — potrafita uderzy¢
znienacka. Mialam wrazenie, ze slysze, jak piekielnym glosem wyje
moje imie. Wyobrazitam sobie kajdany na nadgarstkach i spadajacy
z wysoka bat. Ale dalej nie siegalam wyobraznia. Nigdy nie poczu-
tam bicza. Nie znatam koloru swojej krwi.

Bylam tak rozdygotana, ze musialam nies¢ puchar w obu dlo-
niach. Co bym powiedziala, gdyby kto$ mnie zatrzymat? Ale kiedy
wracatam, korytarze byty ciche.

Prometeusz skuty w wielkiej komnacie milczal. Znéw zamknat
oczy 1jego rany l$nily w blasku pochodni. Zawahalam sie.





