
Ciebie też porwie.

Film na podstawie powieści w kinach.



ROZDZIAŁ 1

Po powodzi (1957)
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Z tego, co wiem, koszmar, który nie miał się zakończyć przez całe
dwadzieścia osiem lat (jeżeli w ogóle się skończył), zaczął się od małej
łódki zrobionej z gazety i puszczonej w rynsztoku. Okręcik zakołysał
się na wodzie, uniósł się, ominął dzielnie zdradzieckie wiry i
kontynuował swój rejs przez Witcham Street w stronę świateł przy
skrzyżowaniu Witcham i Jackson. Tego jesiennego popołudnia 1957
roku światła na skrzyżowaniu oraz te w domach były wyłączone.
Padało przez cały tydzień, a dwa dni temu do ulewy dołączyła jeszcze
silna wichura. Od tej pory w większej części Derry zabrakło światła
i jak dotąd stan ten się nie zmienił.

Mały chłopiec w żółtej kurtce i czerwonych kaloszach biegł
radośnie obok gazetowego okręcika. Deszcz nie przestał padać, ale
nieco osłabł. Nareszcie. Wielkie krople bębniły w żółty kaptur
nieprzemakalnej kurtki chłopca, a odgłos ten przypominał mu dudnienie
deszczu o dach szopy... Lubił ten dźwięk. Chłopiec nazywał się George
Denbrough. Miał sześć lat. Jego brat William, znany dzieciom ze
szkoły podstawowej w Derry (oraz nauczycielom, którzy jednak nigdy
nie zwróciliby się do niego w ten sposób) jako Bill Jąkała, leżał w
łóżku, pokasłując, złożony fatalną grypą, która na szczęście powoli
zaczynała już mijać. Tej jesieni 1957 roku, osiem miesięcy przed
rozpoczęciem prawdziwego koszmaru, dwadzieścia osiem lat przed
ostatnią jego odsłoną. Bill miał dziesięć lat.

To Bill zrobił okręcik, obok którego biegł teraz George. Zrobił go,
siedząc na łóżku oparty plecami o stos poduszek, podczas gdy ich
matka grała w salonie na fortepianie Dla Elizy, a deszcz bębnił
nieustannie o szyby okna sypialni. Mniej więcej na wysokości trzech
czwartych ulicy w stronę skrzyżowania i wyłączonych świateł Witcham



Street była zablokowana dla ruchu przez grudy błota i cztery
pomalowane na pomarańczowo drewniane kozły. Na każdym z nich
widniał napis: DEPARTAMENT ROBÓT PUBLICZNYCH DERRY.
Za nimi można było dostrzec wydobyte z kanałów przez deszcz
gałęzie, kamienie i wielkie, lepkie sterty jesiennych liści. Woda z
początku poczynała sobie ostrożnie, dopiero na trzeci dzień zaczęła
przebierać miarę. Do południa czwartego dnia przez skrzyżowanie
Jackson i Witcham zaczęły przepływać odwalone kawałki asfaltu,
przypominające maleńkie tratwy pośród strumieni białej, spienionej
wody. Do tego czasu wielu ludzi w Derry już opowiadało nerwowe
dowcipy o budowie arki. Departament Robót Publicznych zdołał
utrzymać Jackson Street otwartą, ale Witcham była nieprzejezdna od
kozłów aż do centrum miasta.

Wszyscy jednak zgodnie twierdzili, że najgorsze już minęło. Poziom
Kenduskeag w Barrens obniżył się znacznie i sięgał parę cali poniżej
cementowych brzegów kanału, przepływając przez centrum miasta.
Teraz więc grupka mężczyzn — a pośród nich również Zack
Denbrough, ojciec George’a i Billa — zaczęła usuwać worki z
piaskiem, którymi dzień wcześniej w pośpiechu obłożono brzegi
kanału. Jeszcze wczoraj podwyższenie stanu wód, a co za tym idzie
fala powodzi, wydawały się niemal nieuniknione. Bóg wiedział, że to
już się przytrafiło w 1931 roku. Katastrofa, która wówczas nastąpiła,
kosztowała miliony dolarów i prawie dwa tuziny istnień ludzkich. To
było dawno temu, ale wciąż jeszcze żyło sporo ludzi, którzy pamiętali
owo wydarzenie wystarczająco dobrze, aby wystraszyć pozostałych.
Jedną z ofiar powodzi znaleziono dwadzieścia pięć mil na wschód, w
Bucksport. Ryby zeżarły nieszczęśnikowi oczy, trzy palce, penisa oraz
większą część lewej stopy. W rękach, a właściwie w tym, co z nich
pozostało, ściskał kurczowo kierownicę forda.

Teraz jednak poziom wody opadał, a kiedy w górze rzeki ruszy
nowa hydroelektrownia z tamą, problem w ogóle zniknie. Tak w
każdym razie twierdził Zack Denbrough, który pracował dla Bangor
Hydroelectric. Nie było sensu martwić się przyszłymi powodziami.
Należało przetrwać obecną, przywrócić miastu prąd, a potem zapomnieć
o wszystkim. W Derry zapominanie o tragediach i katastrofach było
nieomal sztuką, o czym Bill Denbrough dowie się z czasem.

George zatrzymał się tuż za drewnianymi kozłami, na skraju
głębokiej szczeliny wyrwanej z asfaltowej nawierzchni Witcham
Street. Biegła ona niemal dokładnie ukośnie. Kończyła się po drugiej
stronie ulicy, nieco na prawo, około czterdziestu stóp w dół wzgórza
od miejsca, w którym się teraz znajdował. Roześmiał się w głos —
radosny, samotny śmiech dziecka rozjaśnił nieco szarość tego ponurego



popołudnia, podczas gdy prąd płynącej wody wprowadził jego
papierowy okręcik na serię małych katarakt tworzonych przez wyrwy
w asfalcie. Rwąca woda żłobiła kanał, który biegł wzdłuż ukośnej
szczeliny, toteż okręcik zaczął przepływać z jednej strony Witcham
na drugą, a prąd niósł go tak szybko, że George musiał podbiec, aby
za nim nadążyć. Woda bryzgała spod jego kaloszy błotnistymi
strumieniami. Ich zapięcia brzęczały radośnie, podczas gdy George
Denbrough biegł na spotkanie swojej dziwnej śmierci.

Uczuciem, które go w tej chwili przepełniało, była czysta i prosta
miłość do brata, do Billa... miłość i żal, że Bill nie mógł tu być, aby
to zobaczyć i stać się tego częścią. Oczywiście spróbuje mu to opisać,
kiedy wróci do domu, ale wiedział, że nie zdoła zrobić tego tak
obrazowo, jak by to zrobił Bill, gdyby był na jego miejscu. Bill był
dobry w czytaniu i pisaniu, ale nawet sześcioletni George wiedział, że
jego brat zbierał same piątki nie tylko z tego powodu i nie tylko
dlatego, że nauczyciele lubili jego styl. Bill nie dość, że świetnie
opowiadał, to na dodatek był doskonałym obserwatorem.

Okręcik przemknął śmiało wzdłuż kanału biegnącego po przekątnej
i chociaż zbudowano go ze strony wyrwanej z lokalnej gazety, George
wyobrażał sobie, że to prawdziwy okręt marynarki wojennej z jednego
z filmów wojennych, które czasami oglądał z Billem na sobotnich
seansach filmowych. Z filmu, w którym John Wayne walczył z
Japońcami. Spod dziobu okrętu trysnęły strugi wody, kiedy
przyspieszył, a potem dotarł do rynsztoka, po lewej stronie Witcham
Street. W tym miejscu świeży strumień spływający po wyrwie w
asfalcie tworzył spory wir i chłopiec miał wrażenie, że okręcik musi
się tu przewrócić i zatonąć. Papierowa jednostka przechyliła się na
bok, a kiedy powróciła do pionu, na twarzy George’a pojawił się
radosny uśmiech. Okręcik popłynął dalej, w stronę skrzyżowania.
George pobiegł za nim. Nad jego głową szumiał październikowy wiatr,
przemykając pośród gałęzi drzew niemal całkiem pozbawionych już
— wskutek wichury — brzemienia różnokolorowych liści. O tak, w
tym roku wiatr był bezwzględnym i surowym żniwiarzem.
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Siedząc na łóżku, Bill skończył okręcik, ale kiedy George sięgnął
po niego, brat odsunął go.

— Teraz daj mi p-p-parafinę.
— Co to jest? Gdzie to jest?
— W p-p-piwnicy n-na d-dole — rzekł Bill. — W p-pudełku z



napisem „G-g-gulf”. Przynieś mi to i nóż, i m-miseczkę. I p-pudełko
z-z-zapałek.

George posłusznie poszedł po żądane przedmioty. Słyszał, jak
matka nadal gra na fortepianie — tym razem nie Dla Elizy, lecz coś,
co nie podobało mu się tak bardzo — a deszcz nadal brzdąkał miarowo
o szyby. Uważał te odgłosy za przyjemne, ale schodzenie do piwnicy
wcale nie było miłe. Ani trochę. Nie lubił piwnicy ani schodzenia do
niej po schodach, bo zawsze wyobrażał sobie, że tam, na dole, w
ciemnościach, coś na niego czyha. Rzecz jasna, to głupio tak myśleć
— co zgodnie twierdzili jego ojciec, matka, a nawet Bill — ale
pomimo wszystko... Nie lubił nawet otwierać drzwi, aby włączyć
światło, bo zawsze mu się zdawało (a to było już zupełnie irracjonalne,
więc nie zwierzył się z tego absolutnie nikomu), że kiedy sięgnie w
stronę kontaktu, jakaś potworna, zakończona szponami łapa wciągnie
go w tę ciemność cuchnącą kurzem, wilgocią i zapachem gnijących
warzyw.

Bzdura! Istoty o palcach zakończonych szponami, pokryte futrem
i przepełnione żądzą mordu nie istnieją! Zdarzały się wypadki, kiedy
ktoś dostawał ataku morderczego szału i zabijał parę osób — o takich
rzeczach opowiadał czasem Chet Huntley w Wiadomościach — no i
rzecz jasna istnieli też komuniści, ale w ich piwnicy na pewno nie
mieszkał żaden niezwykły i krwiożerczy potwór. Mimo to zawsze było
tak samo. W tych trwających bez końca chwilach, kiedy sięgał w
stronę kontaktu prawą ręką (lewa zaciskała się kurczowo na framudze),
woń z piwnicy zdawała się przybierać na sile i wypełniać cały świat.
Zapachy kurzu, wilgoci i dawno zgniłych warzyw mieszały się z sobą,
tworząc jedyny w swoim rodzaju odór — odór potwora, apoteozę
wszystkich potworów. To była woń czegoś, co nie miało nazwy, woń
tego skulonego, przyczajonego w ciemności i gotowego do skoku
stwora, który przełknąłby wszystko, ale największą ochotę ma zawsze
na świeże dziecięce mięso.

Tego ranka George otworzył drzwi i sięgnął ręką do przełącznika
(co trwało w nieskończoność), jak zwykle trzymając się lewą ręką
framugi i zaciskając mocno powieki. Koniuszek języka wystawał mu
z kącika ust jak usychający korzeń, który szuka wody na pustyni.
Zabawne? Pewno. Oczywiście, że tak. Patrzcie na George’a! George
boi się ciemności! Smarkacz!

Z pomieszczenia, które ojciec nazywał pokojem, a matka salonem,
dochodziły dźwięki fortepianu. Brzmiały jak muzyka z innego,
odległego świata. Palce odnalazły włącznik światła. Ach!

Przekręcił go. I nic. Ciemność. Kurczę. Nie ma prądu! George
cofnął rękę tak gwałtownie, jakby wsadził ją do koszyka pełnego węży.



Uciekł od otwartych drzwi piwnicy, a serce waliło mu w piersi jak
oszalałe. Nie było światła — to jasne — zapomniał, że nie było światła.
O Jezu! I co teraz? Wrócić i powiedzieć Billowi, że nie znalazł pudełka
z parafiną, bo nie ma światła, a poza tym bał się, że coś mogłoby go
złapać, gdyby schodził po schodach — coś gorszego niż psychopatyczny
morderca czy komuniści — istota o wiele groźniejsza i zabójcza? To
coś mogłoby wysunąć swoją oślizgłą, gnijącą część niczym mackę
przez szczelinę pomiędzy stopniami schodów i schwycić go za kostkę.
Bo przecież mogłoby. A może nie? Inni może by się z tego śmiali,
ale nie Bill. Nie on. Bill by się wkurzył. Powiedziałby: „Dorośnij,
George... chcesz okręcik czy nie?”.

Jakby w odpowiedzi na jego myśli z sypialni dobiegł głos Billa.
— U-u-umarłeś t-tam, G-george?
— Nie, zaraz przyniosę, Bill — odparł natychmiast.
Zatarł dłońmi ramiona, żeby usunąć z nich gęsią skórkę i żeby znów

zrobiły się gładkie.
— Po prostu zatrzymałem się, żeby się napić wody.
— To się p-p-pospiesz!
Zszedł cztery stopnie, serce biło mu w piersi jak młot, włosy zjeżyły

się na karku, oczy miał rozszerzone, przepełnione zgrozą, dłonie zimne
jak lód, a w głębi duszy czuł, że lada moment drzwi się zamkną,
odcinając go od białego światła płynącego z okna kuchni, a potem
usłyszy To, coś gorszego niż wszyscy komuniści i mordercy razem
wzięci, gorszego niż Japońcy, gorszego niż Hun Attyla, a nawet setka
filmów grozy połączonych w jeden.

To ryknie gardłowo — a on usłyszy ten warkot i ryk na parę
szalonych sekund przedtem, nim To rzuci się na niego i wypruje mu
flaki.

Odór piwnicy był dziś ze względu na powódź gorszy niż
kiedykolwiek. Ich dom znajdował się niemal na szczycie wzgórza przy
Witcham Street i udało im się dzięki temu uniknąć najgorszego, ale
w miejscach, gdzie pośród starych fundamentów nastąpił przeciek,
nadal stały kałuże wody. Woń była ostra i nieprzyjemna — tak że
musiał oddychać bardzo płytko. George, najszybciej jak mógł, przejrzał
stos gratów na półce. Stare pudełka z pastą Kiwi, szmaty do czyszczenia
butów, zbita lampa naftowa, prawie pusta butelka windeksa, stara,
płaska puszka wosku „Żółw”.

Z jakiegoś powodu ta puszka przykuła jego uwagę i niemal przez
pół minuty wpatrywał się jak zahipnotyzowany w wizerunek żółwia
na wieczku. Potem odłożył ją na półkę... i wreszcie znalazł małe
kwadratowe pudełko z napisem „Gulf”. Schwycił je i pędem wbiegł
po schodach, nagle zdając sobie sprawę, że skrawek koszuli wysunął



mu się ze spodni, a to może przyczynić się do zguby. Istota z piwnicy
pozwoli mu przebyć prawie całą drogę na górę, a potem złapie go za
ten skrawek materiału i szarpnie z całej siły do tyłu... Wpadł do kuchni
i zatrzasnął za sobą drzwi. Huknęły gwałtownie. Oparł się o nie
plecami, miał zamknięte oczy, pot wystąpił mu na ręce i czoło, dłoń
zaciskała się kurczowo na pudełku z parafiną. Fortepian ucichł i
chłopiec usłyszał głos swojej mamy.

— George, czy mógłbyś następnym razem zamykać drzwi trochę
głośniej? Może wtedy uda ci się stłuc parę talerzy w kuchni, tylko
musisz się dobrze postarać.

— Przepraszam, mamo! — krzyknął.
— George, ty niezdaro — rzucił Bill ze swojej sypialni. Powiedział

to cicho, żeby matka nie mogła go usłyszeć.
George zachichotał. Jego strach zniknął — opuścił go tak łatwo,

jak koszmar opuszcza człowieka, który się budzi skostniały i zdyszany,
który czuje swoje ciało i rozgląda się wokoło, aby się upewnić, że nic,
o czym śnił, nie zdarzyło się naprawdę, a potem z miejsca zaczyna o
tym zapominać. Zanim jego stopy dotkną podłogi, niepamięć ogarnia
już połowę jego sennej zmory; kiedy wyjdzie spod prysznica i zacznie
wycierać się ręcznikiem, dojdzie do trzech czwartych, a zanim skończy
śniadanie, zapomni wszystko. Aż do następnego razu, kiedy w uścisku
koszmaru przypomni sobie swoje lęki. Ten żółw, zastanawiał się
George, podążając w stronę szuflady w szafce, gdzie trzymano zapałki.
Gdzie ja wcześniej widziałem tego żółwia?

Ale nie uzyskał odpowiedzi i zbył pytanie milczeniem. Wyjął z
szuflady pudełko zapałek, wziął nóż z przegródki (trzymając ostrze
przezornie z dala od ciała, tak jak go uczył tata) i małą miseczkę z
kredensu w jadalni. Potem udał się z powrotem do sypialni Billa.

— A-ale z ciebie d-dupek, G-george — powiedział Bill łagodnym
tonem i odsunął na bok niektóre z przedmiotów i medykamentów
znajdujących się na jego nocnym stoliku, pustą szklankę, dzbanek z
wodą, chusteczki do nosa, książki, butelkę vicks vapo rub, która
towarzyszyła mu zawsze, kiedy był chory albo choćby miał katar.
Wiedział, że nigdy nie zapomni tego zapachu. Było tam też radio,
stare Philco, ale nie płynęły z niego dźwięki muzyki Chopina czy
Bacha, tylko jednej z piosenek Little Richarda... głos był przyciszony
i mogło się zdawać, że Little Richard został do reszty obdarty ze swej
mocy. Ich matka, która studiowała pianistykę w klasie fortepianu, nie
cierpiała rock and rolla. Nie tylko nie lubiła — po prostu go
nienawidziła.

— Nie jestem dupkiem — rzekł George, siadając na skraju łóżka
Billa i kładąc przyniesione rzeczy na nocnym stoliku.



— Jesteś — odparł Bill — wielkim dupkiem z wielką brązową
dziurą. To właśnie ty.

George próbował sobie wyobrazić dzieciaka, który był jedną wielką
dupą na nogach, i zachichotał.

— Masz dziurę w tyłku większą niż Augusta — powiedział Bill i
też zaczął chichotać.

— A ty większą niż cały stan — odparł George. Później zapanowała
blisko dwuminutowa cisza.

Kiedy wreszcie znów zaczęli rozmawiać, mówili szeptem i była to
rozmowa, która znaczy bardzo niewiele dla każdego prócz dwóch
małych chłopców. Kłócili się, kto jest większym dupkiem, kto ma
większy tyłek i bardziej brązową dziurę i tak dalej. W końcu Bill
powiedział jedno z zakazanych słów, oskarżając George’a, że jest
wielkim zasranym dupkiem, i obaj wybuchnęli radosnym śmiechem.
Śmiech Billa zmienił się w kaszel. Kiedy się w końcu uspokoił (a jego
twarz — ku przerażeniu George’a — nabrała śliwkowego odcienia),
fortepian znów przestał grać. Obaj spojrzeli w kierunku salonu w
przekonaniu, że klapa fortepianu lada chwila zostanie zamknięta, a w
korytarzu rozlegną się kroki mamy. Bill zakrył usta ręką, tłumiąc
kaszel i jednocześnie pokazując w stronę dzbanka. George nalał
szklankę wody, a jego brat wypił ją do dna.

Fortepian znów zaczął grać — ponownie Dla Elizy. Bill Jąkała
nigdy nie zapomniał tego utworu i nawet po latach wywoływał on u
niego gęsią skórkę. W takich chwilach miał wrażenie, że jego serce
przestaje bić, i przypominał sobie: Moja matka to grała w dniu, kiedy
umarł George.

— Będziesz jeszcze kaszlał, Bill?
— Nie.
Bill wyjął z pudełka chusteczkę higieniczną, chrząknął, splunął w

nią flegmą, zmiął ją w kulkę i wrzucił do kosza na śmieci stojącego
przy łóżku, w którym znajdowało się już wiele podobnych kulek.
Potem otworzył pudełko z parafiną i odwróciwszy je, wyłożył zawartość
na dłoń. George przyglądał mu się z uwagą, ale nic nie mówił ani o
nic nie pytał. Bill nie lubił, jak brat mu przeszkadzał, ale George
wiedział, że jeżeli tylko będzie trzymał język za zębami, brat i tak
wszystko mu wyjaśni. Zwykle tak postępował.

Bill odkroił nożem mały kawałek parafiny, włożył go do miseczki,
a potem położył na wierzch parafiny zapaloną zapałkę. Obaj chłopcy
patrzyli na mały żółty płomyczek, podczas gdy słabnący wiatr raz po
raz chłostał deszczem okno.

— Trzeba zaimpregnować okręcik, w przeciwnym razie przesiąknie
i zatonie — wyjaśnił Bill.



Kiedy był z George’em, jąkał się rzadko lub wcale. W szkole jednak
bywało czasem tak kiepsko, że w ogóle nic nie mógł z siebie
wykrztusić. Nie umiejąc się z nim porozumieć, koledzy odchodzili,
podczas gdy Bill, ściskając dłońmi krawędź stołu, z twarzą niemal
równie czerwoną jak włosy i oczyma zmienionymi w szparki, próbował
coś powiedzieć. Nieraz mu się udawało, kiedy indziej zaś ponosił
klęskę. Gdy miał trzy lata, został potrącony przez samochód i siła
uderzenia rzuciła go na ścianę budynku. Był nieprzytomny przez
siedem godzin. Matka powiedziała, że to przez ten wypadek zaczął
się jąkać. George czasami miał wrażenie, że ojciec — a nawet sam
Bill — w to nie wierzyli.

Kawałek parafiny prawie całkiem się roztopił. Płomień zapałki
przygasał, dochodząc do końca kartonowego patyczka, robił się
niebieski, aż w końcu zniknął zupełnie. Bill zanurzył koniec palca w
miseczce i wyjął go z cichym syknięciem. Uśmiechnął się
przepraszająco do George’a.

— Gorące — powiedział.
Parę sekund później powtórzył tę czynność i zaczął rozsmarowywać

parafinę wzdłuż boków okręcika, gdzie szybko zastygła, tworząc
mlecznobiałe grube pasma.

— Mogę? — spytał George.
— Dobrze. Tylko nie poplam któregoś z koców, bo mama by cię

zabiła.
George zanurzył palec w parafinie, która była dosyć ciepła, ale już

nie gorąca, i zaczął smarować nim papierową łódeczkę.
— Nie tak dużo, dupku — powiedział Bill. — Chcesz, żeby

zatonęła podczas dziewiczego rejsu?
— Przepraszam.
— Już dobrze. Rób d-dalej. S-spokojnie.
George skończył drugą stronę, a potem uniósł okręcik w dłoniach.

Wydawał się trochę cięższy, ale nie za bardzo.
— Świetnie — ucieszył się. — Wyjdę i puszczę go na wodę.
— Tak. Zrób to — powiedział Bill. Nagle zaczął sprawiać wrażenie

zmęczonego i nadal dręczonego chorobą.
— Chciałbym, żebyś mógł pójść ze mną — oznajmił George.

Naprawdę tak było. Bill czasami bywał nieznośny, ale zawsze miał
najlepsze pomysły i nigdy się nie mylił. — To przecież twoja łódka.

— „Twój”, a nie „twoja” — poprawił go Bill. — Bo to jest okręcik.
— Twój.
— Ja też bym chciał pójść z tobą — odparł ponuro Bill.
— Cóż... — George przestąpił z nogi na nogę, ściskając w dłoni

okręcik.



— Nałóż coś od deszczu — rzucił Bill — bo w przeciwnym razie
złapiesz grypę jak ja. Najprawdopodobniej i tak się zarazisz. Ode mnie.

— Dzięki, Bill. To świetny okręcik. — I zrobił coś, czego nie robił
od dawna, a czego Bill nigdy nie zapomniał: pochylił się i pocałował
brata w policzek.

— Teraz to już na pewno złapiesz grypę, ty dupku — powiedział,
ale mimo wszystko wyglądał na zadowolonego. Uśmiechnął się do
George’a. — I odłóż to wszystko na miejsce, bo się mama wścieknie.

— Pewno. — Zabrał przyniesione rzeczy i przeszedł przez pokój
z okręcikiem na wierzchu pudełka z parafiną.

— G-g-george?
George odwrócił się, aby spojrzeć na brata.
— B-bądź ostrożny.
— Pewno.
Jego czoło zmarszczyło się nieznacznie. To było coś, co zwykle

mówiła mama, a nie starszy brat. Równie dziwne wydało mu się to,
że pocałował Billa w policzek. Nie robił tego już od dawna.

— Pewno, że tak.
I wyszedł. Billy nie zobaczył go już nigdy więcej.
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I teraz tutaj gonił za okręcikiem. Biegł szybko, ale woda była
szybsza i okręcik mocno go wyprzedził. Usłyszał głośny szum i
zobaczył, że pięćdziesiąt jardów dalej w dół zbocza woda z rynsztoka
wpływała kaskadą do kanału, który wciąż jeszcze pozostał otwarty.
Był to duży, ciemny półokrąg wycięty w zakręcie drogi i podczas gdy
George patrzył, naga gałąź o ciemnej i błyszczącej jak skóra foki korze
wpadła do paszczy otworu kanału. Zawisła tam na chwilę, a potem
ześlizgnęła się na dół. Właśnie tam zmierzał jego okręcik.

— Rany koguta! — krzyknął przerażony.
Przyspieszył i przez chwilę wydawało mu się, że dogoni okręcik.

Nagle poślizgnął się i upadł, rozbijając sobie kolano i wydając głośny,
piskliwy okrzyk bólu. Z nowej, nieomal horyzontalnej perspektywy
patrzył, jak jego łódeczka okręca się dwa razy wokół osi, wpada w
kolejny wir, a potem znika.

— Rany koguta! — krzyknął ponownie i uderzył pięścią w
chodnik. To też zabolało i zaczął z cicha pochlipywać. Co za głupi
sposób, aby stracić taki okręcik! Wstał i podszedł do wylotu kanału.
Ukląkł i zajrzał do środka. Woda, wpadając w mrok, wydawała głuchy
i nieprzyjemny odgłos. To był straszny odgłos. Przypominał mu...



— Ha! — Ten dźwięk sprawił, że poderwał się jak marionetka
szarpnięta za sznurki i odsunął się gwałtownie do tyłu.

Tam w dole dostrzegł parę ślepi — ślepi, jakie zawsze sobie
wyobrażał, ale jakich nigdy nie widział w piwnicy. To zwierzę,
przyszło mu nagle na myśl. To tylko jakieś zwierzę. Może kot, który
się zabłąkał... Mimo to nadal był gotów do ucieczki, uciekłby, gdyby
jego umysł nie poradził sobie z szokiem, jakiego doznał na widok tych
świecących ślepi. Poczuł pod palcami szorstką powierzchnię asfaltu i
rozlewającą się wokół niego cieniutką warstewkę wody. Zobaczył
samego siebie wstającego i odchodzącego, kiedy nagle usłyszał głos
wydobywający się z kanału. Ten głos zwracał się do niego. Brzmiał
pewnie i jakby dość ciepło.

— Cześć, George — odezwał się głos.
George zamrugał i ponownie spojrzał w głąb kanału. Niemal nie

uwierzył własnym oczom — to, co zobaczył, przypominało scenę z
bajki albo filmu, w którym zwierzęta mówią ludzkim głosem i tańczą.
Gdyby był dziesięć lat starszy, nie uwierzyłby w to, ale nie miał
szesnastu lat, tylko sześć.

W kanale znajdował się klown. Pomimo kiepskiego oświetlenia
George Denbrough zdawał sobie sprawę, co widzi. To był klown, jak
w cyrku i telewizji. Prawdę mówiąc, wyglądał jak skrzyżowanie Boza
i Clarabella, który (czy która — George nigdy nie wiedział, jakiej oni
byli płci) mówił przez specjalną tubkę w sobotnich porankach —
Buffalo Bob był chyba jedynym, który rozumiał Clarabella, a to
zawsze doprowadzało George’a do pasji.

Twarz klowna w kanale bielała, po obu stronach łysej czaszki
sterczały zabawne kępki rudych włosów, a na ustach widniał wielki
namalowany uśmiech. Gdyby George mieszkał tu rok później, na
pewno pomyślałby najpierw o Ronaldzie McDonaldzie zamiast o
Bozie lub Clarabellu. Klown trzymał w jednej dłoni pęk kolorowych
balonów niczym olbrzymią kiść dojrzałych owoców, a w drugiej ręce
papierowy okręcik George’a.

— Chcesz swój okręcik, George? — Klown się uśmiechnął.
George odpowiedział mu uśmiechem. Nie mógł nic na to poradzić

— był to jeden z tych uśmiechów, na które po prostu musisz
zareagować.

— Pewno, że tak — odparł.
Klown wybuchnął śmiechem.
— Pewno, że tak. To świetnie! To wspaniale! A co byś powiedział

na balonik?
— No... pewno! — Sięgnął ręką... i nagle cofnął ją z wahaniem.

— Nie wolno mi niczego brać od obcych. Tak mówi mój tata.



— Twój tata bardzo mądrze mówi — powiedział klown w kanale,
wciąż się uśmiechając.

Jak mogłem przypuszczać, że jego oczy były żółte? — zastanawiał
się George. Były jasne, jasnoniebieskie, koloru oczu jego mamy i Billa.

— Naprawdę bardzo mądrze. A więc przedstawię ci się. Widzisz,
George, ja jestem Pan Bob Gray znany także jako Pennywise,
Tańczący Klown. Pennywise, poznaj George’a Denbrough. George,
poznaj Pennywise’a. Teraz już się znamy. Nie jestem dla ciebie obcy,
tak jak ty nie jesteś obcy dla mnie. Jaasne?

George zachichotał.
— Chyba tak. — Ponownie wyciągnął rękę... i raz jeszcze ją cofnął.

— Jak się tam dostałeś?
— Zmiotło mnie tu podczas burzy — odparł klown Pennywise. —

Rozwaliło cały cyrk. Czujesz zapach cyrku, George?
George pochylił się do przodu. Nagle poczuł zapach orzeszków

ziemnych! Gorących prażonych orzeszków! I octu! I frytek! Czuł
zapach waty cukrowej i pączków, a także słaby, ale mimo to wyraźny
odór zwierzęcego łajna. Czuł łagodny aromat trocin. I... I przenikający
przez to wszystko smród powodzi i rozkładających się liści, i czeluści
mrocznych kanałów. Ten smród był wilgotny i zgniły. Odór piwnicy.
Ale inne zapachy były silniejsze.

— Oczywiście, że czuję — powiedział.
— Chcesz swój okręcik, George? — spytał Pennywise. —

Powtarzam to, bo nie wygląda, żebyś chciał go odzyskać. — Uniósł
go, uśmiechając się. Był w workowatym jedwabnym kostiumie z
wielkimi pomarańczowymi guzikami-pomponami. Pod szyją zwisała
mu jasnoniebieska muszka, a na dłoniach miał olbrzymie białe
rękawiczki, podobne do tych, które zawsze noszą Myszka Miki i
Kaczor Donald.

— Tak. Pewno — odparł George, spoglądając w głąb kanału.
— I balonik? Mam czerwony, zielony, żółty i niebieski...
— Czy one unoszą się w powietrzu?
— Czy się unoszą? — Uśmiech klowna się rozciągnął. — O tak.

Oczywiście. One pływają w powietrzu. Mam jeszcze watę cukrową...
George wyciągnął rękę. Klown schwycił go za przegub.
I chłopiec zobaczył, że twarz klowna zaczyna się zmieniać. To, co

ujrzał, było tak straszne, że jego najgorsze wizje dotyczące istoty z
piwnicy wydawały się przy tym słodkimi marzeniami; to, co ujrzał,
zniszczyło bastion jego zdrowego rozsądku jednym ciosem szponiastej
łapy.

— One pływają na wietrze — powiedziała istota w kanale
zduszonym, chichotliwym głosem. Trzymała George’a za rękę w



mocnym, mackowatym uścisku i ciągnęła go w stronę potwornej
ciemności, gdzie woda, pędząc, rycząc i zawodząc jak szalona, niosła
swój kamienisty ładunek ku morzu. George odsunął głowę od tej
ostatecznej ciemności i zaczął krzyczeć w deszczu, krzyczał opętańczo,
wznosząc twarz ku białemu jesiennemu niebu, które pochylało się nad
Derry tego jesiennego dnia 1957 roku. Jego okrzyki były ostre i
przejmujące; wzdłuż całej Witcham Street ludzie zaczęli wyglądać
przez okna i wychodzić na werandy przed domami.

— One pływają w powietrzu — warknęło To. — Pływają, George,
i kiedy znajdziesz się tu na dole ze mną, ty też będziesz pływał...

Ramię George’a opierało się na cemencie chodnika i Dave Gardener,
który tego dnia ze względu na powódź nie poszedł do pracy, zobaczył
tylko małego chłopca w żółtym płaszczu przeciwdeszczowym, małego
chłopca, który krzyczał i wił się w rynsztoku, podczas gdy błotnista
woda zalewała mu twarz i sprawiała, że wydawane przez malca
odgłosy były stłumione i bulgoczące.

— Tu na dole wszystko unosi się w powietrzu — zachichotała
istota, przegniły głos przeszedł w szept i nagle dał się słyszeć odgłos
darcia, a potem pojawił się palący, przeraźliwy ból i George Denbrough
przestał cokolwiek odczuwać.

Dave Gardener dotarł do niego pierwszy i choć zjawił się tam
kilkadziesiąt sekund po jego okrzyku, George Denbrough już nie żył.
Gardener schwycił go za kurtkę, odciągnął do tyłu... i sam zaczął
krzyczeć, kiedy ciało chłopca obróciło się w jego rękach. Lewa strona
kurtki George’a była teraz jasnoczerwona. Krew ściekała do kanału,
wypływając ze strzępiastej dziury, gdzie znajdowało się lewe ramię
chłopca. Spod podartego materiału wyłaniała się wypukłość
przeraźliwie jasnej kości.

Oczy chłopca patrzące w górę na białe niebo zaczęły wypełniać się
kroplami deszczu, podczas gdy Dave Gardener chwiejnym krokiem
odszedł na bok, w stronę, z której nadchodzili już inni ludzie,
zaalarmowani krzykiem George’a.
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Gdzieś w dole, w kanałach wypełnionych nieomal do granic
możliwości wartko płynącą wodą (tam na dole nie mogło być nikogo,
powie później lokalny szeryf reporterowi „Derry News” tonem pełnym
frustracji i wściekłości, że niemal wyczuwało się w nim bezsilność i
ból; sam Herkules nie dałby sobie rady z tak szybkim i rwącym
prądem), gazetowy okręcik George’a płynął pośród spowitych mrokiem
nocy pomieszczeń i długich cementowych korytarzy, pośród ryczącej



i szumiącej kipieli. Przez pewien czas płynął obok martwego kurczaka,
którego żółte szpony mierzyły w ociekające wodą sklepienie; potem,
na jednym z rozgałęzień na wschód od miasta kurczak popłynął w
lewo, podczas gdy łódeczka George’a pomknęła przed siebie. Godzinę
później, gdy matce George’a aplikowano w szpitalu w Derry środki
uspokajające, a Bill Jąkała siedział osłupiały, biały jak płótno i
milczący na swoim łóżku, słuchając, jak jego ojciec szlocha w
saloniku, gdzie w chwili wyjścia George’a z domu matka grała utwór
Dla Elizy — okręcik wyprysnął przez cementowy otwór jak kula z
lufy rewolweru i spłynął do strumienia bez nazwy. Dwadzieścia minut
później znalazł się na spienionych, rwących falach rzeki Penobscot, a
wysoko w górze, na niebie, zaczęły się już pojawiać pierwsze smugi
błękitu. Burza dobiegła końca.

Okręcik przechylał się, kołysał i czasami nabierał trochę wody, ale
nie zatonął. Dwaj bracia doskonale go zaimpregnowali. Nie wiem,
dokąd w końcu dotarł, jeżeli w ogóle dopłynął gdzieś dalej — być
może znalazł się na morzu i pływa tam po wsze czasy jak magiczny
okręt z bajki. Wiem tylko, że po opuszczeniu granic miasta Derry w
stanie Maine raźno płynął naprzód, niesiony falą powodzi, i tym
samym jego rola w tej opowieści dobiegła końca.



ROZDZIAŁ 2

Po festynie (1984)
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Później jego szlochający przyjaciel powie glinom, że Adrian nosił
tę czapeczkę, ponieważ wygrał ją na stanowisku Pitch Til U Win w
lunaparku w Bassey Park sześć dni przed swoją śmiercią. Był z niej
dumny.

— Nosił ją, bo kochał to zasrane małe miasto! — wrzasnął jego
bliski „przyjaciel” Don Hagarty do policjantów.

— Spoko, spoko, bez takich wyrazów, proszę — rzekł do
Hagarty’ego funkcjonariusz Harold Gardener.

Harold Gardener był jednym z czterech synów Dave’a Gardenera.
W dniu, kiedy jego ojciec odnalazł jednorękie zwłoki George’a
Denbrough, Harold Gardener miał pięć lat.

Tego dnia, blisko dwadzieścia siedem lat później, miał trzydzieści
dwa lata i sporą łysinkę. Harold Gardener zdawał sobie sprawę z żalu
i bólu trawiącego Dona Hagarty’ego, a jednocześnie nie potrafił
traktować go serio. Ten facet — jeżeli w ogóle zasługiwał na miano
faceta — miał mocno uszminkowane usta i satynowe obcisłe spodnie.
Pogrążony w smutku i żalu, ale bądź co bądź ciota. Podobnie jak jego
zmarły przyjaciel, świętej pamięci Adrian Mellon.

— Powtórzymy to jeszcze raz — powiedział partner Harolda,
Jeffrey Reeves. — Obaj wyszliście z Falcona i ruszyliście w stronę
kanału. Co było dalej?

— Ile razy mam wam to powtarzać, matoły?! — Hagarty wciąż
krzyczał. — Oni go zabili! Zepchnęli go z nabrzeża! Jeszcze jeden
dzień, w którym mogli się wykazać swoją siłą! — Don Hagarty zaczął
płakać.

— Jeszcze raz — powtórzył cierpliwie Reeves. — Wyszliście z
Falcona. I co dalej?
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W pokoju przesłuchań na końcu korytarza dwaj gliniarze z Derry
rozmawiali ze Steve’em Dubayem (lat siedemnaście); w biurze kuratora
na piętrze dwóch kolejnych zajmowało się Johnem „Webbym”
Gartonem (lat osiemnaście), a w biurze szefa policji na czwartym
piętrze szef Andrew Rademacher i zastępca prokuratora okręgowego
Tom Boutillier przesłuchiwali piętnastoletniego Christophera Unwina.
Unwin, który nosił sprane dżinsy, wysmarowany podkoszulek i robocze
buty, płakał. Rademacher i Boutillier zajęli się nim, bo uznali — i
słusznie — że jest najsłabszym ogniwem w całym łańcuchu.

— Powtórzymy to sobie jeszcze raz — rzekł Boutillier, podczas
gdy dwa piętra niżej Jeffrey Reeves mówił dokładnie to samo.

— Nie chcieliśmy go zabić — wymamrotał Unwin. — To ta jego
czapka. Nie mogliśmy uwierzyć, że nadal ją nosi po tym, co Webby
powiedział mu ostatnim razem. I chcieliśmy go wystraszyć.

— Za to, co powiedział — wtrącił Rademacher.
— Tak.
— Johnowi Gartonowi, po południu siedemnastego.
— Tak. Webby’emu. — Unwin ponownie wybuchnął płaczem. —

Ale próbowaliśmy go uratować, kiedy zobaczyliśmy, że ma kłopoty...
w każdym razie ja i Stevie Dubay... nie chcieliśmy go zabić!

— Nie pierdol, Chris, daj spokój — powiedział Boutillier. —
Wrzuciliście tego pedała do kanału.

— Tak, ale...
— I wszyscy trzej zgłosiliście się tu sami. Doceniamy to, prawda,

Andy?
— Pewno. Trzeba mieć jaja, żeby przyznać się do tego, co się

zrobiło.
— To teraz nie spieprz tego prostym kłamstwem. Chcieliście go

wrzucić do kanału od chwili, kiedy zobaczyliście, jak on i jego
pedalski koleś wychodzą z Falcona, tak?

— Nie! — zaprotestował gwałtownie Chris Unwin. Boutillier wyjął
z kieszeni koszuli paczkę marlboro i włożył papierosa do ust. Podsunął
paczkę Unwinowi.

— Papierosa?
Unwin wyjął jednego. Boutillier musiał nieźle się namęczyć, żeby

utrzymać zapałkę przy koniuszku papierosa, którego tamten miał w
ustach, bo wargi Unwina trzęsły się niemiłosiernie.

— Ale kiedy zobaczyliście, że miał na głowie tę czapeczkę? —
spytał Rademacher.

Unwin zaciągnął się głęboko i pochylił głowę, tak że przetłuszczone



włosy opadły mu na oczy, i wydmuchnął dym nosem, pokrytym gęsto
wągrami.

— Tak — odparł, niemal zbyt cicho, by można go było usłyszeć.
Boutillier pochylił się do przodu, jego brązowe oczy błyszczały.

Twarz przypominała oblicze drapieżnika, ale głos był miły i uprzejmy.
— Co, Chris?
— Powiedziałem „tak”. Chyba tak. Postanowiliśmy go wrzucić.

Ale nie chcieliśmy go zabić. — Uniósł wzrok, aby na nich spojrzeć,
na jego twarzy malowały się szaleństwo i smutek, wciąż jeszcze nie
mógł pojąć ogromu zmian, jakie nastąpiły w jego życiu, odkąd
zeszłego wieczoru o wpół do ósmej wyszedł z domu i wybrał się na
festyn wraz z dwoma kolesiami. — Nie chcieliśmy go zabić! —
powtórzył. — A ten facet pod mostem... nadal nie mam pojęcia, kim
on był.

— Co za facet? — zapytał Rademacher, ale bez większego
zainteresowania. Słyszeli to już wcześniej i żaden z nich w to nie
uwierzył; prędzej czy później ludzie oskarżeni o morderstwo zawsze
przypominali sobie, że na miejscu zdarzenia był jakiś inny facet.
Boutillier miał nawet na to nazwę: Syndrom Jednorękiego, od starego
serialu telewizyjnego Ścigany.

— Facet w kostiumie klowna — rzekł Chris Unwin i zadrżał. —
Facet z balonami.
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Festyn pod nazwą Dni Kanału w Derry, trwający od 15 do 21 lipca,
okazał się niemałym sukcesem, co potwierdzali zgodnie mieszkańcy
miasta. Miał spory wpływ na morale mieszkańców, wizerunek miasta
i stan jego finansów. Tygodniowy festyn urządzono z okazji stulecia
otwarcia w Derry kanału biegnącego przez środek całego miasta.
Kanał ten powstał, aby można nim było w latach 1884—1910 spławiać
drewno, i to właśnie on sprawił, że Derry rozrosło się ponad miarę.
To był wspaniały okres.

Miasto zostało oczyszczone i odnowione. Dziury w asfalcie, zdaniem
niektórych nienaprawiane od lat, zostały zalane i wygładzone, jak
należy. Domy wewnątrz przemeblowano, a z zewnątrz odmalowano.
Najgorsze z graffiti w Bassey Park — głównie antyhomoseksualne
hasła, takie jak: „Zabić wszystkie cioty!” czy „AIDS to kara boża na
pedałów!” — pościerano z ławek i drewnianych ścian małego
zabudowanego przejścia nad kanałem, znanym jako Most Pocałunków.

Muzeum Dni Kanału znajdowało się w trzech pustych magazynach



w śródmieściu i wypełniono je eksponatami zebranymi przez Michaela
Hanlona, tutejszego bibliotekarza i historyka amatora. Najstarsze
rodziny z miasta wypożyczały bardzo chętnie swoje niemal bezcenne
skarby, a w czasie tygodnia festynu blisko czterdzieści tysięcy gości
zapłaciło po ćwierć dolara, aby obejrzeć karty dań z restauracji sprzed
stu lat, urządzenia do cięcia drewna, piły i siekiery z lat osiemdziesiątych
XIX wieku, zabawki dla dzieci z lat dwudziestych XX wieku oraz
ponad dwa tysiące zdjęć i dziewięć rolek filmów opowiadających o
życiu Derry w minionym stuleciu. Muzeum sponsorowała Liga Kobiet
z Derry, która sprzeciwiła się przedstawieniu przez Hanlona niektórych
eksponatów, takich jak niesławny fotel włóczęgów, i zdjęć (na
przykład Gangu Bradleya po głośnej strzelaninie). Wszyscy jednak
zgodnie twierdzili, że był to wielki sukces, i nikt naprawdę nie miał
ochoty oglądać staroci kojarzących się z krwawymi wydarzeniami.
Lepiej było skoncentrować się na podkreśleniu dobrych rzeczy i
eliminowaniu złych, jak mówi stara piosenka.

W parku Derry rozbito olbrzymi namiot, gdzie podawano napoje
orzeźwiające i co wieczór odbywały się koncerty. W Bassey Park
znajdowało się wesołe miasteczko — prowadzone przez członków
Smokey’s Greater Shows — z karuzelami i salonem gier obsługiwanymi
przez tutejszych mieszkańców. Po historycznych dzielnicach miasta
jeździł co dzień specjalny tramwaj, który kończył swój godzinny kurs
w tej krzykliwej i miłej maszynce do wyciągania pieniędzy. To właśnie
tu Adrian Mellon wygrał swoją czapeczkę, która ściągnęła na niego
śmierć — papierową czapeczkę z kwiatkiem i napisem I ♥ Derry.
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— Jestem zmęczony — rzekł John „Webby” Garton. Podobnie jak
jego dwaj przyjaciele, był ubrany jak Bruce Springsteen, choć zapewne
gdyby go zapytano, określiłby Springsteena mianem „pedzia” albo
„cioty” i wybrał którąś z bardziej „hałaśliwych” grup heavymetalowych,
takich jak Def Leppard, Twisted Sister albo Judas Priest. Rękawy
niebieskiego podkoszulka były poobrywane, ukazując mocno
umięśnione ramiona chłopaka. Gęste, brązowe włosy opadały mu na
jedno oko, co sprawiało, że bardziej niż Springsteena przypominał
teraz Johna Cougara Mellencampa. Na ramionach miał tatuaże,
niezwykłe symbole. — Nie chcę już nic mówić.

— Opowiedz nam o tym wtorkowym popołudniu na festynie —
rzekł Paul Hughes, który był zmęczony, zszokowany i roztrzęsiony po
całej tej aferze. Miał wrażenie, jakby festyn w Derry zakończył się



wydarzeniem, o którym wiedzieli wszyscy, ale którego nikt nie ośmieli
się wpisać do oficjalnego programu. Gdyby tak się stało, wyglądałby
on następująco:

Sobota 21.00 — Ostatni koncert zespołów liceum w Derry
i Barber Shop Mello-Men.

Sobota 22.00 — Wielki pokaz sztucznych ogni.
Sobota 22.35 — Rytualna ofiara Adriana Mellona

oficjalnie kończy Festyn Dni Kanału.

— Pieprzyć festyn — odparł Webby.
— Mów, co powiedziałeś Mellonowi i co on wtedy

odpowiedział.
— O Chryste! — Webby przewrócił oczami.
— No, dalej, Webby...
Webby Garton westchnął i zaczął wszystko jeszcze raz.
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Garton zobaczył, jak tamci dwaj idą objęci, chichoczący niczym
dziewczyny. Na początku wydawało mu się, że to były dziewczyny.
Potem rozpoznał Mellona, którego widział już wcześniej. Gdy mu się
przyglądał, zobaczył, że Mellon odwrócił się do Hagarty’ego... i
pocałowali się. To był krótki pocałunek.

— Rany, chłopie, chyba się porzygam — rzucił z obrzydzeniem w
głosie Webby. Byli z nim Chris Unwin i Steve Dubay. Kiedy Webby
wskazał na Mellona, Steve Dubay powiedział, że ten drugi typ ma,
zdaje się, na imię Don i że podwoził kiedyś jakiegoś chłopaka z liceum
w Derry, a potem próbował go wykorzystać. Mellon i Hagarty,
oddalając się od stanowiska Pitch Til U Win, ruszyli w stronę trzech
chłopaków i wyjścia z wesołego miasteczka. Webby Garton powie
później oficerom Hughesowi i Conleyowi, że jego „obywatelska
duma” doznała uszczerbku, kiedy zobaczył, że pieprzona ciota ma na
głowie czapeczkę z napisem I ♥ Derry. Ta czapeczka była po prostu
idiotyczna — papierowa imitacja kapelusza z wielkim kwiatkiem
sterczącym u góry i kołyszącym się na wszystkie strony. Widok ten
uraził obywatelską dumę Webby’ego jeszcze boleśniej.

Kiedy Mellon i Hagarty minęli ich, nadal obejmując się nawzajem
w pasie, Webby Garton krzyknął:

— Powinienem cię zmusić, żebyś zeżarł ten kapelusz, ty w dupę
jebany pedale!




