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Rozdzial pierwszy

W ktérym zostaje zatrzymany przez policjantéw w Arkansas
podczas naszej trasy po Stanach Zjednoczonych
w 1975 roku — sytuacja jest kryzysowa.

D laczego zatrzymali$my si¢ na lunch w restauracji 4-Dice w Fordyce
w stanie Arkansas w weekend Swigta Niepodleglosci? Albo
w jakikolwiek inny dzien? Pomimo tego wszystkiego, czego dowiedziatem
si¢ podczas dziesigciu lat jezdzenia przez Pas Biblijny*? Malutkie
miasteczko Fordyce. Rolling Stonesi w jadlospisie policyjnym w catych
Stanach Zjednoczonych. Kazdy gliniarz za wszelka ceng chcial nas
przyskrzyni¢, zeby dosta¢ awans, wykaza¢ sig¢ patriotyzmem i uwolnic¢
Ameryke od tych matych zniewiesciatych Anglikow. Byt rok 1975, czas
brutalnosci i1 konfrontacji. Sezon polowan na Stonesoéw trwal od naszej
ostatniej trasy koncertowej w 1972 roku, znanej jako STP. Departament
Stanu odnotowat wtedy zamieszki (zgadza sig), niepostuszenstwo oby-
watelskie (réwniez si¢ zgadza), czyny nierzadne (cokolwiek to znaczy)
oraz przemoc wzdtuz i wszerz Stanéw Zjednoczonych. A wszystko to
nasza wina, zwyklych minstreli. PodzegaliSmy mlodziez do buntu,
deprawowalismy Amerykg, a oni orzekli, ze juz nigdy wigcej nie bedziemy
mogli podrézowac po Stanach Zjednoczonych. W czasach Nixona stato
sig¢ to powazna sprawa polityczna. Wykorzystal swoich ludzi i brudne

* Pas Biblijny — tak okresla si¢ regiony USA, w ktorych dominuja konserwatywni
protestanci.



sztuczki przeciw Johnowi Lennonowi, ktéry — jego zdaniem — mogt
przeszkodzi¢ mu w wygraniu wyboréw. My natomiast, jak powiedzieli
naszemu prawnikowi, byliSmy najniebezpieczniejszym zespotem rock-
androllowym na $wiecie.

Kilka dni wcze$niej nasz wspaniaty prawnik, Bill Carter, sam jeden
uchronit nas od groznych konfrontacji szykowanych przez policj¢ w Mem-
phis i San Antonio. A teraz Fordyce, miasteczko o populacji wynoszacej
4837 0s6b i z dziwnym czerwonym robalem w herbie szkoty, miato okazaé
si¢ tym, ktore zgarnie nagrodg. Carter ostrzegal, zeby$Smy nie jechali przez
Arkansas, a juz na pewno nie zbaczali z autostrad migdzystanowych.
Podkreslit, ze stan Arkansas niedawno probowat przygotowac ustawe, ktora
delegalizowataby rock and rolla. (Chcialbym zobaczy¢, jak ja sformuto-
wali— GdZzie cztery uderzenia na takt grane sq gtosno i natarczywie...). 1 oto
wlasnie jechaliSmy bocznymi drogami calkiem nowym zo6itym chevrole-
tem impalg. W catych Stanach Zjednoczonych nie byto pewnie glhupszego
migjsca, w ktorym mogliSmy si¢ zatrzymac¢ samochodem wypakowanym
prochami, niz ta konserwatywna buraczana spoteczno$¢ z Poludnia, ktora
niechgtnie przyjmowata dziwnie wygladajacych nieznajomych.

W samochodzie jechali ze mna Ronnie Wood, Freddie Sessler —
niesamowita posta¢, moj przyjaciel i prawie ojciec, ktéry w tej historii
bedzie pojawiat si¢ jeszcze wiele razy — oraz Jim Callaghan, wieloletni
szef naszej ochrony. Pokonywalismy szgs¢set piecdziesiat kilometrow
z Memphis do Dallas, gdzie nastepnego dnia mieliSmy gra¢ kolejny
koncert na stadionie Cotton Bowl. Jim Dickinson, chtopak z Potudnia,
ktory zagral na fortepianie w nagraniu Wild Horses, powiedzial nam, ze
krajobraz Teksasu i Arkansas wart jest jazdy samochodem. A poza tym
mieliSmy dosy¢ samolotow. Lot z Waszyngtonu do Memphis byt straszny.
Nagle spadliSmy kilkaset metrow w dot, na poktadzie byto duzo tkania
i krzykow, fotogratka Annie Leibovitz uderzyta glowa w sufit, a gdy
wyladowali$my, pasazerowie catowali asfalt. Bylem widziany, jak udaje
si¢ na tyly samolotu i przyjmuje rézne substancje z wigkszym niz
zazwyczaj zaangazowaniem, podczas gdy samolotem rzucato w prze-
stworzach. Nie chcialem, zeby co$ si¢ zmarnowato. Krétko mowiac,
kiepski lot starym samolotem Bobby’ego Shermana ,,Starship”.



Jechalismy wigc samochodem, a ja i Ronnie okazaliSmy si¢ szczeg6l-
nie bezmyslni. Zatrzymalismy si¢ pod przydrozna knajpa 4-Dice, usied-
lismy, zlozyliSmy zamoéwienie i razem z Ronniem poszliSmy do kibla.
Wiecie, zeby si¢ trochg rozkreci¢. NacépaliSmy si¢. Nie przypadly nam do
gustu ani klientela tej knajpy, ani jedzenie, zostaliSmy wigc w kibelku,
$mialiSmy si¢ i robiliSmy swoje. Siedzieli§my tam przez czterdziesci
minut. A w tamtych okolicach tak si¢ nie robi. A juz na pewno nie robito
si¢ tak w tamtych czasach. Wlasnie to pogorszyto sytuacjg. Personel
zadzwonit po gliniarzy. Gdy ruszaliSmy, obok stat zaparkowany czarny
samochod, a kiedy przejechaliémy jakie§ dwadziescia metrow, zawyla
syrena i pojawilo si¢ migajace $§wiatetko. Chwil¢ potem machali nam
bronia przed oczami.

Miatem na glowie dzinsowa czapk¢ z mnédstwem kieszonek wypel-
nionych prochami. Wszedzie petno byto prochow. Wystarczyto odchyli¢
panele na drzwiach, zeby zobaczy¢ ukryte plastikowe torebki peine
kokainy, trawy, pejotlu i meskaliny. O moj Boze, jak my si¢ z tego
wykaraskamy? Nie moglo nam si¢ to przytrafi¢ w gorszym momencie.
To cud, ze w ogole zostalismy wpuszczeni do Stanow, aby odby¢ te trase
koncertowa. Nasze wizy oblozone byty warunkami, z czego doskonale
zdawaty sobie sprawe jednostki policyjne w kazdym duzym miescie,
a zalatwione zostaty dzigki Billowi Carterowi i jego koronkowej robocie
wykonanej na odlegto$¢ z Departamentem Stanu i Urzedem Imigracyjnym
podczas dwoéch poprzednich lat. Oczywiscie podstawowym warunkiem
byto to, aby$my nie zostali aresztowani za posiadanie narkotykow, a Carter
mial by¢ tego gwarantem.

Nie bratem wtedy twardego gdéwna, odstawilem je na czas trasy.
I moglem to wszystko zapakowa¢ do samolotu. Do dzi§ nie mogg
zrozumie¢, dlaczego postanowitem wozi¢ ze soba koks i tak ryzykowac.
Ludzie dali mi ten caty towar w Memphis, a ja nie chcialem go rozdaé,
ale 1 tak moglem zapakowaé go do samolotu i jecha¢ samochodem ,,na
czysto”. Po co wypakowatem samochdd, jakbym udawal dealera? Moze
zaspatem na samolot? Wiem, ze duzo czasu spgdzilem na otwieraniu
paneli i ukrywaniu prochow. Tak naprawde pejotl wcale nie byt czyms,
co zwykle bralem.



W kieszonkach na czapce byt haszysz, tuinal i trochg koki. Po-
zdrowitem policje, teatralnym gestem zdejmujac czapke, i wyrzucitem
piguiki i haszysz w krzaki. ,,Witam, panie funkcjonariuszu” (machnigcie
czapka). ,,Ojej, czy ztamatem jakies tutejsze prawo? Proszg mi wybaczy¢.
Jestem Anglikiem. Czy jechatlem zla stronag drogi?”. Od razu sa zbici
z tropu. | udalo mi si¢ pozby¢ towaru. Ale tylko czgsci. Zauwazyli n6z
mysliwski na tylnym siedzeniu i pdzniej postanowili, ze postuzy on za
dowod na posiadanie ,,ukrytej broni””” — ktamliwe dranie. A potem kazali
nam jechaé za soba na parking gdzie$ za ratuszem. Gdy tak jechaliSmy,
na pewno przygladali sig, jak wyrzucamy na drogg kolejne partie prochow.

Kiedy dotarli§my do garazu, nie od razu zabrali si¢ do przeszukania.
Powiedzieli Ronniemu: ,,Idz do samochodu i przynie§ swoje rzeczy”.
Ronnie miat w samochodzie mata torbg, ale gdy po nia poszedl, wszystkie
prochy, ktore miat, wsypat do pudetka po chusteczkach. Gdy wrocit,
powiedziat mi: ,,Wszystko jest pod siedzeniem kierowcy”. Wigc poszed-
lem do samochodu, mimo ze nie bylo tam nic, co mégltbym z niego
zabraé, zeby zrobi¢ co$ z tym pudetkiem. Ale nie wiedziatem, co z nim,
kurwa, mogg zrobi¢, wigc tylko je trochg pogniottem i wsunatem pod
tylne siedzenie. Wyszedtem i powiedzialem, ze nie mialem nic w samo-
chodzie. Nadal nie pojmuj¢, dlaczego nie rozbebeszyli catego auta.

Wtedy zrozumieli juz, kogo maja (,,No proszg, prosz¢, kogo my tu
mamy?”), ale tez wygladato na to, iz zupelnie nie wiedza, co zrobi¢
z tymi miedzynarodowymi gwiazdami, ktére siedza w ich areszcie.
Postanowili Sciagac positki z catego stanu. Nie wiedzieli tez za bardzo, za
co nas aresztowac. Zdawali sobie natomiast sprawg z tego, ze probujemy
zlokalizowa¢ Billa Cartera, i to musiato ich trochg przestraszy¢, poniewaz
byli§my na jego podworku. Dorastat w pobliskim miasteczku Rector
i znat kazdego policjanta, kazdego szeryfa, kazdego prokuratora i wszyst-
kich lokalnych politykow. Moze nawet zalowali, ze dali cynk wszystkim
agencjom prasowym i pochwalili si¢ swoja zdobycza. Pod sadem zaczgli
gromadzi¢ si¢ dziennikarze ogodlnokrajowych mediow. Jedna stacja
telewizyjna z Dallas wynajeta nawet odrzutowiec, aby wyprzedzié
konkurencj¢. Byta sobota po potudniu, a oni dzwonili do Little Rock, ze
prosili stanowych oficjeli o rade. Zamiast wigc zamkna¢ nas i puscié ten



obraz w $wiat, oni trzymali nas w luznym ,,areszcie prewencyjnym”
w gabinecie szefa policji, co oznaczalo, ze moglismy troch¢ spacerowac.
Gdzie byt Carter? Biura na weekendy zamykano, nie bylo tez komorek.
Znalezienie go zaj¢to kilka godzin.

Przez caty czas staramy si¢ pozby¢ towaru. JesteSmy nim obtadowani.
W latach siedemdziesiatych odlatywalem wysoko jak latawiec na czystej
kokainie firmy Merck, puszystym farmaceutycznym koksie. PoszliSmy
z Freddiem Sesslerem do kibelka. Nawet nas nie eskortowali. ,,Chrys-
tepanie”, padt zwrot, ktory poprzedzal kazda wypowiedz Freddiego,
»Jestem wypakowany”. Ma stoiczki wypetnione tuinalem. Jest tak zdener-
wowany wrzucaniem ich do muszli klozetowej, ze upuszcza buteleczke
i wszystkie pieprzone turkusowo-czerwone pigutki rozsypuja si¢ po
podtodze, a on probuje spusci¢ z woda kokaing. Ja juz wyrzucitem
haszysz i trawg, spuscitem wodg, ale ta kurewska trawa nie chce sptynaé,
jest jej za duzo, wigc ciagng za spluczke znowu i znowu, a wtedy po
podtodze z sasiedniej kabiny zaczynaja toczy¢ si¢ piguiki. Probuje je
pozbierac¢ i wrzuci¢ do muszli, ale nie moge, bo migdzy moja kabing a ta,
w ktorej siedzi Freddie, jest jeszcze jedna. Migdzy nami na podtodze lezy
wigc jakies pigcdziesiat tabletek. ,,Chrystepanie, Keith”. ,,Nie stresuj sig,
Freddie. Zebralem wszystkie ze swojej kabiny, a ty?” ,,Chyba. Tak
mysle”. ,,Chodzmy wigc do $rodkowej kabiny i pozbierajmy te, ktore
jeszcze zostaly”. Posypalo sig¢ z nas cate gowno. Niesamowite, ale kazda
kieszen, kazde miejsce wypetnione byto prochami... Nigdy nie przypusz-
czatem, ze moge mie¢ tyle kokainy!

Niespodzianka miata by¢ teczka Freddiego, ktora lezata w nieprze-
szukanym jeszcze bagazniku samochodu, a my zdawaliSmy sobie sprawe,
ze jest w niej kokaina. Niemozliwe, Zeby si¢ na nia nie natkneli, gdy tam
zajrza. Freddie i ja zdecydowaliSmy, iz strategicznie wyprzemy si¢ go na
to popotudnie i powiemy, ze jest autostopowiczem, ale jednoczesnie, ze
chetnie obejmiemy go ustugami prawniczymi naszego adwokata, jesli ten
wreszcie si¢ pojawi.

Gdzie byt Carter? Zebranie naszych positkow zajeto trocheg czasu,
podczas gdy populacja Fordyce puchta do rozmiarow grupy gotowej
wszczaé zamieszki. Ludzie z Missisipi, Teksasu, Tennessee — wszyscy



Sciagali, zeby przyjrze¢ si¢ zamieszaniu. Nic nie mogto si¢ zacza¢, dopoki
nie zlokalizujemy Cartera, a on byt w trasie, nie za daleko, odpoczywat
podczas zastluzonego wolnego dnia. Mialem wigc czas, zeby zastanowié
sig nad tym, jak spuscilem gardg i zapomniatem, jakie obowiazuja zasady:
nie tama¢ prawa i nie da¢ si¢ zatrzymac policji. Gliniarze wszedzie, a juz
na pewno na Poludniu, maja caty arsenat quasi-legalnych sztuczek, aby ci¢
zgarnag, jesli tylko przyjdzie im na to ochota. A wtedy bez problemu moga
zamkna¢ ci¢ na dziewigcdziesiat dni. To wlasnie dlatego Carter mowit
nam, zeby$my trzymali si¢ autostrad miedzystanowych. Pas Biblijny
w tamtych czasach byl o wiele szczelniejszy.

Podczas wezesnych tras koncertowych wiele kilometréw pokonalismy
droga ladowa. Przydrozne knajpy zawsze byly interesujacym ryzykiem.
Trzeba bylo by¢ na nie gotowym. Zatrzymywanie si¢ w zajezdzie dla
kierowcow cigzarowek w 1964, 1965 albo 1966 roku na glgbokim
Poludniu albo w Teksasie wydawato si¢ o wiele bardziej niebezpieczne niz
cokolwiek, co moglo si¢ przytrafi¢ w miescie. Wchodzites, a tam siedziata
banda facetéw, i powoli zdawates sobie sprawe, ze twoj positek w towa-
rzystwie ostrzyzonych na jeza kierowcow z tatuazami nie bedzie nalezat
do przyjemnych. Nerwowo dtubiesz w talerzu. ,,Och, moze poproszeg to na
wynos”. Z powodu naszych dlugich wtoséw nazywali nas dziewczynkami.
»Jak leci, dziewczynki? Zatanczymy?”. Wlosy... taka mata rzecz, o ktorej
czasem w ogole si¢ nie mysli, a ktora zmienita kultury. Reakcje na nasz
wyglad w niektorych czegsciach Londynu nie réznily si¢ wigc od tego, jak
witano nas na Poludniu. ,,Cze$¢, skarbie”, i takie tam.

Bytla to nieustgpliwa wojna, ale wowczas nie mysleliSmy o tym w ten
sposob. Wszystkie doswiadczenia byly wtedy nowe i naprawde nie
bylismy $wiadomi, jakie moze mie¢ to dla nas konsekwencje. Powoli si¢
do tego przyzwyczajalismy. Zauwazylem, ze jesli dostrzegli gitary
1 wiedzieli, iz jesteémy muzykami, nagle wszystko byto w porzadku. Do
przydroznego zajazdu lepiej wzia¢ ze soba gitarg. ,,Czy mozesz co$
zagra¢, synu?”. Czasem tak robili§my: wyjmowali§my gitary i Spiewali$-
my za kolacje.

Wystarczyto jednak przej$¢ przez tory, zeby otrzymaé prawdziwa
lekcje. Gdy graliSmy z czarnymi muzykami, opickowali si¢ nami. Byto



mniej wigcej tak: ,,Hej, chcesz si¢ dzi$ zabawi¢? Spodobasz si¢ jej. Nigdy
jeszcze nie widziata kogos takiego jak ty”. Witali nas, karmili i zalatwiali
nam dziewczyny. Biala strona miasta byta martwa, ale po drugiej stronie
torow bujato. Jesli znate$ czarnych kolesiow, byles w porzadku. Niesa-
mowita nauka.

Czasem graliSmy dwa albo trzy koncerty dziennie. Nie byly diugie,
dwadziescia minut albo p6l godziny. Trzy razy dziennie, czekajac na
swoja kolej, bo to byly zwykle wystepy rewiowe, zespoty czarnych,
amatorzy, lokalne przeboje biatych i rozne inne rzeczy. Gdy jechato si¢
na Potudnie, podréz trwala bez konca. Mijalo si¢ miasta i stany. Nazywa
si¢ to goraczka biatej linii. Jesli nie $pisz, wpatrujesz si¢ w biate pasy
biegnace przez $rodek drogi, a co jaki§ czas kto§ mowi: ,,Musze si¢
wysra¢” albo ,,Jestem glodny”. Wtedy na chwile wkracza si¢ w teatralny
$wiat przy bocznych drogach w Karolinach, Missisipi i tym podobnych.
Wychodzisz z pgcherzem bliskim eksplozji, widzisz napis ,,M¢zczyzni”,
a tam jaki§ czarny kole$ stoi i méwi: ,, Tylko dla kolorowych”, ty za$
sobie myslisz: ,,Jestem dyskryminowany!”. PrzejezdzaliSmy obok matych
lokali, z ktorych dobiegata niesamowita muzyka, a z okien buchala para.

»Hej, zatrzymajmy sig tutaj”.

»Moze by¢ niebezpiecznie”.

»Nie, daj spokoj, postuchaj tylko tej muzyki!”.

W srodku grat zespot — trzech wielkich czarnych skurwieli — a wokot
tanczyly czarne suczki z banknotami wetknigtymi za majtki. Wchodzilis-
my 1 przez moment wszyscy mrozili nas wzrokiem, poniewaz byliSmy
pierwszymi bialymi, ktorych tam zobaczyli, ale wiedzieli, Ze energia tego
miejsca jest zbyt magiczna, zeby kilku biatych facetow zrobito jakakol-
wiek roznice. Zwlaszcza ze nie wygladaliSmy jak lokalni. Byli wigc
zaintrygowani, a my bardzo wczuci w atmosferg. Musielismy jednak
rusza¢ w dalsza drogeg. O kurwa, mogtbym zosta¢ tam przez wiele dni.
Trzeba byto znéw si¢ wycofywac, cho¢ pigkne czarne damy $ciskaly nas
migdzy swoimi ogromnymi cyckami. WychodziliSmy spoceni, przesiak-
nigci zapachem perfum i wsiadaliSmy do samochodu, a muzyka nikneta
w tle. Mysle, ze umarliSmy i znalezliSmy si¢ w niebie, poniewaz rok
wcezesniej graliSmy w londynskich klubach i szto nam niezle, ale rok



pozniej znalezlismy sig¢ tam, gdzie nie przypuszczalismy, ze kiedykolwiek
si¢ znajdziemy. ByliSmy w Missisipi. GraliSmy t¢ muzyke i robili§my to
z wielkim szacunkiem, ale wtedy byliSmy wtasnie tam i ja wdychalismy.
Chcesz by¢ bluesmanem, za chwile nim jeste$ i znajdujesz si¢ wsrod
bluesmanoéw, a obok ciebie stoi Muddy Waters. Wszystko dzieje sig tak
szybko, ze naprawde¢ nie mozesz przyswoi¢ tylu wrazen. Wracaja do
ciebie dopiero pozniej, bo jest ich zbyt duzo. Graé piosenke Muddy’ego
Watersa to jedno, ale granie z nim to zupelnie co innego.

Wreszcie wytropiono Billa Cartera w Little Rock, gdzie goscit na
grillu w domu przyjaciela, ktory okazal sie¢ sgdzia. Bardzo przydatny
zbieg okoliczno$ci. Miat wynajac¢ samolot i dotrze¢ do nas w ciagu kilku
godzin, razem z sedzia. S¢dzia, kumpel Cartera, znat policjanta stanowego,
ktéry miat przeszuka¢ samochdd. Powiedzial mu, Ze policja nie ma
prawa tego robi¢, i nakazal mu powstrzymanie si¢ od przeszukania,
dopoki nie dotrze na miejsce. Bieg wydarzen znéw stanat na kilka godzin.

Bill Carter dorastat, pracujac przy lokalnych kampaniach wyborczych,
wigc znat prawie wszystkie wazne osobistosci w catym stanie. A ludzie,
dla ktorych pracowatl w Arkansas, teraz nalezeli do najbardziej wptywo-
wych demokratow w Waszyngtonie. Jego mentorem byt Wilbur Mills
z Kensett, prezes komisji budzetowej, drugi po prezydencie najpotezniej-
szy cztowiek w kraju. Carter pochodzil z biednej rodziny, w czasach
wojny z Korea wstapit do sil powietrznych, studia optacat pienigdzmi
otrzymanymi za stuzbe, dopoki si¢ nie skonczyty, a potem podjat prace
w tajnych stuzbach i zajmowat si¢ ochrong Kennedy’ego. Tamtego dnia
nie bylo go w Dallas — przebywal na szkoleniu — ale zwykle wszedzie
z nim jezdzit, planowat jego podréze i znat najwazniejszych urzednikow
w kazdym stanie, ktéry odwiedzal Kennedy. Byt blisko centrum. Po
$mierci Kennedy’ego zostal §ledczym w Komisji Warrena, a potem
otworzyt wilasna kancelari¢ w Little Rock, stajac si¢ kim§ w rodzaju
,»prawnika prostych ludzi”. Miat jaja. Jego pasja bylo prawo, wlasciwe
postgpowanie, konstytucja — prowadzit na te tematy seminaria dla policji.
Powiedzial mi, ze zostal obronca, poniewaz mial do$¢ rutynowego
naduzywania przez policjantéw wiladzy i naginania prawa, a odnosilo si¢
to do prawie kazdego funkcjonariusza, ktorego spotkal podczas trasy



z Rolling Stonesami w niemal kazdym miesécie. Carter byl naszym
naturalnym sprzymierzencem.

Jego stare kontakty w Waszyngtonie okazaly si¢ atutem, gdy od-
moéwiono nam wiz na tras¢ po Stanach w 1973 roku. Kiedy Carter
pierwszy raz pod koniec tego roku wybrat si¢ do Waszyngtonu w naszej
sprawie, zauwazyl, ze opinie Nixona dominowaly w Swiecie biurokracji
do najnizszego stopnia. Poinformowano go oficjalnie, ze Stonesi juz
nigdy nie odbeda trasy po Stanach Zjednoczonych, bo sa najbardziej
niebezpieczna grupa rockandrollowa na Swiecie, podburzaja do zamieszek,
dopuszczaja si¢ licznych wykroczen i1 lekcewaza prawo. Wiele osob
rozztoscito pojawienie si¢ na scenie Micka przebranego za Wujka Sama,
w amerykanskiej fladze. Tylko to wystarczyto, aby odmoéwi¢ mu wjazdu.
To byt przeciez tylko kawalek materialu. MusieliSmy wigc uwazad.
Zatrzymali Briana Jonesa, poniewaz podniost flage, ktora poniewierala
si¢ za scena, chyba w Syracuse, w stanic Nowy Jork, w potowie lat
sze$¢dziesiatych. Przewiesit sobie ja przez ramig, ale rog dotykat podtogi.
Byto juz po wystepie 1 zbieraliSmy si¢ do wyjscia, kiedy policyjna
eskorta wepchnela nas wszystkich do biura. Zaczgli wrzeszcze¢: ,,Ciag-
niecie flagg po ziemi. Ponizacie nasz kraj, to dzialalno$¢ wywrotowa!”.

Ja tez mialem swoje policyjne akta — nie bylo od tego ucieczki.
Wszyscy wiedzieli — czeg6z to o mnie nie pisano! — ze jestem uzalezniony
od heroiny. W Wielkiej Brytanii skazano mnie za posiadanie narkotykéw
w pazdzierniku 1973, a we Francji w 1972 roku. Kiedy Carter zaczat
swoja kampanig, Watergate dopiero nabierata rozpedu — niektérzy ze
stuguséw Nixona trafili za kratki, a sam Nixon niedtugo mial polecie¢
razem z Haldemanem, Mitchellem i cala reszta. Niektérzy z nich
wspotpracowali z FBI podczas lewej kampanii przeciwko Johnowi
Lennonowi.

Na korzys¢ Cartera, podczas kontaktow z urzgdem imigracyjnym,
dziatato to, ze byl ,jednym z chiopakow”, miat przesztos¢ w organach
Scigania. Cieszy! sig szacunkiem dzigki swojej pracy z Kennedym. Mowit:
»Wiem, jak si¢ czujecie, chtopaki”, i domagatl si¢ rozprawy, poniewaz
twierdzil, Ze nie jesteSmy traktowani sprawiedliwie. Po wielu miesiacach
zmudnej pracy udalo mu si¢ wydepta¢ $ciezke. Szczeg6lna uwage



poswigcal nizej postawionym pracownikom, poniewaz zdawal sobie
sprawe, ze z powodu aspektow ,technicznych” to wilasnie oni moga
utrudniaé jego starania. Przeszedtem badania, aby udowodnié, ze jestem
czysty, a papiery dostalem od lekarza z Paryza, ktory juz wiele razy
wystawil mi taki dokument. Wtedy Nixon ustapit. Carter poprosit naj-
wyzszego urzednika, aby spotkal si¢ z Mickiem i na wlasnej skorze
przekonat sig, jacy jestesmy. A Mick oczywiscie pojawil si¢ w garniturze
i go oczarowal. Mick to naprawde najbardziej wszechstronny facet.
Dlatego go kocham. Mogtby prowadzic¢ filozoficzng dyskusj¢ z Sartre’em
W jego ojczystym jezyku. Doskonale radzi sobie z tubylcami. Carter
powiedziat mi, ze nie ztozyl podania o wiz¢ w Nowym Jorku ani
Waszyngtonie, ale w Memphis, gdzie jest spokojniej. Wtedy nastapit
niezwykty zwrot akcji: przyznano nam wizy. Ale pod jednym warunkiem:
Bill Carter ma towarzyszy¢ Stonesom podczas trasy i osobiscie zapewnic
wladze, ze nie wybuchng zadne zamieszki oraz ze zespol nie dopusci si¢
zadnych nielegalnych czyndw. (Zazadali rdwniez, aby podczas trasy
towarzyszyt nam lekarz — niemal fikcyjna postac, pojawiajaca si¢ w dalszej
czesci ksiazki — ktory stal si¢ ofiara naszego tournée, testowat leki
i uciekt z groupie).

Carter uspokoit ich, proponujac, by trasa przebiegata w stylu tajnych
stuzb, z policja przy boku. Inne jego kontakty miaty informowaé go
o planowanych nalotach policji. Dzigki temu wiele razy ocaliliSmy tytki.

Od trasy z 1972 roku sytuacja zrobita si¢ bardziej powazna: odbywaty
si¢ demonstracje, marsze antywojenne, a u wtadzy byt Nixon. Pierwszy
znak dostaliSmy w San Antonio 3 czerwca. Trwala trasa z wielkim
dmuchanym kutasem. Unosit si¢ nad scena, gdy Mick $piewat Starfucker.
Kutas byt $wietny, ale p6zniej stono za niego zaptaciliSmy, bo Mick na
kazdej trasie domagat si¢ rekwizytéw, ktore mialy ukry¢ jego brak
pewnosci siebie. Bardzo trudno byto wprowadzi¢ stonie na sceng w Mem-
phis. Zwierz¢ta w koncu potamaty rampy i zaczely sraé na sceng podczas
prob, i w koncu z nich zrezygnowaliémy. Z kutasem nie mieliSmy
zadnych problemow podczas pierwszych koncertow trasy w Baton Rouge,
ale przyciagnat gliniarzy, ktorzy zarzucili proby dopadnigcia nas w hotelu,
w podrozy albo w garderobie. Jedynym miejscem, w ktérym mogli nas



dopas¢, byla scena. Zagrozili, ze aresztuja Micka, jesli tej nocy kutas
pojdzie w gore, wigc mieliSmy wielki kryzys. Carter ostrzegt ich, ze
dzieciaki spalg areng¢. Wybadat sytuacje¢ i zdal sobie sprawe, ze fani nie
pozwola nas zamkna¢. W koncu Mick uznat, ze ulegnie wtadzom, i wzwod
tamtego wieczoru w San Antonio nie nastapit. Kiedy w Memphis grozili
aresztowaniem Micka za §piewanie piosenki Starfucker, starfucker, Carter
powstrzymat ich, dostarczajac liste piosenek granych w lokalnej rozgtosni
radiowej, ktora wykazata, ze nadawali ten kawalek przez ostatnie dwa
lata. Za kazdym razem, gdy pojawiata si¢ policja, w kazdym miescie,
lamata prawo, dziatata nielegalnie, usitowala robi¢ naloty bez nakazéw
1 przeszukiwaé nas bez uzasadnionych podstaw. Carter to widzial i byt
gotowy z tym walczy¢.

. L4 ¢

Zanim wigc Carter dotart do Fordyce z sedzia pod pacha, nasze
kartoteki nie byly czyste. W miescie pojawita si¢ armia dziennikarzy, na
drodze stangty blokady, zeby zapobiec pojawieniu sig jeszcze wigkszych
thamow.

Policja chciata otworzy¢ nasz bagaznik, poniewaz byli przekonani,
ze znajda tam prochy. Najpierw postawili mi zarzut nieostroznej jazdy,
poniewaz gdy ruszaliSmy z parkingu pod restauracja, opony zapiszczaly,
a spod kol wystrzelit zwirek. Dwadzie§cia metrow brawurowej jazdy.
Zarzut numer dwa: mialem ,,ukryta bron”, n6z mysliwski. Aby jednak
legalnie dosta¢ si¢ do bagaznika, potrzebowali ,,uzasadnionych podstaw”,
a wigc musieli znalez¢ jakis dowod albo zywi¢ powazne podejrzenie, ze
doszto do popetnienia zbrodni. W przeciwnym razie przeszukanie pojazdu
byloby nielegalne i nawet jesli udatoby im si¢ co$ znalez¢, sprawa
zostataby umorzona. Mogliby otworzy¢ bagaznik, gdyby widzieli kon-
trabandg, zagladajac przez okno do samochodu, ale niczego nie zauwa-
zyli. Sprawa ,,uzasadnionych podstaw” byta przedmiotem burzliwych
dyskusji migdzy réoznymi urzednikami, ktorzy przewingli si¢ tamtego
popotudnia.

Najpierw Carter jasno i wyraznie stwierdzil, ze zarzuty sa wyssane
z palca. Aby wymysli¢ uzasadnione podstawy, gliniarz, ktéry mnie



zatrzymal, powiedzial, ze czul zapach dymu marihuanowego, ktory
wydobywat si¢ z okien samochodu, gdy wyjezdzaliSmy z parkingu. Dla
nich byt to powdd, by zajrze¢ do bagaznika. ,,Chyba mysla, ze urodzitem
sig¢ wezoraj”, powiedzial do nas Carter. Gliniarze probowali nas przekonac,
ze w ciagu minuty, od wyjscia z restauracji do wyjazdu z parkingu,
mieliSmy czas, by zapali¢ jointa i wypeti¢ samochod wystarczajaca
ilodcia dymu, zeby mozna go bylo wyczué¢ z odlegtosci wielu metrow.
Twierdzili, ze wlasnie dlatego nas aresztowali. To wystarczyto, zeby
zniszczy¢ wiarygodnos$¢ policyjnych dowodow. Carter rozmawiat o tym
wszystkim z rozwscieczonym szefem policji, ktorego miasto byto ob-
lezone, ale ktory zdawat sobie sprawe, ze przetrzymujac nas w Fordyce,
moze nie dopusci¢ do naszego wyprzedanego koncertu w Cotton Bowl
Dallas zaplanowanego na nastepny wieczor. W naczelniku policji, Billu
Goberze, widzieliSmy z Carterem archetyp gliniarza buraka, amerykanska
wersj¢ moich przyjaciot z posterunku w Chelsea — zawsze gotowych do
nagi¢cia prawa i naduzycia wtadzy. Gober byt czlowiekiem, ktérego
Rolling Stonesi doprowadzali do szatu: ich stroje, witosy, to, co soba
reprezentowali, ich muzyka, a przede wszystkim wyzwanie, jakie rzucali
wladzom. Przynajmniej on tak to widziat. Niepostuszenstwo. Nawet
Elvis mowit: ,, Tak, prosze pana”. Ale nie te dtugowlose $miecie. Gober
otworzyt wigc bagaznik, mimo ostrzezen Cartera, ze begdzie podwazat
jego racje az do samego Sadu Najwyzszego. A kiedy otworzyt, to dopiero
byta zabawa. P¢kaliSmy ze $miechu.

Kiedy przekroczyto sig rzeke miedzy Tennessee (wtedy raczej ,,su-
chego” stanu) a West Memphis w Arkansas, sklepy monopolowe sprze-
dawaty co$, co bylo po prostu bimbrem z brazowymi papierowymi
naklejkami na butelkach. Ronnie i ja zaszaleliSmy i kupiliSmy kazda
dziwna butelke bourbona, ktora miata jakas fantastyczna etykietg: Flying
Cock, Fighting Cock, Grey Major. Male piersiowki z egzotycznymi,
recznie wykonanymi nalepkami. Mielismy w bagazniku ponad szes$é¢-
dziesiat butelek. Nagle wigc zaczeli nas podejrzewac o przemyt alkoholu.
,Nie, my je kupiliSmy, zaptaciliémy za nie”. Alkohol w bagazniku chyba
troche ich zmylil. Byly lata siedemdziesiate i pijacy nie réwnali si¢
¢punom, wtedy istniat wyrazny podzial. ,,Przynajmniej sa facetami i pija



whiskey”. Potem znalezli neseser Freddiego, ktory byt zamknigty, a on
powiedziat im, ze zapomniat kombinacji do zamka. Rozwalili wigc jego
walizeczke i znalezli w niej dwa mate pojemniki z farmaceutyczna
kokaina. Gober myslal, Ze juz nas ma, a przynajmniej, ze ma Freddiego.

Znalezienie se¢dziego zajeto troche czasu. Byl juz wieczor i kiedy
przyjechat po dniu spedzonym na polu golfowym, podczas ktorego pit,
byt nargbany.

Sytuacja zamienita si¢ w komedig, w totalny absurd. Jak na filmach
o Keystone Kops*, gdy sedzia usiadl za stolem, a ro6zni prawnicy
i gliniarze probowali przekonaé¢ go do swojej wersji wydarzen. Gober
chcial, zeby sedzia uznal, iz przeszukanie i odnalezienie kokainy odbyto
si¢ legalnie 1 ze wszyscy powinnismy zosta¢ zatrzymani pod zarzutem
cigzkiego przestgpstwa, to znaczy wsadzeni do paki. Od tej matej decyz;ji
wymiaru sprawiedliwos$ci zalezata prawdopodobnie przyszto§é Rolling
Stonesow, przynajmniej w Ameryce.

To, co si¢ wydarzyto, a o czym dowiedzialem si¢ pozniej z zeznan
Billa Cartera i tego, co udato mi si¢ podstucha¢, wygladato mniej wigcej
w nastgpujacy sposob. Tak najszybciej da si¢ to opowiedzie¢, z prze-
prosinami dla Perry’ego Masona.

Obsada

Bill Gober — szef policji, m§ciwy i wsciekty

Sedzia Wynne — sedzia miasta Fordyce, bardzo pijany

Frank Wynne — oskarzyciel, brat sedziego

Bill Carter — znany, agresywny prawnik reprezentujacy
Rolling Stoneséw, pochodzacy ze stanu Arkansas,
z Little Rock

Tommy Mays — oskarzyciel, idealista, tuz po studiach

Inni obecni: Se¢dzia Fairley przywieziony przez Cartera,
aby zostat §wiadkiem fair play i aby uchroni¢ go
od wiezienia.

* Keystone Kops — grupa fajtlapowatych policjantow, bohaterow amerykanskich
niemych komedii.



Pod sadem: dwa tysiace fanéw Rolling Stonesow, ktorzy
przycisnigci do barykady skanduja: ,,Uwolni¢ Keitha!
Uwolni¢ Keitha!”.

Na sali sadowej

Sedzia: Zdaje mi sig, ze mamy tu do czynienia
z przestgpstwem. Przestgpstwem, paaanowie. Czekam
na o$wwwiadczenia. Panie adwokacie?

Miody Oskarzyciel Publiczny: Wysoki Sadzie, mamy
problem z materialem dowodowym.

Sedzia: Panstwo beda mi musieli na chwilg wybaczy¢.
Zarzadzam przerwe.

(Zmieszanie w sali sadowej. Obrady odlozone na
dziesi¢¢ minut. Wraca sgdzia. Musial i$¢ na drugg strong
ulicy i kupi¢ butelkg bourbona, zanim o dwudziestej
drugiej zamkna sklep. Butelka jest teraz w jego
skarpetce).

Carter (przez telefon do Franka Wynne’a, brata
sedziego): Frank, gdzie jestes? Lepiej, zeby$ tu
przyszedt. Tom jest odurzony. Tak. Dobrze, dobrze.

Sedzia: Kontynuujmy. Panie... ach... kontynuujmy.

Mlody Oskarzyciel Publiczny: Nie wydaje mi sig,
zeby to bylo zgodne z prawem, Wysoki Sadzie. Ich
zatrzymanie jest nieuzasadnione. Chyba musimy
ich wypuscic.

Szef Policji (krzyczy do sedziego): Jasne, ze jest, do
cholery! Pozwolicie odej$¢ tym draniom? Se¢dzia zdaje
sobie sprawg, ze bede go musiatl aresztowac? Tak
wlasnie zrobig. Sedzia jest pijany. Pijany w miejscu
publicznym. Nie jeste§ w stanie prowadzié
tej rozprawy. O$mieszasz nasza spotecznos¢. (Probuje
go zlapac).

Sedzia (krzyczy): Ty sukinsynu, zostaw mnie! Grozisz
mi?! Wywalg ci¢ na zbity pysk... (Przepychanka).



Carter (probuje ich rozdzieli¢): Hola, chtopcy, chtopcy,
spokojnie. Przestanmy si¢ sprzecza¢. Porozmawiajmy.
Nie pora walczy¢ na noze... Na zewnatrz czekaja
ekipy telewizyjne i prasa z calego §wiata.

Nie wygladaloby to dobrze. Wiecie, co powiedziatby
na to gubernator? Kontynuujmy rozprawg. Mozemy
przeciez dojs$¢ do jakiego$§ porozumienia.

Urzednik sadowy: Przepraszam, panie sedzio, dzwonia
z BBC z Londynu. Chca rozmawiaé teraz.

Sedzia: Ach tak. Przepraszam was na chwilke, chtopcy.
Zaraz wracam. (Pociaga tyka z butelki, ktorag ma
w skarpecie).

Szef Policji (nadal krzyczy): Cholerny cyrk! Niech cig
diabli, Carter! Ci chlopcy popetnili przestepstwo.
Znalezlismy kokaing w tym pieprzonym samochodzie.
Czego ci jeszcze trzeba? Wsadze ich do pierdla.
Beda grali wedlug naszych zasad, a ja uderze
w ich czuly punkt. Ile ci ptaca, chloptasiu Hoovera?
Jesli sedzia nie wyda werdyktu, ze przeszukanie
bylo zgodne z prawem, aresztuje go za publiczne
pijanstwo.

Sedzia (dla BBC): A tak. Bylem w Anglii podczas
drugiej wojny $wiatowej. Pilot bombowy, trzysta
osiemdziesiata piata Grupa Bombowa. Stacjonowatem
w Great Ashfield. Wspaniale czasy. Kocham
Angli¢. Gralem w golfa. Gralem na wspaniatych
polach. Macie wspaniale pola golfowe... Wennnworth?
Wiasnie. Chciatem poinformowaé panstwa, ze
odbedzie si¢ konferencja prasowa z chtopcami,
podczas ktorej wyjasnimy, co si¢ dzieje, jak Rolling
Stonesi znalezli si¢ w naszym miescie i takie tam.

Szef Policji: Mam ich tu i mam zamiar ich zatrzymac.
Chce dorwac¢ tych Angoli, te mate cioty. Niech
sobie nie mysla, ze sa nie wiadomo kim.



Carter: Chcesz wywota¢ zamieszki? Widziates, co si¢
dzieje na zewnatrz? Zamachasz kajdankami i stracisz
kontrolg nad thumem. To w koncu Rolling Stonesi,
na lito$¢ boska!

Szef Policji: A twoi mali chtopcy pojda za kratki.

Sedzia (po powrocie z wywiadu): Co si¢ dzieje?

Brat sedziego (bierze go na strong): Tom, musimy
ustapi¢. Nie ma prawnych podstaw do zatrzymania.
Jesli nie bedziemy dziatali zgodnie z prawem, rozpeta sig
burza.

Sedzia: Wiem. Oczywiscie. Tak, tak, panie Carter.
Prosze podejsé.

Wszyscy poza szefem policji Goberem sobie odpuscili. Przeszukiwa-
nie nie dalo niczego, co mogloby zosta¢ wykorzystane przeciwko nam.
Nie mogli nas o nic oskarzy¢. Kokaina nalezala do autostopowicza
Freddiego, a poza tym zostala odkryta nielegalnie. Policja stanowa byta
teraz w wigkszosci po stronie Cartera. Debatujac szeptem, Carter i reszta
prawnikéw wreszcie doszli do porozumienia z sgdzia. Proste. Sedzia
chciat zatrzyma¢ n6z mysliwski 1 wycofa¢ zarzuty — n6éz do dzi§ wisi
w sali rozpraw. Nieostrozna jazd¢ zamienit na drobne wykroczenie, za
ktore dostalem mandat: 165,50 dolarow. Z 50 000 dolarow w gotdwce,
ktore przywiozt Carter, zaptacit 5000 dolaréw porgczenia za Freddiego
i kokaing. Carter mial pozniej wnies¢ skarge i odzyskaé pieniadze.
Freddie byt wolny. MusieliSmy jednak spelni¢ ostatni warunek: mielismy
wzia¢ udziat w konferencji prasowej i zrobi¢ sobie zdjecia w objgciach
sedziego. Ronnie i ja poprowadziliSmy konferencje z tawki. Miatem juz
na glowie czapke strazaka i zostalem sfilmowany, jak walg sgdziowskim
mtotkiem i oznajmiam: ,,sprawa zamknigta”. Uft!

¢ ¢ ¢

Koniec tej historii byt typowy dla Rolling Stonesow. Wtadze, ktore
nas aresztowaly, zawsze stawaly przed nietatwym wyborem. Chcecie ich
zamkna¢ czy zrobi¢ sobie z nimi zdjgcie i w konwoju wyprowadzié



z miasta? Pojawialy si¢ argumenty za i przeciw. W Fordyce ledwo, ale
jednak, nam si¢ udato. Policja stanowa eskortowata nas na lotnisko okoto
drugiej w nocy, gdzie podstawiono dla nas samolot wyposazony w od-
powiednie ilosci Jacka Daniel’sa.

W 2006 roku polityczne ambicje gubernatora Huckabee z Arkansas,
ktory starat si¢ o nominacj¢ na prezydenckiego kandydata Partii Repub-
likanskiej, sprawily, ze utaskawil mnie za moje wykroczenia sprzed
trzydziestu lat. Gubernator Huckabee twierdzi rowniez, ze jest gitarzysta.
Chyba nawet ma zesp6l. Tak naprawde nie bylo powodu, by mnie
utaskawiac. Nie popehilismy w Fordyce zadnego przestgpstwa, ale to nie
mialo znaczenia. I tak zostatem utaskawiony. Ale co, do cholery, stato si¢
z tamtym samochodem? Caly wypetiony prochami zostal w garazu.
Chciatlbym wiedziec, co zrobili z towarem. Moze nigdy nie zdjeli paneli?
Moze kto$ nadal nim jezdzi i nie wie, ze jest nafaszerowany calym tym
gébwnem.



