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— Chudszy — szepnął stary Cygan z gnijącym nosem,
patrząc na Williama Hallecka, który razem ze swoją żoną
Heidi opuszczał gmach sądu. Tylko to jedno słowo,
przesłane wraz z ciepłym, przesyconym duszącą słodyczą
oddechem. Zanim Halleck zdążył się odsunąć, Cygan
wyciągnął rękę i zgiętym palcem dotknął jego policzka.
Jednocześnie rozchylił usta jak brzegi rany, ukazując parę
poczerniałych pieńków zębów oraz czarnozielone dziąsła.
Pomiędzy nimi przesuwał się język, który po chwili dotknął
jego uśmiechniętych gorzko ust. — Chudszy.

Wspomnienie to powróciło do Billy’ego Hallecka bardzo
wyraźnie, kiedy o siódmej rano stanął na wadze z
ręcznikiem przewiązanym wokół bioder. Z dołu dochodził
zapach bekonu i jajek. Zawsze musiał się pochylać, aby
odczytać wskazania wagi. Teraz jednak musiał pochylić



się jeszcze bardziej. Był potężnym mężczyzną, zbyt
potężnym, jak mawiał doktor Houston.

„Pamiętaj, Billy — powiedział mu przy okazji ostatnich
badań — mężczyzna taki jak ty wkracza do krainy zawału
w wieku trzydziestu ośmiu lat. Powinieneś trochę
schudnąć”.

Ale tym razem wieści były pomyślne. Zrzucił kilogram
— ze 112 do 111.

Kiedy ostatnio odważył się stanąć na wadze i spojrzeć
na podziałkę, wskazówka zatrzymała się na 123
kilogramach, jednak wtedy był w spodniach i miał w
kieszeniach trochę drobnych, nie wspominając już o
kluczach i szwajcarskim scyzoryku. A poza tym ta waga w
łazience na górze nie była zbyt dokładna, zawsze
wskazywała za dużo. Był o tym święcie przekonany.

Z okresu dzieciństwa w Nowym Jorku zapamiętał, co
mówiono o Cyganach — że mają dar przepowiadania
przyszłości. Może to prawda? Próbował się roześmiać, ale
nie bardzo mu się to udało. Jeszcze za wcześnie na żarty z
Cyganów. Na pewno wraz z upływem czasu wszystko się
wyjaśni. Teraz jednak na myśl o Cyganach czuł dziwne
ssanie w żołądku i w głębi serca miał nadzieję, że już
nigdy nie spotka żadnego z nich. Od tej pory będzie unikał
jak ognia chiromantów i plansz Ouija umożliwiających
porozumiewanie się z duchami. Jeżeli to prawda.

— Billy! — zawołała z dołu Heidi.
— Idę!
Ubierając się, zauważył z niesmakiem, że pomimo

spadku wagi spodnie nadal są za ciasne. Miał teraz w pasie



107 centymetrów. Rzucił palenie dokładnie minutę po
północy, kiedy zaczął się Nowy Rok, ale zapłacił za to
wysoką cenę. Zbyt wysoką. Zszedł na dół niekompletnie
ubrany, z rozpiętym kołnierzykiem i krawatem zarzuconym
wokół szyi. Linda, jego czternastoletnia córka, wyszła
właśnie z pokoju, zamiatając spódnicą i wymachując
końskim ogonem, który tego ranka przewiązała atłasową
wstążką. Pod pachą trzymała książki. W drugiej ręce miała
dwa puszyste pompony cheerleaderek — znak
przynależności do drużyny — i wywijała nimi od
niechcenia.

— Cześć, tato!
— Miłego dnia, Lin.
Usiadł przy stole i wziął do ręki „The Wall Street

Journal”.
— Dzień dobry, mój drogi — powiedziała Heidi.
Położył gazetę obok obrotowej tacy i uśmiechnął się do

niej.
Postawiła przed nim śniadanie — dymiącą górę

jajecznicy, angielskie maślane bułeczki z rodzynkami i
pięć plasterków kruchego wiejskiego bekonu. Usiadła
naprzeciw niego w kąciku śniadaniowym i zapaliła
vantage’a. Styczeń i luty przeżyli w napięciu — było za
wiele „dyskusji”, które wprawdzie zapobiegały
gwałtownym kłótniom, ale zamieniały ich noce w samotną
udrękę. W końcu jednak odnaleźli spokój: ona przestała
narzekać na jego nadwagę, a on nie wymawiał jej, że za
dużo pali. Dzięki tej ugodzie wiosna minęła całkiem
znośnie. Poza tym sprzyjały im okoliczności: Billy dostał



awans i przystąpił do spółki Greely, Penschley i Kinder,
matka Heidi wreszcie spełniła swoją groźbę i powróciła do
Wirginii, a Lindę przyjęto do drużyny cheerleaderek, co
okazało się błogosławieństwem dla Billy’ego, bliskiego
załamania nerwowego z powodu jej ciągłych histerii.

Wszystko układało się wspaniale.
I wtedy w mieście pojawili się Cyganie.
Chudszy — powiedział stary Cygan. Co, u diabła, działo

się z jego nosem? Syfilis? Rak? A może coś jeszcze bardziej
złowrogiego, na przykład trąd? Dlaczego nie przestaniesz
o tym myśleć? Dlaczego to ci wciąż nie daje spokoju?

— Nie możesz przestać o tym myśleć, prawda? —
odezwała się Heidi tak nagle, że Billy omal nie zerwał się z
krzesła. — To nie była twoja wina. Tak orzekł sędzia.

— Nie myślałem o tym.
— No to o czym?
— O „Journalu” — odparł. — Piszą, że w tym kwartale

znów odnotowano spadek liczby przedsiębiorstw
budowlanych.

Nie jego wina. Przecież tak orzekł sędzia, prawda?
Sędzia Rossington. Dla przyjaciół Cary.

Dla przyjaciół takich jak ja, myśli Billy. Rozegrałem z
Carym Rossingtonem sporo partyjek golfa. Dobrze o tym
wiesz, Heidi. Na naszym sylwestrowym przyjęciu przed
dwoma laty, kiedy zacząłem myśleć o rzuceniu palenia, ale
nie mogłem się na to zdobyć, kto złapał cię za twoje śliczne
cycki podczas tradycyjnych noworocznych pocałunków?
Jak sądzisz, kto? Wielkie nieba, nie pamiętasz? To był
stary, dobry Cary Rossington we własnej osobie!



Tak. Poczciwy Cary Rossington, przed którym Billy
Halleck wygrał ponad tuzin spraw municypalnych. Dobry,
stary Cary Rossington, z którym grywał czasem w pokera
w klubie i który nie wycofał się, kiedy jego dobry kumpel
od golfa i kart, Billy Halleck (czasami klepał go po plecach
i wołał: „Jak się masz, stary byku!”) stanął przed nim w
sądzie nie po to, aby rozstrzygnąć jakąś sporną sprawę, ale
pod zarzutem przejechania człowieka.

A skoro Cary Rossington się nie wycofał, to jak sądzicie,
kto mógłby się z nim zmierzyć? Kto w całym Fairview mógł
mu się sprzeciwić? Nikt. Otóż to, nikt. No bo kim w gruncie
rzeczy byli ci ludzie? Zwyczajną bandą brudnych Cyganów.
Dobrze, że tak szybko wyjechali z miasta w dalszą drogę w
swoich starych zdezelowanych półciężarówkach z
naklejkami NRA na tylnych zderzakach. Im prędzej, tym
lepiej...

Chudszy...
— Pieprzysz. — Heidi zaciągnęła się papierosem. —

Za dobrze cię znam. Ten artykuł w ogóle cię nie interesuje.
Podejrzewał, że żona nie da się oszukać. Była zbyt blada

i wyglądała na swój wiek (miała trzydzieści pięć lat), co
nieczęsto się zdarzało. Pobrali się bardzo, bardzo młodo i
Billy wciąż jeszcze pamiętał komiwojażera, który przyszedł
do ich domu, oferując nowy model odkurzacza, dokładnie
dzień po ich trzeciej rocznicy ślubu. Kiedy
dwudziestodwuletnia Heidi Halleck otworzyła mu drzwi,
mężczyzna zapytał: „Czy twoja mama jest w domu,
kochanie?”.

— Mimo to apetyt mi dopisuje — stwierdził.



Była to szczera prawda. Strach czy nie strach,
błyskawicznie opróżnił talerz z jajecznicą, po bekonie też
nie było już śladu. Wypił pół szklanki soku
pomarańczowego i uśmiechnął się szeroko do żony — jak
dawny, stary Billy Halleck. Próbowała odpowiedzieć mu
tym samym, ale nie bardzo jej to wyszło. Wyobraził sobie,
że ma na szyi plakietkę z napisem: „Mój uśmiech jest
chwilowo zawieszony”.

Sięgnął przez stół i ujął ją za rękę.
— Heidi, już wszystko w porządku. A nawet jeżeli nie,

to i tak mamy to już za sobą.
— Tak, wiem.
— Czy Linda...
— Nie. Już nie. Mówi, że przyjaciółki bardzo jej

pomogły.
Po tym zdarzeniu ich córka przeżywała trudny okres.

Wracała ze szkoły do domu zapłakana albo bliska histerii.
Przestała jeść i bardzo pobladła. Billy, nie chcąc
zareagować zbyt ostro, udał się na spotkanie z jej ulubioną
nauczycielką i zarazem wicedyrektorką, panną Nearing,
prowadzącą zajęcia z wychowania fizycznego i treningi
cheerleaderek. Dowiedział się, że była szykanowana w tak
brutalny i niewybredny sposób, jak to tylko potrafią
bezmyślne nastolatki. Z uwagi na okoliczności było to
bardzo niesmaczne, ale czegóż można się spodziewać po
grupie małolatów, którym głupie dowcipy wydawały się
szczytem inteligencji i polotu?

Zabrał Lindę na długi spacer. Po obu stronach Lantern
Drive stały eleganckie, oddalone od ulicy domy, warte od



siedemdziesięciu pięciu tysięcy dolarów do dwustu (sauna
i basen wewnątrz domu), a na jej końcu znajdował się
ekskluzywny klub „Country”.

Linda miała na sobie stare madrasowe szorty, rozdarte
wzdłuż jednego ze szwów. Jej nogi były niezwykle długie i
zgrabne, a przez rozdarcie w szortach widać było skrawek
żółtych bawełnianych majteczek. Billy poczuł smutek i
lęk. Jego mała córeczka dorastała. Przypuszczał, że celowo
włożyła te za małe i okropnie znoszone szorty — kojarzyły
jej się z beztroskim dzieciństwem, kiedy tata nie zasiadał
na ławie oskarżonych podczas wytoczonego przeciwko
niemu procesu (niezależnie od tego, jak bardzo pozorowany
był to proces, ponieważ sędzią był stary kumpel ojca od
gry w golfa i pokerowego stolika, Cary Rossington, który
łapał jej matkę za cycki), a dzieciaki nie tłoczyły się wokół
niej podczas przerwy w meczu piłkarskim czy w czasie
lunchu i nie pytały, ile punktów zebrał jej tata za
przejechanie tej staruszki.

— Chyba rozumiesz, że to był wypadek, Lindo.
Kiwa głową, nie patrząc na niego.
— Tak, tato.
— Ta kobieta wyszła spomiędzy dwóch samochodów,

nie oglądając się na boki. Nie miałem dość czasu, aby
zahamować. Nie było szans.

— Tatusiu, nie chcę tego słuchać.
— Wiem, że nie chcesz. A ja nie chcę o tym mówić, ale

zamęczają cię w szkole.
Patrzy na niego bojaźliwie.



— Tatusiu, ty chyba nie...
— Pytasz, czy poszedłem do twojej szkoły? Tak.

Poszedłem. Wczoraj po południu. Po piętnastej trzydzieści,
kiedy nie było już dzieciaków. W każdym razie nie widziałem
żadnego. Nikt się o tym nie dowie.

Uspokaja się trochę.
— Słyszałem, że niektórzy zachowywali się wobec ciebie

dość nieprzyjemnie. Przykro mi z tego powodu.
— Nie było tak źle — odpowiada, biorąc go za rękę.
Ale jej twarz poznaczona młodzieńczym trądzikiem

zdradza, że wyglądało to zupełnie inaczej. Aresztowanie
któregoś z rodziców niełatwo jest zatuszować, nawet Judy
Blume (choć kiedyś pewnie jej się to uda).

— Słyszałem, że dobrze sobie radziłaś — mówi Billy. —
Nie zrobiłaś z tego wielkiej afery i nie dałaś po sobie
poznać, jak bardzo cię krzywdzą.

— Tak, tato — mówi ponuro.
— Panna Nearing powiedziała, że była z ciebie

naprawdę dumna — dodaje Billy.
Drobne kłamstwo. Nauczycielka nie użyła dokładnie

tych słów, ale rzeczywiście mówiła o Lindzie w samych
superlatywach. To wiele znaczy dla Billa Hallecka, prawie
tyle samo, co dla jego córki. Jej oczy rozjaśniają się i po
raz pierwszy spogląda na ojca.

— Tak powiedziała?
— Tak powiedziała — potwierdza Billy. Kłamstwo łatwo

przechodzi mu przez gardło i brzmi przekonująco. Dlaczego
nie? Jeszcze nie tak dawno kłamał jak najęty.

Linda ściska jego dłoń i uśmiecha się do niego z



wdzięcznością.
— Już niedługo dadzą ci spokój, Lin. Znajdą sobie inny

obiekt. Jakaś dziewczyna zajdzie w ciążę, któryś z
nauczycieli załamie się nerwowo albo jakiś chłopak
wpadnie na handlu trawą czy kokainą. A o tobie zapomną.
Wiesz, o co mi chodzi?

Zarzuca mu ramiona na szyję i obejmuje z całych sił.
Jest jeszcze bardzo dziecinna, a trochę kłamstwa nikomu
nie zaszkodzi.

— Kocham cię, tato — mówi.
— Ja też cię kocham, Lin.
Obejmuje ją i nagle ktoś włącza olbrzymi wzmacniacz

stereo w samym środku jego mózgu i znowu słyszy tamten
potworny podwójny łoskot. Pierwszy, gdy przedni zderzak
jego oldsa uderza starą Cygankę w jasnoczerwonej chustce
na głowie, drugi, gdy przednie koła samochodu przetaczają
się po jej ciele. Heidi krzyczy, jej dłoń zsuwa się z ud
Billy’ego.

Billy mocniej obejmuje swoją córkę, czując, że
dziewczynka drży na całym ciele.

— Chcesz jeszcze trochę jajecznicy? — spytała Heidi,
przerywając jego rozmyślania.

— Nie, dziękuję — odparł, spoglądając na swój czysty
talerz z poczuciem winy. Niezależnie od tego, jak kiepsko
miały się sprawy, jeszcze nigdy się nie zdarzyło, żeby
cierpiał na bezsenność albo brak apetytu.

— Jesteś pewien, że...
— Nic mi nie jest. — Uśmiechnął się. — Ani mnie, ani



tobie. I Lindzie też nie. Jak powiadają w mydlanych
operach, koszmar się skończył. Czy możemy już wrócić do
naszego codziennego życia?

— To wspaniały pomysł. — Tym razem również się
uśmiechnęła i znowu zaczęła wyglądać jak niespełna
trzydziestoletnia, tryskająca radością kobieta. — Chcesz
resztę bekonu? Zostały dwa plasterki.

— Nie — odparł, zastanawiając się, jakim cudem jego
spodnie trzymały się na miękkiej talii (jakiej talii? ha! ha!
— odezwał się w jego myślach mały, nieznośny Don
Rickles — miałeś talię w tysiąc dziewięćset
siedemdziesiątym ósmym, ty zakuta pało!), i przypomniał
sobie, jak mocno musiał wciągać brzuch, aby zapiąć pasek.
Potem pomyślał o spadku wagi i powiedział: — Zjem
jeden. Straciłem kilogram.

Heidi już wcześniej podeszła do kuchenki mimo jego
odmowy. Zna mnie tak dobrze, że czasami mnie to
przeraża, pomyślał. Obejrzała się.

— Więc nadal to rozpamiętujesz.
— Nieprawda — odparł rozdrażniony. — Czy człowiek

nie może w spokoju stracić kilograma? Mówisz o mnie,
jakbym był... chudszy... i trochę mniej muskularny.

Cholera, znowu przyłapała go na rozmyślaniu o starym
Cyganie. Ten wyżarty nos i to przerażające uczucie, gdy
staruch przesuwał dłonią po jego policzku — na chwilę
przed tym, zanim Billy odskoczył w bok jak od wielkiego
włochatego pająka albo kłębowiska robactwa pod
przegniłym pniem drzewa.

Heidi przyniosła mu plasterek bekonu i pocałowała go w



skroń.
— Przepraszam. Dalej zrzucaj wagę. A jeżeli ci się nie

uda, pamiętaj o słowach pana Rogersa... „Lubię cię takim,
jaki jesteś”.

Spojrzał na gazetę leżącą obok tacy, ale było to zbyt
przygnębiające. Wstał, wyszedł na zewnątrz i znalazł na
kwietniku egzemplarz „New York Timesa”. Rozwożący
prasę chłopak zawsze go tam rzucał i nigdy nie przywoził
regularnie gazet, zwłaszcza pod koniec tygodnia, nigdy też
nie pamiętał nazwisk ludzi, którym je dostarczał. Billy
niejednokrotnie zastanawiał się, czy to możliwe, żeby
dwunastolatek miał alzheimera.

Zabrał gazetę do domu, otworzył ją na stronie z
wiadomościami sportowymi i zabrał się do bekonu. Czytał
właśnie nowinki ze świata boksu, gdy Heidi przyniosła mu
kolejną porcję maślanych angielskich bułeczek. Zjadł je
wszystkie, nawet nie wiedząc, że to robi.
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Sprawa wlokła się od ponad trzech lat i Billy Halleck
spodziewał się, że pociągnie się jeszcze przez kilka
następnych zim, ale nieoczekiwanie zakończyła się
podpisaniem ugody pomiędzy stronami i ustaleniem
wysokości odszkodowania — proponowana suma była
oszałamiająca. Podczas przerwy w rozprawie doszło do
porozumienia i Billy natychmiast polecił powodowi —
fabrykantowi farb z Schenectady — oraz swojemu
klientowi, aby podpisali formularz porozumienia w pokoju
sędziowskim. Adwokat powoda przyglądał się z
konsternacją i niedowierzaniem, jak jego klient,
przewodniczący spółki „Szczęśliwa Farba”, podpisuje kopie
formularza; kiedy notariusz potwierdzał swoim podpisem
prawdziwość każdej z kopii i pochylał głowę, jego łysa
czaszka połyskiwała lekko. Billy siedział spokojnie ze
złożonymi dłońmi i czuł się, jakby wygrał los na



nowojorskiej loterii. Do lunchu było już po wszystkim.
Aby to uczcić, Billy poszedł wraz ze swoim klientem do

O’Lunneya, zamówił szklaneczkę chivas dla klienta i
martini dla siebie, a potem zadzwonił do Heidi.

— Mohonk — powiedział, kiedy podniosła słuchawkę.
Był to znajdujący się w pobliżu Nowego Jorku kurort, w

którym spędzili miesiąc miodowy — prezent od rodziców
Heidi — dawno, dawno temu. Oboje pokochali to miejsce i
od tamtej pory dwukrotnie spędzali tam wakacje.

— Co?
— Mohonk — powtórzył. — Jeśli nie chcesz jechać,

poproszę Jillian z biura.
— Co to, to nie! O co chodzi, Billy?
— Chcesz jechać czy nie?
— Oczywiście, że chcę. Na ten weekend?
— Jutro, jeżeli zdołasz namówić panią Bean, aby zajęła

się Lindą, upewnisz się, że wszystko w domu jest zrobione
i że nasza córka nie będzie oglądać w telewizji żadnych
gorszących filmów. I jeżeli...

— A twoja sprawa, Billy? — przerwała mu Heidi. —
Opary farby, załamanie nerwowe, epizod psychotyczny i...

— Canley chce iść na ugodę. Prawdę mówiąc, jest już
po sprawie. Po czterech latach bzdurnych obrad i długich
prawniczych wywodów prowadzących donikąd twój mąż
zdołał wreszcie zakończyć ten proces. Sprawa Canleya
została załatwiona czysto, rozstrzygająco i raz na zawsze.
Nie masz pojęcia, jak się cieszę.

— Boże, to cudownie! — pisnęła tak głośno, że w
słuchawce przeraźliwie zaskrzeczało.



Uśmiechając się, odsunął ją od ucha.
— Ile dostał twój klient?
Kiedy podał jej sumę, musiał odsunąć słuchawkę od

ucha na co najmniej pięć sekund.
— Jak sądzisz, czy Linda wytrzyma pięć dni bez nas?

— zapytał.
— Jeżeli mogła wytrzymać wczoraj do pierwszej w

nocy, oglądając HBO, przez cały czas gadając z Georgią
Deever o chłopakach i objadając się czekoladkami...
Chyba żartujesz! Jak sądzisz, Billy, czy będzie bardzo
zimno? Chcesz, żebym zapakowała twój zielony wełniany
sweter? Wolisz ciepłą parkę czy kurtkę z denimu? A może
obie?

Powiedział, żeby sama zdecydowała, i wrócił do klienta,
który zdołał się już uporać z połową zawartości szklaneczki
chivas i miał wyraźną ochotę na opowiadanie głupawych
dowcipów. Sprawiał wrażenie lekko oszołomionego. Billy
pił swoje martini i jednym uchem słuchał serii
standardowych dowcipów, ale myślami był gdzie indziej.
Ta sprawa mogła mieć daleko idące konsekwencje — ale
było jeszcze za wcześnie, by przewidzieć, w jaki sposób
zmieni to bieg jego kariery. Może być całkiem nieźle, jeśli
wielkie firmy zmienią swój stosunek do klientów. A to
mogło oznaczać, że...

Pierwsze uderzenie rzuca ich do przodu i przez chwilę
Heidi mocniej ściska Billy’ego, który prawie nie zdaje
sobie sprawy z bólu przeszywającego mu krocze. Uderzenie
jest bardzo silne. Krew starej Cyganki tryska w górę, trzy
krople wielkości dziesięciocentówek rozpryskują się na



szybie wozu jak czerwony deszcz. Wszystko dzieje się tak
szybko, że nie ma nawet czasu na krzyk. Świadomość tego,
co się stało, nadejdzie dopiero za chwilę, w momencie
powtórnego uderzenia, a potem...

Przełknął resztę martini jednym łykiem i łzy nabiegły
mu do oczu.

— Nic panu nie jest? — spytał zaniepokojony David
Duganfield.

— Nie, wszystko w porządku — odparł Billy i wyciągnął
do niego rękę ponad stołem. — Gratulacje, Davidzie. —
Nie będzie myślał o wypadku, nie będzie myślał o Cyganie
z gnijącym nosem. Był uczciwym facetem, a potwierdzał
to mocny uścisk dłoni klienta i jego zmęczony uśmiech.

— Dziękuję ci — powiedział Duganfield. — Bardzo
dziękuję.

Nieoczekiwanie pochylił się nad stołem i niezdarnie
objął Billy’ego, który odwzajemnił uścisk. Ale gdy ramiona
Davida Duganfielda otoczyły jego szyję, a jedna z dłoni
prześlizgnęła się po policzku, znów przypomniał mu się
dziwny gest starego Cygana i poczuł na plecach lodowate
ciarki.

� � �

W drodze do domu próbował myśleć o Davidzie
Duganfieldzie, jednak zanim jeszcze znalazł się na moście
Triborough, znów powrócił do rozmyślań o Ginellim.

On i Duganfield spędzili większość popołudnia u
O’Lunneya, ale początkowo Billy chciał zabrać swojego
klienta do Trzech Braci — restauracji, której nieformalnym



współwłaścicielem był Richard Ginelli. Minęło wiele lat
od chwili, gdy Billy ostatni raz był u Braci. Z uwagi na złą
reputację Ginellego nie byłoby to zbyt mądre posunięcie,
jednak zawsze go korciło, żeby się tam wybrać. Bardzo
mile wspominał posiłki i spędzane w tym lokalu chwile,
choć Heidi nigdy nie żywiła szczególnej sympatii ani do
tego miejsca, ani do Ginellego. Zawsze mówiła, że ten
człowiek ją przeraża.

Przejechał przez wyjazd z Gun Hill Road, wjechał na
New York Thruway i znów pomyślał o starym Cyganie.

Kiedy to się stało, natychmiast przyszedł ci do głowy
Ginelli, prawda? Gdy wróciłeś do domu tamtego dnia i
Heidi siedziała w kuchni, płacząc, pomyślałeś właśnie o
nim. „Hej, Rich, zabiłem dziś staruszkę. Mogę wpaść do
miasta, aby zamienić z tobą parę słów?”.

Ale tuż obok, w kuchni, była Heidi, a ona nie
zrozumiałaby jego potrzeby porozmawiania z Ginellim.
Dłoń Billy’ego zawisła nad telefonem, a potem odsunęła
się od niego. Z zaskoczeniem uświadomił sobie, że chociaż
jest dobrze sytuowanym prawnikiem z Connecticut, gdy
spotykają go kłopoty, może myśleć o telefonie tylko do
jednej osoby — nowojorskiego gangstera, znanego z
bezwzględnego wykańczania konkurencji.

Ginelli był wysoki i niezbyt przystojny, ale miał klasę.
Zawsze był bardzo uprzejmy i trudno byłoby go skojarzyć
z handlem narkotykami, prostytucją i morderstwami, choć
jego fizjonomia zdradzała związki z każdą z tych trzech
gangsterskich profesji. Jednak owego strasznego wieczoru,
kiedy szef policji z Fairview, Duncan Hopley, pozwolił



Billy’emu odejść, chciał porozmawiać właśnie z nim.
— ...czy siedzieć tu cały dzień?
— Słucham? — zapytał zaskoczony Billy. Nagle

stwierdził, że znajduje się na jednej z rogatek w Rye, gdzie
pobierano opłaty.

— Pytałem, czy pan płaci...
— Płacę — odparł Billy i dał mężczyźnie dolara.
Odebrał resztę i pojechał dalej. Był już prawie w

Connecticut, tylko dziewiętnaście zjazdów dzieliło go od
Heidi. Potem wyruszą do Mohonk. Myślenie o
Duganfieldzie nie przyniosło mu ulgi. Wobec tego pomyśl
o Mohonk. Może zapomniałbyś na chwilę o tej starej
Cygance i starym Cyganie z gnijącym nosem, co ty na to?

Ale po chwili znów powrócił myślami do Ginellego.
Poznał go dzięki swojej firmie, która przed siedmioma

laty otrzymała od Ginellego zlecenie — chodziło o jakieś
sprawy jego korporacji.

Choć Billy był wówczas bardzo młodym prawnikiem,
właśnie jemu przydzielono to zadanie. Żaden ze starszych
kolegów nie chciał się tego podjąć.

Już wtedy Rich Ginelli miał złą opinię. Billy nigdy nie
zapytał Kirka Penschleya, dlaczego nie odesłano go wtedy
z kwitkiem — ale pewnie Kirk odpowiedziałby, żeby zajął
się swoją robotą, a dyskusje o polityce firmy zostawił
starszym. Podejrzewał, że gangster miał haka na kogoś z
biura; był człowiekiem, który dużo wiedział.

Kiedy rozpoczął trzymiesięczną pracę dla Ginellego,
przypuszczał, że będzie się bał człowieka, którego miał
reprezentować. Stało się jednak inaczej — poczuł do niego



szczerą sympatię. Ginelli był obdarzony dziwną charyzmą
i sporym poczuciem humoru. Co więcej, traktował swojego
młodego pełnomocnika z szacunkiem.

Billy zwolnił, aby uiścić opłatę wjazdową do Norwalk,
po czym znów włączył się do ulicznego ruchu. Pochłonięty
swoimi myślami, otworzył schowek na rękawiczki. Pod
mapami, notesem i kartą wozu leżały dwie paczki twinkies.
Otworzył jedną i zaczął łapczywie jeść, rozsiewając wokół
okruszki.

Jego praca dla Ginellego została zakończona na długo
przed tym, zanim oskarżono tego człowieka o serię
gangsterskich egzekucji podczas kolejnej fali wojen
narkotykowych. Oskarżenie nadeszło z Sądu Najwyższego
jesienią 1980 roku, jednak już wiosną roku 1981 zostało
wycofane — przede wszystkim z powodu sięgającej 50
procent śmiertelności wśród świadków. Jeden z nich
wyleciał w powietrze razem z własnym samochodem i
dwoma policjantami, których przydzielono mu do ochrony.
Inny został ugodzony w gardło złamanym prętem parasola,
kiedy na Grand Central Station siedział na fotelu pucybuta.
Dwaj kolejni świadkowie uznali — co nie powinno być dla
nikogo zaskoczeniem — że w gruncie rzeczy wcale nie są
pewni, iż to Richie „Młot” Ginelli był człowiekiem,
którego udało się im podsłuchać i który wydał rozkaz
zabicia brooklyńskiego barona narkotykowego
Richovsky’ego.

Westport. Southport. Prawie w domu. Znowu się
przechylił i zaczął grzebać w schowku na rękawiczki.
Znalazł do połowy opróżnioną paczkę orzeszków ziemnych.



Były trochę zleżałe, ale zjadliwe. Zaczął je przeżuwać, nie
poświęcając ich jedzeniu więcej uwagi niż przed chwilą
twinksom.

On i Ginelli wysyłali do siebie kartki świąteczne i często
spotykali się na obiedzie — zwykle w Trzech Braciach.
Ostatnio przestali się widywać ze względu na „prawne
problemy” gangstera. Ginelli sam to zaproponował, ale
Heidi, która nie darzyła go sympatią, też tego chciała.

— Lepiej będzie, jak przez jakiś czas nie będziemy się
spotykać — powiedział Billy’emu.

— Dlaczego? — spytał Billy, tak jakby on i Heidi nie
rozmawiali o tym poprzedniego wieczoru.

— Bo w oczach całego świata jestem zwyczajnym
gangsterem — odparł Ginelli. — Młodzi prawnicy, którzy
zadają się z kryminalistami, nie mogą zajść zbyt daleko,
Williamie, a o to przede wszystkim chodzi.

— Czyżby?
Ginelli uśmiechnął się.
— No cóż... jest jeszcze parę innych rzeczy.
— Na przykład?
— Mam nadzieję, Williamie, że nigdy nie będziesz

musiał tego wiedzieć. Ale wpadaj co jakiś czas do mojego
lokalu na filiżankę espresso. Będziemy mogli sobie pogadać
i trochę pożartować. Nie zapominaj o mnie. To właśnie
chciałem ci powiedzieć.

Tak więc Billy wpadał od czasu do czasu do Trzech
Braci (choć musiał przyznać, że ich spotkania stawały się
coraz rzadsze) i kiedy został oskarżony o zabójstwo
spowodowane nieostrożną jazdą, pierwszą osobą, która



przyszła mu na myśl, był właśnie Ginelli.
Przecież stary, dobry Cary Rossington, na którego

zawsze można liczyć, wziął to na siebie, więc dlaczego
wciąż myślisz o Ginellim? Mohonk — to jest to, czym
powinieneś się teraz zająć. A także David Duganfield —
stanowiący dowód na to, że dobrzy faceci nie zawsze
przegrywają. W dodatku zrzuciłeś jeszcze parę kilogramów.

Kiedy jednak skręcił na podjazd, uświadomił sobie, że
myśli o tym, co powiedział mu kiedyś Ginelli: „Williamie,
mam nadzieję, że nigdy nie będziesz musiał tego wiedzieć”.

O czym miałbym nie wiedzieć? — zastanawiał się przez
chwilę, ale kiedy Heidi wybiegła przez frontowe drzwi i
pocałowała go, zapomniał o Ginellim.




