


Prolog

Wszystko, co Hak Hobie osiągnął w życiu, zawdzięczał
tajemnicy liczącej ponad trzydzieści lat. Dała mu wolność,
status, pieniądze, wszystko. I jak każdy ostrożny facet w takiej
sytuacji był gotowy zrobić wszystko, żeby ta tajemnica nie
wyszła na jaw. Miał wiele do stracenia. Całe życie.

Przez niemal trzydzieści lat chronił swój sekret, opierając
się na metodzie złożonej z dwóch kroków. Ucieka się do niej
każdy, chroniąc się przed zagrożeniem. W taki sam sposób
państwo broni się przed nieprzyjacielskimi rakietami, miesz-
kaniec kamienicy zabezpiecza się przed włamaniem, a bokser
unika nokautu. Obserwacja i reakcja. Krok pierwszy, krok drugi.
Najpierw należy dostrzec niebezpieczeństwo, następnie zare-
agować.

Etap pierwszy opierał się na wyrafinowanym systemie alar-
mowym. Z biegiem lat system ewoluował zgodnie ze zmienia-
jącymi się okolicznościami. Teraz był już dobrze wypróbowany
i uproszczony. Składał się z dwóch poziomów, niczym dwóch
pętli indukcyjnych wykrywających obecność przeciwnika.
Pierwsza pętla znajdowała się w odległości osiemnastu tysięcy
kilometrów od jego mieszkania. To był układ wczesnego ostrze-
gania. Budzik przerywający sen. Dzięki niemu wiedział, że się
zbliżają. Druga pętla leżała osiem tysięcy kilometrów bliżej,
ale i tak dzieliła ją od domu odległość dziesięciu tysięcy
kilometrów. Sygnał pochodzący z tej pętli powiedziałby mu,



że są już bardzo blisko. Ten sygnał oznaczałby, że skończył
się pierwszy etap i zaczyna drugi.

Etap drugi to reakcja. Nie miał wątpliwości, jak powinna
wyglądać. Myślał o tym przez niemal trzydzieści lat, ale znalazł
tylko jedno praktyczne rozwiązanie. Reakcja musiała polegać
na ucieczce. Musiał zniknąć. Był realistą. Przez całe życie był
dumny ze swej odwagi i przebiegłości, twardości i wytrwałości.
Zawsze robił to, co było konieczne, długo się nie zastanawiając.
Wiedział jednak, że gdy usłyszy sygnał ostrzegawczy z odległych
pętli, będzie musiał zmiatać. Nikt nie mógłby odeprzeć takiego
ataku. Nikt. Nawet ktoś tak bezwzględny jak on.

W ciągu tych wielu lat zagrożenie rosło i malało niczym
przypływy i odpływy morza. Zdarzały się długie okresy, gdy
był już pewny, że zostanie zalany, ale również takie, w których
nabierał nadziei, że nigdy go nie dopadną. Niekiedy pod
wpływem otępiającego działania czasu czuł się bezpieczny,
ponieważ trzydzieści lat to prawie wieczność. Kiedy indziej
wydawało mu się, że to zaledwie chwila. Zdarzało się, że
nieustannie wyczekiwał na pierwszy sygnał alarmowy. Plano-
wał, pocił się, zawsze jednak zdawał sobie sprawę, że w każdym
momencie może zostać zmuszony do ucieczki.

Układał to sobie w głowie miliony razy. Według jego przypusz-
czeń między pierwszym a drugim sygnałem alarmowym powi-
nien upłynąć miesiąc. To dawało mu czas na to, aby się
przygotować. Chciał pozamykać bieżące sprawy, zebrać gotów-
kę, przenieść aktywa, wyrównać rachunki, a po otrzymaniu
drugiego sygnału zamierzał zniknąć. Natychmiast. Bez wahania.
Po prostu spieprzać stąd, i to jak najszybciej.

W rzeczywistości jednak oba sygnały dotarły do niego tego
samego dnia. Najpierw otrzymał sygnał z drugiej pętli. Bliższa
pętla została przekroczona godzinę przed dalszą. Hak Hobie
nie uciekł. Porzucił przygotowywany od trzydziestu lat plan
ucieczki i podjął walkę.
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Jack Reacher zobaczył, jak facet wszedł przez drzwi.
Właściwie tam nie było drzwi. Facet po prostu wszedł przez
ścianę frontową, której w tym miejscu nie było. Z baru
wychodziło się prosto na chodnik. Stoliki i krzesła stały pod
starą winoroślą, która dawała odrobinę cienia. Reacher przy-
puszczał, że gdy bar jest zamknięty, wejście uniemożliwia
jakaś żelazna krata. Jeśli w ogóle bywał zamykany, bo Reacher
jeszcze czegoś takiego nie widział, choć nie prowadził regular-
nego trybu życia.

Facet wszedł metr w głąb ciemnego pokoju i zatrzymał się.
Mrugając powiekami, czekał, aż oczy dostosują się do półmroku
ostro kontrastującego z palącym słońcem nad Key West. Był
czerwiec, czwarta po południu. To była najbardziej wysunięta
na południe część Stanów Zjednoczonych. Dużo dalej na
południe niż wyspy Bahama. Gorące białe słońce i skwar.
Reacher siedział przy stoliku w głębi, popijał wodę z plastikowej
butelki i czekał.

Tamten rozejrzał się dookoła. Niska sala barowa była zbu-
dowana ze starych, ciemnych desek wysuszonych na wiór.
Wyglądały tak, jakby pochodziły z rozebranych żaglowców.
Na ścianach wisiały rozmaite żeglarskie rupiecie, fragmenty
wyposażenia z mosiądzu, zielone latarnie morskie, kawałki
starych sieci i różne przyrządy rybackie — tak przynajmniej
przypuszczał Reacher, który nigdy w życiu nie złapał ryby



i nie żeglował. Ściany, a nawet sufity były pokryte tysiącami
wizytówek, nowych i starych, pożółkłych i skręconych, z na-
zwami firm, które już dawno przestały działać.

Facet wszedł głębiej i skierował się do baru. Był stary, miał
jakieś sześćdziesiąt lat, średniego wzrostu, krępy. Lekarz pewnie
uznałby go za otyłego, ale zdaniem Reachera był to sprawny
mężczyzna, który jednak przekroczył już szczyt góry. Człowiek
spokojnie ulegający upływowi czasu i niedenerwujący się
zbytnio z tego powodu. Był ubrany jak mieszczuch z Północy,
któremu powiedziano, że ma nagle wyjechać do miasta, gdzie
panuje upał. Jasnoszare spodnie obszerne u góry i zwężające
się na dole, lekka beżowa marynarka, już wymięta, biała koszula
z szeroko rozpiętym kołnierzykiem odsłaniającym niebiesko-
białą skórę szyi, ciemne skarpety, półbuty. Z Nowego Jorku
lub Chicago, pomyślał Reacher. Może z Bostonu. Spędza lato
w klimatyzowanych budynkach lub samochodach. Wyciągnął
te spodnie i marynarkę z dna szafy, gdzie leżały od czasu,
kiedy je kupił dwadzieścia lat temu i tylko kilka razy włożył.

Nieznajomy podszedł do baru, sięgnął do kieszeni marynarki
i wyciągnął wypchany stary portfel z czarnej skóry. Takie
portfele dobrze dopasowują się do wszystkiego, co właściciel
wepchał do środka. Reacher przyglądał się, jak tamten z wprawą
otwiera portfel, pokazuje coś barmanowi i zadaje pytanie.
Barman odwrócił wzrok, tak jakby został obrażony. Gość
schował portfel i przygładził kosmyki szarych włosów, które
przylepiły się do spoconej skóry czaszki. Mruknął coś. Barman
wyciągnął piwo ze skrzyni z lodem. Gość najpierw przyłożył
zimną butelkę do twarzy, a potem wypił kilka łyków. Dyskretnie
beknął, zasłaniając usta, i uśmiechnął się, tak jakby piwo
złagodziło niewielkie rozczarowanie.

Reacher również wypił kilka łyków wody. Pewien belgijski
żołnierz, najbardziej wysportowany gość, jakiego w życiu
spotkał, przysięgał, że można robić i jeść, co się chce, byle
tylko pić pięć litrów wody mineralnej dziennie. Reacher uznał,
że skoro ten Belg był od niego dwa razy mniejszy, to on
powinien pić dziesięć. Dziesięć litrowych butelek. Robił tak
od przyjazdu do upalnego Key West i w jego przypadku metoda



okazała się skuteczna. Nigdy nie czuł się lepiej. Każdego dnia
siadał o czwartej przy swoim ciemnym stole i wypijał trzy
butelki wody o temperaturze pokojowej. Teraz pił wodę tak
nałogowo jak kiedyś kawę.

Nieznajomy stał bokiem do baru. Pił piwo i rozglądał się
dookoła. Oprócz barmana i Raechera w sali nie było nikogo.
Stary odepchnął się biodrem od baru i podszedł do jego stolika.
Pomachał w powietrzu butelką niejasnym gestem, który miał
pewnie wyrazić pytanie, czy może się przysiąść. Reacher
wskazał mu brodą krzesło i odkorkował trzecią butelkę. Nie-
znajomy ciężko zwalił się na krzesło, które zatrzeszczało pod
jego ciężarem. Należał do mężczyzn, którzy noszą w kiesze-
niach spodni klucze, pieniądze i chusteczki, co tylko powięk-
szało szerokość bioder.

— Czy pan Jack Reacher? — spytał.
Nie jest ani z Chicago, ani z Bostonu. Na pewno z Nowego

Jorku. Mówił dokładnie tak jak dobry znajomy Reachera, który
przez pierwsze dwadzieścia lat życia nie oddalał się dalej niż
o sto metrów od ulicy Fulton.

— Jack Reacher? — spytał tamten ponownie.
Z bliska widać było, że ma małe, sprytne oczy, częściowo

zasłonięte obwisłymi brwiami. Reacher wypił kilka łyków wody
i spojrzał na niego przez butelkę.

— Czy pan Jack Reacher? — spytał nieznajomy po raz trzeci.
Reacher postawił butelkę na blacie i pokręcił głową.
— Nie — skłamał.
Stary na chwilę zwiesił ramiona, wyraźnie rozczarowany.

Podciągnął mankiet i spojrzał na zegarek. Przesunął się do
przodu na krześle, jakby chciał wstać, ale zrezygnował i znowu
się oparł. Przestało mu się śpieszyć.

— Pięć po czwartej — powiedział.
Reacher kiwnął głową. Tamten pomachał pustą butelką.

Barman po chwili przyniósł mu następną.
— Gorąco — rzekł stary. — To mnie wykańcza.
Reacher jeszcze raz pokiwał głową i wypił trochę wody.
— Zna pan może tego Jacka Reachera?
Reacher wzruszył ramionami.



— Wie pan, jak on wygląda? — spytał.
Nieznajomy wypił kilka łyków piwa. Wytarł wargi wierzchem

dłoni, wykorzystując ten gest, żeby znowu beknąć.
— Nie za dobrze — odparł. — Wiem tylko, że to wysoki

facet. Dlatego spytałem pana.
Reacher kiwnął głową.
— Tutaj jest dużo wysokich typów — stwierdził. — Wszę-

dzie ich pełno.
— Nie zna go pan po nazwisku?
— A powinienem? — spytał Reacher. — I kto chce wie-

dzieć?
Nieznajomy się uśmiechnął i skłonił głowę, tak jakby chciał

przeprosić za złe maniery.
— Costello — przedstawił się. — Miło mi pana poznać.
Reacher też się skłonił. Uniósł na chwilę butelkę.
— Poszukuje pan zaginionych? — spytał.
— Prywatny detektyw — odrzekł Costello.
— I szuka pan tego Reachera? — ciągnął Jack. — Co

takiego zrobił?
— O ile wiem, nic — odpowiedział Costello, wzruszając

ramionami. — Po prostu polecono mi go znaleźć.
— Sądzi pan, że jest gdzieś w tej okolicy?
— Był tu tydzień temu. Ma rachunek w banku w Wirginii

i przesyła tam pieniądze.
— Z Key West?
Costello pokiwał głową.
— Co tydzień. Od trzech miesięcy.
— No i co z tego?
— Pewnie tu pracuje — odrzekł Costello. — Od trzech

miesięcy. Można przypuszczać, że ktoś go zna.
— Ale nikt o nim nic nie wie, tak?
— Nie — potrząsnął głową detektyw. — Pytałem we wszyst-

kich lokalach na Duval, a tu chyba koncentruje się życie w tym
mieście. W pewnym barze ze striptizem dziewczyna powie-
działa mi, że dokładnie od trzech miesięcy jakiś wysoki facet
przychodzi tu codziennie o czwartej i pije wodę.

Costello zamilkł. Wpatrywał się uparcie w Reachera, tak



jakby rzucał mu wyzwanie. Jack wypił łyk i wzruszył ra-
mionami.

— Zbieg okoliczności — powiedział.
Costello kiwnął głową.
— Tak przypuszczam — zgodził się z Jackiem. Podniósł

butelkę do ust i wypił trochę piwa, nie odrywając swych
mądrych oczu od twarzy Reachera.

— Dużo ludzi mieszka tu tylko przez pewien czas —
oznajmił Reacher. — Ludzie ciągle przyjeżdżają i wyjeżdżają.

— Tak przypuszczam — powtórzył Costello.
— Będę się rozglądał — obiecał Reacher.
Costello pokiwał głową.
— Będę bardzo wdzięczny — odrzekł dość niejasno.
— A kto go szuka? — spytał Reacher.
— Moja klientka. Niejaka pani Jacob.
Reacher wypił łyk wody. Nic mu to nie mówiło. Jacob?

Nie znał nikogo o takim nazwisku.
— Dobra, jeśli go zobaczę, powiem mu, ale niech pan na

mnie szczególnie nie liczy. Nie widuję zbyt wielu ludzi.
— Pracuje pan?
Reacher pokiwał głową.
— Kopię baseny — wyjaśnił.
Costello zastanowił się nad tym, jakby wiedział, co to są

baseny, ale nigdy nie myślał, skąd się biorą.
— Jest pan operatorem koparki?
Jack się uśmiechnął i potrząsnął głową.
— Nie tutaj. Musimy kopać ręcznie.
— Ręcznie? — powtórzył Costello. — Jak to, łopatami?
— Działki są zbyt małe, żeby mogła wjechać koparka —

wyjaśnił mu Reacher. — Ulice za wąskie, drzewa za niskie.
Niech pan zejdzie z Duval, to sam się pan przekona.

Costello pokiwał głową. Nagle wydał się zadowolony.
— No, to pewnie nie spotka pan tego Reachera — powie-

dział. — Według pani Jacob był oficerem. Sprawdziłem, ma
rację. Był majorem. Medale, ordery i tak dalej. Szycha w policji
wojskowej. Trudno takich spotkać, machając cholernym szpad-
lem i kopiąc basen.



Reacher przyłożył butelkę do ust, żeby zamaskować wyraz
twarzy. Wypił kilka łyków.

— To co on tu robi?
— Tutaj? Sam nie wiem. Może zajmuje się ochroną hotelu?

Prowadzi jakąś firmę? Może ma jacht motorowy i czarteruje
go turystom.

— A po co tu w ogóle przyjechał?
Costello wzruszył ramionami, tak jakby zgadzał się z tym

sceptycznym pytaniem.
— Ma pan rację — westchnął. — To prawdziwe piekło.

Jest tu jednak, to pewne. Dwa lata temu odszedł z wojska,
wpłacił pieniądze do banku położonego najbliżej Pentagonu
i znikł. Z rachunku bankowego wynika, że przesyłał pieniądze
z całego cholernego kraju, ale od trzech miesięcy tylko stąd.
Chyba przez jakiś czas podróżował, po czym zatrzymał się
tutaj i nieźle zarabia. Znajdę go.

Reacher przytaknął.
— Chce pan, żebym pytał o niego?
Costello pokręcił głową. Już planował następne posunięcie.
— Niech pan sobie nie zawraca głowy — powiedział.
Z trudem podniósł się z krzesła i wyciągnął z kieszeni

zwitek banknotów. Cisnął na blat piątaka i odszedł.
— Miło mi było pana poznać — rzucił jeszcze, nie od-

wracając głowy.
Wyszedł przez otwór w ścianie na rozpaloną ulicę. Reacher

dopił wodę i odprowadził go wzrokiem. Było dziesięć po
czwartej.

� � �

Godzinę później Reacher wałęsał się po Duval, zastanawiając
się nad zmianą układu z bankiem, wyborem restauracji na
wczesną kolację i nad tym, dlaczego okłamał Costella. Ostatecz-
nie uznał, że po pierwsze będzie posługiwał się gotówką
i chodził ze zwitkiem banknotów w kieszeni; po drugie, zgodnie
z radą belgijskiego przyjaciela zje wielki befsztyk, porcję lodów
i wypije dwie butelki mineralnej; po trzecie, kłamał, bo nie
miał powodu nie kłamać.



Nie było żadnego powodu, żeby szukał go prywatny detektyw
z Nowego Jorku. Nigdy tam nie mieszkał. Ani tam, ani w żad-
nym mieście na Północy. W istocie nigdy nie żył w jednym
miejscu. To była charakterystyczna cecha jego życia. To spra-
wiło, że był takim właśnie człowiekiem jak teraz. Jego ojciec
był oficerem piechoty morskiej w czynnej służbie i ciągnął
go za sobą po całym świecie, od kiedy matka wyniosła go
z oddziału położniczego berlińskiego szpitala. Dzieciństwo
i młodość spędził w kolejnych, podobnych do siebie bazach
wojskowych, z reguły położonych w odległych i niegościnnych
regionach świata. Później sam zaciągnął się do wojska, został
oficerem dochodzeniowym policji wojskowej i znowu wędrował
od bazy do bazy, aż wreszcie po zakończeniu zimnej wojny
w ramach „dywidendy pokoju” rozwiązano jego jednostkę,
a wówczas zwolnił się z wojska. Wędrował po kraju jak biedny
turysta, żyjąc z oszczędności, aż wreszcie rzuciło go tu, na
południowy kraniec kraju. Kończyły mu się pieniądze, więc
postanowił przez parę dni zarabiać kopaniem dołów. Parę dni
zmieniło się w kilka tygodni, tygodnie złożyły się na miesiące,
a on wciąż tu siedział.

Nie miał żadnych krewnych, którzy mogliby mu zostawić
fortunę w spadku. Nie miał długów, nigdy niczego nie ukradł,
nikogo nie oszukał, nie spłodził dziecka. Jego nazwisko widniało
na tak nielicznych dokumentach, jak tylko to możliwe. Był
niemal niewidzialny. No i nigdy nie znał żadnej pani Jacob.
Tego był pewny. I nie interesowała go ta sprawa, bez względu
na to, czego chciał Costello. Z pewnością nie zainteresowała
na tyle, żeby miał wyjść z ukrycia i w coś się zaangażować.

Bycie niewidzialnym weszło mu w krew. Coś w płacie
czołowym mózgu sygnalizowało mu, że to była skomplikowana
reakcja na sytuację, w jakiej się znalazł. Dwa lata temu jego
życie stanęło na głowie. Przedtem był wielką rybą w małym
stawie, teraz był nikim. Ze starszego rangą, cenionego członka
dobrze zorganizowanej, hierarchicznej struktury zmienił się
w jednego z dwustu siedemdziesięciu milionów anonimowych
cywilów. Przedtem był niezbędny, teraz stał się zbyteczny.
Przedtem ktoś mówił mu, gdzie się ma znaleźć w danym dniu



i danej minucie, teraz miał przed sobą prawie osiem milionów
kilometrów kwadratowych, jakieś czterdzieści lat życia, żadnej
mapy i żadnego rozkładu zajęć. Czołowy płat mózgowy mówił
mu, że jego reakcja była zrozumiała, ale stanowiła zachowanie
obronne. Tak reaguje człowiek, który lubi samotność, ale
jednocześnie się jej obawia. Czołowy płat mózgowy upominał
go, że zachowuje się w sposób ekstremalny i powinien uważać.

Natomiast leżące za płatem czołowym śródmózgowie zapew-
niało go, że jest z siebie zadowolony. Lubił anonimowość.
Lubił tajemniczość. Czuł się wygodnie i bezpiecznie. Strzegł
tego. Zachowywał się przyjaźnie i wesoło, ale niewiele mówił
o sobie. Lubił płacić gotówką i podróżować, korzystając z trans-
portu lądowego. Dzięki temu nie trafiał na listy pasażerów
i nie zostawiał za sobą kopii rachunków opłaconych kartą
kredytową. Nikomu nie mówił, jak się nazywa. W Key West
zatrzymał się w tanim motelu, posługując się nazwiskiem Harry
S. Truman. Przeglądając książkę gości, stwierdził, że nie był
oryginalny. Większość z czterdziestu jeden prezydentów no-
cowała w tym motelu, nawet ci, o których nikt nie słyszał, na
przykład John Tyler i Franklin Pierce. Przekonał się, że w Key
West nazwiska nie miały większego znaczenia. Ludzie po-
zdrawiali się machaniem rąk, uśmiechali się i mówili: Halo.
Wszyscy zakładali, że każdy ma coś, o czym woli nie wspo-
minać. Czuł się tu dobrze. Zbyt dobrze, żeby pośpiesznie
wyjeżdżać.

Jack spacerował godzinę po hałaśliwej i gorącej ulicy, po
czym skręcił na ukryty dziedziniec, gdzie znajdowała się
restauracja. Wiedział, że znają go tam jako stałego klienta,
mają jego ulubioną markę wody mineralnej i dadzą mu stek
zwisający z dwóch końców talerza.

� � �

Kelnerka przyniosła mu stek z jajkiem, frytkami i skompliko-
waną mieszaniną lokalnych warzyw. Później podała mu lody
oblane sosem czekoladowym i posypane orzechami. Reacher
wypił jeszcze litr wody i dwie filiżanki mocnej kawy. Odsunął
się od stołu i spokojnie siedział, najedzony i zadowolony.



— Już lepiej? — spytała kelnerka z uśmiechem.
— Tego mi było trzeba — odpowiedział.
— Dobrze ci to robi.
— I tak też się czuję.
To była prawda. Niedługo miał skończyć trzydzieści dziewięć

lat, ale nigdy jeszcze nie czuł się tak dobrze. Zawsze dbał
o sprawność fizyczną, jednakże w ciągu ostatnich trzech mie-
sięcy osiągnął szczytową formę. Miał metr dziewięćdziesiąt
pięć centymetrów wzrostu, a gdy żegnał się z wojskiem, ważył
dziewięćdziesiąt dziewięć kilogramów. Po przyłączeniu się do
ekipy kopaczy basenów w miesiąc stracił pięć kilogramów,
ale po następnych dwóch ważył już sto dziesięć — i wszystko
to były czyste, twarde mięśnie. Ciężko harował. Jack obliczył,
że każdego dnia przerzuca cztery tony ziemi i kamieni. Opra-
cował technikę kopania i przerzucania ziemi w taki sposób,
żeby brały w tym udział wszystkie mięśnie. Uzyskał wspaniałe
wyniki. Był opalony na ciemny brąz i osiągnął rekordową
formę. Jak powiedziała jakaś dziewczyna, przypominał prezer-
watywę wypchaną włoskimi orzechami. Musiał jeść dziesięć
tysięcy kalorii dziennie, żeby nie tracić na wadze. Do tego
pił jeszcze osiem litrów wody.

— Pracujesz dziś w nocy? — spytała kelnerka.
Reacher się zaśmiał. Zarabiał pieniądze, wykonując ćwi-

czenia gimnastyczne, za które większość ludzi musiałaby
wybulić grubą forsę w jakiejś lśniącej sali. Teraz miał robić
za pieniądze coś, co wielu mężczyzn chętnie robiłoby darmo.
Był wykidajłą w barze ze striptizem, o którym wspomniał
Costello. Na Duval. Siedział tam całą noc bez koszuli, robił
groźne wrażenie, pił darmowe drinki i pilnował, żeby goście
nie zaczepiali nagich kobiet. Potem ktoś mu płacił za to
pięćdziesiąt dolców.

— To harówka — powiedział. — No, ale ktoś musi to robić.
Kelnerka też się zaśmiała. Reacher zapłacił i wyszedł.

� � �

Dwa tysiące dwieście kilometrów na północ, niedaleko Wall
Street w Nowym Jorku, naczelny dyrektor zjechał windą dwa



piętra niżej, do biura dyrektora do spraw finansowych. Usiedli
razem przy biurku w jego gabinecie. To był jeden z tych
luksusowych i kosztownych gabinetów, za które firma płaci
w dobrych czasach, a potem, gdy czasy się zmieniają, stanowią
przykre upomnienie. Meble z palisandru, zasłony z kremowego
lnu, mosiężne akcenty wyposażenia, wielkie biurko, włoska
lampa przy stole, wielki monitor komputera, który kosztował
znacznie więcej, niż musiał. Na świecącym się ekranie widać
było pytanie o hasło. Naczelny dyrektor wpisał je, nacisnął
ENTER i otworzył arkusz kalkulacyjny. To był jedyny arkusz
zawierający prawdziwe dane na temat firmy. Dlatego właśnie
zabezpieczono go hasłem.

— Przetrwamy? — spytał naczelny dyrektor.
To był ich dzień R. R od „redukcja”. Kierownik do spraw

zasobów ludzkich w ich fabryce na Long Island pracował bez
przerwy od ósmej rano. Jego sekretarka ustawiła długi szereg
krzeseł na korytarzu. Wszystkie zajęli ludzie czekający w kolej-
ce. Co pięć minut przesuwali się o jedno miejsce, aż wreszcie
trafiali do gabinetu na rozmowę. Dowiadywali się, że właśnie
stracili środki utrzymania, po czym słyszeli dziękuję i do
widzenia.

— Przetrwamy? — powtórnie spytał naczelny.
Dyrektor do spraw finansowych spisywał z arkusza jakieś

duże liczby. Odjął je od siebie i spojrzał na kalendarz. Wzruszył
ramionami.

— Teoretycznie tak — powiedział. — W praktyce nie.
— Nie? — powtórzył naczelny.
— To sprawa czasu — wyjaśnił dyrektor do spraw finan-

sowych. — Nie ma wątpliwości, że postąpiliśmy słusznie,
decydując się na redukcję. Zwolniliśmy osiemdziesiąt pro-
cent ludzi i zaoszczędziliśmy dziewięćdziesiąt jeden procent
funduszu płac, bo zatrzymaliśmy tylko tych tańszych. Jed-
nakże zapłaciliśmy im wszystkim do końca następnego mie-
siąca. Wobec tego poprawa płynności nie nastąpi wcześniej
niż za sześć tygodni. W istocie sytuacja bardzo się pogor-
szy, ponieważ ci łajdacy pobierają wypłatę za całe sześć
tygodni.



Dyrektor naczelny ciężko westchnął.
— A zatem ile potrzebujemy?
Dyrektor do spraw finansowych otworzył myszą okienko

na ekranie.
— Milion sto tysięcy — powiedział. — Na sześć tygodni.
— Bank?
— Wybij to sobie z głowy — odrzekł dyrektor do spraw

finansowych. — Chodzę tam każdego dnia i całuję ich
w dupę tylko po to, żeby nie zażądali natychmiastowej spła-
ty kredytu. Jeśli poproszę o więcej, roześmieją mi się
w twarz.

— Bywają większe tragedie.
— Nie o to chodzi. Istotne jest coś innego. Jeśli wywąchają,

że wciąż nie wyszliśmy na prostą, to będą domagać się spłaty
kredytu. I to natychmiast.

Dyrektor naczelny zabębnił palcami o blat z palisandru
i wzruszył ramionami.

— Sprzedam akcje — zaproponował.
— Nie możesz — cierpliwie wyjaśnił jego podwładny. —

Jeśli wystawisz akcje na sprzedaż, kurs spadnie do zera. Nasze
kredyty są zabezpieczone akcjami. Gdy staną się bezwartoś-
ciowe, kredytodawcy jutro zgłoszą pozew o ogłoszenie bank-
ructwa.

— Cholera! — zaklął naczelny. — Brakuje nam sześciu
tygodni. Nie zamierzam wszystkiego tracić z powodu sześciu
pieprzonych tygodni i pieprzonego miliona dolarów. To żadne
pieniądze.

— Ale ich nie mamy.
— Musi być jakiś sposób, żeby je zdobyć.
Dyrektor do spraw finansowych nic nie odpowiedział, lecz

siedział tak, jakby miał jeszcze coś w zanadrzu.
— Co takiego? — spytał naczelny.
— Słyszałem pewne rozmowy. Plotki wśród znajomych.

Jest chyba miejsce, gdzie moglibyśmy się zwrócić. Na sześć
tygodni może warto. Jest pewna instytucja finansowa, o której
słyszałem. Coś w rodzaju kredytodawcy ostatniej szansy.

— Na poziomie?



— Najwyraźniej — zapewnił go dyrektor do spraw finan-
sów. — Robią bardzo dobre wrażenie. Wielkie biuro w World
Trade Center. Specjalizują się w takich rzeczach.

Naczelny wpatrywał się w ekran z wściekłością.
— Czyli w jakich?
— Takich jak nasze. Gdy firma jest już bliska wyjścia

z kryzysu, ale banki są zbyt tchórzliwe, żeby to dostrzec.
Dyrektor naczelny pokiwał głową i rozejrzał się dookoła.

To był piękny gabinet. Sam miał biuro dwa piętra wyżej,
jeszcze ładniej urządzone.

— Dobra — powiedział. — Idź do nich.
— Nie mogę — odrzekł dyrektor do spraw finansów. —

Ten facet nie rozmawia z nikim poniżej dyrektora naczelnego.
Musisz to zrobić sam.

� � �

Wieczór w barze ze striptizem zapowiadał się spokojnie.
Normalny dzień pracy w czerwcu. Za późno dla ludzi, którzy
tu przyjeżdżali na zimę, i dla studentów zabawiających się
podczas wiosennej przerwy. Za wcześnie dla letnich gości
ściągających tutaj, żeby spiec się na plaży. Przez cały wieczór
do baru przyszło co najwyżej czterdziestu gości. Dwie dziew-
czyny stały za barem, trzy tańczyły. Reacher przyglądał się
kobiecie zwanej Crystal. Przypuszczał, że nie jest to jej praw-
dziwe imię, ale nigdy o to nie spytał. Była najlepsza. Zarabiała
znacznie więcej, niż on dostawał jako major. Jeździła starym,
czarnym porsche. Reacher czasami słyszał wczesnym popołu-
dniem ryk potężnego silnika, gdy przejeżdżała w pobliżu
miejsca, gdzie pracował.

Bar znajdował się na piętrze. W długiej wąskiej sali ciągnął
się wybieg zakończony niewielką okrągłą sceną z pionową,
błyszczącą rurką. Wzdłuż wybiegu stały krzesła. Na czarnych
ścianach wszędzie wisiały lustra. Całe miejsce pulsowało
i dygotało w rytmie muzyki z kilku głośników, na tyle potęż-
nych, żeby zagłuszały szmer klimatyzacji.

Reacher stał przy barze, opierając się plecami o ladę, mniej
więcej w jednej trzeciej długości sali. Dostatecznie blisko drzwi,



żeby widzieli go wchodzący, dostatecznie głęboko w sali, żeby
goście nie zapominali o jego obecności. Crystal właśnie
skończyła trzeci numer i holowała jakiegoś spokojnego faceta
za scenę na prywatny pokaz za dwadzieścia dolarów, gdy
Reacher zobaczył wchodzących po schodach dwóch mężczyzn.
Jacyś obcy, z Północy. Trzydzieści lat, mocno zbudowani,
bladzi. Groźni. Twardziele z Północy w garniturach za tysiąc
dolarów i wyglansowanych półbutach. Przyszli tu w wielkim
pośpiechu, nawet nie zdążyli się przebrać. Stali przy kasie
i kłócili się o trzy dolary za wejście. Dziewczyna przy kasie
spojrzała niespokojnie na Jacka. Ześlizgnął się ze stołka
i podszedł.

— Jakieś problemy, panowie? — spytał.
Reacher zbliżył się do nich, jak to określał, studenckim

krokiem. Zauważył kiedyś, że studenci dziwnie chodzą. Widać
to było szczególnie wyraźnie na plaży, gdy byli w szortach.
Jakby z powodu potężnego umięśnienia nie mogli normalnie
poruszać kończynami. W wykonaniu studencika ważącego
sześćdziesiąt kilogramów wyglądało to dość komicznie, nato-
miast Jack przekonał się, że gdy robi to facet mający ponad
metr dziewięćdziesiąt i ważący sto dziesięć kilogramów,
można się go przestraszyć. Studencki krok był teraz narzę-
dziem jego nowego zawodu. Przydatnym narzędziem. Z pew-
nością zrobił stosowne wrażenie na facetach w garniturach po
tysiąc dolców.

— Jakieś problemy? — powtórzył.
Te słowa zwykle starczały, żeby kłopotliwi goście decydowali

się na odwrót. Ci dwaj nie zrezygnowali. Z bliska Reacher
wyczuł, że bije od nich jakaś mieszanina pewności siebie
i agresji. Z dodatkiem arogancji. Najwyraźniej przywykli do
tego, że stawiają na swoim, ale tu byli daleko od domu.
Dostatecznie daleko od swego terytorium, żeby wykazywać
pewną rozwagę.

— Nie ma żadnych problemów, Tarzanie — odpowiedział
ten z lewej.

Reacher się uśmiechnął. Różnie go przezywano, lecz tego
jeszcze nie słyszał.



— Trzy dolary za wejście — powiedział. — Wyjść możecie
za darmo.

— Chcemy tylko z kimś porozmawiać — wtrącił ten
z prawej.

— To nie jest dobre miejsce na rozmowy — stwierdził
Reacher. — Muzyka jest za głośna.

— Jak się nazywasz?
— Tarzan — odpowiedział z uśmiechem Jack.
— Szukamy faceta, który nazywa się Reacher — rzekł

jeden z nich. — Jack Reacher. Znasz go?
Reacher pokręcił głową.
— Nigdy o nim nie słyszałem.
— Musimy porozmawiać z dziewczynami — ciągnął tam-

ten. — Słyszeliśmy, że mogą go znać.
— Nie znają. — Reacher znowu pokręcił głową.
Facet stojący po prawej zajrzał w głąb sali. Przyglądał się

barmankom. Najwyraźniej doszedł do wniosku, że Jack jest
jedynym ochroniarzem.

— Okay, Tarzan, odsuń się — powiedział. — Wchodzimy.
— Umiecie czytać? — spytał Reacher. — Drukowanymi

literami?
Wskazał na tabliczkę wywieszoną nad drzwiami, ze świe-

cącymi się literami na czarnym tle: „Menedżer lokalu zastrzega
sobie prawo odmowy zgody na wstęp”.

— Jestem menedżerem — dodał Jack. — Odmawiam zgody
na wstęp.

Tamten spojrzał na wywieszkę i zmierzył Jacka wzrokiem.
— Czy muszę ci to przełożyć? — spytał Reacher. — Na

prostszy język? To oznacza, że jestem szefem, a wy nie możecie
wejść.

— Daruj sobie, Tarzan — rzucił tamten.
Reacher pozwolił mu zrównać się z nim. Gdy facet go mijał,

Jack złapał go lewą ręką za łokieć i wbił palce w miejsce,
gdzie przebiegają nerwy tricepsu. Efekt był taki, jaki wywołuje
stały nacisk na czułe miejsce w łokciu. Facet podskakiwał,
jakby go prąd poraził.

— Na dół — spokojnie polecił Reacher.



Drugi szybko oceniał szanse. Reacher to zauważył i uznał,
że pora na jasne ostrzeżenie. Podniósł prawą rękę, żeby pokazać
mu, że jest wolna i gotowa do użycia. Miał wielką brązową
dłoń z odciskami od szpadla. Przeciwnik odebrał sygnał.
Wzruszył ramionami i cofnął się na schody. Reacher popchnął
jego kompana.

— Jeszcze się spotkamy — zagroził jeden z nich.
— Przyprowadźcie wszystkich znajomych! — odkrzyknął

Jack. — Trzy dolary za wejście.
Reacher wrócił na salę. Tancerka Crystal podeszła do niego.
— Czego chcieli? — spytała.
— Szukają kogoś — odparł, wzruszając ramionami.
— Kogoś, kto nazywa się Reacher?
Przytaknął.
— To już drugi raz dzisiaj — powiedziała Crystal. —

Wcześniej był tu jakiś starszy gość. Zapłacił trzy dolce. Chcesz
iść za nimi? Sprawdzić, co to za jedni?

Reacher się zawahał. Crystal podała mu koszulę, która leżała
na stołku barowym.

— Idź — poradziła. — Tutaj nic się nie dzieje. Spokojny
wieczór.

Wziął od niej koszulę i wywrócił na prawą stronę.
— Dzięki, Crystal.
Włożył koszulę i zapiął guziki, po czym ruszył w stronę

schodów.
— Proszę bardzo, Reacher! — zawołała za nim Crystal.
Jack obejrzał się przez ramię, ale ona już szła w kierunku

sceny. Zerknął na dziewczynę przy wejściu i zbiegł po schodach
na ulicę.

� � �

Jedenasta wieczorem w Key West to pora największego
ożywienia. Dla niektórych to środek wieczoru, inni dopiero
zaczynają zabawę. Główna ulica miasta, ciągnąca się od wscho-
du na zachód Duval, kipiała od muzyki i świateł. Reacher nie
obawiał się, że ci dwaj czekają na niego na Duval. Tam było
za dużo ludzi. Jeśli chcieli się zrewanżować, z pewnością



wybrali spokojniejsze miejsce. Było w czym wybierać. Po
zejściu z Duval, zwłaszcza na północ, ruch szybko zamiera.
Key West to miniaturowe miasto. Wystarczy krótki spacer,
żeby minąć dwadzieścia przecznic i trafić na przedmieścia,
gdzie Reacher kopał baseny na maleńkich podwórkach za
niewielkimi domkami. W tej okolicy nie ma wiele latarni
ulicznych, a zamiast zgiełku muzyki i krzyków słychać szum
nocnych owadów. Zapach piwa i papierosów ustępuje cięż-
kiemu odorowi tropikalnych roślin kwitnących i gnijących
w ogrodach.

Reacher szedł mniej więcej po spirali. Skręcał w przypad-
kowo wybrane ulice i sprawdzał ciche, ciemne zaułki. Nikogo
nie zauważył. Kroczył środkiem jezdni. Gdyby ktoś czaił się
na jakimś podjeździe, musiałby pokonać kilka metrów, żeby
go zaatakować. Nie obawiał się, że go zastrzelą. Nie mieli
przy sobie broni. Świadczyły o tym ich garnitury. Były zbyt
dopasowane, żeby ukryć rewolwer. Garnitury dowodziły, że
przybyli na Południe w pośpiechu. Przylecieli. Nie ma żadnego
łatwego sposobu, żeby wnieść na pokład samolotu rewolwer
ukryty w kieszeni.

Po przejściu jakichś dwóch kilometrów Reacher zrezyg-
nował. Key West to wprawdzie niewielkie miasto, ale jest
dostatecznie duże, żeby dwóch facetów mogło się gdzieś
ukryć. Skręcił w lewo w ulicę biegnącą wzdłuż cmentarza
i skierował się w stronę centrum. Na chodniku, blisko płotu,
leżał nieruchomo jakiś mężczyzna. W Key West nie jest to
niezwykły widok, ale Reacher zauważył coś niepokojącego
i znajomego. Niepokojąca była pozycja tego faceta — leżał,
trzymając rękę pod ciałem. Nerwy ramienia powinny podnieść
alarm dostatecznie mocny, żeby go ocucić, niezależnie od
stopnia upojenia lub odurzenia. Znajomy natomiast był blady
odcień beżowej marynarki. Jasna marynarka i ciemne spodnie.
Reacher przystanął, żeby się rozejrzeć. Zrobił kilka kroków
i ukląkł.

To był Costello. Miał zmasakrowaną, zakrwawioną twarz.
Na bladej szyi mieszczucha widać było strumyki zaschniętej
krwi. Reacher dotknął go za uchem, żeby sprawdzić puls.



Niczego nie wyczuł. Dotknął skóry wierzchem dłoni. Chłodna.
Zwłoki jeszcze nie zesztywniały, ale to była upalna noc. Costello
zginął jakąś godzinę wcześniej.

Reacher sięgnął do kieszeni jego marynarki. Wypchany
portfel znikł. Chwilę później spojrzał na dłonie zabitego. Miał
odcięte czubki palców. Wszystkich dziesięciu. Gładkie, zręczne
cięcia pod kątem. Sprawca posługiwał się jakimś ostrym na-
rzędziem. To nie był skalpel. Szersza klinga. Może nóż do
krojenia linoleum.


