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Jak długo przetrwa magia?
Pytanie Rolanda powitała cisza. Musiał zadać je po raz drugi, i

tym razem spojrzał wprost na Henchicka z Mannich, siedzącego
obok Cantaba, męża jednej z jego wielu wnuczek. Trzymali się za
ręce, zgodnie ze zwyczajem Mannich. Henchick stracił tego dnia
inną bliską osobę, lecz jeśli po niej płakał, żal w żaden sposób nie
odbijał się na jego nieruchomej, kamiennej wręcz twarzy.

Obok Rolanda, nikogo nie trzymając za rękę, milczący i
przeraźliwie blady, siedział Eddie Dean, a przy nim, z podwiniętymi
nogami, Jake Chambers. Na kolanach miał Eja; gdyby Roland nie
widział tego na własne oczy, nigdy by nie uwierzył, że bumbler
pozwoli na to swemu panu. I Eddie, i Jake ochlapani byli krwią.
Jake miał na koszuli krew przyjaciela, Benny’ego Slightmana, a
krew na koszuli Eddiego płynęła niegdyś w żyłach Margaret
Eisenhart, dawnej Margaret z Redpath, córki patriarchy Mannich.
Obaj wyglądali na zmęczonych co najmniej tak, jak czuł się
zmęczony Roland, który jednocześnie wiedział, że żaden z nich nie
odpocznie tej nocy. Z daleka, od strony miasta, dobiegał ich trzask
fajerwerków i odgłosy śpiewów, radości, święta.

Tutaj jednak nikt nie świętował. Margaret i Benny nie żyli,
Susannah znikła.

– Henchick, powiedz mi, błagam, jak długo przetrwa magia?



Starzec machinalnie pogłaskał imponującą brodę.
– Rewolwerowcze... Rolandzie... nie potrafię powiedzieć. Magia

drzwi w tej jaskini jest dla mnie niepojęta. Doskonale o tym wiecie.
– Powiedz mi, co myślisz. Opierając się na swoim doświadczeniu.
Eddie uniósł dłonie... brudne, drżące, ze śladami krwi pod

paznokciami.
– Powiedz, Henchicku – przemówił głosem cichym, głuchym,

niepewnym. Roland nigdy nie słyszał go mówiącego w ten sposób.
– Powiedz, błagam.

Rosalita, gospodyni Père Callahana, podeszła do nich, niosąc na
tacy dzbanek parującej kawy i filiżanki. Przynajmniej ona znalazła
czas na zrzucenie z siebie brudnych, zakrwawionych dżinsów i
koszuli i włożenie domowej sukienki, ale w oczach miała obłęd.
Sprawiały wrażenie małych, przerażonych zwierzątek,
wyglądających na świat z głębi norek. Nalewała kawę i częstowała
nią w milczeniu. Gdy podawała filiżankę Rolandowi, zauważył
zaschniętą smugę na grzbiecie jej dłoni. Czy była to krew Margaret?
Czy może Benny’ego? Nie wiedział i szczerze mówiąc, niezbyt go
to obchodziło. Wilki poniosły klęskę. Być może nigdy już nie
przybędą do Calla Bryn Sturgis, a może przybędą... to już sprawa
ka. Dla nich ważna była Susannah Dean, która po bitwie znikła,
zabierając ze sobą Czarną Trzynastkę.

– Pytasz mnie o kaven? – przerwał mu te rozmyślania Henchick.
– Tak, ojcze – Roland skinął głową. – Pytam o trwałość magii.
Père Callahan wziął filiżankę kawy. Podziękował za nią

skinieniem głowy i roztargnionym uśmiechem, ale nie powiedział
ani słowa. Na kolanach trzymał książkę Miasteczko Salem autorstwa
pisarza, o którym nigdy nie słyszał. Podobno była to powieść, fikcja
literacka, lecz on, Donald Callahan, występował w niej jako jeden
z głównych bohaterów. I naprawdę mieszkał w tytułowym
miasteczku, brał udział w opisanych, najzupełniej rzeczywistych
wydarzeniach. Szukał na okładce zdjęcia autora, przekonany, choć
nie wiedział dlaczego, że zobaczy swą twarz, a przynajmniej jej
wersję z tysiąc dziewięćset siedemdziesiątego piątego roku, kiedy
działo się to, co opisano w książce. Nie znalazł jej jednak. Była



tylko notka, wyjaśniająca bardzo niewiele. Pisarz mieszkał w
Maine, był żonaty, jego poprzednia, pierwsza, książka została
bardzo przychylnie przyjęta przez krytyków, przynajmniej jeśli
wierzyć przytoczonym na tylnej okładce cytatom.

– Im większa magia, tym dłużej trwa – odezwał się Cantab i
spojrzał na Henchicka pytająco.

– Ano – przytaknął stary. – Magia i glammer są jednym, a
przychodzą z tego, co było. – Przerwał na chwilę. – To znaczy z
przeszłości, jeśli mnie pojmujecie.

– Te drzwi otwierały się w wielu miejscach i wielu czasach w
świecie, z którego pochodzą moi przyjaciele – wyjaśnił Roland. –
Pragnę, by znów się otworzyły, ale tylko w dwóch miejscach. Tych,
na które otwierały się ostatnio. Czy to możliwe?

Czekali. Henchick i Cantab w milczeniu szukali odpowiedzi na
to pytanie. Manni byli wielkimi podróżnikami. Jeśli ktoś wie, jeśli
ktoś potrafi zrobić to, czego pragnął Roland... czego pragnęli
wszyscy... to tylko oni.

Cantab pochylił się z szacunkiem ku starcowi i wyszeptał coś.
Henchick, dinh Calla Redpath, wysłuchał go z nieruchomą twarzą,
a potem wyciągnął powykręcaną reumatyzmem rękę, odwrócił
głowę Cantaba i odpowiedział mu również szeptem.

Eddie poruszył się gwałtownie. Lada chwila straci cierpliwość,
zapewne zacznie krzyczeć. Roland położył mu dłoń na ramieniu i
młodzieniec się uspokoił. Na razie.

Manni rozmawiali szeptem przez dobre pięć minut, wystawiając
na próbę cierpliwość czekających. Dla Rolanda dobiegające hałasy,
wyraźne, choć płynące z dala odgłosy radosnego święta zwycięstwa,
były niemal nie do zniesienia. Jeden Bóg wie, jak musiał się czuć
Eddie.

Henchick poklepał Cantaba po policzku. Spojrzał na Rolanda.
– Myślimy, że to możliwe – powiedział po prostu.
– Dzięki Bogu – szepnął Eddie, a potem głośniej powtórzył: –

Dzięki Bogu. No to chodźmy, na co czekamy? Możemy spotkać
się na wschodnim trakcie...

Obaj brodaci Manni energicznie pokręcili głowami, Henchick



stanowczo, choć ze smutkiem, Cantab z wyraźnie widocznym
przerażeniem.

– Nie pójdziemy do Jaskini Przejścia w ciemności – oznajmił
Henchick.

– Musimy! – zaprotestował Eddie. – Nie rozumiecie? Przecież
chodzi nie tylko o to, jak długo przetrwa magia albo kiedy zniknie.
Najważniejszy jest czas, to, z jaką prędkością biegnie po drugiej
stronie! Szybciej niż tutaj... a to, co przemija, przemija. Chryste,
Susannah może rodzić w tej właśnie chwili, a jeśli jej dziecko
będzie jakimś kanibalem...

– Posłuchaj mnie, mój młody przyjacielu – przerwał mu Henchick
– i słuchaj uważnie, bardzo uważnie. Dzień już się chyli ku
zachodowi.

Stary miał rację. Nigdy jeszcze Rolandowi dzień nie upłynął tak
szybko. Najpierw była walka z Wilkami, stoczona rankiem, niemal
o świcie, potem spontaniczne święto, rozpoczęte po prostu na
trakcie; radość ze zwycięstwa i żałoba po ofiarach (które okazały
się zdumiewająco małe). Potem zorientowali się, że Susannah
znikła, poszli więc do jaskini i znaleźli w niej to, co znaleźli. Nim
wrócili na pole bitwy, na wschodni trakt, minęło południe. Większość
mieszkańców miasteczka udała się do domów w triumfalnym
pochodzie, zabierając ze sobą swe cudem ocalone dzieci. Henchick
chętnie wyraził zgodę na rozmowę, ale nim wszyscy zebrali się na
plebanii, słońce przeszło już na drugą stronę nieba.

Przynajmniej tę noc prześpimy aż do brzasku, pomyślał Roland,
nie wiedząc, czy powinien odczuwać ulgę, czy rozczarowanie.
Jedno było pewne: potrzebował snu.

– Słucham i rozumiem – powiedział Eddie.
Roland trzymał dłoń na jego ramieniu i czuł, jak młody przyjaciel

drży na całym ciele.
– Nawet gdybyśmy chcieli iść, nie skłonilibyśmy wystarczająco

wielu naszych, by poszli wraz z nami – wyjaśnił Henchick.
– Ty jesteś dinh...
– Ano, tak to nazywacie, więc sądzę, że nim jestem, choć nie

jest to nasze słowo, pojmujecie? W większości spraw będą mnie



słuchać. Wiedzą, jaki dług zaciągnęli u waszego ka-tet, po tym,
czego dziś dokonaliście, i będą się starali go spłacić w każdy
dostępny im sposób. Ale nie pójdą wąską ścieżką do tego
nawiedzonego miejsca, nie po zmroku. – Henchick pokręcił głową
powoli, z wielkim przekonaniem. – Nie – powtórzył. – Tego nie
zrobią. Posłuchaj mnie, młody człowieku. Cantab i ja wrócimy do
Redptah Kra-ten przed zapadnięciem nocy. Tam zwołam naszą radę
do Tempy, która jest dla nas tym, czym Sala Spotkań dla tych,
którzy nie pamiętają. – Zerknął na Callahana. – Przeproszę, Père,
jeśli to określenie cię uraża.

Callahan skinął głową, nie odrywając wzroku od książki, którą
cały czas obracał w dłoniach. Obłożona była w sztywny plastik, jak
większość cennych pierwszych wydań. Na skrzydełku okładki
wypisano ołówkiem cenę – $950. Druga powieść jakiegoś młodego
pisarza. Ciekawe, co uczyniło ją tak cenną. Jeśli spotkają kiedyś
właściciela książki, mężczyznę nazwiskiem Calvin Tower, z
pewnością go o to zapyta. I będzie to pierwsze z długiego szeregu
pytań.

– Wytłumaczymy im, czego chcecie, poprosimy o ochotników.
Z sześćdziesięciu ośmiu mężczyzn Redpath Kra-ten zgodzą się
pomóc prawie wszyscy, z wyjątkiem pięciu, może sześciu, jak
sądzę. Połączymy nasze siły w jedną siłę. Stworzymy khef. Tak to
nazywacie? Khef? Kiedy ludzie dzielą się czymś?

– Tak – potwierdził Roland. – Mówimy o dzieleniu się wodą.
– Nie zmieścicie tylu ludzi w jaskini – zauważył Jake. – Nie ma

mowy. Nawet gdyby połowa z nich siedziała na ramionach drugiej
połowy.

– Nie ma takiej potrzeby – wyjaśnił Henchick. – W środku
znajdą się ci najpotężniejsi, nazywamy ich „wysyłaczami”. Inni
mogą ustawić się wzdłuż ścieżki. Ręka w rękę, ołowianka w
ołowiankę. Jutro będziemy na miejscu, nim słońce dotknie dachów
domów. Stawiam na to zegarek i ostrogi. Potrzebny nam dzisiejszy
wieczór, by zgromadzić magnesy i ołowianki. – Patrzył na Eddiego
przepraszająco i z więcej niż odrobiną strachu. Ten młody człowiek
cierpiał niewyobrażalnie, widać to było na pierwszy rzut oka. A



poza tym był rewolwerowcem. Rewolwerowiec gotów jest atakować
w każdej sytuacji, jeśli to konieczne... ale nigdy nie atakuje na oślep.

– Może być za późno – powiedział cicho Eddie. Spojrzał na
Rolanda wielkimi, piwnymi oczami, przekrwionymi teraz i
podsiniałymi ze zmęczenia. – Jutro może być za późno... jeśli nawet
magia przetrwa.

Roland otworzył usta, Eddie podniósł palec.
– Tylko nie mów ka, Rolandzie. Jeśli powiesz ka choć raz, głowa

mi eksploduje, daję słowo.
Roland zamknął usta. Nie powiedział nic.
Eddie spojrzał na dwóch starych mężczyzn, brodatych, ubranych

w ciemne stroje kwakrów.
– A wy nie jesteście pewni, że magia przetrwa, prawda? Co da

się otworzyć dziś, jutro może już być zamknięte na zawsze. I nie
otworzą tego ani magnesy, ani ołowianki gromadzone od dnia
stworzenia Mannich.

– Ano – przytaknął Henchick. – Ale twoja kobieta zabrała
magiczną kulę, i cokolwiek sobie myślisz, dla Świata Pośredniego
i Pogranicza to dobrze, że stąd odeszła.

– Sprzedałbym duszę, żeby ją odzyskać. I ręce – powiedział
Eddie donośnym, czystym głosem.

Wszyscy spojrzeli na niego wstrząśnięci, nawet Jake. Roland
poczuł nagłą potrzebę przemówienia, skłonienia Eddiego do
odwołania tych słów, jakby nigdy nie zostały powiedziane. Potężne
siły przeszkadzały im w wędrówce ku Wieży, potężne mroczne siły,
a Czarna Trzynastka to ich najpotężniejszy sigul. To, czego można
użyć, można także nadużyć – odpryski Tęczy miały swój własny
złowrogi glammer, zwłaszcza Trzynastka. Zapewne była sumą ich
wszystkich. Gdyby ją nawet mieli, Roland byłby gotów walczyć,
by przeszkodzić Eddiemu Deanowi w położeniu na niej dłoni. W
tym stanie ducha, w smutku, który uniemożliwiał mu skupienie się
na czymkolwiek, kula albo zniszczyłaby go w kilka minut, albo
uczyniła swym niewolnikiem na wieki.

– I kamień by pił, gdyby miał usta – odezwała się Rosa,
zaskakując ich wszystkich. – Eddie, odłóżmy na bok sprawy magii.



Pomyśl o ścieżce, która prowadzi tam, na górę. Potem pomyśl o
pięciu tuzinach mężczyzn, niektórych starych jak Henchick, w
części ślepych jak nietoperze, próbujących wspiąć się po niej w
ciemności.

– Ten głaz – dodał Jake. – Pamiętasz ten głaz, koło którego
trzeba się prześlizgnąć. Tam jest tak ciasno, że wisisz nogami nad
przepaścią.

Eddie skinął głową powoli, niechętnie.
Roland widział, jak walczy ze sobą, próbując zaakceptować to,

czego nie potrafił zmienić. Jak walczy o zachowanie zdrowych
zmysłów.

– Susannah Dean także jest rewolwerowcem – rzekł. – Może
potrafi zadbać sama o siebie, przynajmniej przez jakiś czas.

– Nie sądzę, by Susannah decydowała – odparł natychmiast
Eddie – i ty też tak myślisz. To Mia zawładnęła nią i będzie ją
kontrolować co najmniej do dnia narodzin dziecka, swojego
chłopczyka. Bo on jest jej! Mia będzie rządzić dopóty, dopóki mały
nie przyjdzie na świat.

Roland odwołał się nagle do intuicji; pojawiała się wielokrotnie
w ciągu lat, które spędził na szlaku, i na ogół go nie zawodziła.
Nie zawiodła też w tym wypadku.

– Możliwe, że kiedy odchodziły, to Mia kierowała krokami
Susannah. I możliwe też, że nie będzie w stanie kierować nimi po
drugiej stronie.

Callahan oderwał się wreszcie od książki, która tak go
zafascynowała.

– Dlaczego? – spytał.
– To świat Susannah. Nie Mii. Jeśli nie uda się im działać

wspólnie, zapewne wspólnie umrą.
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Henchick i Cantab wrócili do Redpath Mannich, by opowiedzieć
starszym (wyłącznie mężczyznom) o tym, co się dziś zdarzyło, a



następnie o tym, jaka jest cena wdzięczności. Roland poszedł z Rosą
do jej domku. Stał na wzgórzu, ponad niegdyś schludną, porządną
wygódką, z której pozostało niewiele, w tym szczątki Andy’ego,
Robota-Posłańca (I Wiele Innych Funkcji). Rosa powoli rozebrała
Rolanda do naga, po czym wyciągnęła się obok niego na łóżku i
natarła specjalnymi olejkami – kocim na artretyzm, a gęstszym i
lekko pachnącym w miejscach najbardziej wrażliwych. Kochali się.
Szczytowali w tej samej chwili (rodzaj przypadku, który głupcy
nazywają losem), słuchając huku fajerwerków, wybuchających na
głównej ulicy Calla, i radosnych okrzyków folken, przeważnie już
nie podchmielonych, lecz, sądząc z odgłosów, pijanych w sztok.

– Śpij – powiedziała Rosa. – Jutro już cię nie będzie. Nie będzie
cię dla mnie, dla Eisenharta i Overholstera, i dla nikogo w Calla.

– A więc jednak masz talent widzenia? – spytał Roland. Wydawał
się rozluźniony, może rozbawiony, ale nawet gdy był w niej głęboko
i wdzierał się jeszcze głębiej, nie potrafił przestać myśleć o
Susannah, członkini ich ka-tet, teraz zagubionej. Nawet gdyby nie
chodziło o nic więcej, samo jej zaginięcie wystarczyłoby, żeby
pozbawić go zasłużonego odpoczynku.

– Nie. Lecz od czasu do czasu coś czuję, jak wszystkie kobiety.
A przede wszystkim czuję, kiedy mój mężczyzna chce ruszyć na
szlak.

– Tym dla ciebie jestem? Twoim mężczyzną?
Spojrzała mu w oczy pewnie, choć z odrobiną wstydu.
– Na ten krótki czas, gdy tu byłeś, ano, chciałabym tak sądzić.

Czy powiesz, że się myliłam, Rolandzie?
Rewolwerowiec natychmiast pokręcił głową. Dobrze było znów

być mężczyzną jakiejś kobiety, choćby na tak krótko.
Rosa widziała, że zareagował szczerze, i jej twarz złagodniała.

Pogłaskała go po chudym policzku.
– Dobrze się spotkaliśmy, Rolandzie, prawda? Dobrze

spotkaliśmy się w Calla.
– Ano, pani.
Dotknęła tego, co pozostało z jego prawej dłoni, a potem

prawego biodra.



– Jak tam z twoimi bólami?
– Są straszne – przyznał. Jej nie musiał okłamywać.
Skinęła głową i przyjrzała się lewej dłoni, którą Roland zdołał

ocalić przed homarokoszmarami.
– A ta?
– W porządku – odparł, ale w niej też odczuwał ból. Czający

się. Czekający na swój czas, gotów pojawić się w całej okazałości.
Rosalita nazywała to suchym atakiem.
– Rolandzie?
– Ano.
Patrzyła na niego spokojnie, ściskając jego lewą dłoń, poznając

wszystkie jej sekrety.
– Skończ swoje sprawy, najszybciej jak potrafisz.
– Taką masz dla mnie radę?
– Tak, serce. Skończ swoje sprawy, nim sprawy skończą z tobą.

3

O północy Eddie siedział na stopniach ganku na tyłach plebanii.
Minął dzień, który mieszkańcy na zawsze zapamiętać mieli jako
Dzień Zwycięstwa w Bitwie przy wschodnim trakcie. Przeszedł do
ich historii, a potem niewątpliwie stanie się mitem, oczywiście jeśli
założyć, że świat przetrwa wystarczająco długo, by zdążyło do tego
dojść. W miasteczku świętowano, sądząc po dobiegającym hałasie,
coraz bardziej entuzjastycznie i gorączkowo, aż wreszcie Eddie
zaczął się zastanawiać, czy w ferworze zabawy mieszkańcy nie
podpalą swego zbiorowego domu. Czy by go to obeszło? Nic a nic,
dziękuję bardzo i proszę o więcej. Podczas gdy Roland, Susannah,
Jake, Eddie i trzy kobiety, Siostry Pani Ryżu, stanęli naprzeciw
Wilków, reszta folken z Calla ukryła się albo w mieście, albo na
polach ryżu przy rzece. A jednak za dziesięć lat, a może nawet za
pięć, ludzie będą opowiadać sobie, jak to pewnego jesiennego dnia
oni wszyscy wznieśli się na wyżyny bohaterstwa, walcząc ramię w
ramię u boku prawdziwych rewolwerowców.



To nie było w porządku, jego myśli nie były w porządku,
wiedział o tym doskonale, ale jeszcze nigdy w życiu nie czuł się
tak bezradny, tak zagubiony i przez to tak cholernie wściekły.
Powtarzał sobie, że powinien przestać wspominać Susannah, nie
zastanawiać się, gdzie ona jest, nie myśleć o tym, czy dziecko już
się urodziło... a mimo to po prostu musiał o niej myśleć. Był pewien,
że przeniosła się do Nowego Jorku. Ale do którego niegdyś? Czy
tego, w którym ludzie jeżdżą dorożkami konnymi po ulicach
oświetlonych gazowymi latarniami, czy może tego, w którym
jeżdżą antygrawitacyjnymi taksówkami, obsługiwanymi przez roboty
wyprodukowane w North Central Positronics?

Czy Susannah żyje?
Odrzuciłby od siebie tę myśl, gdyby mógł, ale umysł ludzki

potrafi być taki okrutny! Oczami wyobraźni widział Susannah
leżącą w rynsztoku gdzieś w getcie, ze swastyką na czole i
zawieszonym na szyi kawałkiem kartonu z nabazgranymi słowami:
POZDROWIENIA OD PRZYJACIÓŁ Z OXFORDU.

Za plecami usłyszał zgrzyt otwierających się kuchennych drzwi,
a potem cichy tupot bosych stóp (jego zmysły były już znakomicie
wyczulone, stanowiły przecież oręż zabójcy) oraz stuk pazurów.
Jake i Ej.

Chłopiec usiadł obok niego, w bujanym fotelu Callahana. Był
ubrany i uzbrojony; w uchwycie dokera tkwił ruger, którego ukradł
ojcu w dniu ucieczki z domu. Dziś jego ruger utoczył... nie, nie
krwi. Oleju? Eddie uśmiechnął się lekko, ale w tym uśmiechu nie
było ani odrobiny wesołości.

– Nie możesz zasnąć, Jake?
– Ejk – przytaknął Ej i położył się ciężko przy nogach chłopca,

składając pysk między łapami.
– Nie. Ciągle myślę o Susannah. – Przerwał na chwilę, po czym

dodał: – I o Bennym.
Eddie uznał to za naturalne. Jake widział, jak jego przyjaciel

ginie krwawą śmiercią; nic dziwnego, że nie mógł przestać o nim
myśleć. Mimo to poczuł nagle ostre ukłucie zazdrości, jakby
wszystkie swe myśli chłopiec miał obowiązek poświęcić wyłącznie



jego ukochanej żonie.
– Mały Tavery – mówił dalej Jake. – To przez niego. Spanikował.

Pobiegł. Złamał nogę w kostce. Gdyby nie on, Benny przeżyłby
walkę. – A potem bardzo cicho... Tavery, o którym rozmawiali,
przeraziłby się śmiertelnie, słysząc ten głos, w to nie sposób było
wątpić... dokończył przemowę: – Pieprzony Frank Tavery.

Eddie wyciągnął rękę i choć nie chciał pocieszać Jake’a, położył
dłoń na jego głowie. Chłopiec miał o wiele za długie włosy. Za
długie i niezbyt czyste. Powinien odwiedzić fryzjera. Nie, cholera,
tak naprawdę potrzebował matki, która dopilnowałaby, żeby dzieciak
właściwie się o siebie troszczył. Ale Jake nie miał już matki. I...
jakie to dziwne... pocieszając go, Eddie poczuł się lepiej. Może nie
dużo, ale z pewnością trochę lepiej.

– Zapomnij – powiedział cicho. – Co się stało, to się nie odstanie.
– Ka – rzucił gorzko Jake.
– Ki-ka – warknął Ej, nie podnosząc głowy.
– Amen. – Jake roześmiał się nagle gorzkim, niepokojąco

chłodnym śmiechem. Z zaimprowizowanej kabury wyjął rugera,
przyjrzał mu się uważnie. – On przejdzie, ponieważ pochodzi z
drugiej strony. W każdym razie tak twierdzi Roland. Inne też mogą,
ponieważ nie przechodzimy sami, tak po prostu. Jeśli nie, Henchick
obiecał schować je w jaskini. Może po nie wrócimy?

– Jeśli trafimy do Nowego Jorku, nie będziemy musieli długo
szukać broni – zauważył Eddie. – Sama nas znajdzie.

– Lecz nie broń Rolanda. Strasznie bym chciał, żeby przeszła z
nami. W żadnym świecie nie ma rewolwerów takich jak te. Już nie.
Tego jestem pewien.

Eddie też był tego pewien, ale nie fatygował się potwierdzeniem.
W miasteczku znów huknęły fajerwerki, po czym zapadła cisza.
Widać zabawa się kończyła, na szczęście. Jutro z pewnością
rozpocznie się od nowa na głównym placu, tyle że nieco mniej
szalona i nieco mniej pijana. Wszyscy oczekują, że Roland ze swym
ka-tet będą na niej gośćmi honorowymi, lecz jeśli bogowie
stworzenia są dobrzy, jeśli drzwi się otworzą, goście honorowi
odejdą. Będą szukać Susannah. Nie, o nie! Znajdą ją. Do diabła z



szukaniem! Znajdą!
Jakby czytając w jego myślach (a on to potrafił, miał bardzo

silny dotyk), Jake powiedział:
– Susannah żyje.
– Tego nie możesz wiedzieć.
– Wszyscy poczulibyśmy, gdyby odeszła.
– Jake, potrafisz jej dotknąć?!
– Nie, ale...
Nim zdołał skończyć zdanie, gdzieś w głębi ziemi rozległ się

niski hurgot. Ganek wzniósł się nagle, po czym opadł jak łódź na
dużej fali. Słyszeli trzaski i odgłosy wyginanych, trących o siebie
desek. Z półek w kuchni posypały się talerze i kubki, pękając z
brzękiem szczękających zębów. Ej podniósł łeb, zapiszczał; uszy
położył po sobie, a jego delikatny lisi pyszczek wyrażał komiczne
wręcz zdumienie. W gabinecie Callahana coś spadło i rozbiło się z
donośnym hukiem.

Eddie, całkowicie nielogicznie, lecz z niezwykłą pewnością
pomyślał, że Jake właśnie zabił Susannah, mówiąc, że żyje.

Wstrząsy narastały jeszcze przez chwilę. Okienna framuga
wygięła się, pękła szyba. Z ciemności dobiegł ich kolejny odgłos;
Eddie uznał, jak się potem okazało słusznie, że to uszkodzona
wygódka wreszcie rozpadła się w drzazgi. Poderwał się na równe
nogi, nawet nie zdając sobie z tego sprawy. Jake stał obok niego,
mocno ściskając mu nadgarstek. Eddie zdążył nawet wyciągnąć z
kabury rewolwer Rolanda. Obaj stali nieruchomo, jakby lada chwila
mieli zacząć strzelać.

Ziemia jęknęła jeszcze raz i ganek osiadł, prosto i równo. W
pewnych kluczowych miejscach, leżących wzdłuż ścieżki Promienia,
ludzie budzili się i rozglądali dookoła, oszołomieni. Na ulicach
Nowego Jorku z tego niegdyś odezwało się kilka alarmów
samochodowych. Następnego dnia gazety donosiły o niewielkim
trzęsieniu ziemi: wybite szyby, żadnych ofiar śmiertelnych. Po
prostu niewielkie drżenie skądinąd przyzwoitej, solidnej skały.

Jake patrzył na Eddiego szeroko otwartymi oczami. Wiedział.
Otworzyły się drzwi i na ganku pojawił się Père. Miał na sobie



długie, sięgające kolan gacie, i tylko tyle, jeśli nie liczyć wiszącego
na szyi złotego krucyfiksu.

– To było trzęsienie ziemi, prawda? – spytał. – Przeżyłem kiedyś
jedno takie w północnej Kalifornii. Ale w Calla już nie.

– To było coś cholernie wielkiego, znacznie większego niż
zwykłe trzęsienie ziemi – odrzekł Eddie, wyciągając rękę.

Kryty ganek wychodził na wschód, a horyzont na wschodzie
oświetlony był bezgłośnymi wybuchami zielonych błyskawic. Drzwi
stojącego niżej na zboczu domu Rosality otworzyły się ze zgrzytem
zawiasów i zamknęły z trzaskiem. Rosalita i Roland szli do nich,
ramię w ramię, ona w koszuli nocnej, on tylko w dżinsach. Szli
boso po pokrytej rosą trawie.

Eddie, Jake i Callahan wyszli im na spotkanie. Roland wpatrywał
się nieruchomym wzrokiem w niknące na wschodzie błyski zielonego
światła. Niknące na wschodzie, gdzie czekała na nich kraina Jądra
Gromu, Dwór Karmazynowego Króla, a wreszcie kraniec Końca
Świata i sama Mroczna Wieża.

Jeśli Mrocza Wieża jeszcze stoi, pomyślał Eddie.
– Jake tłumaczył mi właśnie, że gdyby Susannah zginęła,

tobyśmy o tym wiedzieli – powiedział głośno. – Poczulibyśmy coś,
co ty określasz nazwą sigul. A potem zdarzyło się to. – Wskazał
gestem trawnik przed plebanią, na którym pojawiła się
dziesięciostopowa, biegnąca prosto szczelina, przypominająca
wydęte, brązowe od ziemi wargi. W miasteczku rozszczekały się
psy, ale folken zachowywali się bardzo cicho, przynajmniej na razie.
Być może większość z nich spokojnie przespała ten kataklizm.
Spała spokojnym snem pijanych do nieprzytomności zwycięzców.
– Ale to nie miało nic wspólnego z Suze, prawda?

– Nie. Nie bezpośrednio.
– Nie był nasz – odezwał się nagle Jake. – Gdyby był,

zniszczenia byłyby znacznie większe, nie sądzisz, Rolandzie?
Roland skinął głową.
Rosa spojrzała na chłopca zaskoczona i chyba nieco przestraszona.
– Co nie było nasze, chłopcze? O czym ty mówisz? Bo z

pewnością nie mieliśmy do czynienia z trzęsieniem ziemi.



– Nie – powiedział Roland. – Nie ziemi, lecz Promienia.
Właśnie zerwał się jeden z Promieni podtrzymujących Wieżę.
Podtrzymujących wszystko. Po prostu pękł.

Nawet w słabym, drżącym świetle czterech płonących na ganku
pochodni widać było, jak zbladła twarz Rosy Munoz. Eddie
dostrzegł też, że się przeżegnała.

– Promień? Jeden z Promieni? Nie! Powiedzcie mi, że to
nieprawda.

Eddie przypomniał sobie nagle pewien dawny baseballowy
skandal i małego chłopca błagającego: Nie. Powiedz, że to nie tak,
Joe.

– Nie mogę tego uczynić. Bo to prawda – odparł cicho Roland.
– Ile jest tych Promieni? – zainteresował się Callahan.
Roland spojrzał na Jake’a i niemal niedostrzegalnie skinął głową.

Powiedz, czego się nauczyłeś, Jake’u z Nowego Jorku. Mów i mów
prawdziwie.

– Jest sześć Promieni, łączących dwanaście portali – rozpoczął
chłopiec. – Te dwanaście portali to dwanaście krańców ziemi.
Roland, Eddie i Susannah tak naprawdę zaczęli wędrówkę przy
Portalu Niedźwiedzia. Ja dołączyłem do nich między tym portalem
a miastem Lud.

– Shardik – przerwał mu Eddie. Patrzył na ostatnie połyskujące
na wschodzie błyskawice. – Tak się nazywał ten niedźwiedź.

– A tak, Shardik – przytaknął Jake. – Idziemy wzdłuż Promienia
Niedźwiedzia. Wszystkie Promienie zbiegają się w Mrocznej Wieży.
Po jej drugiej stronie nasz Promień to... – wzrokiem poszukał
pomocy Rolanda, Roland zaś spojrzał na Eddiego Deana. Wyglądało
na to, że nie miał zamiaru zrezygnować z uczenia ich Drogi Elda.

Eddie albo nie dostrzegł jego spojrzenia, albo je zignorował,
Roland jednak był nieustępliwy.

– Eddie?
– Jesteśmy na ścieżce Niedźwiedzia, drodze Żółwia – powiedział

Eddie obojętnie. – Nie mam pojęcia, jakie może to mieć znaczenie,
skoro idziemy tylko do Mrocznej Wieży, ale po drugiej stronie jest
to ścieżka Żółwia, droga Niedźwiedzia. – I wyrecytował:



Spójrzcie na żółwia o ogromnej skorupie!
Co na swych plecach całą Ziemię niesie.
Choć myśli wolno, lecz zawsze rozważnie
I każdego z nas swym umysłem sięgnie

Rosalita uśmiechnęła się.

I zna prawdę, lecz pomóc nie jest w stanie,
W nim obowiązek i miłość złożone,
Kocha ziemię, kocha morze,
Kocha też ciebie, niebożę.

– Nie całkiem tego nauczyłem się w kołysce, a potem uczyłem
przyjaciół, ale blisko, bardzo blisko. Stawiam na to zegarek i ostrogi.

– Wielki Żółw nazywa się Maturin. – Jake wzruszył ramionami.
– Jeśli ma to jakieś znaczenie.

– Nie potrafisz powiedzieć, który Promień pękł? – Callahan
bacznie przyglądał się Rolandowi.

Rewolwerowiec pokręcił głową.
– Mogę powiedzieć tylko tyle, że Jake ma rację. Nie nasz.

Gdyby to był nasz, nie ocalałoby nic w odległości stu mil od Calla
Bryn Sturgis. – A może nawet tysiąca mil, któż to wie? – Ptaki
spadałyby z nieba w płomieniach.

– Mówisz o Armagedonie? – Callahan wypowiedział te słowa
cichym, pełnym niepokoju głosem.

Roland znów pokręcił głową, ale nie dlatego, że się z nim nie
zgadzał.

– Nie znam tego słowa, Père, ale mówię o zagładzie i
niewyobrażalnych zniszczeniach, oczywiście. Gdzieś, może wzdłuż
Promienia łączącego Rybę ze Szczurem, zdarzyło się właśnie to.

– Jesteś całkiem pewien tego, co mówisz? – spytała szeptem
Rosa.

Rewolwerowiec przytaknął. Przecież przeżył już raz coś takiego,
gdy padło Gilead, a wraz z nim skończyła się cywilizacja, jaką znał.
Pozostało mu wtedy tylko ruszyć na szlak z przyjaciółmi:



Cuthbertem, Alainem i Jamiem oraz kilku innymi z ich ka-tet.
Wówczas też pękł jeden z Promieni, niemal na pewno nie pierwszy.

– Ile z nich podtrzymuje jeszcze Wieżę? – zaciekawił się
Callahan.

Po raz pierwszy tego wieczoru Eddie wykazał zainteresowanie
czymś więcej niż wyłącznie losem zaginionej żony. Patrzył na
Rolanda niemal uważnie. A dlaczegoż by nie? W końcu było to
najważniejsze pytanie. Mówiło się przecież, że wszystko służy
Promieniom i choć w rzeczywistości wszystko służyło Wieży, to
przecież podtrzymywały ją właśnie Promienie. Jeśli pękną...

– Dwa – odparł Roland. – Powiedziałbym, że muszą być
przynajmniej dwa. Ten biegnący przez Calla Bryn Sturgis i jeszcze
jeden. Ale Bóg wie, ile wytrzymają. Gdyby nawet nie było
Łamaczy. Musimy się śpieszyć.

Eddie zesztywniał.
– Jeśli sugerujesz, żebyśmy ruszyli bez Suze...
Rewolwerowiec niecierpliwie pokręcił głową, jakby chciał

powiedzieć Eddiemu, że robi z siebie głupca.
– Bez niej nie dotrzemy do Wieży. Z tego, co wiem, nie

dotrzemy do Wieży bez chłopczyka Mii. Wszystko w rękach ka, a
w moim kraju mówiono: „ka nie ma ani głowy, ani serca”.

– Z tym mogę się zgodzić – westchnął Eddie.
– Być może mamy kolejny problem – powiedział Jake z

wyraźnym wahaniem.
Eddie spojrzał na niego spod zmarszczonych brwi.
– Nie potrzebujemy jeszcze jednego problemu.
– Wiem, ale... – chłopiec zawahał się – ...ale co będzie, jeśli

trzęsienie ziemi zamknęło wejście do jaskini? Albo... – Jake
zamilkł, jakby bał się mówić o tym, co naprawdę leży mu na sercu.
– Albo całkiem je zawaliło?

Eddie błyskawicznie wyciągnął rękę, złapał go za koszulę na
piersi i zacisnął pięść.

– Milcz! Nie waż się słowem o tym wspomnieć.
W tym momencie dobiegły ich ludzkie głosy. Folken Calla

gromadzą się na miejskim placu, wpadło do głowy Rolandowi. I



pomyślał jeszcze, że ten dzień... i ta noc... przetrwają w zbiorowej
pamięci Calla Bryn Sturgis tysiąc lat. Oczywiście pod warunkiem,
że przetrwa Wieża.

Eddie puścił koszulę Jake’a. Wygładził ją, jakby chciał
rozprostować zmarszczki. Próbował się nawet uśmiechnąć, lecz z
tym uśmiechem wydał się nagle słaby i stary.

Roland spojrzał na Callahana.
– Czy Manni pojawią się jutro... mimo wszystko? – spytał. –

Znasz tych ludzi lepiej ode mnie.
Callahan wzruszył ramionami.
– Henchick wie, jak dotrzymać słowa. Czy potrafi skłonić

innych, po tym, co się dziś stało... tego, Rolandzie, nie potrafię
powiedzieć.

– Lepiej, żeby mu się udało – mruknął groźnie Eddie. –
Zwłaszcza dla niego.

– Kto zagra w strzeż mnie? – spytał Roland z Gilead.
Eddie spojrzał na niego z niedowierzaniem.
– Przecież będziemy tak siedzieli aż do świtu – stwierdził bardzo

rozsądnie rewolwerowiec. – Mamy się nudzić?
Więc zagrali. Rosalita wygrywała raz za razem. Zapisywała

wyniki na płytce, niczym nie zdradzając radości zwycięstwa;
wyrazu jej twarzy Jake nie był w stanie rozszyfrować. Przynajmniej
nie od razu. Przez chwilę miał ochotę użyć dotyku, ale uznał, że
posługiwanie się tym talentem usprawiedliwiają tylko wyjątkowe
okoliczności, więc teraz byłoby to złym czynem. Sięgnięcie pod
maskę pokerowej twarzy Rosy za bardzo przypominałoby
obserwowanie jej, kiedy się rozbiera. Albo kiedy kocha się z
Rolandem.

Grali dalej, aż wreszcie na północno-wschodnim horyzoncie
pojawiły się pierwsze promienie świtu. W pewnym momencie Jake
uznał, że wie, o czym myśli Rosalita, ponieważ on myślał o tym
samym. Wszyscy, ale to wszyscy, mniej lub bardziej świadomie
będą myśleli o pozostałych dwóch Promieniach, od dziś aż do
samego końca.

Będą czekać, aż któryś z nich pęknie. Ich ka-tet będzie czekać,



tropiąc Susannah, będzie czekać Rosa gotująca obiad, nawet Ben
Slightman opłakujący swego syna na ranczu Eisenharta. Będą
myśleć o tej jednej, najważniejszej rzeczy: zostały tylko dwa! Dwa
przeciw niszczącym, osłabiającym, mordującym je Łamaczom.

Ile jeszcze czasu upłynie, nim wszystko się skończy? I jak się
skończy? Czy usłyszą ogłuszający huk padających na ziemię
potężnych szarych głazów? Czy niebo rozedrze się jak kartka
papieru, czy spadną z niego potworności żyjące w chaosie mroku?
Czy będą mieli czas krzyknąć? Czy po śmierci czeka ich jakieś
życie, czy też upadek Mrocznej Wieży zniszczy nawet samo niebo
i piekło?

Spojrzał na Rolanda i wysłał mu myśl, najmocniej jak potrafił:
Rolandzie, pomóż nam!

Otrzymał odpowiedź; wypełniła mu umysł chłodną pociechą, ale
przecież nawet chłodna pociecha jest lepsza niż żadna. Jeśli potrafię.

– Strzeż mnie! – powiedziała Rosalita i wyłożyła karty. Zdobyła
Różdżkę, najwyższą stawkę, a kartą na wierzchu była madame
Śmierć.

PIEŚŃ:

Chodź, tańcz, sadź swą dłonią,
Jest tu młody człowiek z bronią.
Stracił swoją słodką panią,
W drogę się wybiera za nią.

OPOWIEDŹ:

Chodź i tańcz. I sadź z nią,
Chłopiec goni za swą panią.
Pozostawi ją w stanie odmiennym,
Gdy dzieciak będzie wreszcie poczęty.




