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Czternasta pięćdziesiąt pięć. Dokładnie sześćdziesiąt jeden
godzin, zanim to się wydarzy. Adwokat wjechał na pusty
parking. Ziemię pokrywała jednocalowa warstwa świeżego
śniegu, dlatego przez minutę grzebał się, zakładając śniegowce.
W końcu wysiadł, postawił kołnierz płaszcza i podszedł do
wejścia dla odwiedzających. Z północy wiał przenikliwy wiatr
sypiący grubymi płatkami śniegu. Sześćdziesiąt mil dalej szalała
śnieżyca. W radiu bez przerwy o tym trąbili.

Adwokat wszedł do środka i strząsnął śnieg z butów. Nie
było kolejki — to nie był normalny dzień odwiedzin. Przed
sobą miał wyłącznie puste pomieszczenie, pusty taśmociąg
z urządzeniem prześwietlającym, bramkę wykrywacza metali
oraz trzech rozleniwionych strażników. Nie znał ich, lecz mimo
to skinął im głową. Stali po tej samej stronie co on. Więzienie
to świat zerojedynkowy. Albo jest się za kratkami, albo nie.
Oni nie byli. On też nie.

Na razie.
Wziął z chybotliwego stosu szarą plastikową tacę i położył

na niej zwinięty płaszcz. Zdjął marynarkę, złożył ją i położył
na płaszczu. W więzieniu było gorąco. Taniej kupić więcej
oleju opałowego, niż wydać osadzonym po dwa komplety
garderoby, jeden na lato i drugi na zimę. Słyszał wydawane



przez nich odgłosy: brzęk metalu i stukanie o beton, rozlegające
się od czasu do czasu dzikie wrzaski i niski pomruk rozmów,
a wszystko to stłumione przez zbiegające się pod ostrymi
kątami korytarze i wiele zamkniętych drzwi.

Adwokat opróżnił kieszenie spodni z kluczyków, portfela,
komórki i drobnych monet i położył te wszystkie ciepłe, osobiste
przedmioty na marynarce. Wziął do ręki szarą plastikową tacę,
ale nie umieścił jej na taśmociągu. Zamiast tego zaniósł ją do
małego okienka w ścianie i zaczekał, aż weźmie ją kobieta
w mundurze i da mu w zamian numerek.

Stając przed bramką wykrywacza metali, poklepał się po
kieszeniach i popatrzył na strażników, jakby czekał na za-
proszenie. Zachowanie wyuczone na lotnisku. Strażnicy po-
zwolili, by stał tak przez minutę: mały nerwowy mężczyzna
bez marynarki i z pustymi rękami. Bez teczki. Bez notesu.
Nawet bez długopisu. Nie przyjechał tu, by udzielić porady.
Przyjechał, by ją otrzymać. Nie żeby mówić, lecz by słuchać.
I z całą pewnością nie zamierzał zapisać tego, co usłyszy, na
żadnym skrawku papieru.

Strażnicy dali znak, żeby przechodził. Zapaliło się zielone
światełko i nie odezwał się sygnał alarmowy, ale pierwszy
strażnik i tak sprawdził go ręcznym wykrywaczem, a drugi
obmacał. Trzeci zaprowadził go w głąb kompleksu przez szereg
drzwi zaprojektowanych tak, by nie mogły się otworzyć, dopóki
nie zamkną się poprzednie i następne, przez korytarze krzyżu-
jące się tak, by spowolnić tempo ucieczki, obok grubych
zielonych szyb, za którymi widać było czujne twarze.

Hol wejściowy był zuniformizowany: linoleum na podłodze,
zielona farba na ścianach i jarzeniówki pod sufitem. Miał
połączenie ze światem zewnętrznym: kiedy otwierano drzwi,
do środka wpadało zimne powietrze, na podłodze widniały
plamy soli i kałuże topiącego się śniegu. Wewnątrz więzienie
było inne. Nie miało połączenia ze światem. Nie było tam
widać nieba, nie było pogody. Nikt nie przejmował się wy-
strojem wnętrz: wszędzie surowy beton, wytarty i lśniący tam,



gdzie dotykały go rękawy i ramiona, w innych miejscach
matowy i zakurzony. Pod stopami szorstka szara farba, dokład-
nie taka sama jak w garażu entuzjasty motoryzacji. Śniegowce
adwokata głośno na niej skrzypiały.

Rozmównice były cztery. Każda stanowiła pozbawiony okien
betonowy sześcian, przedzielony przez długi blat oraz zamon-
towane nad nim pancerne szyby. Pod sufitem paliły się okra-
towane lampy. Na betonowym blacie nadal widać było ślady
szalunku. Trzy grube szyby zachodziły na siebie, żeby roz-
mawiający mogli się słyszeć. Centralna szyba miała wycięty
otwór na dokumenty. Tak samo jak w banku. Obie połowy
pomieszczenia miały swoje krzesło i swoje drzwi. Idealnie
symetryczne. Adwokaci wchodzili z jednej strony, osadzeni
z drugiej. Później wychodzili tą samą drogą, którą przyszli,
każdy w swoją stronę.

Strażnik otworzył drzwi z korytarza i zrobił dwa kroki do
środka, żeby sprawdzić, czy wszystko jest w porządku. Na-
stępnie stanął z boku i wpuścił do rozmównicy adwokata.
Adwokat wszedł i zaczekał, aż strażnik zamknie za sobą drzwi.
Kiedy prawnik został sam, usiadł i zerknął na zegarek. Spóźnił
się osiem minut. Jechał wolno z powodu pogody. Spóźnienie
w innym przypadku świadczyłoby o braku profesjonalizmu
i szacunku. Ale spotkanie w więzieniu różniło się od innych.
Dla więźniów czas nie ma znaczenia.

Po kolejnych ośmiu minutach w ścianie za szybami otworzyły
się drugie drzwi. Strażnik wszedł do środka, sprawdził pomiesz-
czenie, po czym cofnął się i do rozmównicy, powłócząc nogami,
wszedł więzień. Klient adwokata. Biały, zupełnie łysy i z ol-
brzymią nadwagą, ubrany w pomarańczowy więzienny strój.
Nogi w kostkach i ręce w nadgarstkach miał skute łańcuchami,
które wydawały się delikatne niczym biżuteria. Miał mętne
oczy, uległą, bezmyślną twarz i przez cały czas poruszał ustami
jak ograniczona umysłowo osoba usiłująca zapamiętać skom-
plikowaną informację.

Drzwi w ścianie się zamknęły.



Więzień usiadł.
Adwokat przysunął swoje krzesło do blatu.
Więzień zrobił to samo.
Symetrycznie.
— Przepraszam za spóźnienie — powiedział adwokat.
Więzień nie odpowiedział.
— Co słychać? — zapytał prawnik.
Więzień nie odpowiedział.
Adwokat milczał. W rozmównicy było gorąco. Minutę póź-

niej więzień zaczął mówić, recytować, przekazywać instrukcje,
zdania i akapity, których nauczył się na pamięć. „Zwolnij
trochę”, prosił co jakiś czas adwokat i za każdym razem facet
przerywał, czekał chwilę, a potem zaczynał na nowo, od
początku poprzedniego zdania, nie zmieniając ani trochę tempa
i melodii wypowiedzi. Jakby nie potrafił komunikować się
w inny sposób.

Podobnie jak inni prawnicy adwokat uważał, że ma bardzo
dobrą pamięć, zwłaszcza do szczegółów. Wysiłek, z jakim
starał się wszystko dokładnie zapamiętać, odwracał jego uwagę
od treści otrzymywanych instrukcji, lecz mimo to, zanim
więzień skończył i odchylił się do tyłu, zdążył naliczyć w nich
czternaście różnych przestępczych propozycji.

Nie odezwał się ani słowem.
— Zapamiętał pan wszystko? — zapytał więzień.
Adwokat pokiwał głową, a jego rozmówca zapadł w bydlęcy

bezruch. Przypominał pasącego się na polu cierpliwego osła.
Czas dla więźniów nie ma znaczenia. Szczególnie dla tego.
Adwokat odsunął krzesło i wstał. Drzwi się otworzyły i wyszedł
na korytarz.

Piętnasta pięćdziesiąt pięć.
Zostało sześćdziesiąt godzin.
Na adwokata czekał ten sam strażnik. Dwie minuty później

znów znalazł się na parkingu. W holu włożył ciepłe ubranie
i schował do kieszeni wszystkie swoje rzeczy. Ich swojski,
znajomy ciężar dodawał mu otuchy. Śnieg rozpadał się na



dobre, zrobiło się chłodniej, wiał silniejszy wiatr. Zapadał
szybki wczesny zmierzch. Adwokat siedział przez chwilę
z zapalonym silnikiem i włączonym ogrzewaniem fotela. Wy-
cieraczki zgarniały na lewo i prawo śnieg z przedniej szyby.
Wreszcie ruszył powoli, zataczając szeroki krąg. Opony samo-
chodu skrzypiały na świeżym śniegu, przednie światła wycinały
jasne łuki w zadymce. Podjechał do bramy w ogrodzeniu
z siatki, odczekał swoje i kiedy sprawdzono mu bagażnik,
ruszył prostą długą drogą, która prowadziła przez miasto do
autostrady.

� � �

Czternaście przestępczych propozycji. Czternaście prze-
stępstw, jeśli przekaże te propozycje i zostaną zrealizowane,
co z pewnością nastąpi. Właściwie piętnaście przestępstw,
ponieważ on sam stanie się wówczas współsprawcą. A może
nawet dwadzieścia osiem przestępstw, jeżeli prokurator uzna,
że jest współsprawcą czternastu oddzielnych przestępstw, co
może zrobić po prostu dla jaj. Dwadzieścia osiem powodów,
by okryć się hańbą, stracić prawo wykonywania zawodu,
wylądować na ławie oskarżonych, a potem za kratkami. Prawie
na pewno do końca życia, ze względu na charakter jednej
z propozycji, i to pod warunkiem, że uda się zawrzeć ugodę
sądową. Wolał nie myśleć o tym, co będzie, jeśli ugoda nie
zostanie zawarta.

Adwokat wjechał na autostradę i wybrał wolny, lewy pas.
Wszędzie wirowały gęste płatki śniegu, szare w zapadającym
zmroku. Ruch był niewielki. W jego kierunku jechały z rzadka
pojedyncze samochody i ciężarówki, niektóre szybciej, inne
wolniej, i tak samo wyglądało to po drugiej stronie. Trzymając
jedną ręką kierownicę, uniósł się w fotelu i wyjął komórkę.
Zważył ją w dłoni. Ma trzy wyjścia. Po pierwsze, nic nie robić.
Po drugie, zadzwonić pod numer, pod który kazano mu za-
dzwonić. Po trzecie, zadzwonić pod numer, pod który rzeczy-
wiście powinien zadzwonić, czyli w tym przypadku dziewięćset



jedenaście, a następnie do lokalnej policji, do drogówki, do
rady adwokackiej i do swojego prawnika.

Wybrał drugą opcję, co było do przewidzenia. Opcja numer
jeden przesunęłaby tylko problem do chwili, kiedy by go
dopadli. Opcja numer trzy gwarantowała mu pewną śmierć, po
wielu godzinach, a może nawet dniach strasznych cierpień. Był
małym nerwowym mężczyzną, żadnym tam bohaterem.

Wystukał numer, pod który kazano mu zadzwonić.
Sprawdził go dwa razy, po czym wcisnął zielony guzik

i podniósł komórkę do ucha, co w wielu stanach stanowiłoby
dwudzieste dziewiąte popełnione przez niego wykroczenie.

Ale nie w Dakocie Południowej.
Jeszcze nie.
Marna pociecha.
W słuchawce zabrzmiał męski głos, który słyszał już wcześ-

niej cztery razy. Ochrypły i szorstki, przepojony czymś w ro-
dzaju zwierzęcej drapieżności. Brzmiący, zdaniem prawnika,
zupełnie jak głos z innego świata.

— Wal, chłopie — ponaglił głos wesoło i z okrutną satys-
fakcją, jakby jego właściciel napawał się swoją absolutną
władzą, a także strachem, dyskomfortem i odrazą adwokata.

Adwokat przełknął ślinę i zaczął recytować, instrukcje, zdania
i akapity w prawie identyczny sposób, w jaki zostały przekazane
jemu. Zaczął mówić siedem mil i siedem minut przed mostem
na autostradzie. Ten most nie był właściwie podobny do mostu.
Poziom jezdni nie zmienił się, obniżył się tylko trochę przy-
legający do niej teren, przechodząc w szeroki płytki jar. Przez
większą część roku jar był suchy, ale za pięć miesięcy miały
nim spłynąć wiosenne wody. Drogowcy zbudowali przepust
i umieścili pod jezdnią czterdzieści betonowych rur, żeby woda
nie podmywała co rok fundamentów. Ten system dobrze spraw-
dzał się wiosną, miał jednak pewną wadę, która dawała o sobie
znać zimą. Aby jej zaradzić, drogowcy umieścili z obu stron
mostu tablice z napisem: UWAGA GOŁOLEDŹ.

Adwokat prowadził samochód i mówił. W siódmej minucie



monologu doszedł do najmniej zawoalowanej i najbardziej
oczywistej i brutalnej z czternastu propozycji. Wyrecytował ją
do telefonu w taki sam sposób, w jaki usłyszał ją w więzieniu,
to znaczy neutralnym, pozbawionym emocji tonem. Facet
o ochrypłym głosie zarechotał i adwokatem wstrząsnął dreszcz.
Zrodzony w jego wnętrzu spazm moralnej odrazy spowodował,
że zadrżały mu ramiona i przesunęła się nieco dłoń, w której
trzymał komórkę.

A także ręka trzymająca kierownicę.
Przednie koła samochodu wpadły w poślizg na moście i kiedy

zbyt wolno skorygował tor jazdy, tylne koła zarzuciły raz,
drugi i trzeci. Adwokat przejechał w poprzek trzy pasy i w tu-
manach śniegu zobaczył nadjeżdżający z naprzeciwka autobus.
Biały, wielki autobus, który pędził prosto na niego. Tylna część
mózgu adwokata uznała, że kolizja jest nieunikniona. Przednia
zaś odparła, że nie, że ma jeszcze trochę czasu i miejsca, a od
nadjeżdżającego pojazdu dzielą go środkowy pas i dwie metalo-
we bariery. Przygryzł wargę, przestał ściskać kurczowo kierow-
nicę, wyrównał kierunek jazdy i autobus przejechał siedem
jardów obok niego, dokładnie równoległym torem.

Adwokat wypuścił powietrze z płuc.
— Co jest? — zapytał głos w słuchawce.
— Wpadłem w poślizg — odparł adwokat.
— Dokończ to, co masz do powiedzenia, dupku — mruknął

głos.
Adwokat przełknął ślinę i podjął przerwaną relację, za-

czynając od początku poprzedniego zdania.

� � �

Kierowca jadącego w przeciwnym kierunku białego autobusu
pracował w swoim zawodzie od dwunastu lat. W małym światku
jego wyspecjalizowanej profesji trudno byłoby znaleźć kogoś
lepszego. Miał odpowiednie papiery, ukończył odpowiednie
szkolenia i dysponował odpowiednim doświadczeniem. Nie
był już młody, ale nie był też stary. Mentalnie i psychicznie



znajdował się gdzieś na szerokim plateau zdrowego rozsądku,
dojrzałości i szczytowych możliwości. Jechał zgodnie z roz-
kładem. Nie spieszył się. Nie był pijany ani naćpany.

Ale był zmęczony.
Od prawie dwóch godzin wpatrywał się w jednolitą ścianę

śniegu. W odległości stu jardów ujrzał samochód, który sunął
bokiem w jego stronę. Zmęczenie spowodowało, że zareagował
o ułamek sekundy za późno, a napięcie w odrętwiałym ciele
sprawiło, że była to reakcja zbyt gwałtowna. Szarpnął kierow-
nicą, jakby chciał uchylić się przed ciosem. Zbyt mocno i zbyt
późno. A poza tym niepotrzebnie. Samochód, który wpadł
w poślizg, wyrównał tor jazdy i był za nimi, zanim przednie
koła autobusu zaczęły manewr. A właściwie, zanim próbowały
go wykonać. Koła wjechały na lód na moście dokładnie w tym
samym momencie, w którym układ kierowniczy kazał im
skręcić, w wyniku czego straciły przyczepność i wpadły w po-
ślizg. Autobus miał nadmiernie obciążony tył. Był tam wielki
żeliwny blok silnika. Zbiornik z wodą. Toaleta. Zupełnie jakby
mieli z tyłu wahadło. Dlatego tył autobusu zapragnął wyprzedzić
jego przód. Nie udało mu się to, jednak zatoczył dość duży
łuk. Kierowca zareagował prawidłowo. Próbował skontrować,
ale przednie koła nie miały przyczepności. Nie odpowiadały
na ruch kierownicy. Tył autobusu wyrównał, a potem zaczął
się przesuwać w drugą stronę.

Kierowca walczył zaciekle przez trzysta jardów. Dwanaście
długich sekund, które wydawały się dwunastoma długimi
godzinami. Przekręcił wielkie plastikowe koło kierownicy
w lewo, przekręcił w prawo, próbując opanować poślizg,
próbując z niego wyjść. Ale poślizg nie dawał się opanować.
Nabierał impetu. Wielkie ciężkie wahadło z tyłu sunęło raz
w jedną, raz w drugą stronę. Miękkie resory zgrzytały i po-
drygiwały. Wysoki autobus przechylał się i zbaczał z kursu.
Jego tył zatoczył się czterdzieści pięć stopni w lewo, a potem
czterdzieści pięć stopni w prawo. UWAGA GOŁOLEDŹ.
Autobus minął ostatni z betonowych przepustów i przednie



koła odzyskały przyczepność, ale stało się to w momencie, gdy
byli zwróceni ukosem do pobocza. Cały autobus obrócił się
w tę stronę, jakby wykonywał zgodny z prawem rozkaz. Jakby
chciał znowu okazać posłuszeństwo. Kierowca ostro zahamo-
wał. Autobus, nie zmieniając kierunku, zwolnił.

Ale niewystarczająco.
Przednie opony przecięły białą ciągłą linię, przecięły pobocze

i zjechały do wypełnionego śniegiem i zamarzniętym błotem
płytkiego rowu. Podwozie szorowało po skraju jezdni jeszcze
przez dziesięć stóp, a potem autobus zatrzymał się przechylony
w dół, w jednej trzeciej w rowie i w dwóch trzecich na poboczu.
Komora silnika zawisła nad prawym pasem ruchu. Przednie
koła zatrzymały się w miejscu, z którego nie sposób było
ruszyć. Silnik zgasł i słychać było tylko syk stygnących na
śniegu gorących części, łagodne posapywanie pneumatycznych
hamulców i krzyki pasażerów, które bardzo szybko ucichły.

� � �

Pasażerowie stanowili jednorodną grupę, wszyscy z wyjąt-
kiem jednego. Dwadzieścioro siwowłosych staruszków plus
młodszy mężczyzna, w autobusie, w którym było czterdzieści
miejsc siedzących. Wśród emerytów było dwanaście wdów
i cztery pary. Pochodzili z Seattle i brali udział w zorganizo-
wanej przez Kościół wycieczce krajoznawczej. Obejrzeli właś-
nie Miasteczko na Prerii i jechali na zachód do Mount Rush-
more. Obiecano im, że zahaczą o geograficzny środek Stanów
Zjednoczonych i zwiedzą parki narodowe i prerię. Fajna trasa,
ale zła pora roku. Dakota Południowa w zimie nie należy do
zbyt gościnnych miejsc. Stąd pięćdziesięcioprocentowa zniżka
na bilety, które i tak nie były drogie.

Nietypowym pasażerem był mężczyzna o co najmniej trzy-
dzieści lat młodszy od najmłodszego z wycieczkowiczów.
Siedział samotnie trzy rzędy za ostatnim z emerytów. Był kimś
w rodzaju pasażera na gapę. Dołączył do wycieczki tego samego
dnia, na stacji benzynowej na wschód od miasteczka o nazwie



Cavour. Za Miasteczkiem na Prerii, przed muzeum Dakotaland.
Bez żadnego wyjaśnienia. Po prostu wsiadł do autobusu. Nie-
którzy widzieli, jak rozmawiał wcześniej z kierowcą i jak z ręki
do ręki przeszły pieniądze. Nikt nie wiedział, co o tym myśleć.
Skoro zapłacił za przejazd, nie jest pasażerem na gapę, ale
pasażerem trzeciej klasy. Kimś zbliżonym do autostopowicza.

Tak czy inaczej, uznano go za dość miłego faceta. Mało-
mówny i grzeczny, był ponad stopę wyższy od najwyższego
ze staruszków i sprawiał wrażenie bardzo silnego. Nie miał
urody filmowego amanta, ale nie był też brzydki. Przypominał
sportowca, który właśnie zakończył karierę. Być może futbo-
listę. Był ubrany w wyłożoną na spodnie pogniecioną koszulę
i ocieplaną płócienną kurtkę. Nie miał żadnych bagaży, co było
dziwne. Generalnie jednak dobrze było mieć kogoś takiego na
pokładzie, zwłaszcza że okazał się osobą kulturalną i w żaden
sposób im nie zagrażał. Groźne zachowanie u mężczyzny tych
rozmiarów byłoby niestosowne. Dobre maniery u mężczyzny
tych rozmiarów były czarujące. Kilka co śmielszych wdów
zastanawiało się, czy wdać się z nim w pogawędkę, lecz facet
raczej do tego nie zachęcał. Przez większą część podróży spał,
a na wszelkie próby nawiązania kontaktu odpowiadał grzecznie,
lecz krótko, w sposób zupełnie pozbawiony treści.

Wiedzieli jednak przynajmniej, jak się nazywa. Jeden z męż-
czyzn przedstawił mu się, gdy wracał z toalety z tyłu autobusu.
Wysoki nieznajomy spojrzał na niego z wyżyn swojego fotela
i zawahał się, jakby się zastanawiał, czy opłaca mu się zarea-
gować. W końcu uścisnął wyciągniętą rękę.

— Jack Reacher — powiedział.
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Reacher obudził się, kiedy jego głowa uderzyła pod wpływem
siły odśrodkowej o szybę. Natychmiast zdał sobie sprawę,
gdzie jest. W autobusie. Przez następny ułamek sekundy obliczał
szanse wyjścia z poślizgu. Śnieg, lód, rozsądna szybkość,
nieduży ruch. Uderzymy w środkową barierkę albo zjedziemy
do rowu. W najgorszym razie przewrócimy się na bok. Spe-
cjalnie go to nie przerażało. Z pewnością bardziej ucierpią
siedzący przed nim staruszkowie. Ale prawdopodobnie nikt nie
zginie. Bardziej martwiło go to, co będzie potem. Dwadzieścia
starszych osób, przerażonych, być może rannych, pokaleczo-
nych, połamanych, uwięzionych w rozbitym autobusie w środku
śnieżycy, całe mile od ludzkich siedzib.

Niedobrze.
Przez następnych jedenaście i pół sekundy przytrzymywał

się, czego się dało, walcząc z inercją zarzucającego raz w prawo,
raz w lewo autobusu. Był najdalej w tyle siedzącym pasażerem,
i to nim najbardziej miotało. Ludźmi siedzącymi bliżej miotało
słabiej. Ale mieli kruche kości. Widział, jak głowy latają im
na boki. Widział we wstecznym lusterku twarz kierowcy. Facet
się nie poddawał. Nieźle. Ale walka była przegrana. Luksusowy
autokar niełatwo się prowadzi. Za komfort trzeba płacić.
Reacher odwiedził z jakiegoś powodu Marshall w Minnesocie



i zabrał go stamtąd facet, który jechał do Huronu w Dakocie
Południowej. Nie wiadomo dlaczego nie chciał go jednak
dowieźć do końca i wysadził przy stacji benzynowej na
obrzeżach Cavour. Co z początku nie wróżyło dobrze, ponie-
waż miasto Cavour nie jest raczej dużym węzłem komunika-
cyjnym.

Ale gdy Reacher wypił dwie filiżanki kawy, na stację
zajechał czterdziestomiejscowy luksusowy autokar i wysiadło
z niego tylko dwadzieścia osób, co oznaczało, że są wolne
miejsca. Kierowca wyglądał na bezpośredniego faceta, więc
Reacher zwrócił się do niego w bezpośredni sposób. Dwadzieś-
cia dolców za podwiezienie do Rapid City? Facet zażądał
czterdziestu i zgodził się na trzydzieści. Reacher wsiadł do
autobusu i spędził cały dzień w dogadanych warunkach.
Komfort zawdzięczali miękkim resorom oraz tłumiącemu
wstrząsy układowi kierowniczemu, które w tym momencie nie
okazały się zbyt pomocne.

Siedem sekund później Reacher patrzył jednak w przyszłość
z większym optymizmem. Kierowca zdjął nogę z gazu i autokar
zwalniał. Trudno było odnieść takie wrażenie, ale było to
oczywiste. Wynikało z prostych praw fizyki. Zasady dynamiki
Newtona. Jeśli nie wpadnie na nich inny pojazd, będą się przez
jakiś czas telepali i w końcu staną, być może w poprzek drogi,
być może przodem do tyłu, ale na kołach i zdolni do dalszej
jazdy.

Nagle poczuł, że przednie koła znów łapią przyczepność,
i zobaczył, że autobus zjeżdża z drogi. Co było złe. Kierowca
wdepnął jednak mocno hamulec i w końcu z głośnym łomotem
i zgrzytem zatrzymali się w połowie na jezdni, a w połowie
poza nią, co było w porządku. Tyle że tył autobusu zawisł teraz
nad pasem ruchu, co nie było w porządku, i umilkły wszelkie
mechaniczne odgłosy, co sugerowało, że pojazd nie nadaje się
do jazdy, i było zdecydowanie nie w porządku.

Reacher obejrzał się i zobaczył, że z tyłu nie zbliżają się do
nich żadne światła. Na razie. Wstał, przeszedł na przód i zo-



baczył przed sobą zaśnieżony płaski teren. Żadnych urwisk,
żadnych wąwozów. Nie grozi im nagły przechył przy zmianie
środka ciężkości. W związku z tym Reacher cofnął się i zaczął
namawiać staruszków, żeby przeszli do przodu. Jeśli wpadnie
na nich osiemnastokołowa ciężarówka, oderwie najwyżej tył
autobusu, nikogo nie zabijając. Ale staruszkowie byli w szoku
i nie chcieli się przenosić. Siedzieli bez ruchu. Reacher wrócił
więc do kierowcy, który też siedział nieruchomo na fotelu,
mrugając, przełykając ślinę i czekając, aż obniży mu się poziom
adrenaliny.

— Dobra robota, chłopie — pochwalił go Reacher.
Kierowca pokiwał głową.
— Dzięki — mruknął.
— Uda ci się wyjechać z tego rowu?
— Nie wiem.
— A jak ci się wydaje?
— Chyba nie.
— Dobra. Masz flary? — spytał Reacher.
— Co takiego?
— Flary. Tył autobusu sterczy nad pasem ruchu.
Facet przez chwilę nie odpowiadał. Był oszołomiony. Potem

pochylił się, otworzył schowek przy swoich stopach i wyjął
trzy ostrzegawcze flary, matowoczerwone tekturowe tuby ze
stalowymi szpikulcami na końcu.

— Masz apteczkę? — chciał wiedzieć Reacher, biorąc je
od niego.

Facet znów pokiwał głową.
— Sprawdź, czy pasażerowie nie odnieśli jakichś obrażeń.

Zachęć ich, żeby przenieśli się jak najbliżej do przodu. Najlepiej,
żeby siedli razem w przejściu. Jeśli ktoś na nas wpadnie,
oberwiemy w tyłek.

Facet kiwnął głową po raz trzeci, a potem otrząsnął się jak
pies i zaczął działać. Wyjął apteczkę z drugiego schowka
i wstał z fotela.

— Najpierw otwórz drzwi — powiedział Reacher.



Facet wcisnął przycisk i drzwi z sykiem się otworzyły. Do
środka wpadło mroźne powietrze i tumany śniegu. Zamieć
rozszalała się na dobre.

— Zamknij za mną drzwi — polecił Reacher. — Nie trać
ciepła.

Następnie zeskoczył do rowu, pobrnął po lodzie i błocie
w stronę pobocza, wdrapał się na jezdnię i pobiegł do końca
autobusu. Śnieg sypał mu w twarz. Trzymając się wyznaczającej
pas linii, przebiegł trzydzieści kroków wzdłuż trasy, którą
pokonali. Zakrzywiona trajektoria. Trzydzieści kroków, trzy-
dzieści jardów. Dziewięćdziesiąt stóp. Osiemdziesiąt osiem
stóp na sekundę równa się sześćdziesięciu milom na godzinę,
a nie brakuje szaleńców, którzy będą pędzili sześćdziesiątką
nawet przy szalejącej śnieżycy. Pochylił się i wbił szpikulec
flary w jezdnię. Na drugim końcu zapalił się samoczynnie
szkarłatny płomień. Reacher przebiegł kolejnych trzydzieści
kroków. Zapalił kolejną flarę. Przebiegł jeszcze trzydzieści
i zapalił trzecią, żeby dopełnić ostrzegawczą sekwencję: trzy
sekundy, dwie, jedna, zjeżdżaj na lewy pas, do cholery.

A potem wrócił biegiem do autobusu, przebrnął przez rów
i walił w drzwi tak długo, aż kierowca przestał opatrywać
poszkodowanych i mu otworzył. Reacher wsiadł. Razem
z nim do środka wpadł tuman śniegu. Zdążył porządnie
zmarznąć. Skostniała mu twarz i stopy. A w autobusie zrobi-
ło się wyraźnie chłodniej. Okna z jednej strony już były
zasypane śniegiem.

— Powinieneś włączyć silnik i ogrzewanie — powiedział
do kierowcy.

— Nie mogę. Mogło dojść do przerwania przewodu paliwo-
wego. Szorowaliśmy podwoziem o asfalt.

— Na dworze nie poczułem zapachu paliwa — stwierdził
Reacher.

— Nie wolno mi ryzykować. Wszyscy żyją. Nie chcę, żeby
spłonęli w pożarze.

— Wolisz, żeby zamarzli na śmierć?



— Zajmij się udzielaniem pierwszej pomocy. Ja spróbuję
wykonać parę telefonów.

Reacher ruszył więc przejściem na tył i zaczął oglądać
staruszków. Kierowca załatwił pierwsze dwa rzędy. To było
jasne. Czwórka siedzących przy oknach pasażerów miała plastry
Band-Aid tam, gdzie skaleczyli się o metalową framugę szyby.
Za komfort trzeba płacić. Lepszy widok, ale i większe ryzyko.
Jedna z kobiet miała plaster również po drugiej stronie twarzy,
prawdopodobnie tam, gdzie uderzył ją głową mąż podrygujący
niczym szmaciana lalka.

Pierwsze złamanie było w trzecim rzędzie. Delikatna starsza
pani, drobna jak ptaszek. Kiedy autobus zmienił kierunek,
przechyliła się w prawo, a potem w lewo. Okno rąbnęło ją
w ramię. Pod wpływem uderzenia złamał się obojczyk. Reacher
poznał to po tym, jak ściskała swoją rękę.

— Czy mogę rzucić na to okiem, proszę pani? — zapytał.
— Nie jest pan lekarzem.
— Szkolono mnie w wojsku.
— Był pan sanitariuszem?
— Byłem żandarmem. Mieliśmy szkolenie z udzielania

pierwszej pomocy.
— Zimno mi.
— To pod wpływem szoku — wyjaśnił Reacher. — I pada

śnieg.
Odwróciła się do niego przodem, wyrażając w ten sposób

zgodę. Reacher dotknął przez bluzkę jej obojczyka. Kość była
delikatna jak ołówek. Pękła w połowie długości. Czyste zła-
manie. Nieskomplikowane.

— To coś poważnego? — zapytała.
— Bynajmniej. Obojczyk wykonał swoje zadanie. To taki

rodzaj bezpiecznika. Łamie się, żeby uchronić nas przed urazem
ramienia i szyi. Szybko i łatwo się zrasta.

— Muszę iść do szpitala?
Reacher pokiwał głową.
— Zawieziemy tam panią.



Ruszył dalej. W czwartym rzędzie był skręcony, a w piątym
złamany nadgarstek. Poza tym łącznie trzynaście skaleczeń,
dużo drobnych stłuczeń i ogólny szok.

Temperatura szybko spadała.
Przez tylną boczną szybę Reacher widział flary. Nadal się

paliły, trzy szkarłatne purchawki jaśniejące w tumanach śniegu.
Poza tym nie widać było żadnych świateł. Ruch wstrzymany.
Wrócił z pochyloną głową do kierowcy, który siedział na swoim
fotelu i gapił się w przednią szybę, trzymając w prawej ręce
otwartą komórkę i bębniąc palcami lewej w kierownicę.

— Mamy problem — oznajmił.
— Jakiego rodzaju?
— Zadzwoniłem pod dziewięćset jedenaście. Patrole dro-

gówki są sześćdziesiąt mil na północ i sześćdziesiąt mil na
wschód od nas. Nadchodzą dwie wielkie śnieżyce. Jedna
z Kanady, druga od Wielkich Jezior. Dzieją się dantejskie
sceny. Wszystkie wozy holownicze są zajęte. Mają karambole
na sto samochodów. Ta autostrada jest zamknięta za nami
i przed nami.

Ruch wstrzymany.
— Gdzie jesteśmy?
— W Dakocie Południowej.
— Wiem o tym.
— Więc wiesz, co mam na myśli. Poza Sioux Falls i Rapid

City to zadupie. A nie jesteśmy w pobliżu Sioux Falls ani
Rapid City.

— W pobliżu musi być jakieś miasto.
— Na GPS-ie widzę miejscowość, która nazywa się Bolton.

Może dwadzieścia mil stąd. Ale nie jest duża. Po prostu kropka
na mapie.

— Możesz załatwić zastępczy autobus?
— Przyjechaliśmy ze Seattle. Być może uda się go ściągnąć

cztery dni po śnieżycy.
— Czy w tym Bolton mają posterunek policji?
— Czekam na odpowiedź.



— Może są tam jakieś wozy holownicze?
— Na pewno. Przynajmniej jeden. Stoi przy stacji ben-

zynowej i nadaje się do ściągnięcia zepsutego półtoratonowego
pick-upa. Ale nie pojazdu tej wielkości.

— A ciągniki rolnicze?
— Potrzebowaliby ich przynajmniej osiem. I grube łańcuchy.
— No to jakiś szkolny autobus. Pasażerowie mogliby się

przesiąść.
— Chłopcy z drogówki nas nie zostawią. Dotrą tutaj.
— Jak się nazywasz? — zapytał Reacher.
— Jay Knox.
— Musi pan myśleć z wyprzedzeniem, panie Knox. Patrol

z drogówki dojedzie do nas w najlepszym razie za godzinę.
Przy tej pogodzie za dwie. Zważywszy, z czym muszą się
uporać, za trzy. Więc musimy coś wymyślić, bo za godzinę ten
autobus zmieni się w lodówkę. Za dwie godziny te starowinki
zaczną padać jak muchy. Może nawet szybciej.

— Więc za czym głosujesz?
Reacher miał zamiar odpowiedzieć, lecz w tym samym

momencie zadzwoniła komórka Knoxa. Facet odebrał i jego
twarz na chwilę się rozjaśniła, a potem znów nachmurzyła.

— Dzięki — mruknął, po czym rozłączył się i spojrzał na
Reachera. — Jak się okazuje, w Bolton jest komisariat policji.
Wysyłają kogoś, ale mają własne problemy, i to zajmie trochę
czasu.

— Ile?
— Co najmniej godzinę.
— Jakiego rodzaju problemy?
— Nie powiedzieli.
— Będziesz musiał uruchomić silnik.
— Pasażerowie mają płaszcze.
— To nie wystarczy.
— Boję się pożaru.
— Ropa jest o wiele mniej łatwopalna niż benzyna.
— Jesteś jakimś ekspertem?


