


S ztuka — do ktdrej Briony zaprojektowata afisze, programy
i bilety, zbudowata budke¢ biletowa z przewrdconego na
bok sktadanego parawanu oraz wyScielita czerwong bibutka
puszke na pieniadze — napisana zostata przez nia podczas
dwudniowe;j fali natchnienia, kosztujacej ja $niadanie i lunch.
Kiedy przygotowania dobiegly konca, pozostato jej tylko
kontemplowac¢ gotowy tekst i czeka¢ na przybycie kuzyndéw
z dalekiej pdinocy. Przed przyjazdem jej brata mieli czas tylko
na jedng probg. Chwilami mrozaca krew w zytach, chwilami
rozpaczliwie smutna sztuka opowiadata o przygodzie mitosnej,
a jej moral, przedstawiony w rymowanym prologu, glosit, ze
mito$¢ nieoparta na zdrowym rozsadku jest skazana na zagtade.
Nierozwazna namietno$¢ bohaterki, Arabelli, do niegodziwego
hrabiego ukarana zostaje przez zly los, gdy zapada ona na
choler¢ w trakcie pochopnej eskapady do nadmorskiej miej-
scowosci, do ktérej wypuscita sie ze swym wybrankiem.
Opuszczona przez niego i prawie przez wszystkich, ztozona
niemoca w ng¢dznej lepiance, odkrywa w sobie poczucie humo-
ru. Los daje jej jeszcze jedna szans¢ w postaci niezamoznego
doktora — w rzeczywistoéci przebranego ksigcia, ktéry po-
stanowit leczy¢ ubogich. Uzdrowiona przez niego Arabella



dokonuje tym razem rozsadnego wyboru, co zostaje nagrodzone
pojednaniem sie z rodzing i §lubem z ,,medycznym” ksigciem
w ,,wietrzny stoneczny dziefi na wiosng”.

Pani Tallis przeczytata siedem stron Przypadkow Arabelli
w swojej sypialni, siedzac przy toaletce, ze spoczywajaca przez
caly czas na ramieniu dlonia autorki. Briony obserwowata
twarz matki, szukajac na niej §ladow najdrobniejszych emocji
i Emily Tallis dala jej te¢ satysfakcje, robiac na przemian
zaniepokojona i zadowolong ming, parskajac kpiaco i, na
koniec, uSmiechajac si¢ z ulga i kiwajac madrze glowa. Wzigta
corke w ramiona, posadzita sobie na kolanach — ach, to
gladkie mate ciatko, ktére pamigtata z niemowlgctwa, jeszcze
niezupetnie od niej oddalone — po czym os$wiadczyla, ze
sztuka jest ,,niesamowita” i natychmiast zgodzita sig, zblizajac
usta do ciasnej matzowiny ucha dziewczynki, by to okre§lenie
zostato przytoczone na afiszu, ktéry miat zawisnaé na sztaludze
w sieni przy budce biletowe;.

Briony nie mogta tego wdwczas wiedzie¢, lecz byt to
szczytowy moment catego przedsigwzigcia. Ostatecznie nic
Z niego nie wyszto, potem czekaty ja juz tylko ztudzenia
i frustracja. W letnim zmierzchu, po zgaszeniu Swiatel, gdy
w jej 16zku z baldachimem zalegat rozkoszny mrok, doprowa-
dzata czasem do szybszego bicia serce jasnymi tgsknymi
marzeniami, ktére same w sobie stanowity krotkie sztuki —
wszystkie z Leonem w roli gléwnej. W jednej z nich jego duza
prostoduszng twarz wykrzywiat smutek, kiedy Arabella tongta
w rozpaczy i samotno$ci. W innej, trzymajac w dloni koktajl
w jakim§ modnym wielkomiejskim lokalu, przechwalal sig
przed grupa swoich przyjaciét: Tak, to jest moja miodsza
siostra Briony Tallis, pisarka, o ktdrej z pewnoscig styszeliscie.
W jeszcze innej podnosit w triumfalnym gescie reke, gdy po
raz ostatni opadata kurtyna, cho¢ wtaSciwie nie bylo kurtyny,
nie bylto takiej mozliwosci. Nie napisata sztuki dla kuzynéw,
napisata ja dla brata. Miata uczci¢ jego powr6t, wzbudzié
podziw i1 odwrdci¢ uwage od pojawiajacych si¢ co chwila



beztroskich przyjaciétek ku odpowiedniego formatu Zonie, tej,
ktéra przekona go do powrotu na wies$ i poprosi stodko Briony,
by zostata jej druhna.

Nalezata do dzieci owtadnigtych pragnieniem podporzad-
kowania sobie §wiata. Podczas gdy sypialnia jej starszej siostry
byta dzunglg niepozamykanych ksiazek, nieposktadanych
ubraf, niepostanego 16zka i nieopréznionych popielniczek,
pokdj Briony byt kaplica, w ktérej oddawata cze$¢ swojemu
demonowi kontroli: ustawiona na szerokim okiennym parapecie
dziecinna farma sktadata si¢ ze zwyczajnych zwierzat, wszyst-
kie jednak odwrdcone byly w jedna strong ku swojej
wilascicielce — tak jakby mialy wtasnie zaSpiewac na jej czesc.
Nawet kury staty elegancko zamknigte w kojcu. W gruncie
rzeczy pokdj Briony byt jedynym pomieszczeniem na gorze,
gdzie panowat porzadek. Wyprostowane sztywno w swoim
domku lalki przestrzegaty surowego zakazu opierania si¢
o Sciany; stojace na toaletce rdézne, nieprzekraczajace roz-
miarami kciuka figurki — kowboje, gtebokowodni nurkowie,
uczlowieczone myszy — staly w réwnych szeregach, niczym
czekajace na rozkaz pospolite ruszenie.

Stabo§¢ do wszystkiego co miniaturowe stanowila tylko
jeden z ryséw jej metodycznego charakteru. Innym byto
upodobanie do sekretéw. Tajna szuflade w lakierowanym
zabytkowym sekretarzyku otwierato si¢, przesuwajac sprytnie
obracajaca si¢ dZwignie; Briony chowata tam zamykany na
klamerke pamigtnik oraz notatnik zapisany wymy§lonym przez
nig sama szyfrem. W otwieranym szeSciocyfrowa kombinacja
dziecinnym sejfie trzymata listy i pocztowki. Pod ruchoma
klepka pod t6zkiem lezata stara puszka na pieniadze. W Srodku
byty skarby, ktére gromadzita od czterech lat, od swoich
dziewiatych urodzin: zmutowany podwdjny zotadZ, tombak,
kupione na jarmarku zaklgcie na deszcz, lekka jak li§¢ czaszka
wiewidrki.

Lecz tajne szuflady, zamykane na klucz pamigtniki i systemy
kryptograficzne nie mogty zatai¢ przed Briony prostej prawdy:




nie miata zadnych sekretéw. Pragnienie, by zy¢ w harmonijnym,
zorganizowanym $wiecie, zamykato przed nig mozliwo$¢ ztych
uczynkéw. Nietad i destrukcja byly zbyt chaotyczne jak na jej
gust i nie miala w sobie okruciefistwa. Jej faktyczny status
jedynaczki, a takze wzgledna izolacja w rezydencji Tallisow
chronity ja, przynajmniej w ciggu dlugich letnich miesigcy,
przed snuciem dziewczgcych intryg z przyjacidtkami. Nic w jej
zyciu nie bylo wystarczajaco interesujace lub niegodziwe, by
warto bylo to ukry¢; nikt nie wiedziat o wiewidrczej czaszce
pod jej t6zkiem, ale tez nikt nie chciat tego wiedzie¢. Zadna
z tych rzeczy nie przysparzata jej wigkszych zgryzot; a moze
tak to tylko wygladato w retrospekcji, gdy znalezione zostato
rozwigzanie.

W wieku siedmiu lat napisala swoje pierwsze opowiada-
nie — glupia historyjke naSladujaca kilka ludowych bajek
i pozbawiona, co uSwiadomita sobie pdzniej, owej istotnej
wiedzy o funkcjonowaniu §wiata, wiedzy, dzigki ktorej zdobywa
si¢ szacunek czytelnika. Ta pierwsza nieudolna proba pokazata
jej jednak, ze Zrodtem sekretdw jest sama wyobraZnia; kiedy
juz zaczeta pisaé historie, nikomu nie mogta jej opowiedziec.
Udawanie w stowach byto zbyt niezobowiazujace, zbyt intymne,
zbyt krepujace, by pozwoli¢ komukolwiek si¢ dowiedzied.
Nawet pisanie ,powiedziala” i ,,a potem” onie$mielato ja,
i czuta si¢ ghlupio, udajac, ze zna uczucia wyimaginowanej
postaci. W chwili gdy opisywala jej stabosci, nieunikniona
byta autodemaskacja; czytelnik z cata pewnoscia spekulowat,
Ze opisuje sama siebie. Z jakiego innego Zrédta mogta czerpad
swoja wiedze? Dopiero kiedy opowiadanie byto gotowe, losy
wszystkich postaci rozstrzygnigte i cata historia od deski do
deski zamknigta, tak Ze przynajmniej pod tym jednym wzgle-
dem przypominata wszystkie inne ukonczone opowiadania na
tym Swiecie, mogta czu¢ si¢ nietykalna, mogta przedziurkowaé
marginesy, zszy¢ rozdziaty sznurkiem, pomalowa¢ lub naryso-
wac oktadke i pokazaé gotowe dzieto matce badZ ojcu, jesli byt
akurat w domu.



Jej dziatania spotykaty si¢ z zacheta. W gruncie rzeczy byty
mile widziane, odkad Tallisowie zrozumieli, iz najmtodsza
corka ma niezwykla umystowos$¢ i tatwos§¢ stowa. Dlugie
popotudnia spedzane przez nia na kartkowaniu stownika i te-
zaurusa dawaty w efekcie konstrukcje, ktére byty nietrafione,
lecz urzekajace. Monety, ktére chowat do kieszeni tajdak, byty
,ezoteryczne”, chuligan ztapany na kradziezy samochodu ptakat
1zami ,,bezwstydnej autoekspiacji”’, dosiadajaca rasowego ru-
maka bohaterka wyruszata noca na ,,pobiezng” wycieczke,
zmarszczona brew kréla byla ,hieroglifem” jego niezadowole-
nia. Briony zachgcano, by czytala swoje utwory na glos
w bibliotece i starsza siostra oraz rodzice ze zdumieniem
stuchali $miatej interpretacji normalnie cichej dziewczynki,
ktora gestykulowata zamaszyScie wolng reka, unosita brwi,
nasladujac cudze glosy, i co jaki§ czas podnosila na kilka
sekund wzrok, by omiesc¢ ich twarze, bezlito§nie domagajac si¢
niepodzielnej uwagi calej rodziny, gdy rzucata swoje narracyjne
zaklecie.

Nawet bez ich zainteresowania, pochwat i oczywistej satys-
fakcji Briony nie zrezygnowataby z pisania. Odkrywata zreszta,
podobnie jak wielu pisarzy przed nia, ze nie kazde uznanie jest
pomocne. Entuzjazm Cecilii na przyktad wydawat si¢ co nieco
przesadzony, niewykluczone, ze skazony protekcjonalnoscia,
a takze natretny: jej starsza siostra chciata, aby kazde oprawione
opowiadanie zostato skatalogowane i postawione na pétkach
biblioteki pomigdzy Rabindranathem Tagore i Quintusem
Tertulianem. Jesli to miat by¢ zart, Briony zignorowata go.
Byta teraz na fali i odnajdywata satysfakcje na innych pozio-
mach: pisanie opowiadan nie tylko zaspokajato potrzebg tajem-
niczosci, lecz rowniez dawalo jej wszelkie rozkosze miniatury-
zacji. Na pigciu stronach mozna bylto stworzy¢ caty $wiat,
o wiele bardziej satysfakcjonujacy anizeli dziecinna farma.
Dziecifistwo rozpuszczonego ksigcia mozna bylo zawrze¢ na
polowie stronicy, jazde w ksigzycowej po§wiacie przez uspione
wioski odda¢ rytmicznie empatycznym zdaniem, zakochanie



opisa¢ jednym stowem — spojrzenie. Strony dopiero co ukoii-
czonego opowiadania wydawaly si¢ pod jej r¢ka wibrowac
zyciem. Zaspokojone bylo takze jej pragnienie tadu, poniewaz
mozna bylo zawsze uporzadkowac rozbrykany §wiat. Kryzyso-
wi w zyciu bohaterki mdgl towarzyszy¢ grad, wichura i btys-
kawice, zaSlubinom btogostawito jasne §wiatto dnia i tagodny
zefirek. Na umitowaniu porzadku opieraly si¢ rOwniez zasady
sprawiedliwosci, ktérej gléwnymi narzedziami byly Smieré
i matzenstwo. Pierwsza zarezerwowana byta wytacznie dla
indywiduéw moralnie podejrzanych, drugie stanowito nagrode
wstrzymywang az do ostatniej stronicy.

Sztuka, ktéra napisata na przyjazd Leona, byla jej pierwszym
»wypadem” w §wiat dramatu i odkryta, ze zmiana rodzaju nie
wymaga wickszego wysitku. Nie musiata pisaé bez kornca
»~powiedziata”, opisywaé pogody, budzacej si¢ wiosny ani
pigknej twarzy bohaterki — piekno, jak si¢ przekonata, byto
czymS rzadkim. Brzydota za to wystgpowata w nieskoficzonych
odmianach. Wszech§wiat zredukowany do tego, co zostato
w nim powiedziane, byt rzeczywiscie utadzony, nieomal do
punktu, w ktérym obracat si¢ w nicos¢, i zeby to zrekompen-
sowad, kazda wypowiedZ wyrazata te lub inne skrajne uczucia,
w stuzbie ktérych niezastapiony okazal si¢ wykrzyknik. Przy-
padki Arabelli mogtyby sta¢ si¢ melodramatem, gdyby ich
autorka znata ten termin. Jej sztuka miata prowokowaé nie
Smiech, lecz przerazenie, ulge i namyst, dokladnie w takiej
kolejnosci, a niewinny zapat, z jakim Briony potraktowata cale
przedsiewzigcie — afisze, bilety, budka biletowa — uczynit ja
szczegblnie podatna na kleske. Mogta tatwo powita¢ Leona
jednym ze swoich opowiadaf, ale to wlasnie wiadomo§é
o przyjezdzie kuzynéw z péinocy skitonita ja do tego, by
sprobowaé nowej formy.

To, ze Lola, ktéra miata pigtnaScie lat, oraz dziewigcioletni
blizniacy Jackson i Pierrot sa uchodZzcami z miejsca, gdzie



toczyta si¢ gorzka domowa wojna, powinno wzbudzi¢ wigksze
zainteresowanie Briony. Styszata, jak matka krytykuje impul-
sywne zachowanie swojej mtodszej siostry Hermione, ubolewa
nad sytuacja trojga dzieci 1 potgpia migczakowatego, chowaja-
cego glowe w piasek szwagra Cecila, ktory znalazt bezpieczne
schronienie w kolegium All Souls w Oksfordzie. Styszata, jak
matka i siostra analizuja ostatnie wypadki i skandale, oskarzenia
i kontroskarzenia, i wiedziala, ze wizyta kuzynéw nie jest
,ograniczona czasowo” i moze si¢ nawet przeciagna¢ do calego
semestru. Styszata, ze dom latwo pomiesci troje dzieci i ze
Quinceyowie moga zosta¢ tak dtugo, jak dtugo im si¢ podoba,
pod warunkiem ze ich rodzice, jesli kiedykolwiek tu zawitaja,
nie beda angazowali domownikdéw w swoje spory. Sasiadujace
z sypialnia Briony dwa pomieszczenia zostaly wysprzatane,
zaopatrzone w zastony i wyposazone w meble przeniesione
z innych pokojéw. W normalnych okoliczno$ciach brataby
udzial w tych przygotowaniach, tak si¢ jednak ztozyto, ze
zbiegly si¢ one z jej dwudniowa pisarska wena oraz budowa
widowni i foyer. Zdawata sobie niejasno sprawe, ze rozwdd
jest nieszczgSciem, lecz nie uwazata go za odpowiedni temat
1 nie poSwigcata mu wigkszej uwagi. Bylo to przyziemne
wydarzenie, ktérego nie sposéb cofnaé i z tego wzgledu nie
dawato narratorowi pola do popisu; nalezato do domeny chaosu.
Interesowato ja matzenstwo, a raczej §lub z jego formalng
elegancja nagrodzonej cnoty, weselng pompa, i przyprawiajaca
o zawrdt glowy perspektywq trwajacego cate zycie zwiazku.
Udany §lub stanowit nieu§wiadomiony symbol rzeczy, ktéra na
razie byta nie do pomyslenia — seksualnego blogostanu. Przed
ottarzami wiejskich koSciotkéw i wielkomiejskich katedr, na
oczach aprobujacej rodziny i przyjaciot, jej bohaterki i bohate-
rowie osiagali swoje niewinne orgazmy i nie musieli posuwaé
si¢ dalej.

Jesli rozwdd wydawat si¢ nikczemna antyteza tego wszyst-
kiego, tatwo mozna go byto umiesci¢ na drugiej szali, razem
ze zdrada, z choroba i zlodziejstwem, z napascia oraz wiaro-




fomstwem. Zamiast tego ukazywat jednak mato pociagajace
oblicze nudnych komplikacji i nieustannych zmagan. Podobnie
jak remilitaryzacja, kwestia abisyfiska i ogrodnictwo nie nadawat
si¢ po prostu na temat i kiedy po dlugim, trwajacym caty
niedzielny ranek oczekiwaniu Briony ustyszata w koficu chrzest
zwiru pod oknem swojej sypialni, ztapata swe kartki i pomkneta
schodami, przez siefi i na dwor, w oslepiajacy blask dnia, to
w gruncie rzeczy nie brak wrazliwosci, lecz wysoce zogniskowa-
na artystyczna ambicja kazala jej krzykna¢ do mtodych oszoto-
mionych gosci, ktorzy stali ze swymi bagazami przy powozie.

— Mam wasze role, wszystko zapisane. Pierwsze przed-
stawienie jutro! Proby zaczynaja si¢ za pi¢¢ minut!

Natychmiast pojawily si¢ jej matka i siostra, zeby ztagodzié
ten napigety harmonogram. GoSci — cafa tr6jka miata rude
wlosy 1 piegi — zaprowadzono do ich pokojéw. Syn Hardmana,
Danny, wnidst na goér¢ walizki, a potem bylo picie soku
w kuchni, zwiedzanie domu, ptywanie w basenie oraz lunch
w potudniowym ogrodzie, w cieniu winoro§li. Emily i Cecilii
ani na chwilg nie zamykaly si¢ usta, co z pewnoScia pozbawito
gosci catej swobody, ktéra to trajkotanie miato zrodzié. Briony
wiedziata, ze gdyby przebyla dwieScie mil do cudzego domu,
inteligentne pytania, zartobliwe uwagi i powtarzanie na sto
r6znych sposoboéw, ze moze robi¢, co chce, bardzo by ja
znuzylo. Nie zdawano sobie generalnie sprawy, ze tym, czego
dzieci pragna najbardziej, jest pozostawienie ich w spokoju.
Quinceyowie starali si¢ jednak, jak mogli, sprawia¢ wrazenie
rozbawionych badZ tez odpr¢zonych i to dobrze wrdzylo
Przypadkom Arabelli: cztonkowie tego tria mieli najwyraZniej
dryg do udawania tego, czym nie byli, mimo ze nawet w przy-
blizeniu nie przypominali postaci, ktére mieli zagra¢. Briony
wymkneta si¢ przed lunchem do pustej sali prob — czyli
pokoju dziecinnego — 1 przemierzajac w t¢ i z powrotem
lakierowany parkiet, rozwazala kwesti¢ obsady.

Formalnie rzecz biorac, wydawato si¢ mato prawdopodobne,
zeby Arabella, ktorej wlosy byly tak samo ciemne jak wilosy




Briony, miata piegowatych rodzicéw, uciekla z piegowatym
cudzoziemskim hrabia, wynajeta ngdzna nor¢ od piegowatego
gospodarza, oddata serce piegowatemu ksigciu i zeby udzielit
jej Slubu piegowaty pastor na oczach piegowatych wiernych.
Tak to jednak musiato wygladaé. Jej kuzyni mieli zbyt inten-
sywna, karnacj¢ — prawie si¢ $§wiecili — by mozna to bylto
ukry¢. Mozna byto co najwyzej uznac, iz brak piegéw u Arabelli
jest znakiem — hieroglifem, moglaby napisa¢ Briony — jej
wyjatkowos$ci. Choc obracata si¢ w skazonym §wiecie, nikt nie
mogt kwestionowad czystoSci jej charakteru. Kolejny problem
z blizniakami polegatl na tym, ze nikt postronny nie potrafit ich
odréznié. Czy niegodziwy hrabia powinien az tak bardzo
przypominaé przystojnego ksiecia i czy obaj powinni przypo-
mina¢ ojca Arabelli i pastora? A gdyby w roli ksigcia obsadzié
Lolg? Jackson i Pierrot sprawiali wrazenie typowych ochoczych
matych chlopcéw, ktérzy zrobig prawdopodobnie to, co im si¢
kaze. Lecz czy ich siostra zagra me¢zczyzne? Miata zielone
oczy, zapadniete policzki i wyraZnie zarysowane koSci czaszki,
a w jej matomdOwnoSci bylo co§ kosmatego, co sugerowato
silng wolg i sktonno$¢ do irytacji. Sama wzmianka o mozliwos$ci
zagrania tej roli przez Lole mogtaby sprowokowaé kryzys.
I czy Briony mogtaby naprawde trzymaé ja za r¢ke przy
ottarzu, kiedy Jackson zaintonuje psalm?

Dopiero o piatej po potudniu udato jej si¢ zgromadzi¢ obsade
w pokoju dziecinnym. Ustawita w rzedzie trzy stotki, sama
wbila tylek w stare wysokie krzeselko dla niemowlat —
ekscentryczne zagranie, ktére dato jej juz na wstepie przewage
sedziego tenisowego. BliZniacy przywlekli si¢ niechgtnie z ba-
senu, w ktérym kapali si¢ przez trzy godziny bez przerwy. Byli
na bosaka i mieli na sobie podkoszulki i spodenki, z ktérych
woda skapywata na podtoge. Woda sptywata im roéwniez po
szyjach ze zmierzwionych czupryn i obaj chtopcy dygotali
i trzg$li kolanami, zeby si¢ rozgrza¢. Wskutek dlugiego siedze-
nia w wodzie pomarszczyla im si¢ i przybladia skéra, i w przy-
¢mionym $wietle pokoju dziecinnego ich piegi wydawaly si¢



niemal czarne. Lola, ktéra siedziata migdzy nimi, balansujac
lewa noga oparta na prawym kolanie, byta dla odmiany
absolutnie spokojna. Spryskata si¢ obficie perfumami i wlozyta
zielona sukienk¢ w paski, ktéra tonowata jej karnacje¢. Pod
rzemykami sandatéw widac¢ bylo bransoletke na kostce i poma-
lowane na cynobrowo paznokcie. Na widok tych paznokci
Briony $cisngto w dotku i1 natychmiast zdata sobie sprawe, ze
nie moze zaproponowac Loli, zeby zagrata ksigcia.

Wszyscy usadowili si¢ na swoich miejscach i nadeszta pora
na krotki wstgp dramaturga, ktéry miat stresci¢ watek i zasiaé
ziarno podniecenia przed czekajacym ich jutro w bibliotece
wystepem przed dorostymi. Ale to Pierrot odezwat si¢ pierwszy.

— Nienawidzg¢ sztuk i w ogéle takich rzeczy — oznajmit.

— Jatez ich nienawidzg. I przebierania si¢ — dodat Jackson.

Podczas lunchu wyjasniono, ze bliZniakéw mozna odrdznié
po tym, ze Pierrotowi brakuje tréjkatnego kawatka lewego
ptatka ucha odgryzionego przez psa, ktérego dreczyt w wieku
trzech lat.

Lola uciekta wzrokiem w bok.

— Jak mozna nienawidzi¢ sztuk? — zapytata rozsadnym
tonem Briony.

— To tylko popisywanie si¢ — mruknat Pierrot i wy-
glaszajac te oczywista prawde, wzruszyt ramionami.

Briony wiedziata, ze bliZniak ma trochg racji. Wtasnie dlatego
uwielbiata sztuki, w kazdym razie swoje wtasne; wszyscy
mieli ja za nie podziwiaC. Spogladajac na chiopcéw i na
gromadzaca si¢ pod ich stotkami i znikajaca w szparach miedzy
klepkami wodg, u§wiadomita sobie, ze nigdy nie zrozumieja jej
ambicji.

— Czy Szekspir tylko si¢ popisywat? — zapytata wyrozu-
miale.

Pierrot zerknat ponad kolanami siostry w stron¢ Jacksona.
To wojenne nazwisko obilo im si¢ o uszy. Pobrzmiewaly
w nim echa szkoty i §wiata dorostych, lecz w tym momencie
bliZniacy dodawali sobie nawzajem odwagi.



— Wszyscy wiedza, zZe si¢ popisywal.

— Absolutnie.

Zabierajac glos, Lola wbita najpierw wzrok w Pierrota, po
czym w polowie zdania odwrdcita si¢ i zakonczyla je, spog-
ladajac na Jacksona. W rodzinie Briony pani Tallis nigdy nie
miata do zakomunikowania czego$, z czym trzeba si¢ bylo
zwr6cié jednocze$nie do obu corek. Teraz Briony zobaczyla,
jak si¢ to robi.

— Zagracie w tej sztuce albo dostaniecie manto. A potem
porozmawiam z Rodzicami.

— Jedli spudcisz nam manto, to my porozmawiamy z Ro-
dzicami.

— Zagracie w tej sztuce albo porozmawiam z Rodzicami.

To, ze grozba zostata gladko zredukowana do swojego sedna,
nie zmniejszyto wcale jej sity oddziatywania. Pierrot zaczat
ssa¢ dolna wargg.

— Dlaczego musimy? — zapytat.

W tym pytaniu zawarta byta zgoda na wszystko i Lola
wyciagneta reke, Zeby zmierzwié jego sterczace wlosy.

— Pamigtacie, co powiedzieli Rodzice? JesteSmy w tym
domu go$§¢mi i staramy si¢ nie sprawiaC... czego staramy
si¢ nie sprawia¢? No, §miato. Czego staramy si¢ nie spra-
wiac?

— Ambarasu — odparty chérem zasmucone bliZniaki, zaci-
najac si¢ lekko na trudnym stowie.

Lola odwrdcita si¢ z uSmiechem do Briony.

— Prosze¢, opowiedz nam o swojej sztuce.

Rodzice. Zamknigta w tym stowie zinstytucjonalizowana
moc miata wkrétce obrocié si¢ wniwecz, albo juz si¢ to stato,
ale na razie nie mozna byto tego zdradzi¢ i nawet od najmtod-
szych wymagano chodzenia z podniesionym czotem. Briony
zawstydzita si¢ nagle swojego samolubnego zachowania. Nigdy
nie przyszto jej do glowy, ze jej kuzyni nie zechca zagraé
swoich r6l w Przypadkach Arabelli. Mieli swoje wtasne przy-
padki, swoja wlasna katastrofe, a teraz, bedac go$émi w jej



domu, czuli si¢ zobowiazani. Co gorsza, Lola dala do zro-
zumienia, 7ze sama réwniez bedzie grata bez przekonania.
Podatni na zranienie Quinceyowie dziatali pod przymusem.
Cho¢ z drugiej strony — starata si¢ uchwyci¢ trudng mys§l —
czy nie doszlo tutaj do pewnej manipulacji, czy Lola nie
postuzyta si¢ blizniakami, zeby wyrazi¢ co§ w swoim imieniu,
co$ wrogiego i destruktywnego? Briony zalowala, Ze jest o dwa
lata miodsza od drugiej dziewczynki, ze ma od niej o dwa lata
mniej ogtady. Sztuka wydata si¢ jej teraz czyms$ zatosnym
1 ktopotliwym.

Unikajac przez caty czas wzroku Loli, przedstawila im
zarysy akcji, mimo Ze coraz bardziej rzucata jej sie w oczy
tkwiaca w tym glupota. Nie miata juz serca konfabulowaé
na temat dreszczu podniecenia, jaki czuje si¢ podczas pre-
miery.

— Ja checg by¢ hrabia — oS$wiadczyt Pierrot, kiedy tylko
skoniczyta. — Chcg by¢ totrem.

— Ja bede ksigciem — stwierdzil po prostu Jackson. —
Zawsze jestem ksieciem.

Miata ochote przyciagnaé ich do siebie i ucatowac.

— W takim razie dobrze — powiedziata.

Lola rozkrzyzowala nogi, wygladzita sukienke¢ i wstata,
zupelnie jakby miata zamiar wyjs¢.

— Poniewaz ty to napisata$, przypuszczam, ze zagrasz
Arabelle — powiedziata z westchnieniem smutku lub rezyg-
nacji.

— Alez nie — zaprotestowata Briony. — Nie. Wcale nie.

Powiedziata ,,nie”, lecz miata oczywiScie na mysli ,,tak”.
Naturalnie, ze weZmie role Arabelli. Protestowata tylko prze-
ciwko stowku ,,poniewaz”. Nie grata Arabelli dlatego, ze to
ona napisata sztuke, brala t¢ rolg, poniewaz do glowy nie
przyszia jej zadna inna mozliwo$¢, poniewaz tak wtasnie miat
zobaczyC ja Leon, poniewaz byta Arabella.

Lecz powiedziata ,,nie” i na wargach Loli pojawit si¢ stodki
uSmiech.



— W takim razie nie bedziesz miata nic przeciwko, jesli ja
ja zagram. Mysle, ze potrafi¢ to zrobi¢ bardzo dobrze. W gruncie
rzeczy, z nas dwdch...

Zawiesita glos 1 Briony wlepita w nig wzrok, nie potrafiac
ukry¢ malujacej sie na jej twarzy zgrozy i nie bedac w stanie
wykrztusi¢ stowa. Rola wymykata jej si¢ z rak, zdawata sobie
z tego sprawe, lecz nie potrafita wymysli¢ niczego, by ja
odzyskac. Lola tymczasem kuta zelazo, poki gorace.

— W zeszlym roku dlugo chorowatam i to tez mogtabym
dobrze zagrac.

To tez? Briony nie nadazata za starsza dziewczynka. Smutna
Swiadomos¢ tego, co nieuniknione, nie pozwalata jej si¢ skupic.

— I grata§ w szkolnym przedstawieniu — dodat z duma
jeden z bliZniakéw.

Jak mogta im powiedzie¢, ze Arabella nie miata piegdw? Jej
cera byta blada, wlosy czarne, a myS§li byly mysSlami Briony.
Ale jak mogta odméwié kuzynce, ktéra znalazta si¢ daleko od
domu i ktérej zycie rodzinne legto w gruzach? Lola widocznie
czytala w jej mySlach, poniewaz teraz wyciagneta z rekawa
ostatnia karte, niepokonanego asa.

— Powiedz ,tak”. To bedzie jedyna dobra rzecz, jaka
przytrafita mi si¢ od miesigcy.

Tak. Niezdolna wykrztusi¢ z siebie tego stowa Briony mogta
tylko kiwnaé gtowa i robiac to, poczuta ponury dreszcz samo-
unicestwiajacej ulegtosci, dreszcz, ktory przenikat ja na wskro$
i rozlewat si¢ falami na caly pokdj, zaciemniajac bolesnie
wszystkie kontury. Chciata wyj$¢, chciata potozy¢ sie twarza
na 16zku i do§wiadczaé ohydnej pikanterii tej chwili, chciata
przesledzié rozgaleziajace si¢ nitki konsekwencji az do punktu,
kiedy nie zacz¢lo si¢ jeszcze dzieto destrukcji. Musiata prze-
analizowac z zamknigetymi oczyma caty ogrom tego, co utracita,
co dala sobie odebraé, i przewidzie¢ nastgpstwa. Nie chodzito
tylko o Leona — co bedzie ze stara brzoskwiniowokremowa,
satynowa suknia, ktéra matka wyszukata dla niej na Slub
Arabelli? Sukni¢ odda si¢ teraz Loli. Jak jej matka mogta



odepchna¢ od piersi wilasng corke, ktéra kochata jg przez
wszystkie te lata? Widzac, jak suknia idealnie opina kibic jej
kuzynki, a na ustach matki pojawia si¢ nieczuly u$miech,
Briony zdata sobie sprawe, ze jedynym rozsadnym wyjSciem
jestucieczka. Zamieszka w leSnym gaszczu, zywiac si¢ jagoda-
mi i nie odzywajac do nikogo i ktérego$§ zimowego poranka
odnajdzie ja brodaty lesny czlowiek — zwinigta pod pniem
olbrzymiego dgbu, pigkna, martwa i bosa albo w baletkach
z ré6zowymi paskami...

Uzalanie si¢ nad soba wymagato petnego skupienia i tylko
w samotno$ci Briony mogta tchnaé Zycie we wszystkie ranigce
serce szczegbly, lecz po wyrazeniu przez nia zgody — jak
jedno kiwniecie gtowa moze zmieni¢ czyje§ zycie? — Lola
podniosta manuskrypt z podiogi, a bliZniacy wstali ze swoich
stotkéw 1 stangli razem z siostra w pustym miejscu posrodku
pokoju, ktéry Briony uprzatnegta dzien wczesniej. Czy bedzie
miata teraz odwage wyjs$¢? Lola chodzita w t¢ i z powrotem,
z r¢ka przylozona do czota, i przerzucala pierwsze strony
sztuki, mruczac zdania prologu. Oswiadczyla, Ze niczego nie
straca, zaczynajac od samego poczatku, po czym obsadzita
szybko blizniakéw w rolach rodzicéw Arabelli i opisala im
pierwsza scene, najwyrazniej wiedzac na jej temat wszystko,
co trzeba byto wiedzieC. Przejecie steru przez Lolg byto
bezlitosne i uzalanie sie nad soba stracito sens. A moze mialo
si¢ okazac jeszcze glgbsze w swojej autodestrukcyjnej rozko-
szy — gdyz Briony nie zostata obsadzona nawet w roli matki
Arabelli i nadeszla teraz z pewnoScia pora, by wymknaé si¢
z pokoju i przywrze¢ twarza do mrocznej poScieli 16zka. Jednak
to wilasnie obcesowos¢ Loli, fakt, ze kuzynce chodzito wytacz-
nie o wlasny interes, oraz przekonanie Briony, ze jej wlasna
krzywda nie tylko nie wzbudzi poczucia winy, lecz nie zostanie
w ogoble zauwazona, sktonily ja do stawienia oporu.

W swoim w gruncie rzeczy przyjemnym i bezpiecznym
zyciu tak naprawd¢ nigdy dotad nie stawita nikomu czota.
Teraz uswiadomita sobie, ze przypomina to zanurkowanie



w basenie w pierwszych dniach czerwca; trzeba sie do tego po
prostu zmusié. Kiedy zsuneta si¢ z wysokiego krzesta i podeszta
do kuzynki, walito jej nieprzyjemnie serce i miata ptytki oddech.

— Jesli ty jeste§ Arabella, w takim razie ja jestem rezyserem,
dziekuje bardzo, i to ja przeczytam prolog — powiedziata
bardziej piskliwym niz zwykle, zduszonym glosem, odbierajac
jej manuskrypt.

Lola zastonita piegowata dlonig usta.

— Przeeepraszam! — zawotata. — Chciatam tylko, ZzebySmy
zabrali sie do dziela.

Briony nie wiedziata dobrze, co odpowiedzie¢, w zwiazku
z czym zwrdcila si¢ do Pierrota.

— Nie bardzo wygladasz na matke Arabelli.

Podwazenie decyzji Loli w kwestii obsadzenia chtopcéw
oraz S$miech, jaki to u nich wzbudzito, przyczynity si¢ do
zmiany uktadu sit. Lola wzruszyta z przesada koScistymi
ramionami, podeszta do okna i wyjrzata na zewnatrz. By¢
moze ona tez walczyta z pokusa wymknigcia si¢ z pokoju.

Mimo ze bliZniacy zaczeli mecz zapa$niczy, a ich siostra
obawiata si¢, ze zaraz zacznie bole¢ ja gtowa, probg udato si¢
jako§ zaczaé. Cisza, w ktdrej Briony przeczytata prolog, byta
napigta.

Oto opowies¢ o spontanicznej Arabelli,

Ktéra uciekta z nieznajomym amantem.
Zasmuceni rodzice patrzyli, jak ich pierworodna
Bez pozwolenia pierzcha z domu do Eastbourne...

Ojciec Arabelli stat razem z zona przy kutej z zelaza bramie
swej posiadtosci, najpierw btagajac corke, by jeszcze raz
rozwazylta swoja decyzje, a potem w desperacji zabraniajac jej
wyjezdzaé. Naprzeciw nich stali smutna, lecz uparta bohaterka
oraz hrabia. Uwigzane do pobliskiego de¢bu konie rzaty i prze-
stgpowaly niecierpliwie z nogi na noge¢. Targajace ojcem
uczucia sprawily, ze kiedy méwit, drzat mu glos.



JesteS mtoda 1 urocza, kochanie,

Lecz brakuje ci do§wiadczenia i cho¢ myslisz,
Ze caly §wiat lezy u twoich stép,

On moze powstac i ci¢ stratowac.

Briony ustawita swoich aktor6w. Sama Sciskata za ramie
Jacksona, a Lola i Pierrot stali kilka stop dalej, trzymajac si¢ za
rgce. Spojrzawszy na siebie, chlopcy dostali ataku chichotek
i dziewczynki musiaty ich ucisza¢. Probleméw nie brakowato
juz przedtem, lecz Briony u§wiadomita sobie przepas¢, jaka
dzielita jej zamyst od wykonania, dopiero gdy Jackson zaczat
czytaé swoja kwesti¢ grobowym monotonnym glosem, tak
jakby kazde stowo byto nazwiskiem na dtugiej liscie polegtych.
Nie potrafit wymoéwié stowa ,,do§wiadczenia”, mimo ze po-
wtérzono mu je po wielekro¢, i ominal trzy ostatnie stowa
w zdaniu ,,on moze powstac i ci¢ stratowaé”. Co do Loli,
wygtaszata swoje kwestie prawidtowo, lecz niedbale i czasami
uSmiechata si¢ niestosownie do jakiej$ prywatnej mysli, spe-
cjalnie pokazujac, ze jej prawie dorosty umyst znajduje si¢
gdzie indzie;j.

Tak wtasnie to wygladatlo w wykonaniu kuzynéw z péinocy,
ktorzy przez cate p6t godziny wytrwale niweczyli dzieto Briony
i dlatego pojawienie si¢ jej starszej siostry, ktéra przyszta zeby
zaprowadzi¢ blizniakéw do kapieli, stanowito prawdziwe wy-
bawienie.





