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Ci, którzy my�leli, 
e wojna nied	ugo si� sko�czy, dawno
ju
 polegli. Na wojnie w	a�nie. Dlatego te
 w pa�dzierniku
Albert sceptycznie odnosi	 si� do pog	osek o zawieszeniu
broni. Podchodzi	 do nich z podobn� nieufno�ci� jak do
pocz�tkowej propagandy, wed	ug której szwabskie kule by	y
tak niemrawe, 
e rozpryskiwa	y si� na mundurach jak przej-
rza	e gruszki, wzbudzaj�c gromki �miech oddzia	ów
francuskich. W ci�gu czterech lat widzia	 mnóstwo
ch	opaków, którzy umarli ze �miechu trafieni niemieck� kul�.
Zdawa	 sobie spraw�, 
e jego niewiara w blisko�� rozejmu

przypomina my�lenie magiczne: im bardziej si� liczy na
pokój, tym mniej wiary daje si� zapowiadaj�cym go
pog	oskom— 
eby nie zapeszy�. Tyle 
e teraz dzie� za dniem
wiadomo�ci te nap	ywa	y narastaj�cymi falami i wszyscy
wko	o zacz�li powtarza�, 
e wojna naprawd� nied	ugo si�
ju
 sko�czy. A
 trudno uwierzy�, ale mo
na by	o nawet trafi�
na artyku	y prasowe, w których postulowano demobilizacj�

o	nierzy najstarszych s	u
b�, tych, którzy tkwili na froncie
od lat. Kiedy nasta	y wreszcie realne widoki na rozejm,
w najwi�kszych nawet pesymistach o
y	a nadzieja, 
e uda



im si� prze
y�. W rezultacie temat ofensywy nie wzbudza	
ju
 w nikim wielkiego zapa	u. Kr�
y	y s	uchy, 
e 163. Dywizja
Piechoty podejmie prób� przedarcia si� na drugi brzeg Mozy.
Co poniektórzy mówili jeszcze, 
eby da� popali� wrogowi,
ale generalnie, je�li patrze� na to z do	u, z perspektywy
Alberta i jego towarzyszy, to od czasu zwyci�stwa
sprzymierzonych we Flandrii, wyzwolenia Lille, odwrotu
Austriaków i kapitulacji Turków czuli w sobie znacznie mniej
zapa	u ni
 oficerowie. Powodzenie ofensywy w	oskiej,
Anglicy w Tournai, Amerykanie w Châtillon... wida� by	o,

e sprawy zmierzaj� ku lepszemu. Wi�kszo�� 
o	nierzy w jed-
nostce zacz�	a gra� na zw	ok� i zarysowa	a si� bardzo
wyra�na linia podzia	u mi�dzy tych, którzy jak Albert ch�tnie
doczekaliby ko�ca wojny, siedz�c spokojnie ze swoim
ekwipunkiem, pal�c papierosy i pisz�c listy, oraz tych, którzy
rwali si�, by korzystaj�c z ostatnich dni, porachowa� si�
jeszcze ze szwabami.
Ta linia demarkacyjna pokrywa	a si� co do joty z inn�,

t�, która oddziela	a oficerów od ogó	u ludzi. Nic nowego,
mówi	 sobie Albert. Dowódcy chc� zyska� jak najwi�cej
terenu, 
eby zasi��� do negocjacji z pozycji si	y. Jeszcze troch�,
a gotowi by ci wmawia�, 
e zdobycie dodatkowych
trzydziestu metrów mo
e znacz�co odmieni� wynik konfliktu
i 
e dzisiaj jeszcze bardziej warto polec ni
 wczoraj.
Do tej w	a�nie kategorii nale
a	 porucznik d’Aulnay-Pra-

delle. Mówi�c o nim, wszyscy opuszczali imi�, partyku	�,
„Aulnay” i 	�cznik i mówili po prostu Pradelle; wiadomo
by	o, 
e to go doprowadza do sza	u. Niczego nie ryzykowali,
bo Pradelle za punkt honoru stawia	 sobie nigdy tego nie
okazywa�. Odruch klasowy. Albert go nie lubi	. Mo
e dlatego,

e Pradelle by	 przystojny. Wysoki, szczup	y, elegancki,
o falistych ciemnych w	osach, prostym nosie i pi�knie
zarysowanych w�skich ustach. I o ciemnoniebieskich oczach.



Zdaniem Alberta prawdziwie wredna g�ba. I do tego zawsze
z min�, jakby by	 ci�gle wkurzony. Facet z rodzaju tych
niecierpliwych, nie zna	 pr�dko�ci docelowej, potrafi	 tylko
przy�piesza� lub hamowa�, nic pomi�dzy. Porusza	 si�
z wyci�gni�tym ramieniem, jakby chcia	 odsuwa� meble,
z impetem do ciebie podchodzi	 i gwa	townie siada	. To
by	o jego zwyk	e tempo. Ten kontrast by	 nawet ciekawy:
przy swoim arystokratycznym wygl�dzie sprawia	 wra
enie
niebywale cywilizowanego, a zarazem do gruntu brutalnego.
Troch� na obraz i podobie�stwo tej wojny. I mo
e dlatego
tak dobrze si� na niej odnajdywa	. A do tego jeszcze ta
barczysta sylwetka — jak nic wios	a, no i tenis.
Albert nie lubi	 te
 jego ow	osienia. Tych k�pek czarnych

w	osków, wsz�dzie, nawet na d	oniach, na szyi, rosn�cych
a
 po grdyk�. W czasach pokoju musia	 si� z pewno�ci� kilka
razy dziennie goli�, 
eby nie wygl�da� na typa spod ciemnej
gwiazdy. Bez w�tpienia by	y kobiety, na których robi	o
wra
enie to ow	osienie nadaj�ce mu wygl�d m�ski, wr�cz
zwierz�cy, upodabniaj�ce go troch� do Hiszpana. Cho�by
Cécile... Zreszt�, niezale
nie od sprawy z Cécile, Albert
porucznika Pradelle’a po prostu nie znosi	. A przede
wszystkim mia	 si� przed nim na baczno�ci. Bo Pradelle
lubi	 szar
owa�. Szar
owa�, atakowa�, uderza� — naprawd�
to uwielbia	.
Jednak
e od jakiego� czasu sprawia	 wra
enie jakby mniej

zuchwa	ego. Perspektywa rozejmu sprawi	a, 
e wyra�nie
podupad	 na duchu, podkopa	a jego patriotyczny zryw. My�l
o zako�czeniu wojny by	a dla porucznika Pradelle’a
zabójcza.
Przejawia	 niepokoj�ce zniecierpliwienie. Brak zapa	u


o	nierzy okropnie go irytowa	. Na pró
no chodz�c po
okopach i przemawiaj�c do ludzi, wk	ada	 w swoje s	owa
ca	y entuzjazm, na jaki go by	o sta�, mówi	 o zmia
d
eniu



wroga, dla którego ostatnia salwa b�dzie aktem mi	osiernego
dobicia. Jedyn� reakcj� by	y niewyra�ne pomruki, ludzie ze
wzrokiem wlepionym we w	asne buty w milczeniu kiwali
tylko g	owami. Bali si� nie tyle tego, 
e zgin�, ile 
e zgin�
teraz. Polec na ko�cu, rozmy�la	 Albert, to jak polec na
pocz�tku, trudno o co� g	upszego.
Tymczasem tak w	a�nie mia	o si� sta�.
Dot�d w oczekiwaniu na rozejm sp�dzali dni wzgl�dnie

spokojnie, ale nagle wszystko si� zmieni	o. Z góry nadszed	
rozkaz, 
eby ruszyli ty	ki i sprawdzili, co robi� szwaby.
A przecie
 nie trzeba by	o by� genera	em, by domy�li� si�,

e robili to samo co Francuzi: czekali na koniec wojny.
Niewa
ne, trzeba by	o i�� i sprawdzi�. Od tego momentu
nikt ju
 nie potrafi odtworzy� dok	adnego przebiegu
wydarze�. Do misji zwiadowczej porucznik Pradelle
wyznaczy	 Louisa Thérieux i Gastona Grisonniera, nie
wiadomo, dlaczego akurat ich, m	odego i starego, by� mo
e
chodzi	o o po	�czenie energii z do�wiadczeniem. Przymioty,
jak si� okaza	o, bezu
yteczne, bo obaj od chwili przydzielenia
im tego zadania 
yli jeszcze nieca	e pó	 godziny. Nie musieli
zapuszcza� si� bardzo daleko. Mieli tylko pod�
y� wzd	u

linii pó	nocno-wschodniej, dwie�cie metrów dalej przeci��
no
ycami druty, nast�pnie doczo	ga� si� do drugiej linii
zasieków, rzuci� okiem i wróci� z informacj�, 
e wszystko
w porz�dku — tym bardziej 
e byli pewni, i
 nie ma nic do
ogl�dania. Zreszt� nie obawiali si�, 
e znajd� si� tak blisko
wroga. Nawet gdyby zostali dostrze
eni, to zwa
ywszy na
status quo ostatnich dni, szwaby pozwoliliby im popatrze�
i wróci�, potraktowaliby to jako chwilow� rozrywk�. Tyle
tylko, 
e kiedy pochyleni niemal do ziemi pod�
ali naprzód,
zostali ustrzeleni jak króliki. Za�wista	y kule, trzy, po czym
zapad	a cisza. Dla nieprzyjaciela sprawa by	a za	atwiona.
Ludzie próbowali ich wypatrzy�, ale poniewa
 obaj



zwiadowcy wyruszyli od pó	nocy, nie wida� by	o miejsca,
gdzie polegli.
Wszystkich dooko	a Alberta zatka	o. Potem rozleg	y si�

krzyki. 
winie! Szwaby jak zawsze tacy sami, diabelski
pomiot! Barbarzy�cy! I tak dalej. W dodatku stary i m	ody!
Nic to wprawdzie nie zmienia	o, ale w ich przekonaniu
szwaby nie do��, 
e zastrzelili dwóch 
o	nierzy francuskich,
to wraz z nimi u�miercili dwa symbole. Jednym s	owem
— sza	.
W nast�pnych minutach z szybko�ci�, o jak� ich nie podej-

rzewano, artylerzy�ci zasypali salwami
siedemdziesi�tekpi�tek niemieckie pozycje. A
 dziw, jakim
sposobem si� dowiedzieli.
Potem wypadki potoczy	y si� ju
 szybko.
Niemcy odpowiedzieli ogniem. Po stronie francuskiej

ludzie szybko si� zmobilizowali. Zaraz si� z tymi �winiami
porachuj�. By	 2 listopada 1918. Nikt jeszcze nie wiedzia	,

e do ko�ca wojny pozosta	o nieca	e dziesi�� dni.
I 
eby jeszcze zaatakowa� w Dzie� Zaduszny! Mo
na nie

przywi�zywa� wagi do symboli, ale...
Oto znów przywdziewamy rynsztunek, pomy�la	 Albert,

gotowi wspina� si� na szafoty (tak nazywano drabinki
s	u
�ce do opuszczania okopów, to ci perspektywa) i ruszy�
do natarcia na nieprzyjacielskie linie. Stoj�c g�siego, ludzie,
spi�ci jak ci�ciwy 	uków, z trudem prze	ykali �lin�. Albert
znajdowa	 si� na trzeciej pozycji, pomi�dzy Berrym i m	odym
Péricourtem, który odwróci	 si�, jakby chc�c sprawdzi�, czy
s� wszyscy. Kiedy spotka	y si� ich spojrzenia, Péricourt
u�miechn�	 si� jak dziecko szykuj�ce si� wyci�� niez	ego
psikusa. Albert spróbowa	 odpowiedzie� mu u�miechem, ale
nie potrafi	. Péricourt wróci	 do poprzedniej pozycji. Czekali
na rozkaz do ataku, napi�cie by	o niemal namacalne.
Wstrz��ni�ci post�pkiem szwabów francuscy 
o	nierze teraz



my�leli tylko o tym, jacy s� na nich w�ciekli. Po niebie nad
ich g	owami �miga	y w obie strony pociski, wprawiaj�c
w dr
enie ziemi� nawet w okopach.
Albert zerkn�	 nad ramieniem Berry’ego. Porucznik Pra-

delle, stoj�c na czujce, obserwowa	 przez lornetk�
nieprzyjacielskie linie. Albert wróci	 na swoje miejsce
w szeregu. Gdyby nie ten piekielny ha	as, móg	by zastanowi�
si� nad tym, co go trapi	o, ale ci�g	y przeszywaj�cy �wist
punktowany eksplozjami przyprawia	 cz	owieka o dr
enie
od stóp do g	ów. I jak tu w takich warunkach si� skupi�?
A na razie wszyscy czekaj� na rozkaz do ataku. To dobra

okazja, 
eby przyjrze� si� Albertowi.
Albert Maillard by	 szczup	y, dyskretny, z usposobienia

do�� flegmatyczny. Mówi	 niewiele, mia	 smyka	k� do liczb.
Przed wojn� by	 kasjerem w filii Banque de l’Union pari-
sienne. Niezbyt lubi	 t� prac�, zosta	 tam z powodu matki.
Pani Maillard mia	a tylko jednego syna i uwielbia	a szefów.
Ach, Albert dyrektorem banku... na tak� perspektyw�
natychmiast, rzecz jasna, zapa	a	a entuzjazmem, przekonana,

e „z jego inteligencj�” szybko zdo	a osi�gn�� szczyty. T�
wzmo
on� fascynacj� w	adz� odziedziczy	a po swoim ojcu,
asystencie zast�pcy naczelnika biura w Ministerstwie Poczt
i Telegrafów, cz	owieku, który postrzega	 hierarchi� s	u
bow�
jako metafor� wszech�wiata. Pani Maillard wielbi	a
wszystkich szefów bez wyj�tku. Niewa
ne, co sob�
reprezentowali ani sk�d si� wywodzili. Mia	a fotografie
Clemenceau, Maurrasa, Poincarégo, Jaurèsa, Joffre’a,
Brianda... Odk�d straci	a m�
a, który dowodzi	 zast�pem
umundurowanych stra
ników Muzeum w Luwrze, wielcy
ludzie wzbudzali w niej niezwyk	e emocje. Albert nie pali	
si� do pracy w banku, ale pozwala	 jej gada�, przy matce to
jeszcze najlepiej si� sprawdza	o. Niemniej jednak zacz�	 snu�
w	asne plany. Chcia	 wyjecha�, marzy	 mu si�, co prawda



do�� mgli�cie, Tonkin. W ka
dym razie chcia	 porzuci� prac�
ksi�gowego, zaj�� si� czym innym. Nie nale
a	 jednak do
osób szybkich, na wszystko potrzebowa	 czasu. No i wkrótce
pojawi	a si� Cécile, natychmiastowa nami�tno��, oczy Cécile,
usta Cécile, u�miech Cécile, a potem si	� rzeczy piersi Cécile,
ty	eczek Cécile. Jak mia	by my�le� o czym innym?
My, dzisiejsi ludzie, uznaliby�my Alberta Maillarda za

niezbyt wysokiego, ale wtedy metr siedemdziesi�t trzy to by	
s	uszny wzrost. Swego czasu spogl�da	y na niego dziewczyny.
Zw	aszcza Cécile. Chocia
... to w	a�ciwie Albert spogl�da	
na Cécile i po jakim� czasie skutkiem tego, 
e tak na ni�
patrzy	, prawie nie odrywaj�c od niej oczu, Cécile dostrzeg	a
oczywi�cie jego istnienie i te
 zacz�	a na niego spogl�da�.
Jego twarz budzi	a rozczulenie. Nad Somm� kula zadrasn�	a
jego praw� skro�. Bardzo si� wtedy ba	, ale sko�czy	o si�
tylko na pó	kolistej bli�nie, która lekko �ci�ga	a jego oko
ku skroni i przydawa	a rysom jego twarzy m�skiego
charakteru. W czasie przepustki, któr� potem dosta	,
oczarowana i rozmarzona Cécile opuszkiem palca wodzi	a
po tej bli�nie, co bynajmniej nie podnios	o go na duchu.
W dzieci�stwie Albert mia	 blad� owaln� twarzyczk�
o ci�
kich powiekach upodabniaj�cych go do smutnego
pierrota. Pani Maillard, przekonana, 
e jest taki blady, bo
ma anemi�, sama nie dojadaj�c, karmi	a go czerwonym
mi�sem. Na pró
no setki razy jej t	umaczy	, 
e jedno
z drugim nie ma nic wspólnego, matka nie nale
a	a do kobiet
ot tak zmieniaj�cych zdanie, wynajdowa	a zawsze przyk	ady,
s	uszne powody, nie cierpia	a nie mie� racji, nawet w listach
nieraz powraca	a do ró
nych spraw sprzed lat. By	o to
naprawd� niezno�ne, nasuwa si� wr�cz pytanie, czy aby nie
z tego powodu Albert zaci�gn�	 si� do wojska od razu na
pocz�tku wojny. Na wie�� o tym pani Maillard podnios	a
krzyk, ale poniewa
 by	a kobiet� bardzo ekspresyjn�, nie



sposób stwierdzi�, ile by	o w tym przera
enia, a ile teatru.
Krzycza	a, rwa	a sobie w	osy z g	owy, po czym szybko si�
uspokoi	a. A poniewa
 mia	a do�� konwencjonalne
wyobra
enie o wojnie, szybko nabra	a przekonania, 
e Albert
„z jego inteligencj�” wkrótce si� wyró
ni, awansuje, ju
 go
widzia	a ruszaj�cego do ataku na pierwszej linii. Wyobra
a	a
sobie, 
e dokona heroicznego czynu, 
e tylko patrze�, jak
zostanie awansowany na oficera, kapitana, dowódc� albo
jeszcze lepiej — genera	a, na wojnie zdarzaj� si� takie rzeczy.
Albert, pakuj�c swój baga
, pozwoli	 jej snu� te opowie�ci.
Z Cécile by	o inaczej. Jej wojna nie przera
a	a. Po pierwsze,

Albert spe	nia	 swój „patriotyczny obowi�zek” (by	 bardzo
zdziwiony, nigdy nie s	ysza	 z jej ust takich s	ów), poza tym
tak naprawd� nie by	o powodu do obaw, chodzi	o w	a�ciwie
o zwyk	� formalno��. Wszyscy to mówili.
Sam Albert mia	 co do tego pewne w�tpliwo�ci, ale Cécile

w gruncie rzeczy przypomina	a troch� jego matk�; ona te

wiedzia	a swoje. Z jej s	ów wynika	o, 
e wojna nie potrwa
d	ugo. Albert ch�tnie jej wierzy	: z tymi swoimi d	o�mi,
swoimi ustami, z tym wszystkim mog	a mu opowiada�
dowolne g	upstwa. Komu�, kto jej nie zna, trudno to
zrozumie� — rozmy�la	 Albert. Dla nas taka Cécile by	aby
po prostu 	adn� dziewczyn�, nic wi�cej. Ale nie dla niego.
Dla niego wszystko, co wi�za	o si� z Cécile, jej skóra, jej
oddech, absolutnie wszystko by	o wyj�tkowe. Mia	a
niebieskie oczy, có
, nam to nic nie mówi, ale dla Alberta
te oczy by	y przepa�ci�, bezdenn� otch	ani�. Albo we�my
na przyk	ad jej usta i przez chwil� wyobra�my sobie, 
e
jeste�my Albertem. Te usta obdarza	y go poca	unkami tak
gor�cymi i czu	ymi, 
e wprost rozsadza	o mu l�d�wie, czu	
w swoich ustach jej �lin�, nami�tnie j� spija	, jej wargi
potrafi	y zdzia	a� takie cuda, 
e Cécile przestawa	a by� ju

tylko Cécile. To by	o co� takiego, 
e... Mog	a wi�c sobie



twierdzi�, 
e wojna potrwa tyle, co prze	kni�cie k�sa, Albert
odda	by wszystko, 
eby by� takim k�sem dla niej...
Dzi� oczywi�cie postrzega	 te sprawy inaczej. Ju
 wiedzia	,


e wojna jest tylko gigantyczn� loteri� z prawdziwymi kulami
zamiast pi	ek i 
e prze
ycie na niej czterech lat zakrawa na
istny cud.
I 
eby wreszcie, tu
 przed jej zako�czeniem, da� si�


ywcem pogrzeba�, to ju
 prawdziwy pech.
A jednak tak w	a�nie mia	o si� sta�.
Albert mia	 zosta� 
ywcem pogrzebany.
„Brak szcz��cia” — stwierdzi	aby jego matka.
Porucznik Pradelle odwróci	 si� do swojego oddzia	u,

zatopi	 spojrzenie w oczach stoj�cych najbli
ej ludzi, którzy
z prawa i lewa wpatrywali si� w niego jak w mesjasza. Skin�	
g	ow�, wzi�	 g	�boki wdech.
Kilka minut pó�niej Albert lekko pochylony, z g	ow�

wtulon� w ramiona, z ca	ej si	y �ciskaj�c z r�kach karabin,
ci�
kim krokiem biegnie po�ród scenerii ko�ca �wiata,
w powodzi pocisków i �wiszcz�cych kul. Ziemia jest grz�ska,
bo w ostatnich dniach mocno pada	o. Obok niego ch	opaki
wrzeszcz� jak szaleni, 
eby si� oszo	omi�, 
eby doda� sobie
odwagi. Inni znów posuwaj� si� naprzód w takim jak on
skupieniu, ze �ci�ni�tym gard	em, z zaschni�tymi ustami.
Zbrojni or�
em ostatecznego gniewu, 
�dz� zemsty, wszyscy
p�dz� na spotkanie wroga. Niewykluczone, 
e jest to
przewrotny skutek blisko�ci rozejmu. Wojna tak d	ugo
dawa	a im w ko��, 
e na my�l o takim jej zako�czeniu,
o tylu kolegach, którzy polegli, i tylu wrogach, którzy
prze
yli, czuj� w sobie wr�cz 
�dz� masakry, sko�czenia z ni�
raz na zawsze. Zaszlachtowaliby ka
dego, kto si� nawinie.
Nawet Albert, cho� przera
ony my�l� o �mierci, wypru	by

flaki z pierwszego lepszego. Tymczasem po drodze nie
brakowa	o przeszkód i biegn�c, musia	 zboczy� nieco na



prawo. Pocz�tkowo pod�
a	 w kierunku wytyczonym przez
porucznika, ale w tym deszczu �wiszcz�cych kul i pocisków
cz	owiek si	� rzeczy posuwa si� zygzakiem. Tym bardziej 
e
pod�
aj�cy tu
 przed nim Péricourt zosta	 trafiony i pad	
mu prawie prosto pod nogi, Albert ledwie zd�
y	 nad nim
przeskoczy�. Traci równowag�, z rozp�du przebiega jeszcze
kilka metrów i natyka si� na zw	oki starego Grisonniera,
którego tak nieoczekiwana �mier� da	a sygna	 rozpocz�cia
tej ostatniej hekatomby.
Ujrzawszy jego cia	o w tym miejscu, Albert staje jak wryty

mimo �wiszcz�cych wokó	 kul.
Rozpoznaje go po p	aszczu wojskowym, w którego

butonierce Grisonnier nosi	 zawsze co� czerwonego, „swoj�
legi� horrorow�”, jak to nazywa	. Nie by	 specjalnie bystry
ani wra
liwy, ale by	 dzielnym facetem i wszyscy go bardzo
lubili. Tak, to na pewno on. Jego wielka g	owa wygl�da jak
wt	oczona w b	oto, reszta cia	a sprawia wra
enie niedbale
ci�ni�tej. Nieco dalej Albert rozpoznaje m	odszego, Louisa
Thérieux. On te
 jest cz��ciowo pokryty warstw� b	ota, le
y
skulony, zwini�ty jak p	ód. To wzruszaj�ce, umrze� w takim
wieku i w takiej pozycji...
Albert nie wie, co go tkn�	o, jakie� przeczucie, chwyta

rami� starszego i ci�gnie. Nieboszczyk ci�
ko przetacza si�
na plecy. Albertowi wystarcza tylko kilka sekund, by
zrozumie�, co si� sta	o. A potem dociera do niego prawda
oczywista: pod�
aj�c w kierunku nieprzyjaciela, nie ginie
si� od dwóch strza	ów w plecy.
Przest�puje przez zw	oki i wci�
 pochylony, nie wiadomo

po co, bo kule dosi�gaj� równie dobrze pochylonego, co
stoj�cego, ale to ju
 kwestia odruchu, 
eby jak najmniej
wystawia� si� na cel — tak jakby prowadzi	o si� wojn�
w ci�g	ym strachu przed niebem — robi kilka kroków. I staje
nad cia	em ma	ego Louisa, który trzyma d	onie zaci�ni�te



w pi��ci przy ustach, to niesamowite, jak m	odo wygl�da,
có
, dwadzie�cia dwa lata. Albert nie widzi jego twarzy
unurzanej w b	ocie, widzi tylko plecy. I �lad po kuli. Dwie
kule Grisonniera plus ta, to razem trzy.
Prostuje si�, wci�
 jeszcze os	upia	y, oszo	omiony tym

odkryciem. Tym, co ono oznacza. Na kilka dni przed rozej-
mem ch	opakom ju
 si� tak nie �pieszy	o da� szwabom
popali�, jedynym sposobem poderwania ich do walki by	o
porz�dnie nimi wstrz�sn��. W	a�nie! Gdzie si� znajdowa	
Pradelle, kiedy tych dwóch zarobi	o kule w plecy?
Dobry Bo
e...
Zdumiony swym odkryciem odwraca si� i wtedy kilka

metrów dalej widzi porucznika Pradelle’a, który p�dzi w jego
stron� tak szybko, na ile to mo
liwe w pe	nym rynsztunku.
W jego ruchach jest determinacja, g	ow� trzyma prosto.

Jednak Albert widzi przede wszystkim jego jasny, utkwiony
w nim wzrok. Absolutnie gotowy na wszystko. I nagle ca	a
sprawa staje si� jasna.
W tymmomencie Albert u�wiadamia sobie, 
e zaraz zginie.
Próbuje zrobi� kilka kroków, ale i g	owa, i nogi odmawiaj�

mu pos	usze�stwa. To wszystko dzieje si� zbyt szybko. Jak
ju
 wspomina	em, Albert do szybkich nie nale
y. Trzy d	ugie
susy i Pradelle ju
 przy nim jest. Obok nich zieje wielka
dziura w ziemi, lej po pocisku. Rami� porucznika trafia
w pier� Alberta z tak� si	�, 
e go a
 zatyka. Traci grunt pod
nogami, próbuje odzyska� równowag� i z rozkrzy
owanymi
ramionami wpada ty	em prosto do dziury.
A zapadaj�c si�, jak w zwolnionym tempie, coraz g	�biej

w szlam, widzi oddalaj�c� si� twarz Pradelle’a i nareszcie do
niego dociera, ile wyzwania, pewno�ci siebie i agresji kryje
si� w jego spojrzeniu.
Na dnie leja Albertowi mimo ci�
kiego ekwipunku udaje

si� zrobi� przewrót w ty	. Zapl�tuje si� nogami w karabin,



jednak chocia
 z trudem, wstaje i natychmiast przywiera
plecami do stromej �ciany, jakby si� ba	, 
e go kto� us	yszy
lub zaskoczy. Usi	uj�c utrzyma� si� na nogach (gliniasta
ziemia jest �liska jak myd	o), próbuje z	apa� oddech. Jego
my�li, krótkie i bez	adne, wci�
 wracaj� do lodowatego spoj-
rzenia porucznika Pradelle’a. W górze nad jego g	ow� bitwa
zdaje si� s	abn��. Mleczne niebo usiane girlandami gwiazd
roz�wietlaj� b	�kitne lub pomara�czowe b	yski. Jak pod
Gravelotte lataj�ce w obie strony pociski spadaj� po�ród
nieprzerwanego og	uszaj�cego huku, w zawierusze gwizdów
i eksplozji. Albert unosi wzrok. Na tle nieba wysoka posta�
porucznika Pradelle’a stoj�cego na brzegu leja wygl�da jak
anio	 �mierci.
Ma wra
enie, 
e d	ugo spada	. W rzeczywisto�ci ile mo
e

ich od siebie dzieli�, co najwy
ej dwa metry, nie wi�cej.
Pewnie nawet mniej. Ale to wielka odleg	o��. Porucznik
Pradelle stoi wysoko w górze, nogi ma szeroko rozstawione,
d	onie mocno zatkni�te za pas. Z ty	u za nim co rusz b	yskaj�
�wiat	a walki. Stoi nieruchomo. Spokojnie patrzy w g	�b
leja. Z nieznacznym u�mieszkiem na ustach wpatruje si�
w Alberta. Nie kiwnie nawet palcem, 
eby go st�d wyci�gn��.
D	awi�c si� ze z	o�ci, Albert 	apie karabin, �lizga si�,
w ostatniej chwili odzyskuje równowag�, przyk	ada bro� do
ramienia, ale kiedy wreszcie udaje mu si� luf� wycelowa�
w gór�, na skraju leja nie ma ju
 nikogo. Pradelle znikn�	.
Albert zosta	 sam.
Upuszcza karabin i znów próbuje z	apa� oddech. Nie

powinien czeka�, powinien natychmiast wygramoli� si�
z tego leja, pogna� za Pradelle’em, strzeli� mu w plecy,
skoczy� mu do gard	a. Albo do	�czy� do innych, powiedzie�
im, podnie�� krzyk, co� zrobi�, sam nie wie co. Ale czuje si�
bardzo zm�czony. Dopad	o go wyczerpanie. To wszystko jest
takie beznadziejne. Czuje si�, jakby dotar	 wreszcie na



miejsce, jakby postawi	 walizk�. Chcia	by wydosta� si� na
gór�, ale nie mo
e. By	 ju
 tak blisko, 
eby sko�czy� z t�
wojn�, a tu prosz�, wyl�dowa	 w tej dziurze. Nie tyle siada,
ile opada na ziemi� i 	apie si� r�kami za g	ow�. Próbuje
przeanalizowa� sytuacj�, ale jego morale kompletnie siad	o.
Rozpu�ci	o si� jak sorbet. Jak jeden z tych ulubionych
cytrynowych sorbetów Cécile, która jedz�c je, szcz�ka z�bami
i robi minki jak ma	y kociak, a wtedy Albert najch�tniej by
j� do siebie przytuli	. A w	a�nie, Cécile... Kiedy ostatnio do
niego napisa	a? To te
 go dobija	o. Nikomu o tym nie mówi	,
ale listy od niej sta	y si� krótsze. Poniewa
 wojna nied	ugo
ma si� sko�czy�, Cécile pisze do niego tak, jakby si� ju
 na
dobre sko�czy	a, jakby ju
 nie by	o warto si� rozpisywa�.
U innych, tych, którzy maj� rodziny, sytuacja wygl�da
inaczej, nadal dostaj� listy, ale on, który ma tylko Cécile...
Jest te
 oczywi�cie jego matka, ale ona jest tak okropnie
m�cz�ca. Jej listy s� takie jak gadanie, chcia	aby o wszystkim
za niego decydowa�... To w	a�nie Alberta tak wyko�czy	o,
tak go trapi	o, to plus wszyscy ci koledzy, którzy polegli
i o których wola	by za wiele nie my�le�. Prze
y	 ju
 niejeden
moment zniech�cenia, ale to teraz zdarzy	o si� naprawd�
nie w por�. Dok	adnie w chwili, gdy potrzebuje ca	ej swojej
si	y. Nie wie dlaczego, ale co� w nim nagle p�k	o. Czuje to
w podbrzuszu. Przypomina to bezbrze
ne zm�czenie i jest
ci�
kie jak kamie�. Jaki� uporczywy sprzeciw, co�
bezgranicznie biernego i spokojnego. Tak jakby si� co�
sko�czy	o. Kiedy wst�puj�c do wojska, próbowa	 wyobrazi�
sobie wojn�, wzorem wielu innych po cichu my�la	, 
e w razie
czego wystarczy mu udawa� nieboszczyka. �e przewróci si�,
dla wi�kszej wiarygodno�ci nawet z krzykiem, udaj�c, 
e
dosta	 kul� prosto w serce. A potem wystarczy	oby ju
 tylko
le
e� i czeka�, a
 wszystko ucichnie. Po zapadni�ciu
ciemno�ci podczo	ga	by si� do cia	a którego� z kolegów,



naprawd� martwego, i ukrad	by jego dokumenty. Po czym
przez d	ugie godziny pe	zn�	by dalej, zatrzymuj�c si�
i wstrzymuj�c oddech, gdyby w ciemno�ciach us	ysza	 jakie�
g	osy. Zachowuj�c najwy
sz� ostro
no��, dotar	by w ko�cu
do jakiej� drogi i ruszy	 ni� na pó	noc (lub w innej wersji,
na po	udnie). Podczas marszu wyku	by na pami�� wszystkie
dane swojej nowej to
samo�ci. W ko�cu napotka	by jaki�
zb	�kany oddzia	 pod wodz� kaprala, wielkiego faceta z...
Jednym s	owem, jak na kasjera w banku Albert ma do��
bujn� wyobra�ni�. Zapewne spory wp	yw mia	y na niego
fantazje pani Maillard. Na pocz�tku wojny t� romantyczn�
wizj� podziela	o wielu innych. Albert wyobra
a	 sobie
dziarskie oddzia	y w pi�knych czerwono-niebieskich
mundurach pod�
aj�ce w zwartym szyku na spotkanie
niemieckiej armii, ju
 ogarni�tej panik�. �o	nierze mierzyli
do wroga ze l�ni�cych bagnetów, a rozproszone dymy po
eksplozji serii pocisków potwierdza	y rozsypk� nieprzyjaciela.
Tak naprawd� Albert zaci�gn�	 si� na wojn� w stylu
stendhalowskim, wyl�dowa	 za� po�ród prozaicznej,
barbarzy�skiej rzezi, której 
niwem by	y tysi�ce poleg	ych
dziennie, i to przez pi��dziesi�t miesi�cy. By sobie to
wyobrazi�, wystarczy	o spojrze� z góry na sceneri� wokó	
jego leja: ja	owa, pozbawiona wszelkiej ro�linno�ci ziemia
z tysi�cami dziur po pociskach, us	ana setkami
rozk	adaj�cych si� zw	ok, których d	awi�cy fetor podchodzi
ci do gard	a przez ca	y bo
y dzie�. Kiedy tylko walka nieco
cichnie, szczury wielkie jak króliki �migaj� z cia	a na cia	o,
walcz�c z muchami o resztki napocz�te ju
 przez robaki.
Albert zna to wszystko, gdy
 pod Aisne by	 sanitariuszem,
i kiedy nie znajdowa	 ju
 j�cz�cych lub wrzeszcz�cych
rannych, zbiera	 wszystkie cia	a, w ró
nych stadiach rozk	adu.
Zna ten temat z w	asnego do�wiadczenia. Dla kogo� o tak
wra
liwym sercu by	o to niewdzi�czne zaj�cie.



I w dodatku, co jest ju
 szczytem pecha w przypadku
cz	owieka, który za chwil� zostanie 
ywcem pogrzebany,
Albert cierpi na klaustrofobi�.
W dzieci�stwie na sam� my�l, 
e matka, wychodz�c z jego

pokoju, mog	aby zamkn�� drzwi, robi	o mu si� niedobrze.
Nic nie mówi	, le
a	 cicho, nie chcia	 martwi� matki, która
zawsze mu t	umaczy	a, 
e i bez tego jest jej okropnie ci�
ko.
Jednak noc i w ogóle ciemno�ci bardzo silnie na niego
dzia	a	y. Nawet w pó�niejszych latach, nie tak dawno temu,
kiedy baraszkowali z Cécile w po�cieli. Ca	kowicie okryty,
w	�cznie z g	ow�, traci	 dech, wpada	 w panik�. Zw	aszcza

e czasami Cécile zamyka	a go w u�cisku swoich nóg, 
eby
go przytrzyma�. �eby zobaczy�, co si� stanie, mówi	a ze
�miechem. Jednym s	owem, �mierci przez uduszenie Albert
ba	 si� najbardziej ze wszystkiego. Na szcz��cie o tym nie
my�li, cho� w porównaniu z tym, co go czeka, uwi�zienie
mi�dzy jedwabistymi udami Cécile, nawet z g	ow� pod
prze�cierad	em, zakrawa na raj. Bo gdyby pomy�la	,
zapragn�	by umrze�.
Co zreszt� nie by	oby takie z	e, skoro tak w	a�nie si� stanie.

Ale nie od razu. Dopiero za chwil�, kiedy kilka metrów od
jego leja wybuchnie decyduj�cy pocisk i wzbije tuman ziemi
wysoko�ci muru, która opadaj�c, ca	ego go przysypie
i pozostanie mu ju
 tylko chwila 
ycia, wystarczaj�co jednak
d	uga, by zd�
y	 zrozumie�, co go naprawd� spotka	o.
A wtedy poczuje w sobie rozpaczliw� wol� prze
ycia, ten
rodzaj atawistycznego oporu, jaki musz� czu� szczury
laboratoryjne, kiedy chwyta si� je za tylne 	apki, albo �winie
przeznaczone na ubój czy krowy prowadzone do rze�ni...
Ale na to trzeba b�dzie troch� poczeka�. Poczeka�, a
 jego
p	uca zbielej�, próbuj�c zaczerpn�� tlenu, a
 jego cia	o
wyczerpi� rozpaczliwe próby wydostania si�, a
 jego g	owa
b�dzie bliska eksplozji, a
 jego umys	 popadnie w ob	�d,



a
... ale nie uprzedzajmy wydarze�.
Albert odwraca si�, po raz ostatni spogl�da w gór�,

ostatecznie kraw�d� nie jest tak znów daleko. Tyle 
e dla
niego za daleko. Próbuje zebra� w sobie si	y, my�le� tylko
o tym, 
eby si� wspi��, 
eby wydosta� si� z tej dziury. Si�ga
po swój plecak i karabin i mimo zm�czenia zaczyna si�
wspina� po stromym stoku. Nie jest to 	atwe. Jego nogi
�lizgaj� si� po b	otnistej glinie, nie znajduj� punktów oparcia,
daremnie wbija palce w ziemi�, z ca	ej si	y kopie czubkiem
buta, próbuj�c zyska� jak�� podpórk�, wszystko na nic,
z powrotem si� osuwa. Zostawia wi�c swój worek i karabin.
Gdyby trzeba by	o, bez wahania rozebra	by si� nawet do
roso	u. Przywiera cia	em do �ciany i zaczyna czo	ga� si� na
brzuchu, jak wiewiórka w klatce drapie palcami w pustce,
po czym spada zawsze w tym samym miejscu. Dyszy, j�czy,
a potem zaczyna krzycze�. Ogarnia go panika. Do oczu
nap	ywaj� mu 	zy, wali pi��ci� w gliniasty mur. Cholera, do
tej kraw�dzi nie jest tak daleko, wyci�gaj�c rami�, móg	by
jej prawie dosi�gn��, ale �lizgaj� mu si� stopy, ka
dy zyskany
centymetr momentalnie traci. Musz� si� wydosta� z tej
kurewskiej dziury! I uda mi si�! Umrze�, tak, kiedy�, ale nie
teraz, idiotyczne by	oby, gdyby teraz. Wydostanie si� st�d
i poszuka porucznika Pradelle’a cho�by i w�ród szwabów,
znajdzie go i zabije. My�l o dorwaniu tego skurwiela dodaje
mu odwagi.
Na moment przerywa, ze smutkiem stwierdzaj�c: szwaby

od czterech lat bezskutecznie próbuj� go zabi�, a uda si� to
dopiero francuskiemu oficerowi.
Cholera.
Kl�ka i otwiera plecak. Wyjmuje z niego wszystko,

manierk� stawia mi�dzy nogami: rozci�gnie p	aszcz na
�liskim stoku, powbija w ziemi� wszystko, co si� da, 
eby
mie� si� czego przytrzyma�. Odwraca si� i w tym momencie



w górze s	yszy wizg pocisku. Z nag	ym l�kiem unosi g	ow�.
W ci�gu tych czterech lat nauczy	 si� odró
nia� pociski
kalibru siedemdziesi�t pi�� milimetrów od
dziewi��dziesi�tekpi�tek, stupi�tki od studwudziestek... Ale
teraz si� waha. To pewnie z powodu g	�boko�ci leja lub
odleg	o�ci, ale zapowiada ten pocisk dziwny, jakby nowy
odg	os, bardziej g	uchy i matowy od tamtych, st	umione
buczenie ko�cz�ce si� pot�
nym warkotem. Ledwie Albert
zd�
y	 pomy�le�, co to mo
e by�, i w tym momencie rozlega
si� og	uszaj�ca detonacja. Szarpni�ta gwa	townym
paroksyzmem ziemia z pos�pnym pomrukiem dr
y i zaraz
wybucha. Jak wulkan. Trac�c pod wp	ywem wstrz�su
równowag�, ale równie
 zaskoczony Albert patrzy w gór�,
gdy
 nagle wszystko pociemnia	o. I zamiast nieba widzi, jak
dziesi�tki metrów nad jego g	ow�, niczym w zwolnionym
tempie wzbija si� olbrzymia fala ciemnej ziemi, której
ruchomy falisty grzbiet powoli ku niemu sp	ywa, gotów
opa�� i zamkn�� go z swoim u�cisku. Jej nieuchronne
nadej�cie poprzedza jasny, niemal leniwy deszcz kamieni,
bry	 ziemi, rozmaitych szcz�tków. Albert kuli si� i wstrzymuje
oddech. Nie to powinien by	 zrobi�, odwrotnie, powinien
si� raczej wyprostowa�, ka
dy, kto zgin�	 zasypany, to powie.
Przez nast�pne dwie lub trzy sekundy niepewno�ci Albert
wpatruje si� w ziemn� kotar�, która faluje w górze, jakby
jeszcze niepewna, kiedy i w którym miejscu ma opa��.
Za chwil� ta pokrywa runie i ca	ego go okryje.
W normalnych okoliczno�ciach twarz Alberta przywodzi

na my�l portret Tintoretta. Mia	 nieco zbola	e rysy, kszta	tne
usta, wydatny podbródek i g	�bokie cienie pod oczami,
podkre�laj�ce 	uki czarnych brwi. Ale teraz, kiedy patrzy
w gór� i widzi zbli
aj�c� si� �mier�, przypomina bardziej
�wi�tego Sebastiana. Jego rysy nagle si� wyostrzy	y, twarz
st�
a	a w wyrazie bólu, strachu przed �mierci�, w swoistym



b	aganiu o tyle bardziej bezzasadnym, 
e za 
ycia nigdy w nic
nie wierzy	 — i na pewno za spraw� spotykaj�cego go pecha
nie zacznie wierzy�. Nawet gdyby wystarczy	o mu czasu.
Z przera
aj�cym chrz�stem pokrywa ziemi opada na niego.

Spodziewa� by si� mo
na uderzenia, które z miejsca by go
zabi	o, zgin�	by, i tyle. Jednak
e to, co si� dzieje, jest jeszcze
gorsze. Po nieprzerwanym deszczu kamyków i kamieni
osuwaj� si� na niego zwa	y ziemi, które najpierw go
okrywaj�, a potem coraz ci�
sz� warstw� przywalaj�.
Przygwa
d
aj� cia	o Alberta do ziemi.
A w miar� jak przybywa jej coraz wi�cej, unieruchamiaj�

go, zgniataj�, sprasowuj�.
Zapada ciemno��.
Wszystko zamiera.
Zapanowuje nowy porz�dek �wiata, �wiata, w którym nie

b�dzie ju
 Cécile.
Pierwsz� rzecz�, która, tu
 zanim wpadnie w panik�,

zaskakuje Alberta, jest ustanie zam�tu wojny. Jakby wszystko
raptownie umilk	o, jakby Bóg odgwizda	 koniec meczu.
Oczywi�cie gdyby si� cho� troch� ws	ucha	, poj�	by, 
e nic
nie usta	o, tyle 
e d�wi�ki docieraj� do niego st	umione,
wyciszone mas� okrywaj�cej go, otaczaj�cej zewsz�d ziemi,
niemal nies	yszalne. Ale na razie ma inne zmartwienia ni

nas	uchiwanie odg	osów celem sprawdzenia, czy wojna nadal
trwa, bo jedyne, co si� teraz liczy, to 
e dla niego wojna
w tym momencie si� ko�czy.
Kiedy ha	asy usta	y, Albert jest zaklinowany. Znalaz	em

si� pod ziemi� — mówi sobie, jakkolwiek jest to my�l do��
abstrakcyjna. Dopiero kiedy stwierdza: zosta	em 
ywcem
pogrzebany, sytuacja staje si� zatrwa
aj�co konkretna.
I kiedy u�wiadamia sobie bezmiar katastrofy, to, jaki rodzaj

�mierci go czeka, kiedy do niego dociera, 
e za chwil� si�
udusi, natychmiast i bez reszty popada w ob	�d. W g	owie



wszystko mu si� miesza, wrzeszczy i przez ten daremny krzyk
marnuje resztk� tlenu, jaka mu jeszcze zosta	a. Zasypa	o mnie
— powtarza w kó	ko, i jego umys	 do tego stopnia grz��nie
w tej przera
aj�cej oczywisto�ci, 
e nie pomy�la	 nawet, 
eby
otworzy� oczy. Jednak próbuje si� cho� troch� poruszy�.
Resztki si	, jakie mu jeszcze zosta	y, narastaj�c� w nim panik�
zamienia w wysi	ek mi��niowy. Wk	ada w t� walk�
nieprawdopodobnie wiele energii. Wszystko na pró
no.
I nagle przerywa.
Bo oto do niego dotar	o, 
e porusza r�kami. Nieznacznie,

ale porusza. Wstrzymuje oddech. Gliniasta, nasi�k	a wod�
ziemia, spadaj�c, utworzy	a wokó	 niego na wysoko�ci
ramion i karku jakby rodzaj muszli. 
wiat, w którym tkwi
jak skamienia	y, ust�pi	 mu tu i ówdzie kilka centymetrów.
Albert wie, 
e tak naprawd� tej ziemi nie jest tak znów du
o.
Ile, mo
e ze czterdzie�ci centymetrów. Ale poniewa
 le
y,
taka warstwa wystarczy, by go sparali
owa�, unieruchomi�
i zakleszczy�.
Ziemia wokó	 niego dygocze. W górze w oddali nadal

trwa wojna, spadaj�ce pociski nadal wstrz�saj� ni�
i wprawiaj� w dr
enie.
Albert otwiera oczy, z pocz�tku nie�mia	o. Jest ciemno,

ale nie ca	kowity mrok. Prze�wituj� nik	e bia	awe smugi
�wiat	a. Skrajnie anemiczny przeb	ysk 
ycia.
Zmusza si� do p	ytkiego urywanego oddechu. Rozsuwa

	okcie na kilka centymetrów, udaje mu si� nieco
wyprostowa� nogi. Z najwy
sz� ostro
no�ci�, nieustannie
walcz�c z ogarniaj�c� go panik�, próbuje ods	oni� twarz,

eby móc oddycha�. Blok ziemi niczym p�kaj�ca ba�ka
mydlana od razu ust�puje. Wszystkie jego mi��nie
natychmiast odruchowo t�
ej�, cia	o si� kuli. Ale nic wi�cej
si� nie dzieje. Ile czasu tkwi w stanie tej chwiejnej równowagi,
w której powoli ubywa mu powietrza, wyobra
aj�c sobie,



jaki rodzaj �mierci go czeka, jak to b�dzie, kiedy zabraknie
mu tlenu i kiedy to zrozumie, kiedy naczynia krwiono�ne
zaczn� p�ka� jedno po drugim jak p�cherze, kiedy jego oczy
wytrzeszcz� si�, omal nie wypadaj�c z orbit, jakby próbowa	y
wypatrywa� brakuj�cego powietrza? Milimetr za milimetrem,
staraj�c si� jak najmniej oddycha� i nie my�le�, nie
zastanawia� si� nad tym, co go spotka	o, wyci�ga r�k�, maca
przed sob�. A wtedy pod palcami co� wyczuwa; w prze�wicie
bladego, cho� nieco wyra�niejszego �wiat	a nie mo
e dostrzec,
co to jest. Jego palce dotykaj� czego� mi�kkiego, nie ziemi,
nie gliny, czego� niemal jedwabistego i lekko ziarnistego.
Potrzebuje czasu, by zrozumie�, co to jest.
W miar� jak jego wzrok powoli oswaja si� z ciemno�ci�,

Albert widzi przed sob� ogromne chrapy, z których wycieka
jaki� lepki p	yn, olbrzymie 
ó	te z�by, wielkie oczy
zaci�gni�te mlecznob	�kitn� mgie	k�...
�eb konia, olbrzymi, odra
aj�cy, potworny.
Nie mo
e si� opanowa� i gwa	townie cofa. Czaszk� uderza

w �cian� leja, osuwa si� kolejna warstwa ziemi, zasypuje go
po szyj�, Albert wyci�ga ramiona, próbuj�c si� os	oni�,
zastyga w bezruchu, wstrzymuje oddech. Mijaj� sekundy.
Pocisk, wybuchaj�c, przeora	 ziemi� i ekshumuj�c konia

— jednego z wielu pad	ych na polu bitwy — podrzuci	 jego
	eb Albertowi. Oto m	ody m�
czyzna i martwy ko� znale�li
si� ze sob� twarz� w twarz, prawie si� ca	uj�. Ziemia,
osuwaj�c si�, umo
liwi	a Albertowi uwolnienie r�k, ale jej
pokrywa jest ci�
ka, bardzo ci�
ka, uciska jego klatk�
piersiow�. Stopniowo znów zaczyna oddycha�, p	ytko
i nierówno, jego p	uca tylko tyle mog�. Do oczu nap	ywaj�
mu 	zy, ale udaje mu si� je powstrzyma�. Mówi sobie, 
e
p	aka� to jak pogodzi� si� ze �mierci�.
Lepiej by zrobi	, folguj�c sobie, bo teraz nie potrwa to

ju
 d	ugo.




