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Wyjasnijmy sobie jedno: nadawatem si¢ do tej sprawy idealnie.
Bylibyscie zdumieni, gdybyscie wiedzieli, ilu chtopakow, majac
wybdr, datoby noge — a ja go miatem, przynajmniej na poczatku.
Paru powiedzialo mi wprost: ,Dobrze, ze nie ja, cztowieku’.
Nie martwito mnie to nawet przez sekunde. Budzili we mnie
litos¢.

Niektorzy nie palg sie do wielkich przedstawien, tych z
wysoka stawka — za duzo medialnego kitu, jak twierdza, i
skutkow ubocznych, jezeli nie rozwiaze sie sprawy. Takie
negatywne podejscie to nie moj styl. Kto traci energi¢ na
myslenie, jak bardzo zaboli go upadek, w zasadzie juz spadt.
Skupiam sie na pozytywach, a jest ich mnéstwo. Mozna udawac,
ze si¢ o to nie dba, kazdy jednak wie, ze duze sprawy przynosza
duze awansy. Dajcie mi to, co trafia na czotowki, a dla siebie
zatrzymajcie porachunki na noze miedzy dealerami. Jezeli nie
mozesz wytrzymac presji, biegaj w mundurze.

Niektérzy z chlopakdéw nie potrafia sobie radzi¢, kiedy
zamordowane zostajg dzieciaki. Przepraszam, ze spytam: jesli
nie radzisz sobie z paskudnymi morderstwami, to co, do jasnej
cholery, robisz w wydziale zabojstw? Zatoze si¢, ze Urzad
Patentowy z rado$cig wzialby do siebie kogos o tak miekkim
tytku. Zajmowatem si¢ niemowlakami, utonieciami, gwattami z



morderstwem 1 odstrzeleniem glowy strzelba, po ktorym cate
sciany byty obklejone zaschnigtymi kawatkami moézgu, 1 $pi¢
dobrze, dopdki robota zostaje wykonana. Ktos§ musi sie tym
zajmowac. Jezeli to mam by¢ ja, przynajmniej wszystko bedzie
zrobione, jak nalezy.

Jesli juz o tym mowa, ustalmy cos jeszcze: jestem cholernie
dobry w tym, co robie. Nadal tak uwazam. Pracowatem w
wydziale zabojstw dziesie¢ lat 1 przez siedem, odkad stangtem
na wlasnych nogach, miatem najwyzszy wskaznik wykrywalnosci.
W tym roku zjechatem na drugie miejsce, ale lider dostat serie
pewniakow, spraw rodzinnych, w ktorych podejrzany praktycznie
sam zatrzaskiwatl sobie kajdanki na nadgarstkach 1 serwowat si¢
na tacy z sosem jabtkowym. Mnie dostato sie to, co trudne,
har6wa typu ,¢épun-épuna i nikt-nic-nie-widzial”, mimo to
robitem wyniki. Gdyby naczelnik miat jakiekolwiek watpliwosci,
cho¢ jedng, w kazdej chwili mogitby mi odebra¢ sledztwo. Nie
zrobit tego.

Oto co probuje wam powiedzie¢: to sledztwo powinno byto
poj$¢ jak po masle. Trafi¢c do podrecznikow jako swietlisty
przyktad tego, jak nalezy prowadzi¢ takie sprawy. Zgodnie z
kazdg podrecznikowq zasada powinno zosta¢ $ledztwem marzen.

Gdy tylko wptyneto do nas zgtoszenie, ze sposobu, w jaki to
nastgpito, wywnioskowatem, ze chodzi o co$ duzego. Wszyscy
byliSmy tego $wiadomi. Zwyczajne morderstwo trafia do sali
detektywow 1 jest przydzielane nast¢pnemu cztowiekowi w
grafiku, a jezeli go nie ma — temu, kto akurat jest w poblizu.
Tylko duze sprawy, delikatne, wymagajace odpowiedniej reki,
przechodza przez naczelnika, by mogt wybra¢ prowadzacego.
Gdy wiec OKelly wsadzit glowe w drzwi sali detektywow,
wskazat mnie, rzucil: , Kennedy, do mojego gabinetu” i zniknat,
wszystko byto jasne.

Sciagnatem marynarke z oparcia krzesta i ja wlozytem. Tetno
mi przyspieszyto. Mingto duzo czasu, zbyt duzo, odkad miatem



do czynienia z tak powazng sprawg.

— Nigdzie nie idz — rzucitem do Richiego, mojego partnera.

— Ooo0! — wykrzyknat siedzacy za biurkiem Quigley, udajac
przerazonego 1 potrzasajac pulchng dtoniag. — Pan Rewelka
wpadt w gowno? Nie sadzitem, ze doczekamy tego dnia.

— Napas oczy, mdj drogi. — Poprawitem krawat. Quigley
troche zrzedzit, bo byt nastepny w grafiku. Gdyby do
czegokolwiek sie nadawat, O'Kelly moze przydzielitby sprawe
jemu.

— Co wykrecites? — spytat.

— Przelecialem twoja siostre. Ale przyniostem gazete, zeby
zastoni¢ jej twarz.

Chtopcy zachichotali, co sprawito, ze Quigley wydat usta jak
stara baba.

— To nie jest $mieszne.

— Ale do bélu prawdziwe?

Richie otworzyt usta i z ciekawosci ledwie modgt usiedzie¢
na krzesle. Wyjatem z kieszeni grzebien i szybko przeciggnatem
nim po wlosach.

— Dobrze wygladam?

— Wazeliniarz — prychnat Quigley, ciagle nadgsany.

Zignorowatem go.

— Jasne — mruknat Richie. — Ekstra. Co...

— Nigdzie nie idZ — powtérzytem 1 poszedtem do
O’Kelly’ego.

Kolejna wskazowka: naczelnik stanat za biurkiem z rekami
w kieszeniach spodni i bujat si¢ w przod i w tyl. Sprawa tak
podniosta mu poziom adrenaliny, ze nie zmie$citby sie w fotelu.

— Nie spieszytes sie.

— Przepraszam, panie naczelniku.

Stal, cmokat i czytat lezgce na biurku zgtoszenie.

— Jak akta Mullena?

Minione dwa tygodnie spedzitem na sporzadzaniu dla dyrektor
Urzedu Oskarzyciela Publicznego akt w zawitej sprawie
handlarza narkotykow, dbajac przede wszystkim o to, by nie



zostawi¢ draniowi nawet szparki, przez ktérag mogltby sie¢
wyslizgng¢. Niektorzy detektywi uwazaja, ze ich robota konczy
sie w chwili, gdy oskarzenie trafia do akt, ja jednak przejmuje
si¢ za kazdym razem, gdy temu, kogo ztapatem, uda si¢ wyrwac
szyje z petli. Co zdarza si¢ nieczesto.

— Zatatwione. Mniej lub bardziej.

— Mogtby to dokonczy¢ kto$ inny?

— Nie ma problemu.

Skinat gtowa, nie przestajac czyta¢. O’Kelly lubi, gdy go sie
pyta — s$wiadczy to o tym, ze wiesz, kto jest szefem — a
poniewaz formalnie jest moim przelozonym, nie mam nic
przeciwko turlaniu si¢ jak maty dobry piesek, jesli dzigki temu
sprawy idg bardziej gtadko.

— Cos$ przyszto, panie naczelniku?

— Znasz Brianstown?

— Nigdy o nim nie styszatem.

— Ani ja. To jedno z tych nowych miejsc, w gore wybrzeza,
zatoka za Balbriggan. Ta kolonia nazywata sie Broken Bay czy
co$ w tym stylu.

— Broken Harbour — poprawitem go. — Jasne. Znam Broken
Harbour.

— Teraz nazywa sie Brianstown. Wieczorem caty kraj ustyszy
te nazwe.

— To niedobrze.

O'Kelly ciezko potozyt dton na zgltoszeniu, jakby nie chciat
go stracic.

— Maz, zona i dwdjka dzieci zaatakowani nozem we wlasnym
domu. Zone zabrano do szpitala, stan krytyczny. Pozostali nie
zyja.

Przez chwile trwali$my w milczeniu, $ledzac drobne drgania
powietrza wzbudzone przez te stowa.

— Kto to zgtosit? — spytatem w koncu.

— Siostra zony. Rozmawiaja codziennie, ale dzi§ nie mogta
si¢ dodzwoni¢. Tak jg to zdenerwowato, ze wsiadta do samochodu
1 pojechata do Brianstown. Auto stoi na podjezdzie, Swiatta palg



si¢ w bialy dzien, nikt nie reaguje na walenie do drzwi, wigc
dzwoni po mundurowych. Wywazyli drzwi i niespodzianka!

— Kto jest na miejscu?

— Tylko mundurowi. Rzucili okiem, uznali, ze to nie ich
liga, 1 natychmiast zadzwonili.

— Pieknie. — Jest mnostwo debili, ktorzy przed przyznaniem
sie do porazki 1 zadzwonieniem po fachowcow spedziliby
godziny na zabawie w detektywow 1 zamienili sprawe w kupe
gowna. Wygladato na to, ze mieliSmy szczeScie trafi¢ na dwdjke
Z pracujacymi mozgami.

— Chce, zebys to wzigt. Mozesz?

— Bede zaszczycony.

— Jesli nie mozesz rzuci¢ wszystkiego innego, powiedz od
razu, to przydziele Flaherty'ego. Sprawa ma priorytet.

Flaherty to gos¢ od pewniakow, z najwyzszym wskaznikiem
wykrywalnosci.

— To nie bedzie konieczne, panie naczelniku. Moge wzigc.

— Doskonale — powiedziat O'Kelly, nie podat mi jednak
zgloszenia. Zblizyt je do lampy, przygladal si¢ tekstowi i
pocierat kciukiem brode. — Curran. Poradzi sobie?

Mtody Richie byt w wydziale od catych dwéch tygodni.
Mnostwo chtopakow nie lubi szkoli¢ nowych, wiec zajmuje sie
tym ja. Jesli znasz si¢ na swojej robocie, jestes odpowiedzialny
za przekazywanie wiedzy.

— Poradzi.

— Moge go na jakis czas wsadzi¢ gdzie indziej, da¢ ci kogos,
kto wie, o co chodzi.

— Jesli Curran nie radzi sobie z presja, lepiej, zebysmy
dowiedzieli si¢ o tym teraz. — Nie chciatem nikogo, kto ,wie,
0 co chodzi”. Kldcenie sie z nowicjuszami ma te zalete, ze
oszczedza cztowiekowi meczarni: kazdy tkwigcy w branzy od
pewnego czasu ma swoje sposoby na zatatwianie spraw, a gdzie
kucharek sze$¢... 1 tak dalej. Nowicjusz, jesli wie sie, jak sobie
z nim radzi¢, spowalnia znacznie mniej niz drugi stary fachura.
Nie sta¢ mnie bylo na marnowanie czasu na gierki typu ,ty



pierwszy, nie, ty pierwszy”. Nie przy tej sprawie.

— Tak czy owak, bytbys wazniejszy.

— Prosze mi zaufa¢, panie naczelniku, Curran sobie poradzi.

— To ryzyko.

Nowicjusze przez pierwszy rok czy cos okoto tego s3 na
okresie probnym. Nieoficjalnie. Nie zmienia to jednak wagi
takiego uktadu. Gdyby Richie na starcie popenit btad w $wietle
reflektorow, mdglby od razu zacza¢ oprdéznia¢ biurko.

— Poradzi sobie. Zadbam o to — zapewnitem.

— Nie chodzi mi o Currana — zaznaczyt O'Kelly. — Kiedy
prowadzites duza sprawe?

Wpatrywal si¢ we mnie, oczy mial male 1 przenikliwe.
Ostatnia sprawa duzego kalibru poszta mi zle. Nie z mojej winy.
Pograt sobie ze mna kto$, kogo uwazatem za przyjaciela, wrzucit
mnie w szambo 1 tam zostawil, ale ludzie to pamietali.

— Prawie dwa lata temu — odpartem.

— Wtasnie. Rozwiaz t¢ 1 wracasz do gry.

Druga cze$¢ pozostawit niewypowiedziang; lezata na stojacym
miedzy nami biurku jak co$ gestego i ciezkiego.

— Rozwiaze.

O’Kelly skinat gtowa.

— Tak sadzitem. Informuj mnie na biezaco. — Pochylit sie
nad biurkiem i podat mi zgtoszenie.

— Dziekuje, panie naczelniku. Nie zawiode pana.

— Cooper i technicy s3 juz w drodze. — Cooper to nasz
patolog. — Bedziesz potrzebowal ludzi; kaze wydziatowi
ogolnemu podestac ci paru dyspozycyjnych. Szesciu wystarczy,
jak na razie?

— Szesciu brzmi niezle. Jesli bede potrzebowal wiecej, zgtosze
sie.

— I, na lito$¢ boska, zrob cos z ciuchami Currana.

— Zamienilismy stowko w zesztym tygodniu.

— Zamien jeszcze jedno. Co to za cholerna bluza z kapturem,
ktérg miat wczoraj?

— Zdjatem z niego adidasy. Metoda malych krokdow.



— Jesli chce zosta¢ przy tej sprawie, lepiej bytoby, gdyby
zrobit kilka wielkich, zanim pojawi si¢ na miejscu zdarzenia.
Media rzuca sie na to jak muchy na gowno. Kaz mu przynajmniej
nie zdejmowac ptaszcza, zeby nie bylo wida¢ dresu, czy czym
nas tam zaszczycil.

— Mam w biurku zapasowy krawat. Curran bedzie w nim
wygladat, jak nalezy.

O’Kelly mruknat co$ o $wini w smokingu.

W drodze do sali detektywow rzucitem okiem na zgtoszenie.
Jak powiedziat O'Kelly, ofiarami byli Patrick Spain, jego zona
Jennifer i ich dzieci, Emma i Jack. Siostra, ktora dzwonita,
nazywata si¢ Fiona Rafferty. Pod jej nazwiskiem czlowiek z
centrali dopisat ostrzegawczymi kapitalikami: UWAGA —
ZDANIEM FUNKCJONARIUSZA DZWONIACA JEST
ROZHISTERYZOWANA.

Richie wstal z krzesta i przestepowatl z nogi na noge, jakby
miat sprezyny w kolanach.

— No i...

— Bierz swoje rzeczy, jedziemy.

— Mowitem ci — powiedzial Quigley do Richiego.

Ten popatrzyt na niego wielkimi niewinnymi oczami.

— Naprawde? Przepraszam, stary, nie zwrocitem uwagi. Co
innego chodzito mi po gtowie. Rozumiesz, co mam na mysli?

— Probuje ci wyswiadczy¢ przystuge, Curran. Mozesz
skorzysta¢ albo nie. — Quigley w dalszym ciaggu prébowat
wyglada¢ na zranionego.

Wilozytem ptaszcz i zaczatem sprawdza¢, co mam w teczce.

— Zdaje sig, ze mieliscie fascynujgca pogawedke. Cheesz sie
tym podzieli¢?

— Nic waznego — odpart Richie. — Tak sobie gadali$my.

— Ostrzegtem tylko mtodego Richiego — wyjasnil Quigley
gleboko przekonany, ze ma racj¢ — ze to, ze szef wezwat tylko
ciebie, to zty znak. Informuje ci¢ za plecami Richiego. Co to



mowi o jego pozycji w wydziale? Uznatem, ze moze chtopak
chciatby si¢ nieco nad tym zastanowic.

Quigley uwielbia robi¢ nowicjuszy w konia tak samo, jak
troche za mocno przycisng¢ podejrzanego. Kazdy zazartowat
sobie kiedy$s z zoéttodzioba, jemu sprawia to jednak wickszg
przyjemnos¢ niz innym. Zwykle ma do$¢ rozumu, by zostawi¢
moich chtopcow w spokoju, ale Richie chyba go wkurzyt.

— W najblizszym czasie bedzie miat sporo do przemyslenia
— odrzektem. — Nie sta¢ go na rozpraszanie si¢ nieistotnymi
bzdurami. Detektywie Curran, mozemy i$¢?

— No c6z... — Quigley poruszyt gtowa, co wygladalo, jakby
wciggnal podbrdodki jeden w drugi. — Mng si¢ nie przejmujcie.

— Nigdy tego nie robie, kolego. — Zastoniety przez biurko,
wyjatem z szuflady krawat i wsunatem go do kieszeni ptaszcza.
Nie chcialem dawa¢ Quigleyowi amunicji. — Gotowy, detektywie
Curran? Do roboty.

— No to do zobaczenia — rzucit Quigley do Richiego, gdy
wychodzilismy.

Richie postat mu catusa, ale mialem tego nie widzie¢, wiec
nie widzialem.

Byt pazdziernik, gesty, zimny, szary wtorkowy poranek,
ponury i nabuzowany ztoscig jak w marcu. Wzigtem z parkingu
moja ulubiong srebrng beemke — oficjalnie jest tak, ze kto
pierwszy, ten lepszy, w praktyce jednak zaden dzieciak z
przemocy domowej nie dostanie sie w poblize najlepszego wozu
detektywa z wydzialu zabdjstw, fura stoi wiec tam, gdzie lubig,
1 nikt nie rzuca na podioge opakowan po hamburgerach.

Mogtbym sie zalozy¢, ze ciagle jeszcze, nawet przez sen,
odnalaztbym droge do Broken Harbour, nie byl to jednak
odpowiedni dzien, by stwierdzi¢, czy si¢ myle, wiaczylem wiec
GPS. Nie wiedziatem, gdzie jest Broken Harbour. Chciatem sie
dosta¢ do Brianstown.

Dwa pierwsze tygodnie w wydziale Richie spedzit, pomagajac
mi pracowa¢ nad aktami sprawy Mullena 1 ponownie
przestuchujac dziwnego $swiadka. Teraz po raz pierwszy miat



zobaczy¢ prawdziwe morderstwo i o malo nie zsikal sie z
podniecenia. Udato mu si¢ trzymac¢ w ryzach, az ruszylismy.

— Dostalismy sprawe?! — wybuchnat.

— Dostalismy.

— Jakiego rodzaju?

— Morderstwo. — Zatrzymatem sie na czerwonym, wyjatem
z kieszeni krawat i mu go podatem. MieliSmy szczescie: wlozyt
koszule — chociaz byta to biata tanizna z tak cienkiego materiatu,
ze tam, gdzie powinien mie¢ wtosy na piersi, wida¢ byto skore
— 1 szare spodnie, nawet w porzadku, gdyby nie byty o rozmiar
za duze. — Zaloz.

Popatrzyt na krawat, jakby w zyciu zadnego nie widziat.

— Taak?

— Tak.

Przez chwile sadzitem, ze bede musiat stang¢ i sam mu go
zawigza¢ — ostatni raz miat krawat prawdopodobnie na

konfirmacji — w koncu jednak sobie poradzit. Mniej wiecej.
Pochylit ostone przeciwstoneczng, by przyjrze¢ sie sobie w
lusterku.

— Zajebiscie, nie?

— Lepiej. — O'Kelly miat racje: krawat ni cholery niczego
nie zmieniat. Byt tadny, z kasztanowego jedwabiu w delikatne
paseczki, ale jedni ludzie mogg nosi¢ dobre rzeczy, a inni po
prostu nie moga. Richie ma w najlepszy dzien metr
siedemdziesigt pie¢, sterczace tokcie, chude nogi i waskie
ramiona, 1 cho¢ jego teczka mowi, ze ma trzydziesci jeden lat,
wyglada na czternascie, 1 nazwijcie mnie uprzedzonym, ale
wystarczytoby mi jedno spojrzenie, by doktadnie okresli¢, z
jakiej dzielnicy pochodzi. Ma wszystko: za krdtkie bezbarwne
wlosy, ostre rysy, sprezysty niecierpliwy chod, jakby jednym
okiem sprawdzal, czy szykujg sie ktopoty, a drugim, gdzie jest
co$ niezamknietego. Krawat wygladat na nim jak ukradziony.

Potart go palcem.

— Fkadny. Oddam ci.

— Przyzwyczajaj sie do niego. A jesli bedziesz miat okazje,



zatatw sobie kilka wtasnych.

Patrzyl na mnie i1 przez sekunde sadzitem, ze zamierza co$
powiedzie¢, ale sie powstrzymat.

— Dzigki — mruknat tylko.

Wijechalismy na nabrzeze i kierowaliSmy si¢ na M1. Wiatr
dmuchat od morza w gore rzeki Liffey, sprawiajac, ze piesi szli
pochyleni do przodu. Gdy zrobit sie korek — przez kutasa w
terenowce, ktory nie zauwazyt albo miat gdzies, ze nie uda mu
sie przejecha¢ przez skrzyzowanie — wyjalem blackberry i
napisatem SMS do Geraldine, mojej siostry:

Geri, PILNA przystuga. Mozesz jak najszybciej odebrac
Dine z pracy? Jak zacznie nadawagé, ze straci godziny,
powiedz, ze zwroce jej roznice. Nie martw sieg, o ile wiem,
nic jej nie jest, ale powinna poby¢ z tobg kilka dni.
Zadzwonie p6zniej. Dzigki.

Naczelnik mial racje: zostata godzina, moze dwie, zanim
media bedg wszedzie w Broken Harbour. Dina to nasza siostra,
Geri 1 ja sie nig zajmujemy. Jesli styszala o sprawie, powinna
by¢ w bezpiecznym miejscu.

Richie nie zwracal uwagi na moja pisanine, i dobrzee. Zamiast
tego obserwowal GPS.

— Za miastem, tak?

— Brianstown. Styszate$s o nim kiedys$?

Pokrecit gtowa.

— Z taka nazwa to musi by¢ jedno z tych nowych osiedli.

— Doktadnie. Nad zatokg na potnocy, na wybrzezu. Kiedys
byta tam kolonia zwana Broken Harbour, ale najwyrazniej ktos
tam zainwestowal. — Kutasowi w terenowce udato si¢ usung¢
z drogi 1 samochody znowu ruszyty. Jeden z plusow recesji:
potowa samochodow to terenowki i ci z nas, ktdrzy jeszcze majg
dokad jecha¢, moga si¢ tam dosta¢. — Powiedz mi cos: jaka
byta najgorsza rzecz, jaka widziales w robocie?

Richie wzruszyt ramionami.



— Zanim trafitem do kradziezy samochodéw, wieki
pracowalem w drogéwce. Widzialem sporo naprawde
paskudnych rzeczy. Wypadkow.

Oni wszyscy tak uwazaja. Sam na pewno tez tak myslalem,
dawno temu.

— Nie, synu, nie widziates. Wtasénie powiedziates, jak bardzo
jestes niewinny. Ogladac¢ dzieciaka, ktoremu roztupato gtowe,
bo jaki§ przyglup wszedt za szybko w =zakret, to zadna
przyjemnos¢, ale jest niczym w porownaniu z widokiem gtowy
dzieciaka roztupanej przez kutasa, ktory z rozmystem walit nig
o $ciang, az maly przestat oddychac. Dotad widziate$ tylko to,
co na ludzi moze sprowadzi¢ niefart, a za chwile po raz pierwszy
dobrze sie przyjrzysz temu, co ludzie potrafig robi¢ sobie
nawzajem. Uwierz mi: to dwa rdzne $wiaty.

— To dzieciak? Tam, dokad jedziemy?

— Rodzina. Ojciec, matka i dwojka dzieci. Matka moze sie
wygrzebie. Pozostali nie zyja.

Jego lezace na kolanach dtonie znieruchomiaty.

— Ach... dobry Boze. W jakim wieku te dzieciaki?

— Jeszcze nie wiemy.

— Co im sie stato?

— Najwyrazniej zostaty zadzgane. W domu, prawdopodobnie
W nocy.

— Paskudne. Paskudne jak cholera. — Skrzywit sie.

— Tak, paskudne. Ale do chwili dotarcia na miejsce zdarzenia
musisz o tym zapomnie¢. Zasada numer jeden, jesli chcesz,
mozesz ja sobie zapisa¢: zadnych emocji na miejscu zbrodni.
Policz do dziesieciu, odmow pacierz, wal swinskie dowcipy, rob,
co chcesz. Jezeli potrzebujesz kilku wskazowek, jak sobie radzic,
pytaj teraz.

— Nic mi nie jest.

— Oby. Siostra matki jest na miejscu i nie interesuje jej, jak
bardzo si¢ przejmujesz. Musi tylko wiedzie¢, ze panujesz nad
sytuacja.

— Panuje.



— Ciesze sie. Poczytaj sobie.

Podatem mu zgloszenie 1 datem po6t minuty, by je przejrzat.
Gdy sie skupiat, jego twarz sie zmieniata: wygladal starzej i
bardziej inteligentnie.

— Kiedy dotrzemy na miejsce — powiedziatem, gdy jego
czas mingt — jakie pytanie chciatbys zada¢ jako pierwsze
mundurowym?

— O bron. Czy znaleziono jg na miejscu zdarzenia.

— Dlaczego nie: ,,Czy byty slady wejscia przy uzyciu sity?”.

— Kto$ mogtby sfingowa¢ wiamanie.

— Nie owijajmy w bawelne. Méwigc ,kto$”, masz na mysli
Patricka albo Jennifer Spain.

Drgniccie ust bylo tak nieznaczne, ze gdybym go nie
oczekiwatl, mégtbym niczego nie dostrzec.

— Kazdego, kto miatl dostep. Krewnego, kumpla. Kazdego,
kogo by wpuscili.

— Nie ich jednak miates na mysli, prawda? Myslates o
Spainach.

— Tak. Chyba tak.

— Zdarza si¢, mdj drogi. Nie ma co udawac, ze jest inaczej.
To, ze Jennifer Spain przezyta, stawia ja w centrum uwagi, z
drugiej jednak strony, jesli sprawy maja sie tak jak tu, na ogot
chodzi o ojca, bo kobieta zatatwia tylko dzieciaki 1 siebie, a
mezczyzna catg rodzine. Tak czy owak, zwykle nie zadajg sobie
trudu, by upozorowa¢ wilamanie. Dawno przestali sie tym
przejmowac.

— Mimo wszystko. Wyobrazam sobie, ze bedziemy mogli
stwierdzi¢ to sami, gdy zjawig si¢ technicy, nie musimy wierzy¢
na stowo mundurowym. Ale o broni chce wiedzie¢ od razu.

— Dobry chtopiec. Wigc taki masz numer jeden na liscie,
jesli chodzi o mundurowych. W porzadku. Jakie pierwsze
pytanie chcesz zada¢ siostrze?

— Czy kto$ miat cokolwiek przeciwko Jennifer Spain. Albo
Patrickowi Spainowi.

— Hm, jasne, ale o to zapytamy kazdego, kogo uda nam sie



znalez¢. O co chcesz spyta¢ Fiong Rafferty?

Pokrecit gtowa.

— O nic? Ja chetnie bym ustyszatl, co ona tam robi.

— Tu jest napisane.. — Wzigl zgloszenie. — Rozmawiaty
codziennie. Nie mogta dodzwoni¢ si¢ do siostry.

— No 1¢ Zastanéw sie nad uktadem w czasie, Richie.
Powiedzmy, ze zwykle rozmawiajg o... czy ja wiem... dziewiatej,
gdy mezusiowie wyszli do pracy, a dzieciaki zostaly wystane
do szkoty...

— Albo same dotarty do pracy. Znaczy.. kobiety. Moga
gdzie$ pracowac.

— Jennifer Spain nie pracowata, bo wtedy problem siostry
nie brzmiatby: ,Nie mogtam sie do niej dodzwoni¢”, ale: ,Nie
byto jej w pracy”. Tak wiec Fiona dzwoni do Jennifer o
dziewigtej z minutami, najwczesniej wpot do dziewiatej, do tego
momentu obie byly zajete organizowaniem sobie dnia. A o
dziesiatej trzydziesci sze§¢ — postukatem w zgloszenie — jest
w Brianstown i dzwoni po gliniarzy. Nie wiem, gdzie Fiona
Rafferty mieszka ani gdzie pracuje, ale wiem, ze Brianstown
jest dobrg godzine jazdy od niemal wszystkiego. Inaczej mowiac,
gdy Jennifer spéznia sie godzine na poranng pogawedke —
maksimum godzine, by¢ moze znacznie mniej — Fiona wpada
w panike, rzuca wszystko 1 transportuje dupsko na koniec
swiata. Jak na moje oko, to dos¢ przesadna reakcja. Nie wiem
jak ty, przyjacielu, ale ja jestem bardzo ciekawy, co ja tak nagle
przycisneto.

— Mogta nie by¢ godzing drogi stad — zauwazyl Richie. —
Moze mieszka tuz obok i dzwonita, zeby by¢ na biezaco.

— Wiec dlaczego jechata samochodem? Jesli mieszka za
daleko, by i§¢ piechotg, mamy do czynienia z odlegtoscig na
tyle duzg, ze przyjazd bytby czyms$ dziwnym. A zasada numer
dwa brzmi: dziwne zachowanie jest prezencikiem specjalnie dla
ciebie i nie wypuszcza si¢ go z reki, nim si¢ go nie rozpakuje.
Nie jestesmy w samochodowce, Richie. W tym przedstawieniu
nie ma kwestii: ,Jasne, to pewnie niewazne, po prostu byta tego



dnia w dziwnym nastroju, dajmy sobie z tym spokdj”. Nigdy.

Zapad? ten rodzaj ciszy, ktory oznacza, ze rozmowa jeszcze
sie nie skonczyta.

— Jestem dobrym detektywem — odezwat si¢ wreszcie Richie.

— Jestem prawie pewny, ze kiedy$ bedziesz znakomitym
detektywem, ale teraz musisz sie nauczy¢ niemal wszystkiego.

— Czy nosi¢ krawaty, czy nie?

— Nie masz pi¢tnastu lat, kolezko. Ubieranie si¢ jak ztodziej
nie czyni z ciebie wielkiego zagrozenia dla establishmentu, a
jedynie kretyna.

Pomacat cienki pasek materiatu zwisajagcy mu z szyi.

— Wiem, ze chlopaki z zabdjstw nie pochodza zwykle z
takiego miejsca jak ja — powiedziat, starannie dobierajac stowa.
— Wszyscy s3 z rodzin farmeréw, nie? Albo z nauczycielskich.
Nie jestem tym, kogo ludzie si¢ spodziewaja. Wiem o tym. —
Jego zielone oczy patrzyty spokojnie.

— Niewazne, skad pochodzisz. Nie zmienisz tego, nie marnuj
wiec energii na rozmyslania. Wazne, dokad podazasz, a tym,
kolego, mozesz kierowac.

— Wiem. Jestem tutaj, nie?

— A moim zadaniem jest pomoc ci dotrze¢ dalej. Jednym ze
sposobdéw, by decydowaé, dokad zmierzamy, jest zachowywac
si¢ tak, jakby$Smy juz tam byli. Nadgzasz?

Wygladat na skonsternowanego.

— Ujmijmy to tak: dlaczego, twoim zdaniem, jezdzimy
beemka?

Wzruszyt ramionami.

— Wydawato mi sie, ze lubisz ten woz.

Zdjatem rcke z kierownicy, by wskaza¢ palcem Richiego.

— Wydawato ci sig, ze moje ego lubi ten woz. Nie oszukuj
sie, to nie takie proste. Nie $cigamy sklepowych ztodziejaszkow.
Mordercy to grube ryby. Nie ma nic powazniejszego niz to, co
robiag. Gdyby$smy pojawili si¢ na miejscu zdarzenia poobijang
dziesiecioletnig toyota, okazalibysmy brak szacunku: jakby ofiary
nie zastugiwaty na najlepsze, czym dysponujemy. Ludzi by to



wkurzyto. Chciatbys tak zaczynac?

— Nie.

— OczywiScie, ze nie. A na dodatek w poobijanej toyocie
wygladalibysmy jak dwaj nieudacznicy. A wyglad jest wazny,
moj drogi. Nie tylko dla mojego ego. Na widok dwodch
nieudacznikéw czarne charaktery uznatyby, ze majg wieksze
jaja, co sprawitoby, ze trudniej bytoby ich ztamac¢. Obywatele
na widok dwoch nieudacznikow wuznaliby, ze nigdy nie
rozwigzemy sprawy, po co wigc trudzi¢ si¢ pomaganiem nam?
A gdybysmy sami przy kazdym spojrzeniu w lusterko widzieli
dwoch nieudacznikow, jak sadzisz, co by sie stalo z naszymi
szansami na zwyciestwo?

— Zmniejszytyby si¢. Tak sadze.

— Tak jest! Jesli chcesz osiagna¢ sukces, nie moze zalatywac
od ciebie porazka. Rozumiesz, co mowig?

Dotknat we¢zta krawata.

— Lepiej si¢ ubiera¢. Wtasciwie.

— Tyle tylko, ze tu wcale nie chodzi o to, co jest wtasciwe,
synu. W ogole nie ma o tym mowy. Zasady istniejg z okreslonego
powodu. Nim je ztamiesz, warto zastanowi¢ si¢ z jakiego.

Wjechatem na M1 i wcisngtem gaz, pozwalajac beemce robic¢
swoje. Richie zerknat na predkosciomierz, wiedziatem jednak
bez patrzenia, ze jade doktadnie tyle, ile mozna, ani kilometr
wiecej, 1 trzymat buzie na ktédke. Prawdopodobnie myslal, jaki
ze mnie smetny fajfus. Mnéstwo ludzi tak uwaza, a wszyscy to
nastolatki — jesli nie fizycznie, to umystowo. Tylko nastolatki
twierdzg, ze nudziarstwo jest zte. Dorosli, dojrzali mezczyzni i
dojrzate kobiety, z jakims do$wiadczeniem, wiedzg, ze nuda jest
darem Boga. Zycie, nawet bez naszych staran, by byto bardziej
dramatyczne, ma w zanadrzu wigcej podniet, niz trzeba. Gotowe
jest w nas nimi uderzy¢, gdy tylko sie odwrocimy. Jesli Richie
jeszcze tego nie wiedziat, wkrotce miato sie to zmienic.

Wierz¢ w zagospodarowanie przestrzeni — jesli chcecie,



obwiniajcie deweloperéw oraz postusznych im bankierow i
politykéw o recesje, jednak gdyby nie mysleli szerzej, nigdy nie
wygrzebalibySmy sie z poprzedniej. Wole ogladac
apartamentowiec nabity ludzmi wychodzacymi co rano do
pracy, utrzymujgcymi kraj na wysokich obrotach i wracajagcymi
do domu do tadnych miejsc, na ktore zapracowali, niz pole
niepotrzebne nikomu poza kilkoma krowami. Miejsca sg jak
ludzie 1 rekiny: jesli przestaja si¢ rusza¢, umieraja. Kazdy ma
jednak takie miejsce, o ktorym lubi sadzi¢, ze nigdy si¢ nie zmieni.

Gdy bytem chudym matym chlopaczkiem ze strzyzonymi w
domu wlosami i w pocerowanych dzinsach, znatem Broken
Harbour jak wtasng kieszen. Ostatnio podczas boomu dzieciaki
dorastaty na wakacjach w cieptych krajach — minimum stanowity
dwa tygodnie na Costa del Sol — ja mam jednak czterdziesci
dwa lata, a nasze pokolenie miato niewielkie oczekiwania. Kilka
dni nad Morzem Irlandzkim w wynajetej przyczepie
kempingowej wysuwato cztowieka przed sfore.

W tamtych czasach Broken Harbour byt synonimem ,,nigdzie”.
Kilkanascie rozproszonych chatup, pelnych rodzin o takich
nazwiskach jak Whelan czy Lynch, ktore tkwity tu od poczatku
ewolucji, sklep zwany U Lyncha oraz pub U Whelana i troche
miejsc dla przyczep kempingowych, oddalonych o krotki spacer
na bosaka przez osypujace si¢ wydmy, mi¢dzy kepami trawy
piaskownicy, do kremowej, zagietej linii wybrzeza. Czerwiec w
czerwiec siedzieliSmy tam przez dwa tygodnie w zardzewiatej
czteroosobowej budzie, ktorg ojciec rezerwowal z rocznym
wyprzedzeniem. Geri 1 ja dostawaliSmy gorne tozka na
pictrowkach, Dina trafiata na doét, naprzeciwko rodzicow. Jako
najstarsza, Geri mogla wybiera¢ pierwsza — zawsze chciala
strone od ladu, by mie¢ widok na kucyki na polu. Tak wiec co
rano otwieralem oczy na biate linie morskiej piany i ptaki
$migajace po piachu na patykowatych nogach, na migoczacy we
wczesnym swietle krajobraz.

Nasza trojka wstawata 1 wychodzita na dwoér o s$wicie, z
kromkami posypanego cukrem chleba w rekach. Caly dzien



bawiliSmy si¢ z dzieciakami z sgsiednich przyczep w piratow,
a od soli, wiatru i stonica dostawalismy piegow 1 zlazita nam
skéra. Do herbaty matka smazyta na kempingowej kuchence
jajka 1 kietbaski, potem ojciec posytat nas do Lyncha po lody.
Gdy wracaliSmy, mama siedziala mu na kolanach, opierata
gtowe w zaglebieniu jego szyi 1 u$smiechata sie rozmarzona,
patrzac na wode. Ojciec nawijat sobie jej wlosy na palce, zeby
bryza nie zwiewala ich do lodéw. Czekatem caly rok, by oglada¢
ich w takiej sytuacji.

Gdy zjechatem z krajowej, zaczalem przypomina¢ sobie
droge, jakbym odtwarzat co$ oczywistego, cho¢ w glowie miatem
tylko wyptowiaty szkic: obok kepy drzew — teraz wyzszych —
w lewo, przy zatamaniu kamiennego muru. Tam gdzie za niskim
zielonym pagorkiem powinna pojawi¢ sie woda, znikad
wyskoczyto osiedle, zagradzajac nam droge niczym barykada:
szeregi pokrytych tupkiem dachéw i biatych kalenic, ciagnacych
si¢ za wysokim murem z pustakow chyba kilometry w kazdym
kierunku. Tablica przy bramie informowata krzykliwymi, petnymi
zawijasow literami wielkosci mojej gtowy:

WITAMY W OCEAN VIEW, BRIANSTOWN.
NOWA SENSACTA MIESZRANIOWA WYZSZE] KLASY.
LURSUSGWE DOMY DG OBEJRZENIA.

Kto$ sprayem namalowal na tym wielkiego czerwonego
kutasa z jajami.

Na pierwszy rzut oka Ocean View wygladato do$¢ gustownie:
wielkie domy, co$ konkretnego za ciezko zarobione pienigdze.
Byty tu przystrzyzone pasy zieleni, staroswieckie kierunkowskazy
wskazujace droge do przedszkola Maty Klejnot i centrum
rekreacyjnego Diamentowy Szlif. Drugi rzut oka ujawniat, ze
trawa wymaga pielenia, a w chodnikach sg dziury. Po trzecim
byto jasne, ze co$ jest nie tak.

Domy byty do siebie zbyt podobne. Nawet w tych z krzyczaca
triumfalnie czerwono-niebieska tablica ,Sprzedany” nikt nie



pomalowat na syfiasty kolor frontowych drzwi, nie ustawil na
parapetach doniczek z kwiatami ani nie porozrzucat na trawniku
plastikowych zabawek. Tu i 6wdzie staly samochody, cho¢
wickszos¢ podjazdow byta pusta, ale nie odniostem wrazenia,
ze mieszkancy pojechali umacnia¢ gospodarke. Przez trzy czwarte
doméw dato sie patrze¢ na przestrzat — wida¢ bylo puste
otwory okienne w tylnych $cianach i szare plamy nieba za nimi.
Dobrze zbudowana dziewczyna w czerwonej kurtce pchata
chodnikiem wozek, wiatr szarpat jej wtosy. Wraz z dzieciakiem
o twarzy jak ksiezyc mogliby by¢ jedynymi osobami w promieniu
kilometrow.

— Boze — westchnat Richie. W panujacej ciszy jego glos
byt wystarczajaco gtosny, zebySmy obaj podskoczyli. — Wioska
przekletych.

Na zgloszeniu podano Ocean View Rise numer dziewie¢, co
miatoby wigkszy sens, gdyby Morze Irlandzkie bylo oceanem
albo przynajmniej bylo widoczne, uwazam jednak, ze nalezy
maksymalnie wykorzystac karty, jakie sie dostato. GPS sie gubit:
kazat nam jecha¢ Ocean View Drive, wpakowat nas w slepy
koniec Ocean View Grove* — czulem sig, jakbym trafit trojke
na wyscigach, bo w ,,zagajniku” nie byto drzew — i poinformowat
nas: ,Dotarte$ do celu. Do widzenia”.

Zawrocitem 1 zaczatem sie rozglada¢. Im glebiej w osiedle
wjezdzaliSmy, tym bardziej niedokonczone byly domy —
jakby$my ogladali puszczany od tytu film. Dos¢ szybko zamienity
si¢ w przypadkowo zestawione kombinacje $cian 1 rusztowan z
dziwnie umieszczonymi otworami na okna. Tam gdzie brakowato
fasad, pomieszczenia byly zagracone potamanymi drabinami,
fragmentami rur, gnijacymi workami cementu. Za kazdym
zakretem spodziewatem si¢ ujrze¢ pracujacych robotnikow, ale
najblizsza aktywnosci budowlanej okazala si¢ poobijana zotta

* Val Doonican — popularny irlandzki piosenkarz.
** William Szekspir, Burza, przekl. ]. Paszkowski, Biblioteka Narodowa.
*** ] 14,2, Biblia Tysiaclecia. Pismo Swigte Starego i Nowego Testamentu,
Pallottinum, Poznan 2003.





