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Nowy Jork

Naomi przyprawiata rybe w kuchni, gdy z jadalni dobiegt
ztowieszczy zgrzyt. Odtozyta chochle, nastuchujac uwaznie.
To byto co$ jak przesuwanie krzesta po poditodze. Ale prze-
ciez tam nie ma nikogo. Michael i Erwin poszli do synagogi;
nie spodziewata si¢ ich w domu wcze$niej niz za godzine.

Czekata dluzsza chwile. Faszerowana ryba dusita si¢ na
wolnym ogniu; pokrywka na garnku z ziemniakami brzgczala
delikatnie. Juz nie ustyszata tego dzwigku. Dochodzita do niej
jedynie przytlumiona muzyka rockowa z potozonego nad nig
mieszkania Bensonow i klaksony samochodow. Drzwi wej-
sciowe byty potrojnie zabezpieczone: przez tancuch i dwie
zasuwy. Bylo wigec mato prawdopodobne, aby kto§ mogt si¢
wedrze¢ do domu niepostrzezenie.

Pochylita si¢ lekko do przodu, by moc jednoczesnie obserwo-
wa¢ jadalni¢. Przez uchylone do potowy drzwi mogla zobaczy¢
tylko ciemny, politurowany kredens z niezliczong iloscia foto-
grafii oprawionych w ramki, kremowy koronkowy bieznik, rog
jadalnego stotu oraz oparcie jednego krzesta. Wirujace 1 petga-
jace swiatlo Swiec znieksztatcato cienie. Przez utamek sekundy
zdawalo jej sie, ze dostrzegla jaki§ obcy, ciemny, wrogi ksztatt.
Zdrowy rozsadek mowil, ze przeciez tam nikogo nie ma, ze to
tylko gra $wiatla i ciemnosci 1 przeciag z otwartego okna.

Wyjeta z lodéwki placek z truskawkami i1 polozyta go na
blacie, by si¢ rozmrozit. Potem zajrzala do piecyka, zeby
sprawdzi¢, czy kurczak tadnie si¢ rumieni. Przez chwile nic
nie widziata — para pokryta szkta jej okularow.



Zamykajac piecyk, znéw ustyszata ten obcy dzwigk. Tym
razem bylo to lekkie skrzypniecie.

Jeszcze raz otworzyla i zamknela drzwiczki od piecyka,
aby sprawdzi¢, czy to nie zawiasy. Wytarla rece w fartuch
1 ostroznie podeszta do drzwi jadalni. Z lustra zawieszonego
nad kredensem spogladata na nig pulchna kobieta o bardzo
biatej karnacji. Miata typowo wschodnioeuropejskie rysy
twarzy, gleboko osadzone oczy i wlosy przewigzane jaskra-
woczerwong wstazka. Dwadzie$cia dziewie¢ lat temu Naomi
byta uderzajaco pickna. Nadal zachowata swoja dziewczg-
co$¢, ktora tak czarowata ich przyjaciol. Tyle ze od prac do-
mowych i wieloletniego sprzatania biura miata zaczerwienio-
ne re¢ce, a chociaz nadal miata tadne, petne piersi — nadmiar
kartofli 1 $mietany zrobit z niej grubaske. Dlatego nosita gor-
set. Prawdopodobnie schudlaby, gdyby stosowata diete. Je-
dzenie jednak, oprocz ogladania telewizji i $piewu (uwielbia-
fa chory i1 opery), nalezato do jej najwiekszych przyjemnosci.
Zycie jest zbyt krétkie, zeby z nich rezygnowaé.

Podeszta do drzwi jadalni i pchneta je lekko. Staneta, na-
shuchujac.

— Kto tam? — zapytata stanowczym tonem. W tej samej
chwili pomyslata, ze byto to glupie pytanie. Trudno oczeki-
waé, ze wlamywacz odpowie: ,,Prosze si¢ nie denerwowac.
To tylko ja, wlamywacz”.

Czekata jeszcze chwilg. Cienie migotaty, na potce z ksigz-
kami cichutko tykat zegar. Nagle poczuta, jakby tkwita w tych
pototwartych drzwiach przez cate wieki, jakby czekato tam na
nig jej niewidzialne przeznaczenie. Jaki miatby by¢ ten los —
nie wiedziata i chyba nie bardzo chciataby wiedziec.

— Przeciez wiem, ze tam nikogo nie ma! — powiedziata
glos$no 1 otwierajac szeroko drzwi, weszta do jadalni.

Miata racje. W pokoju nie byto nikogo. Stat tylko stot z na-
kryciem dla trzech osob. Na czerwonym obrusie lezata biala
koronkowa serwetka, staly blyszczace krysztatowe kieliszki
i wypolerowane kotka do serwetek. Na $rodku stotu kwiaty,
starannie utozone w porcelanowym wazonie przedstawiajagcym
wegierska kwiaciarke prowadzaca woz zaprzezony w osta.



Chaly byty gotowe i przykryte ptotnem. Puchar kiduszowy
peten wina. Zapalita $wiece szabasowe i odmowita modlitwe
za rodzing, za ich zdrowie, spokdj i honor.

Obeszta stot dokota, dotykajac koncami palcow kieliszkow,
sztuccow, talerzy — jakby chciata sie upewnic, ze wszystko jest
czyste 1 uswiecone. Wieczdr szabasowy to jeden z tych nielicz-
nych dni, kiedy kobieta zamienia si¢ w kaptanke domowego
ogniska, obdarzona mocg btogostawienia tych, ktorych kocha.

Zajrzata réwniez do salonu. Tam tez nie byto nikogo. Duze
brazowe fotele staty puste. Telewizor byt wytaczony. W ca-
tym pokoju unosit si¢ zapach pasty do czyszczenia politury.
Meble, moze niezbyt drogie i podniszczone, nalezaly jednak
do kobiety dumnej ze swego domu.

A moze to znow szczury? Od kiedy zamieszkali przy Sie-
demnastej Ulicy, plaga szczurow nawiedzata ich pare razy do
roku. Za kazdym razem po deratyzacji administrator zaklinat
si¢, ze niemozliwe, aby pojawity si¢ ponownie. Ona jednak
wiedziata, ze wrocg. Urodzona w Bronksie, wiedziata wszyst-
ko o szczurach. Potrafily nawet przegryz¢ beton, jezeli tylko
miaty dosy¢ czasu.

Wrécita do kuchni. Posypata rybe gatka muszkatotowa
i uznata, ze danie jest juz gotowe. Nie czuta jednak glodu.
Kurczak wygladal wspaniale, trzeba bylo tylko przygotowac
jeszcze purée z ziemniakow.

Nagle ponownie ustyszata 6w dzwiek. Odglosy szurania.
Po chwili hatas wzmogt si¢ — jakby kto$ ciagnat po podto-
dze krzesto, a potem stoét. Dzwonienie kieliszkdéw i zastawy.
Otworzyta szuflade 1 wyjeta najwigkszy n6z do chleba. Stata
sztywna i przerazona, nastuchujac.

Powinnam zadzwoni¢ pod dziewigéset jedenascie, pomy-
$lata. Kto$ tu jednak musi by¢. Zaden szczur nie zrobilby ta-
kiego hatasu. Szczury potrafig przegryz¢ beton, ale nie moga
przeciez przesuwac mebli.

Przeszta przez kuchnig, trzymajac przed soba n6z na sztorc
1 starajac si¢ opanowac drzenie reki.

Dotarta do telefonu i zdjeta stuchawke ze $ciany. Nie
spuszczajac wzroku z drzwi jadalni, lewym kciukiem wyci-



snefa numer dziewigcset jedenascie 1 przytozyta stuchawke
do ucha.

Cisza. Telefon nie dziatal.

Ponowita probe. W dalszym ciggu cisza. Ani odglosu wy-
bierania numeru, ani sygnatu. Sprobowata raz jeszcze, po
czym odwiesita stuchawke.

— Ktokolwiek tam jest — krzykneta — niech wie, ze moj
maz wraz z pigcioma kolegami zaraz wrdci do domu! Na two-
im miejscu wyniostabym si¢ natychmiast!

Zadnej odpowiedzi. Miala gleboka nadzieje, ze ten kto$
postuchat jej. Jezeli jednak do domu miato przyjs¢ szesciu
mezczyzn, to dlaczego stot jest nakryty tylko dla trojga?

— Ostrzegam ci¢! — zawotata. Czuta, jakby miata oset
w gardle. — Masz pi¢¢ sekund, by si¢ wynies¢. Potem wzy-
wam policje, sagsiadow i niech Bég ma ci¢ w swojej opiece.

W tej samej chwili mieszkanie wypetnilo si¢ ogluszajacym
trzaskiem zderzajacych si¢ ze sobg sprzetow. Lomotaty drzwi,
pekaty kieliszki i przewracaly si¢ krzesta. Wielki mahoniowy
kredens, niegdys$ wiasnos¢ jej babki, nagle z hatasem zaczat zni-
kac¢ jej z oczu, strzasajac z siebie fotografie w ramkach, bibeloty
i prawie calg jej kolekcje szklanych przyciskow do papieru.

Byta zbyt przerazona, zeby krzyczec.

Ze strachu nie mogta wydoby¢ z siebie glosu. Z trudem
lapiac powietrze, bez tchu stuchata ostatnich dzwigkow thu-
czonego szkta i przytlumionej muzyki. Co to za wlamywacz,
ktory wehodzi do twojego domu i przestawia meble? W jaki
sposob udato mu sie ruszy¢ kredens? Ten kredens wazy tong.
Kiedy$ Michael i Erwin musieli prosi¢ o pomoc Freddiego
Bensona, zeby przesuna¢ go tylko o metr.

A moze to nie zaden wltamywacz? Moze to dom osiada?
Wszystkie te stare domy w Greenwich Village budowano na
0g6! w pospiechu, w czasach kiedy Manhattan z dnia na dzien
rozrastat si¢ w dzielnice willowa — ulica za ulica, plac za pla-
cem, jednego tygodnia jeszcze modne i eleganckie, nastgpne-
go za$ juz opuszczone. Rzeczoznawca ostrzegal ich, ze cala
konstrukcja jest niepewna, ,,drewno czesciowo zmurszate,
a dachowki dziurawe ze starosci”.



Dom statl jednak na twardej skale, a na §cianach nie byto
zadnych peknig¢. Poza tym nie czula, zeby si¢ osuwat. Aby
taki cigzar mogt si¢ zeslizgnaé, podtoga musiataby mie¢ co
najmniej czterdziesci pi¢¢ stopni nachylenia.

Ostroznie skierowata si¢ w strong jadalni, modlac si¢, zeby
Michael i Erwin wroécili wezesniej do domu.

— Mam no6z — oznajmila — i wiem, jak si¢ nim postugiwac.
Nie byta pewna, czy nie popetnita powaznego btedu, infor-
mujac wlamywacza, ze jest uzbrojona. On na pewno tez miat
ndz, a moze nawet bron. Jej przyjaciotke, Ester¢ Fishman, na-
pastnik postrzelit w lewy policzek i mimo ze od tej pory mi-
neto szes¢ lat, weigz miata gleboki uraz psychiczny i brzydkie
blizny. Jej mowa byta upiorna parodig Kaczora Donalda.

Na mysl o Esterze natychmiast chciata rzuci¢ ndz i uciec
do drzwi wejsciowych. Lepiej wszystko straci¢, niz skonczy¢
jak Estera.

To byt jednak wieczor szabasowy; to byt jej dom, przy-
gotowany na przyjecie meza i szwagra. Nie byla przecigtng
kobieta, byla przeciez eszes chajl — kobieta ,,obdarzong dziel-
noscig 1 godnoscia”.

Otworzyta drzwi do jadalni. To, co zobaczyla, bylo nie-
wiarygodne. Wszystkie meble zepchnigte pod przeciwlegla
sciane. Krzesta, stot, kredens, potki na ksigzki, nawet dywan
byt zmigty 1 pomarszczony. Wszystko, co znajdowato si¢ na
stole, tworzyto beztadny stos zwalony pod $ciane: serwetki,
kieliszki, chaly szabasowe, sol selerowa.

Najbardziej niepokojacy byt widok obrazoéw. Wisialy na
scianach krzywo, jakby zmienit si¢ kierunek sily przycia-
gania. Jaka§ moc za wszelka cene chciata przeciggna¢ je na
sgsiednig $ciang: obraz olejny z Rosji, ktory dostata w testa-
mencie od ciotki Katii, i recznie podbarwione zdjecie stry-
jecznych pradziadkow, po tym jak przybyli do Brooklynu
w tysigc osiemset osiemdziesigtym siodmym roku. A takze
rysunek wyspy Coney, ktory podarowat jej Henry, gdy miat
jedenascie lat. Jedynym obrazkiem, ktory pozostat na swoim
miejscu, byta oprawiona w ramki kompozycja z suszonych
kwiatow.



Przerazona i1 oszolomiona zblizyta si¢ do mebli. Tego nie
mogl zrobi¢ Zzaden wlamywacz. Dawno temu slyszata, ze
w noc przed szabasem diabelskie moce wystawiaja czasem
ludzi na probe wiary w Boga, kuszac ich praca, ktora jest za-
kazana. Moga one na przyktad podrze¢ ubrania kobiet, aby
zmusi¢ je do szycia, lub przemieni¢ chleb w krede, zeby mu-
sialy piec go na nowo. Mogly tez spowodowac u dzieci cho-
roby, aby rodzice musieli nies¢ je do lekarza.

W pokoju unosit si¢ kwasny odor, niczym nieprzypomina-
jacy zadnego ze znanych jej zapachoéw. Najpierw pomyslata,
ze to zapach dymiacych $wiec lub ze zapalit si¢ obrus. Meno-
ra zgasta jednak wida¢, gdy stot si¢ przesuwat, i lezata prze-
wrocona na koszyku z chlebem; zadna $wieca si¢ nie palita.

Kazdg z nich zapalata z mys$la o dzieciach, za ich dusze, za
dusze Michaela i Erwina.

— Boze, miej mnie w swojej opiece — wyszeptata. Zupelnie
nie wiedziata, co robi¢. Podeszla do olejnego obrazu, starajac
si¢ przywroci¢ mu dawng pozycje, ale gdy go tylko dotkneta,
natychmiast powrdcit do poprzedniej, horyzontalnej pozycji.
Sprobowata jeszcze raz; zjawisko powtorzyto sie.

— Kto tu jest?! — krzykneta, a jej gtos zabrzmial piskliwie,
jakby kto$ przejechat mokrym palcem po szybie.

Weszta do salonu. Pusty, ciemny pokoj byt rowniez prze-
sigknigty tym ohydnym kwasnym zapachem.

— Kto tu jest?! — zawotala ponownie.

Obiegta cate mieszkanie. Zaczgta od sypialni, gdzie t6zka
nakryte byly rozowymi pikowanymi kapami. Teraz tazien-
ka. Z lustra spojrzata na nig przerazona twarz bez usmiechu.
Nastepnie zapasowy pokdj, w ktorym trzymata nieuzywana,
znienawidzong maszyne dziewiarskg. Wreszcie kryjowka Mi-
chaela — pelna ksiazek, proporczykow i kijow golfowych.

— Kto tu jest? — wyszeptata. Przesuwata rece po $cianach,
dotykajac ich i naciskajac, jak gdyby chciata si¢ upewnic, ze
otacza jg realny, solidny i bezpieczny $wiat.

Wrécila do jadalni. Meble staly tam gdzie przedtem — stto-
czone i zepchniete pod jedng Scianeg. Patrzyta na nie dtugo,
wstrzymujac oddech. Potem wzigta jedno z krzeset i postawi-



ta na $rodku pokoju. Nie spuszczata z niego wzroku, niepew-
na, czy znowu jaka$ sita nie zepchnie go pod $ciang, lecz ono
stato tam, gdzie je postawita. Wzigta drugie krzesto, przenio-
sta je na srodek pokoju i postawita koto pierwszego.

— Nikogo tutaj nie ma — powiedziata do siebie. — Tylko ja.
To sa moje meble i bedg staly tam, gdzie ja bede chciata.

To moje mieble. Nie cierpiata swojej wymowy. Pomimo
uczeszezania na lekcje dykcji, nie potrafita si¢ jej pozbyc.
Prawdopodobnie przyjaciele w ogdle tego nie zauwazali, ale
ja zawsze to peszyto. ,,Bila sobie mata dziewczynka z kreco-
nymi loczkami”. Nie, lepiej teraz nic nie méwic. Kto§ moze
stucha¢. Kto$§ moze si¢ tutaj kry¢. Jezeli bedzie glosno mowi-
ta, nie ustyszy tego kogos, nie ustyszy jego oddechu. Ten ktos$
moze si¢ skradac za jej plecami, a ona nie bgdzie go styszata.

Odwrocita si¢ szybko. Nikogo nie byto. Nie pozostawato
nic innego, jak tylko przeciagna¢ meble z powrotem na miej-
sce, oczywiscie procz kredensu. Tym beda musieli zajaé sig
Michael i Erwin. Prawdopodobnie trzeba bedzie jeszcze pro-
si¢ o pomoc Freddiego Bensona.

Udalo sig¢ jej przeciagna¢ stot i wyprostowa¢ dywan. Dwa
z jej najlepszych kieliszkéw mialy odtamane nozki. Osiolek
z wazonu miat odtracone uszko, a najlepszy koronkowy obrus
byt zalany winem i woda. Na podtodze lezat caty stos ksigzek,
ktore wypadly przez otwarte oszklone drzwi biblioteki. Byty
tam: Exodus Leona Urisa, Ziemia obiecana Mosesa Rischina
oraz Ziota tradycja Lucy S. Dawidowicz — ksigzka tak bliska
sercu Michaela jak Biblia. Uklekta i pozbierala je.

Ziota tradycja byta otwarta i lezala odwrdcona grzbietem
do gory. Zamykajac ja, zauwazyta, ze obie stronice, na kto-
rych byla otwarta, sa niezadrukowane. Odwrdcita nastepng
kartke, potem jeszcze jedna i jeszcze jedng. Przekartkowata
szybko cala ksigzke. Wszystkie stronice byty puste.

Moze to jest brulion, pomyslata. Wzieta do reki Exodus.
Byt to jej wlasny stary egzemplarz. | w nim takze wszystkie
stronice byly czyste.

Gwaltownie rzucita si¢ na ksigzki, sprawdzajac jedng po
drugiej. W zadnej nie znalazta ani jednego stowa. Kartki



byly czyste, jakby nigdy niezadrukowane. Stata zdretwiata,
pocierajac dtonie. Muszg by¢ chora. Co$ zlego dzieje si¢ ze
mng. Albo jestem chora, albo $ni¢. Moze zasnetam podczas
gotowania. Ostatecznie tyle byto do zrobienia. Jezeli pojde do
sypialni i potoze si¢ na chwile, a potem otworze oczy... moze
okazac sig, ze to byt tylko sen.

Przekonana byta, ze to musiat by¢ sen. Tylko we $nie mo-
gla sttuc swoje najlepsze kieliszki. Tak samo nigdy nie odta-
mataby uszka osiotkowi i nigdy nie pozwolilaby tez zgasnaé¢
szabasowym $wiecom.

Postawita menor¢ na stole, z kieszeni fartucha wyjeta za-
patki i zaczeta po kolei jedna po drugiej zapala¢ swiece. Za
kazdym razem przymykata oczy, modlac si¢ za Henry’ego, za
Anne i za Leo, jak rowniez za Michaela, Erwina i za siebie.

Kiedy zapalita siddmg §wiece, otworzyta oczy. Na $cianie
tanczyly cienie. Jeden cien, ten z prawej strony, byt nierucho-
my — nie tanczyt jak inne, nawet nie drzat jak cienie opar¢
foteli. Byl to ciemny garbaty cien, przypominajacy zarys kon-
skiej gtowy lub bardzo znieksztatcona postaé kozta.

Whpatrywala si¢ w niego przez dluzsza chwile, modlac sig,
by si¢ poruszyl. Inne cienie migotaty i wirowaty, a ten pozo-
stawat nieruchomy. Tkwit w miejscu ciemny, jakby pochto-
nigty wlasnym ponurym bezruchem. Podniosta menore, aby
sprawdzi¢ ruchy cieni. Przesungta §wiecznik z jednej strony
na druga, a cienie przetoczyly si¢ z lewa na prawo. Tylko ten
pozostat tam, gdzie byl; zgarbiony, nieruchomy, odmawiat
podporzadkowania si¢ zasadom gry $wiatla i cienia.

Postawita menore i podeszta do sciany. Potozyta ptasko dton
na cieniu, z poczatku ostroznie, pozniej z wigkszg $§miatoscia.
To nie byla plama na tapecie — to byt na pewno cien. Jak to
mozliwe, Ze znajduje si¢ zawsze w tym samym miejscu?

W tej chwili przy koncu $ciany zauwazyta drugi, mniejszy
cien. Ten rowniez si¢ nie poruszal; wygladem bardziej przy-
pominat m¢zezyzng. Siedzial odwrdcony plecami, z glowa
opartg na rekach, zamyslony lub bardzo zmgczony.

Nagle garbaty cien si¢ poruszyl. Szybko i nerwowo od-
skoczyta od niego, wyciagajac przed siebie dton obronnym



gestem. Czy to mozliwe, zeby cien oderwat si¢ od $ciany?
Serce walito jej w piersiach jak mtot, byta pewna, ze stycha¢
je w catym budynku. Cien poruszyl si¢, jakby przybladt,
przesunat sie i znowu si¢ poruszyl. Wcigz nie mogla sobie
uswiadomic, co to jest. Mial ogromna glowe, z ktorej luzno
zwisaly kawaty ciata. Widok ten przypomniat jej horror Czfo-
wiek ston, do obejrzenia ktorego zmusit ja kiedy$ Michael.
(,,To nalezy do kultury... Czy chcesz przez cate zycie ogladac
tylko programy dla gospodyn domowych?”).

Nagle garbaty cien gwaltownie rzucit si¢ do przodu i spadt
na glowe mniejszego cienia przy koncu $ciany. Jak zahipno-
tyzowana patrzyta na ich walke. Kilkakrotnie obejrzala si¢ za
siebie w poszukiwaniu przedmiotu, ktérym moglaby w nie
rzuci¢. Byta jednak sama: tylko ona, jej meble i migoczaca
siedmioramienna menora.

Widok tej walki przypominal jej filmy detektywistyczne
z lat pigcdziesigtych — cienie na zastonach. Z ta jednak roz-
nica, ze tu nie byto zaston, tylko solidny, gruby mur, a przez
gruby mur nie mozna zobaczy¢ cieni.

Z przerazenia chciata uciec z pokoju, uciec z tego mieszka-
nia, wedrze¢ si¢ do synagogi i blaga¢ Michaela, zeby wrocit
do domu. Tymczasem zgarbiony cien rozdzierat ten mniejszy
na drobne kawatki, rozszarpywat na strzepy. Naomi czuta, ze
musi obserwowac te walke do konca.

Nie styszata krzyku. Nie styszata nic procz bicia wlasnego
serca i dzwickow dobiegajacych z ulicy. W jadalni panowata
cisza.

Kiedy zgarbiony cien oderwat to, co przypominato glowe
mniejszego cienia, poczuta co$, byta pewna, ze co$ poczula.
Krzyk tak czysty i niemy jak zamarznigte okno — niemniej
krzyk.

Garbaty cien zmienil ksztalt. W pierwszej chwili nie mogta
zrozumie¢, co si¢ dzieje, bo cien byt ciemny i dwuwymiaro-
wy. Dopiero pdzniej pojeta, ze 6w cien obrocit sie, ale nie byt
to taki zwyczajny obr6t. Cien zwrocit si¢ ku niej.

Zrobita dwa, trzy kroki do tylu. Potem jeszcze jeden. Pora
ucieka¢! Wydawato sig jej, ze cien si¢ rozrasta i zbliza ku niej.



Naomi nie styszata zadnego dzwigku. Czuta jednak, Zze co$
nadchodzi.

Juz prawie dopadta drzwi, kiedy jedno z krzeset z hatasem
przesungto si¢ po podiodze i podcigto jej nogi. Upadta na bi-
bliotekg. Po chwili nastgpne krzesto przesunglo sig, a za nim
jeszcze jedno. Stot zakrecit sig — jego nogi wydaly skrzypiacy,
rozdzierajacy uszy dzwigk — i uderzyt ja w prawg skron, nie-
mal pozbawiajac przytomno$ci. Za wszelka ceng starala si¢
podnies¢, lecz kolejne meble przywalaty ja soba, pchaty coraz
mocniej i coraz bolesniej przyciskaty do $ciany.

Usitowata ztapa¢ oddech. Rog stotu wbit si¢ jej w piersi
z takg sita, ze czuta trzeszczace kosci. Oparcie krzesta wkli-
nowato si¢ w ramig.

— Na pomoc! — zawotata. — Niech kto§ mi pomoze!

Odpowiedzia byty dzwieki gitary Freddiego Bensona i ni-
ski dudniagcy bas Bruce’a Springsteena.

Nie mogta oddychaé. Czuta Zebro coraz mocniej i mocniej
uciskajgce ptuco. W klatce piersiowej Naomi co$ pekto, jak-
by kto$ przektut balonik. Poczuta gwattowny bdl i krzykneta,
a wraz z krzykiem z jej ust wytrysneta fontanna krwi.

Czula, ze meble przygniatajg ja coraz bardziej, jakby zwa-
lity sie na nig calg sila cigzenia.

Raz i drugi zawotata pomocy. Przypomniata sobie jednak,
7e sama nieraz styszata w Village wotania kobiet o pomoc
i nigdy nie reagowata na sttumione krzyki bolu i rozpaczy.
Cierpienie nieznanych kobiet nic jej nie obchodzito.

Cigzki, kwasny odor przypominal smrod bijacy z otwarte-
go szamba. Odwrdcita gtowe 1 ku swojemu przerazeniu zoba-
czyta, jak zgarbiony cien sunie ku niej bezszelestnie; ogrom-
nogtowy, ohydny — zywy koszmar, ktory moga wydac z siebie
tylko ciemnosci.



ROZDZIAL 1

Nigdy nie moglem zrozumie¢, co takiego jest we mnie, co
tak bardzo pociaga starsze panie. Juz jako dziecko, a potem
dorosty mezczyzna, zawsze bytem przedmiotem zaintereso-
wania starszych pan. Miatem szcze$cie, ze od tego catowa-
nia, cmokania i glaskania moja glowa nie zrobita si¢ ptaska
jak stot. Dawaty mi dziesigtaki na cukierki, a ja je sktadatem
i wydawatem na wyscigi.

Zanim osiaggnatem dziewiaty rok zycia, moja drugg naturg
stato si¢ przekonanie, ze tak jak E rowna si¢ mc2, tak starsza
pani rowna si¢ pieniadze. Bytem dla nich jak drugi Tomek
Sawyer: biegatem na posyiki, strzygltem trawniki, malowatem
ptoty. W zamian (poza tym, ze mi placily) nauczyly mnie grac¢
na gietdzie, oszukiwac przy brydzu i nacigga¢ wielkie firmy
spozywcze, zeby przysytaty za darmo cate gory towarow. Nie
myslcie, ze starsze panie to takie niewinne stworzenia. Przez
caty dzien tylko siedzg i kombinujg, jak by tu zamieszac,
i przewaznie im si¢ udaje.

Jednak tylko Adelaide Bright zawdzigczam umiejetnosé
najbardziej intratng ze wszystkich: przepowiadanie przy-
sztosci — z fusow po herbacie, krysztatowych kul, ze znakow
zodiaku, z kart tarota... Doskonale znata wszystkie metody
i nauczyta mnie, jak si¢ nimi postugiwac.

Przede wszystkim u§wiadomita mi, ze wszystkie te kryszta-
lowe kule, fusy po herbacie i cata ta astrologia to tylko pewien
rytual, rodzaj sztuczki kuglarskiej, ktéra ma zrobi¢ wrazenie
na kliencie. Bez watpienia byta najlepszg wrozka. Nie kryta



przy tym, ze rownie trafnie mozna przepowiedzie¢ przysztos§é
z gwiazd, jak przewidzie¢, ile czasu wytrzyma nowa opona.

Przepowiadanie przysztosci to nie zadne czary, tylko zdro-
wy rozsadek. Musisz wnikliwie obserwowac klienta, wycia-
ga¢ logiczne wnioski 1 ktama¢, duzo ktamaé. No i duzo liczy¢
za seans. Im kosztowniejszy wrozbita, tym klienci bardziej
mu wierza. Ostatecznie, ptacg przeciez sto dolcow za jakies$
glupoty.

Adelaide nauczyta mnie ocenia¢ ludzi po sposobie siedze-
nia, méwienia, po odruchach, a nawet po tym, jak si¢ Smieja.
Przede wszystkim jednak nauczyla mnie poznawaé osobo-
wos¢ klienta po sposobie jego ubierania si¢. Dwie kobiety
moga nosi¢ ten sam strdj z dwoch réznych powoddéw. Jedna
dlatego, ze nie sta¢ jej na lepszy, druga za$ dlatego, ze jest
wygodny i niedrogi.

— Zwracaj uwage na buty — mawiata Adelaide. — Bardzo
wiele mozna si¢ dowiedzie¢, obserwujac czyjes buty. Czy sa
nowe, czy brudne? A moze sg stare, lecz starannie zreperowa-
ne? Czy to sportowe buty firmy Nike, czy oksfordy?

Adelaide byta naprawdg przesadna jedynie na punkcie ta-
rota. Jej zdaniem tarot jest sztuka niedoceniang; nie wolno
nim igra¢. Uwazala, ze w tarocie kryje si¢ moc potgzniejsza,
niz ktokolwiek moze sobie to wyobrazi¢. Wedtug niej tarot
jest oknem do krainy, ktorg kazdy z nas nosi w sobie, ale nikt
nigdy tam nie byl, a zwlaszcza nie chcialby by¢. Zupehie nie
mialem pojecia, co chciata przez to powiedzie¢, wigc usmie-
chatem si¢ i potakiwatem, stuchajac jej wyktadu o pracy de-
tektywa.

Bo jesli chodzi o analiz¢ ludzkich charakterow, Adelaide
byta prawie jak Sherlock Holmes. Prawie zawsze trafiata tez
w sedno, przewidujac, co si¢ komu moze zdarzy¢. Adelaide
przepowiedziata niemal co do miesigca, ze pani Swigtochow-
ska zlikwiduje swoje delikatesy przy Ditmas Avenue. P6zZniej
dowiedziatlem sie, ze siostrzeniec Adelaide, ktory pracowat
w wydziale planowania Safeway, dwa lata wcze$niej poinfor-
mowal ja, ze jego firma zamierza zbudowac ogromny super-
market na wolnej parceli w najblizszym sasiedztwie delika-



tesow pani Swigtochowskiej. Tak to jest z przepowiadaniem
przysztosci. Wszystko polega na obserwacji, logice, pamigci
i zdrowym rozsadku. Kazdy moze sam przepowiedzie¢ sobie
przysziose, jesli jest naprawde uczciwy wobec siebie. Ile jest
jednak takich ludzi?

Adelaide tez nie byta. Wypalata co dzien poéitorej paczki
papierosow mentolowych Salem. Kiedy byla sama, palita
nawet wigcej. Twierdzita, ze nie sg szkodliwe, poniewaz jest
w nich miegta. Poza tym uwazala, ze palenie dobrze robi jej
na zatoki. Pig¢tnastego marca tysigc dziewigcset sze$¢dziesia-
tego siddmego roku zaczeta skarzy¢ si¢ na bole w piersiach
i brak oddechu. Zmarta na raka pluc jedenastego kwietnia
w Kings County Hospital Center. Jedyng osobg uczestniczacg
w pogrzebie bytem ja. Co prawda nie padato, ale byto goraco
i tak mglisto, ze zalowalem, iz nie wlozylem plaszcza prze-
ciwdeszczowego.

Do dzisiaj widze jej twarz — wyraznie jak na fotografii:
siwe wlosy upigte w wezel, blyszczace zielone oczy, skore
mickka i pomarszczong jak bibutka. Przypominata mi Katha-
rine Hepburn. Tak jak ona mimo zaawansowanego wieku za-
chowata dziewczecos$¢, romantyzm i sile. Zawsze czgstowala
mnie stonymi irysami i calowata na pozegnanie.

Gdziekolwiek jestes, Adelaide — w niebie czy w piekle, czy
w krolestwie tarota — niech ci¢ Bog btogostawi.

Byt upalny sierpniowy dzien. Wszystkie okna byty szero-
ko otwarte. Co prawda miatem uzywany klimatyzator, jeszcze
znapisem ,, Wypozyczalnia samochodow Avis”, ktory zatatwi-
ta mi moja ostatnia kochanka, zaprzyjazniona z Murzynem,
szefem gangu zwanym Szkarlatnym Rayne’em. Nie mialem
nic przeciwko temu, ze klimatyzator byt kradziony. Gorzej, ze
rzadko kiedy dziatat. Jezeli udato mi si¢ go uruchomié, wy-
dawat dzwigki przypominajgce orkiestr¢ meksykanska, ktora
grata La Cucarache w ostatnim pociaggu do Brighton Beach.

Tego ranka szczeg6Olnie potrzebowatem koncentracji.
Wkrotce miata przyjs$¢ jedna z moich najhojniejszych klien-
tek — pani Johnowa F. Lavender. Pod wzgledem przepowied-
ni byta osoba bardzo wymagajaca, poniewaz romansowala



z trzema mezczyznami naraz. Oczywiscie za nic nie chciala,
zeby jeden dowiedziat si¢ o drugim, a przede wszystkim, zeby
dowiedziat si¢ pan John F. Lavender.

Moj gabinet i mieszkanie znajdowaty si¢ na ostatnim pig-
trze obskurnej i obdrapanej dwupigtrowej kamienicy przy
Pigcdziesiatej Trzeciej Wschodniej. Pode mng byt klub Molly
Maguire, gdzie zbierali si¢ $wiezo przybyli do Nowego Jor-
ku Irlandczycy, zeby napi¢ si¢ bimbru, pospiewaé o starym
kraju i zatanczy¢ gige, a przy okazji wybi¢ sobie nawzajem
pare zgbow. Cata potudniowa strona Piecdziesigtej Trzeciej
pomigdzy Lexington a Trzeciag Aleja byla w optakanym sta-
nie. Dawno zamknigty okratowany sklep z upominkami na
przeprosiny dla sktdconych par, apteka lekéw przecenionych
Cohena, sex-shop pod nazwa Roézowe Futerko oraz sklep
Neda z tanimi alkoholami. Wszystkie te rudery sasiadowaty
znowym eleganckim placem potozonym pod Citicorp Center,
stanowigc jakby przestroge, ze wszystko si¢ starzeje 1 nawet
najwspanialsze sny idg w zapomnienie. Udalo mi si¢ wyna-
jac lokal za niecate sto pigcdziesigt dolarow tygodniowo, a to
dlatego, ze ci z Citicorp robili wszystko co w ich mocy, aby
wyrzuci¢ mnie i Neda, i Cohena, i Rozowe Futerko, i Molly
Maguire i zburzy¢ te odrapane rudery. Sadzg, ze obawiali sig,
by ich wspaniaty plac nie zostal skazony pewnego rodzaju
»tradem architektonicznym”.

Mimo tandetno$ci mojego gabinetu udato mi si¢ stwo-
rzy¢ w nim pewng aur¢ tajemniczosci. Moj przyjaciel Man-
ny Goodman z Siédmej Alei sprzedat mi po cenie wlasnej
trzy sztuki ciemnoniebieskiego aksamitu. Obitem nim $ciany
i ozdobitem gwiazdami, wycigtymi z folii do pieczenia in-
dyka. Z poprzedniego gabinetu zostata mi krysztalowa kula
i stosy zakurzonych oprawnych w skore ksiag. Wygladaty jak
starozytne hieroglify, pod warunkiem Ze nikt nie przygladat
si¢ zbyt doktadnie tytutom: Pofowy dorsza w rejonie Nowej
Fundlandii czy Podrecznik gry w lacrosse’a dla dziewczgt.

Moim najnowszym nabytkiem bylto frenologiczne popier-
sie, na ktorego szczycie umiescitem swiece. Musze przyznac,
ze diabelnie pasowalo do gabinetu jasnowidza.



Pani Johnowa F. Lavender, z zapatem puszczajac kileby
dymu w sufit, spoczywala na tapczanie nakrytym aksamitng
narzuta.

— Odebratam dzis rano okropne ostrzezenie — powiedzia-
ta. Czutam, jak lodowato zimne palce przesuwaja si¢ wzdtuz
moich plecow.

Robitem notatki. Lodowate-palce-wedrujgce-wzdiuz-ple-
cow. Kiedy zaczynalem swoja kariere jasnowidza, miatem
zwyczaj noszenia kapelusza i §wiecacych szat maga. Z cza-
sem doszedlem do wniosku, ze kobiety wolg, kiedy mam na
sobie elegancki garnitur, dobrze wyczyszczone, blyszczace
obuwie, gozdzik w butonierce i zachowuje si¢ profesjonalnie,
mniej jak czarodziej, a bardziej jak psychoanalityk. O wiele
lepiej mi wtedy ptaca.

Zanim opus$cita mnie moja ostatnia kochanka, w przypty-
wie dobrego humoru postarata si¢ dla mnie o za§wiadczenie
z Instytutu Dyplomowanych Wr6zbitow w Chewalla, w stanie
Tennessee. Stwierdzato ono wyraznie, ze Harold P. Erskine
jest wykwalifikowanym wro6zbita, uprawnionym do wykony-
wania swego zawodu na terenie catych Stanéw Zjednoczo-
nych, z wylaczeniem stanu Delaware. Nie wiem, dlaczego
wyltaczono akurat stan Delaware. Moze to byl jej wymyst,
w ten sposob cheiata mi dokuczy¢, a moze stan Delaware po
prostu nie mial przysztosci.

— Jestem przekonana, ze Mason co$ podejrzewa — powie-
dziata pani Johnowa F. Lavender zaniepokojona.

— Dlaczego tak pani uwaza?

— Kiedy w srode po potudniu wychodzitam z domu Chri-
stophera, zauwazylam w przejezdzajacej taksdbwce Masona.
W dziewigcdziesigciu dziewigciu procentach jestem pewna,
ze to byt on. Patrzyt w moja strone i wydaje mi sie, ze mnie
rozpoznat.

Na miejscu Masona (ktéry byt kochankiem numer dwa)
natychmiast bym jg rozpoznat, bez zadnych watpliwosci. Dzi-
siaj pani Lavender miata swoj ,,spokojniejszy” dzien. Ubrana
byta we wzorzysta jedwabna bluzke, ktorej desen przypomi-
nal schizofreniczne malarstwo papug z Miami, jaskrawoczer-



wone pumpy i czerwone sandaly z rzemykow na obcasach jak
sztylety. Jasnoczerwone farbowane wtosy byly kunsztownie
utozone we fryzure, ktora sprawiata wrazenie fajerwerku.
Miata pie¢dziesigt dwa lata, trupio biatg twarz, szmaragdowe
powieki, podwojne sztuczne rzgsy 1 usta przypominajace tru-
skawkowg babeczke rozjechang przez cigzarowke.

— Lepiej przejdzmy do kart — powiedzialem. — Jestem
pewien, ze nie ma pani powodow do zmartwienia. Wczesny
Strzelec znajduje si¢ teraz w bardzo spokojnym okresie...
zadnych niekorzystnych drgan. Moze zjadta pani co$, co pani
nie stuzy... wyglada mi na tortellini. Poza tym wszystko jest
bardzo spokojne. Mozna by powiedzie¢... podréz morska.

Zmiottem okruszyny z rypsowego obrusa i roztozytem kar-
ty. Po tym, co si¢ wydarzylo z Karen Tandy, nigdy nie uzywa-
tem kart tarota. Trzeba byto stuchac rad Adelaide. Ale z taro-
tem jest jak z peknigciem: dopoki nie sprawdzisz, nie mozesz
oceni¢, na ile jest grozne.

Ostatnio uzywatem kart panny Lenormand. Byt to komplet
ladnych trzydziestu szesciu kart, zaprojektowanych przez nig
na poczatku dziewigtnastego wieku. Przepowiedziata z nich
wzlot 1 upadek cesarza Napoleona, tajemnice cesarzowej Jo-
zefiny 1 los wielu ich dworzan. Tak przynajmniej mowig rézni
naciggacze. A ona tylko wykonywata swoj zawod, tak samo
jak ja. Opierata si¢ na wnikliwej obserwacji, logice i zdro-
wym rozsadku. Karty to tylko niezbedny rytual. Inaczej niz
w tarocie na kartach panny Lenormand byty wypisane krotkie
wierszyki, ulatwiajace thumaczenie znaczenia. Jak wigkszo$¢
rekwizytow chiromanty, wierszyki byly na tyle wieloznaczne,
7e bystry wrozbita (jak ja) mogt je interpretowac w zaleznosci
od przedmiotu i okolicznosci.

Pani Johnowa F. Lavender tapczywie palita papierosy, a ja
rozktadatem karty: cztery rzgdy po osiem i cztery karty w jed-
nym rzg¢dzie — wszystkie obrazkiem do dotu.

— Nie wiem, co zrobig, jezeli Mason si¢ dowie. On ma taki
temperament! Nie odwazg si¢ spojrze¢ mu w oczy! Z drugiej
strony nie wyobrazam sobie zycia bez niego. Ma takg tad-
na dupke. Malo ktory mezezyzna ma ladny tylek, zwlaszcza



w jego wieku. Wiekszo$¢ wyglada tak, jakby nosili w gatkach
trzy galony galarety.

Kartg pani Johnowej F. Lavender byl numer dwudziesty
dziewiaty, przedstawiajacy elegancka kobiete, w dlugiej zie-
lonej sukni, z bukietem r6z. Co do mnie, uwazatem, ze bar-
dziej odpowiedni bylby numer czternasty, przedstawiajacy
wiedzme. Nie ptacono mi jednak za ztosliwosci.

— Gotowe — oznajmitem, ktadac ostatnig karte. — To jest
pani... z r6zami. A przed panig...

Wypuscita z ust ktgb dymu i usiadta.

— Co jest przede mna? To jest kosa. Co to znaczy?

— No c6z... Prawde mowigc, to nie jest dobry znak. Karta
mowi... Z kosq grozba skrada sie. Strzez si¢ obcych — skrzyw-
dzq cie.

— Niebezpieczenstwo? Mam si¢ strzec obcych? — warkne-
ta pani Johnowa F. Lavender przez zacisnigte zgby. — Zdawato
mi si¢, ze mowit pan, ze moja wibracja jest spokojna. To wca-
le nie wyglada spokojnie!

— Chwileczke — przerwatem jej. — Tu jest takze powiedzia-
ne, ze gdy sqsiedniq karte przyjazng masz, ze wszystkim sobie
rade dasz.

— Nie podoba mi si¢ to ,,strzez si¢ obcych” — zaprotesto-
wala pani Lavender. — Wystarczy mi, ze muszg strzec si¢ lu-
dzi, ktérych znam!

— Niech si¢ pani tak nie denerwuje. Po prawej stronie jest
karta z kwiatem koniczyny. A to oznacza, ze jezeli nawet co$
zlego si¢ przydarzy, wkrétce pani to pokona.

— Ale ja nie chce niczego pokonywac! Przede wszystkim
nie chee, zeby mi si¢ co$ takiego przydarzyto!

— Oczywiscie... spdjrzmy teraz, co mamy po lewe;j. List.
Lezy na koronkowej serwecie. Pachngcy liscik z daleka we-
druje... poprawe losu przyjaciel zwiastuje. Tutaj, proszg spoj-
rze¢. Wszystko wskazuje, ze sprawy przybiorg dobry obrot.
Karta z kosg jest tylko ostrzezeniem. Nalezy wystrzegac si¢
zasadzki.

Nie mialem najmniejszego zamiaru przeczytac jej ostatnie-
go wiersza z karty przedstawiajacej list. Tekst byt nastgpuja-



cy: Gdy ciemna chmura niebo pokryje, w smutku utoniesz po
samgq szyje.

Pani Johnowa F. Lavender, nie wstajac z tapczanu, siggneta
po papierosy. Pochylitem si¢ i podalem jej ogien. Wypuscita
przez nozdrza dwie smugi dymu.

— Co to moze by¢ za zasadzka? Jak pan sadzi?

— Albo Mason bedzie panig sledzil, albo juz to zrobit. Tak
myslg.

— To szczur! Ale ja go kocham.

— Nalezy zachowa¢ ostrozno$é. Tyle méwig karty. Prosze
spojrze¢. Pod panig otwarta droga. Ale i tu jest ostrzezenie:
Ziemi si¢ strzez, co ucieka spod nog. Odwiedzajac Christo-
phera musi pani zmieni¢ tras¢. Podobnie — odwiedzajac Vin-
ce’a. Sadze, ze tak nalezy to rozumiec.

— Vance’a — poprawila mnie. — Nie Vince, tylko Vance.

— Bardzo przepraszam... Czasami si¢ gubig.

— Bardzo prosze¢. Ale nie miatam az tylu mezczyzn w zyciu.

— Nie to miatem na mysli. Przyzna pani jednak, ze czte-
rech to juz jest cos.

Wypuscita ktagb dymu w kierunku jaskrawo pomalowanych
paznokci u nog.

— Czy wie pan, o czym marze? — powiedziata. — Znalez¢
sie w t6zku z wszystkimi czterema naraz. Czy moze pan so-
bie wyobrazi¢, jaka to bytaby przyjemno$¢ oddac si¢ czterem
me¢zezyznom jednoczesnie?

Przyjrzatem si¢ ponownie kartom.

— Obawiam si¢, ze w najblizszej przyszlosci nie nalezy
oczekiwac tego rodzaju rozrywki. Cho¢ nigdy nie wiadomo...

Zadzwonit telefon. Przeprositem ja, a gdy go odbieratem,
pani Johnowa F. Lavender wypisywata czek za wizyte.

— Nalezy si¢ jeszcze pigtnascie dolaréw za karty panny
Lenormand. Przykro mi, ale taka jest cena. Wymagaja inter-
pretacji metapsychiczne;j.

— Oczywiscie — powiedziata, poprawiajac czek. Nagry-
zmolita na nim swoj podpis i pomachala, zeby wysecht.

— Halo! — ustyszalem zdenerwowany gtos w stuchawce.

— Halo! Kto méwi?



