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Prolog

Wiedziatem, Ze po otwarciu tych czerwonych drzwi moje
zycie legnie w gruzach.

Tak, to brzmi melodramatycznie i ztowieszczo, a ja nie
jestem sklonny do jednego czy drugiego, i to prawda, ze
te czerwone drzwi wcale nie wygladaty groznie. W istocie
byly zupehie zwyczajne, drewniane i czteroptycinowe, takie,
jakie widuje si¢ na frontach trzech z kazdych czterech
podmiejskich doméw, z wyblakla farba, nieuzywana juz
przez nikogo kotatka na wysokosci piersi oraz klamka
z imitacji mosiadzu.

Jednak kiedy si¢ do nich zblizatlem, w blasku odlegte;
latarni ledwo o$wietlajacym mi drogg, to ciemne przejscie
bylo niczym paszcza gotowa potkna¢ mnie catego, 1 nie
mogltem odpedzi¢ zlych przeczu¢. Kazdy kolejny krok
wymagatl ogromnego wysitku, jakbym szedt nie po lekko
popgkanym chodniku, lecz po jeszcze niezastygtym cemen-
cie. Moje ciato stato wszystkie klasyczne sygnaly zagrozenia.



Ciarki przebiegajace po plecach? Owszem. Wlosy stajace
deba? Tak. Swedzenie nasady karku? Bylo. Mrowienie
skory na glowie? Jak najbardzie;.

Okna domu byly ciemne, w zadnym nie palito sig $wiatto.
Chynna uprzedzita mnie, ze tak bedzie. To miejsce nie
wiadomo dlaczego wydawalo si¢ trochg zbyt sztampowe,
zbyt niepozorne. To z jakiego$ powodu mnie niepokoito.
Ponadto dom stat na samym koncu $lepej uliczki, nieco
odosobniony, i majaczyt w ciemnosci, jakby chciat odpedzi¢
intruzow.

Nie podobat mi sig.

Nie podobato mi si¢ to wszystko, ale tym si¢ zajmujg.
Kiedy zadzwonita Chynna, wiasnie zakonczyl si¢ mecz
druzyny koszykowki Newark Biddy, czwartoklasistow ze
srodmiescia, ktorej bytem trenerem. Druzyna, ktora sktadata
si¢ z dzieci, tak jak ja wychowywanych w rodzinach
zastgpczych (nazwalismy si¢ NoRents, co jest skrotem od
No Parents* i przejawem wisielczego humoru), zdolata
w ciagu dwoch ostatnich minut straci¢ szeSciopunktowa
przewagg. Na boisku tak samo jak w zyciu NoRents nie
radza sobie pod presja.

Chynna zadzwonifa, kiedy zbieratem moich mlodych
koszykarzy na pomeczowa przemowe, w ktorej zazwyczaj
przekazywatem im takie budujace i wnikliwe uwagi, jak:
»Dalicie z siebie wszystko”, ,,Zatatwimy ich nast¢pnym

razem” lub ,,Nie zapomnijcie, Ze gramy w nastgpny czwar-

* No Parents (ang.) — rodzicow brak.



tek”, 1 zawsze konczaca si¢ hastem ,,Zwarci”, po ktérym
nastepuje choralny odzew ,,W obronie!”, zapewne wybrany
dlatego, ze w ogodle nam to nie wychodzi.

— Dan?

— Kto moéwi?

— Tu Chynna. Prosze, przyjedz.

Powiedziata to drzacym glosem, wigc zwolnitem zespot,
wskoczytem do samochodu i tak znalaztem sig tutaj. Nawet
nie zdazytem wziaé prysznica. Teraz zapach potu z sali
gimnastycznej mieszat si¢ z wonig potu wywotanego stra-
chem. Zwolnitem kroku.

Co si¢ ze mng dzieje?

Przede wszystkim zapewne powinienem wzia¢ prysznic.
Bez tego jestem do niczego. Zawsze. Jednak Chynna
nalegata. ,,Teraz — blagata. — Zanim kto$ wréoci do domu”.
,» Tak wigc bytem tu, w szarej bawetnianej koszulce pociem-
niatej od potu i oblepiajacej piers, kierujac si¢ do tych drzwi.

Jak wigkszo$¢ nastolatkow, z ktorymi pracujg, Chynna
miata powazne problemy i moze wilasnie to mnie zaalar-
mowato. Nie podobal mi si¢ ton jej glosu w stuchawce,
a to otoczenie bynajmniej mnie nie uspokoito. Odetchnatem
gleboko i1 obejrzalem sig¢ za siebie. W oddali zobaczylem
kilka oznak nocnego podmiejskiego zycia — o$wietlenie
domow, migotanie telewizora lub monitora komputerowego,
otwarte drzwi garazu — lecz w tym zautku ich nie bylo,
zadnego dzwicku ani ruchu, tylko przyczajony mrok.

Moj telefon komorkowy zawibrowat i o malo nie wy-
skoczytem z butéw. Pomyslatem, ze to Chynna, ale nie,



dzwonita Jenna, moja byla zona. Wcisnatem klawisz pota-
czenia.

— Cze$¢ — rzucitem.

— Mogg cig prosi¢ o przystuge? — zapytata.

— W tym momencie jestem troch¢ zajety.

— Potrzebna mi opiekunka do dziecka na jutrzejszy
wieczor. Mozesz przyjs¢ z Shelly, jesli chcesz.

— Shelly i ja, mamy... hm... ktopoty.

— Znowu? Przeciez to doskonata kobieta dla ciebie.

— Mam problem z utrzymaniem doskonatych kobiet.

— Jakbym nie wiedziata.

Jenna, moja $liczna byta, ponownie wyszta za maz osiem
lat temu. Jej nowy maz, Noel Wheeler, jest powszechnie
szanowanym chirurgiem. Pracuje charytatywnie w moim
o$rodku pomocy dla mtodziezy. Lubi¢ Noela, a on lubi
mnie. Ma coérke z poprzedniego malzenstwa, a z Jenna
szeScioletnig coreczke o imieniu Kari. Jestem chrzestnym
Kari i obie dziewczynki nazywaja mnie wujek Dan. Jestem
ich etatowa opiekunka.

Wiem, ze to wszystko brzmi bardzo cywilizowanie
1 idealistycznie, i zapewne takie jest. W moim przypadku
moze to by¢ po prostu kwestia wewngtrznej potrzeby.
Nie mam nikogo innego — rodzicow ani rodzenstwa —
tak wigc moja byla zona jest dla mnie substytutem ro-
dziny. Dzieciaki, z ktorymi pracujg, ktérymi si¢ opiekuje,
probujac je wspiera¢ i ich broni¢, sa moim zyciem,
chociaz nie jestem pewny, czy moje starania w ogole
co$ daja.



— Ziemia do Dana? — powiedziala Jenna.

— Przyjde.

— Osiemnasta trzydziesci. Jeste$ super.

Jenna cmokneta w stuchawke i rozltaczyla sig. Przez
chwile patrzytem na telefon, wspominajac dzien naszego
slubu. Popehitem blad, Zeniac si¢. Za bardzo zblizam si¢
do ludzi, jednak nie potrafi¢ tego unikac. Niech kto$ zagra
na skrzypkach i posmeci filozoficznie, ze lepiej kochac
i zatowa¢, niz nie kocha¢ i zatowaé, ze sie nie kochalo.
Mnie to raczej nie dotyczy. Ludzie maja w genach po-
wtarzanie tych samych btedow, chociaz doskonale zdaja
sobie z tego sprawe. Tak bylo ze mna, biednym sierota,
ktory wspiat sig na pierwsze miejsce w swojej klasie elitarnej
szkoty, ale nigdy nie zdotat zapomnie¢ o tym, kim jest. To
sentymentalne, ale chce kogo$ mie¢. Niestety, nie jest mi
to pisane. Jestem samotnikiem, ktory nie powinien by¢ sam.

»Jestesmy odpadami ewolucji, Dan...”.

Tego nauczyt mnie moj przybrany ojciec. Byl profesorem
college’u i uwielbiat dysputy filozoficzne.

»Zastanodw sig, Dan. W catlej historii ludzkosci, co robili
najsilniejsi 1 najbystrzejsi? Toczyli wojny. Zaprzestali tego
dopiero w ostatnim stuleciu. Przedtem posytaliémy naszych
najwybitniejszych na pierwsza lini¢ frontu. Kto wigc zo-
stawatl w domu i przedtuzat gatunek, podczas gdy najlepsi
gingli na odlegtych polach bitewnych? Chromi, chorzy,
stabi, tajdacy i tchorze, krotko mowiac, najgorsi z nas.
Dlatego jestesmy genetycznym odpadem, Dan — w wyniku
setek lat eliminowania wybitnych i pozostawiania kiepskich.



Wiasnie dlatego jestesmy $mieciem — rezultatem odwiecz-
nej selekcji negatywnej”.

Zignorowalem kotatke i lekko zapukatem w drzwi. Uchy-
lity si¢ z cichym skrzypnigciem. Nie zauwazylem, ze byly
tylko przymknigte.

To tez mi si¢ nie spodobato. Nie podobato mi si¢ tu
wiele rzeczy.

Jako dzieciak ogladalem duzo horroréw, co bylo dziw-
ne, poniewaz ich nienawidzitem. Nie lubilem, jak co$ na
mnie skakato. I nie znositem krwawych scen. Pomimo to
ogladatem je, bawiac si¢ jakze przewidywalnga ghlupota
glownych bohaterek. Teraz te obrazy przelatywaty mi
przez glowe, sceny, gdy jedna z wyzej wspomnianych
bohaterek puka do drzwi, ktore uchylaja si¢ nieco, a ty
krzyczysz do niej: ,,Uciekaj, ty skapo odziana wywtoko!”,
lecz ona tego nie robi, czego nie mozesz zrozumiec,
i dwie minuty pdzniej morderca rozbija jej czaszke i wy-
jada mozg.

Powinienem natychmiast odejsc.

Prawde mowiac, chciatem. Potem jednak przypomniata
mi si¢ rozmowa z Chynna, to, co powiedziata, i jej drzacy
glos. Westchnatem, przysunatem twarz do szpary w drzwiach
i zajrzalem do przedsionka.

Ciemno$¢.

Dos¢ tej szpiegowskiej scenerii.

— Chynna?

Mo¢j glos odbit si¢ echem. Oczekiwatem ciszy. Taki
powinien by¢ nastepny krok, prawda? Brak odpowiedzi.



Uchylitem drzwi jeszcze trochg, ostroznie zrobilem krok
do przodu...

— Dan? Jestem z tylu. Wejdz.

Jej glos byt sttumiony, daleki. To tez mi si¢ nie spodobato,
ale w zadnym razie nie moglem si¢ teraz cofna¢. Wycofy-
wanie si¢ kosztowalo mnie w zyciu zbyt wiele. Przestalem
sie waha¢. Juz wiedziatem, co trzeba zrobic.

Otworzytem drzwi, wszedlem do $rodka i zamknatem je
za soba.

Kto$ inny na moim miejscu zabralby pistolet albo jakas
inna bron. Zastanawiatem sig, czy to zrobi¢. Jednak to nie
w moim stylu. Teraz nie czas, zeby si¢ tym martwic.

,Nikogo nie ma w domu” — tak powiedziala mi Chynna.
A gdyby nawet, no cdz, poradzg sobie z tym, jesli bedzie
trzeba.

— Chynna?

— Wejdz do salonu, zaraz tam przyjde.

Jej glos brzmiat... dziwnie. Zobaczytem $wiatto na koncu
korytarza i ruszylem w tym kierunku. Ustyszalem jaki$
dzwigk. Przystanatem i nastuchiwatem. Odglos ptynacej
wody. Moze prysznica.

— Chynna?

— Przebieram si¢. Zaraz przyjde.

Wszedlem do stabo o$wietlonego salonu. Zauwazylem
pokretlto Sciemniacza i zaczatem si¢ zastanawiac, czy ustawic
jasniejsze §wiatlo, ale w koficu zostawitem je w spokoju.
Moje oczy bardzo szybko przyzwyczajaty si¢ do potmroku.
Tandetne drewniane panele wygladaty na zrobione z czego$



bardziej zblizonego do plastiku niz rosnacego w lesie. Dwa
portrety klownow z ogromnymi kwiatami w klapach wy-
gladaly jak trofea z jakiej$ szczegdlnie ngdznej wyprzedazy
likwidowanego motelu. Na barku stata otwarta gigantyczna
butelka niemarkowej wodki.

Wydawato mi sig, ze ustyszatem szept.

— Chynna?! — zawotalem.

Zadnej odpowiedzi. Stanatem i nastuchiwatem kolejnego
szeptu. Nic.

Ruszylem na tyly domu, tam, skad dobiegat szum wody.

— Zaraz przyjde — powiedzial kobiecy glos.

Przystanatem i przeszedt mnie dreszcz. Poniewaz teraz
znalaztem sig blizej, wigc lepiej styszalem. I wiasnie dlatego
wydat mi si¢ bardzo dziwny.

Poniewaz nie brzmiat jak glos Chynny.

Targaly mna trzy r6zne uczucia. Pierwszym byt strach. To nie
Chynna. Wynos sig z tego domu. Drugim ciekawo$¢. Jesli to nie
Chynna, to kto, do diabta, i co si¢ tu dzieje? Trzecim znow
strach. Dzwonita do mnie Chynna, wigc co si¢ z nia stato?

Nie moglem teraz tak po prostu uciec.

Zrobitem krok, zamierzajac wej$¢, 1 wlasnie wtedy to
wszystko si¢ stato.

Reflektor zaswiecit mi w oczy, oslepiajac mnie. Zato-
czytem si¢ do tylu, zastaniajac r¢ka twarz.

— Dan Mercer?

Zamrugatem. Kobiecy glos. Rzeczowy. Glgboki. Dziwnie
znajomy.

— Kto to?



Nagle w pokoju pojawili si¢ inni ludzie. Mgzczyzna
z kamera. Drugi z czym$ wygladajacym na mikrofon na
drazku. I ta kobieta o znajomym glosie, oszalamiajaco
pigkna, z kasztanowymi wlosami i w garsonce.

— Wendy Tynes, Eyewitness News. Po co tu przyszedtes,
Dan?

Otworzytem usta, ale nie wydoby? si¢ z nich zaden dzwigk.
Rozpoznatem tg kobiete z programu telewizyjnego, ktora...

— Dlaczego prowadzite$ przez Internet rozmowy o sek-
sualnym charakterze z trzynastoletnia dziewczynka, Dan?
Mamy zapis tych kontaktow.

...zastawia pulapki na pedofilow i1 nagrywa ich, zeby
pokazaé catemu §wiatu.

— Czy przyszedle$ tu, zeby uprawia¢ seks z trzynasto-
letnig dziewczynka?

Nagle swiadomos¢ tego, co si¢ tu dzieje, zmrozita mnie
do szpiku kosci. W pokoju zaroito si¢ od ludzi. Moze byli
to producenci programu. Drugi kamerzysta. Dwaj policjanci.
Kamery zblizaly si¢ do mnie. Swiatta staly sie jeszcze
jasniejsze. Krople potu splywaja mi po czole. Zaczynam
co$ mamrota¢, zaczynam zaprzeczac.

Jednak jest juz za pdzno.

Dwa dni p6zniej program wchodzi na anteng. Caty Swiat
widzi.

I zycie Dana Mercera, co w jaki$ sposob przeczuwalem,
podchodzac do tych drzwi, rozsypuje si¢ w gruzy.



Kiedy Marcia McWaid po raz pierwszy zobaczyta pus-
te tozko corki, nie przestraszyla sig. Strach przyszedt
poznie;.

Obudzita si¢ o szdstej rano, wezesnie jak na niedzielny
ranek, czujac si¢ po prostu wspaniale. Ted, jej maz od
dwudziestu lat, spat obok niej. Lezat na brzuchu, obejmujac
jej talie. Lubit spa¢ w podkoszulku, ale bez spodni. Bez
niczego. Goly od pasa w dot. ,,Zeby moj maly miat troche
swobody” — mawial z kpiacym us$miechem. A Marcia,
nasladujac $piewny glosik ich nastoletniej corki, odpowia-
data: ,zet-de-i”, czyli ,,za duzo informacji”.

Wyslizgneta si¢ z jego obje¢ 1 boso zeszla do kuchni.
Zaparzyta sobie filizanke kawy w nowym ekspresie marki
Keurig. Ted kochat gadzety — ci chtopcy 1 ich zabawki —
ale ten nawet do czego$ si¢ przydawal. Wystarczyto wzia¢
saszetke 1 wlozy¢ ja do ekspresu — i proszeg, jest kawa.
Zadnych wyswietlaczy, dotykowych paneli czy bezprzewo-
dowego podtaczania. Marcia uwielbiata ten ekspres.

Niedawno skonczyli przybudéwke — dodatkowy pokdj
i tazienka oraz wystrzatlowa kuchnia z przeszklonym kaci-
kiem $niadaniowym. Ten kacik zapewnialt mnostwo poran-
nego stonca 1 dlatego stal si¢ ulubionym miejscem Marcii.
Wzicla kawg oraz gazete i usadowita si¢ na krzesle przy
oknie, siadajac na podwinigtych nogach.

Kawateczek nieba.

Zaczela czytaé gazete i popija¢ kawe. Za kilka minut
bedzie musiala zacza¢ realizowaé plan dnia. Ryan, jej
trzecioklasista, o 6smej rano ma mecz koszykowki. Ted byt



trenerem jego druzyny. Ta juz drugi sezon z rzgdu nie
wygrata zadnego meczu.

— Dlaczego twoje druzyny nigdy nie wygrywaja? —
zapytata go Marcia.

— Wybieram dzieciaki na podstawie dwoch kryteriow.

— Jakich?

— Czy ojciec jest mity, a matka seksowna.

Udata, ze go policzkuje, i moze trochg by si¢ tym przejeta,
gdyby nie widziata wystajacych za boczna linia matek i nie
wiedziata na pewno, ze zartowal. Ted byl wspaniatym
trenerem, nie w kwestii strategii, ale podejscia do chtopcow.
Oni go uwielbiali, a takze jego nieche¢ do rywalizacji, wige
nawet nieudolni zawodnicy, ktorzy zwykle zniechgcali sig
1 rezygnowali w trakcie sezonu, przychodzili co tydzien.
Ted sparafrazowat tytut piosenki Bon Joviego You Give
Losing a Good Name. Dzieciaki $miaty si¢ i1 oklaskiwaly
kazdy celny rzut, a kiedy jest si¢ w trzeciej klasie, tak
powinno by¢.

Czternastoletnia corka Marcii, Patricia, miata probe szkol-
nego przedstawienia, bedacego skrocona wersja musicalu
Nedznicy. Wprawdzie grala w nim niewielka rolke, lecz
cigzko pracowala. Najstarsza, Haley, uczennica klasy ma-
turalnej, prowadzila ,.¢wiczenia kapitanskie” dziewczecej
druzyny lacrosse. Cwiczenia kapitanskie byty nieoficjalnymi
porannymi treningami prowadzonymi wedlug wytycznych
dostarczonych przez szkote. Krotko mowiac, bez trenerow
czy nauczycieli, luzne spotkania pod przewodnictwem

kapitanow, zeby zawodnicy mogli sobie pograé, jesli cheieli.



Jak wigkszo$¢ rodzicow z przedmie§¢ Marcia kochata
sport i go nienawidzita. Nie potrafita traktowa¢ go obojgtnie,
chociaz wiedziata, ze w catym procesie ksztatcenia jest
stosunkowo malo wazny.

Pot godziny spokoju przed rozpoczgciem dnia. Tylko tyle
potrzebowala.

Skonczyla pierwsza filizankeg, zaparzyla sobie druga
i zabrata si¢ do czgsci gazety poswigconej modzie. W domu
nadal bylo cicho. Weszta na gore, zeby popatrze¢ na swoje
pociechy. Ryan spatl na boku, twarza do drzwi, tak ze
z fatwoscia mogta dostrzec, jak bardzo jest podobny do ojca.

Pokoj Patricii byt obok. Ona tez spata.

— Kochanie?

Patricia si¢ poruszyla, by¢ moze co$§ wymamrotata. Jej
pokoj, tak samo jak pokodj Ryana, wygladat, jakby kto$
rozmiescit laski dynamitu w strategicznie wybranych szuf-
ladach, wysadzajac je w powietrze: czgS¢ rzeczy padta na
podtoge, inne bezwladnie zawisty w potowie drogi, udra-
powane na komodzie jak polegli na barykadzie podczas
rewolucji francuskiej.

— Patricio? Za godzing masz probe.

— Juz si¢ obudzitam — jekngta dziewczynka, a jej glos
swiadczyt o tym, ze wcale tak nie jest.

Marcia poszta do nastepnego pokoju, nalezacego do Haley,
i zajrzata do $rodka.

Lozko bylo puste.

A takze zascielone, jednak to nie bylo zadnym zasko-
czeniem. W przeciwienstwie do pokoi rodzenstwa pokoj



Haley byt schludny i czysty, idealnie uporzadkowany. Jak
wystawa salonu meblowego. Na podtodze nie lezaty ubrania,
a wszystkie szuflady byty zamknigte. Trofea — a bylo ich
wiele — staly w idealnych rzgdach na czterech potkach.
Czwarta potke Ted powiesit niedawno, po tym gdy druzyna
Haley wygrala wakacyjny turniej we Franklin Lakes. Haley
mozolnie podzielita trofea na cztery polki, nie chcac, by
na nowej stato tylko to jedno. Marcia nie wiedziata dlaczego.
Zapewne Haley nie chciala, by wygladato na to, ze oczekuje
kolejnych, ale glownym powodem byta jej nieche¢ do
wszelkiego nietadu. Wszystkie trofea ustawiata w idealnie
rownych odstgpach, zmniejszajac je w miar¢ zdobywania
kolejnych nagrod — najpierw co dziesieC¢ centymetrow,
potem siedem, potem cztery. Haley lubita rownowagg. Byta
dobra dziewczyng i chociaz bylo to cudowne, ambitne,
zabawnie skore do rywalizacji dziecko, ktore bez przypo-
minania odrabiato lekcje i nie chciato, by kto§ o nim Zle
myslal, mialo charakter graniczacy z zaburzeniami obse-
syjno-kompulsywnymi, co niepokoito Marcig.

Teraz zastanawiala sig, o ktorej Haley przyszta do domu.
Haley nie musiata wraca¢ o wyznaczonej godzinie, poniewaz
byta odpowiedzialna, przed matura, i nigdy tego nie wy-
korzystywata. Zmgczona Marcia poszta spa¢ o dwudziestej
drugiej. Ted, w stanie ustawicznej ,,gotowosci”, wkrotce
podazyt za nia.

Marcia juz miata pdjs¢ dalej i zapomnie¢ o sprawie, gdy
co$, nie wiedziala co, kazato jej nastawi¢ pranie. Ruszylta
do tazienki Haley. Mlodsze dzieci, Ryan i Patricia, uwazaty,



ze ,,pojemnik” to eufemistyczne okreslenie podlogi lub
wszystkich innych miejsc, lecz Haley oczywiscie obowiaz-
kowo 1 naboznie co wieczor wkladata noszone przez caty
dzien ubranie do kosza na brudna bielizng. I wlasnie wtedy
Marcia poczuta, ze w jej piersi zaczyna formowac si¢ kamien.

Kosz byt pusty.

Kamien w piersi rost, gdy Marcia sprawdzata szczoteczke
do z¢bow Haley, a potem umywalke i prysznic.

Wszystko suche jak piasek.

Kamien w piersi rost, gdy zadzwonita do Teda, starajac
si¢ ukry¢ strach w glosie. Narastal, gdy pojechali na
¢wiczenia kapitanskie i dowiedzieli si¢, ze Haley nie
przyszia. Narastal, gdy dzwonita do przyjaciotek corki,
podczas gdy Ted rozsytatl e-maile — i nikt nie wiedziat,
gdzie jest Haley. Narastat, gdy zadzwonili na policjg, ktora —
wbrew protestom Marcii i Teda — uwazala, ze Haley
uciekla z domu, zeby upusci¢ sobie trochg pary. Narastat,
gdy po czterdziestu o$miu godzinach sprawg zajeto si¢ FBI.
Narastal, gdy po tygodniu nadal nie natrafiono na $lad corki.

Jakby zapadta si¢ pod ziemig.

Mingl miesiac. Nic. Potem dwa. Nadal ani slowa. Az
w koncu, po ponad dwoch miesiacach, przyszta wiadomos¢
i ten kamien, ktory rost w piersi Marcii, ktory nie pozwalat
jej oddycha¢ i spa¢ po nocach, przestat rosnac.



TRZY MIESIACE POZNIEJ

— Czy przysigga pani mowic prawdg, cala prawdg i tylko
prawde, tak dopomdz Bog?

Wendy Tynes powiedziala, ze tak, zajeta miejsce na
podium 1 si¢ rozejrzala. Miata wrazenie, Ze jest na sce-
nie, do czego byla przyzwyczajona jako reporterka wia-
domosci telewizyjnych i w ogole, ale tym razem czuta
si¢ nieswojo. Zobaczyla rodzicow ofiar Dana Mercera.
Cztery pary. Byli tutaj codziennie. Z poczatku przynosili
zdjecia swoich dzieci, oczywiscie niewinnych, i trzymali
je w gorze, ale sedzia im tego zabronila. Teraz siedzieli
w milczeniu, patrzac, i to w jaki§ sposob byto jeszcze
bardziej przygnebiajace.

Lawka byta niewygodna. Wendy zmienita pozycje, skrzy-
zowala, a potem wyprostowata nogi i czekata.

Flair Hickory, znakomity prawnik obrony, wstat i Wendy
po raz kolejny zadala sobie pytanie, jak Dana Mercera byto
na niego sta¢. Flair jak zawsze mial na sobie szary garnitur



w rozowe prazki, rozowa koszule i takiz krawat. Przeszedt
przez salg w sposob, ktory tagodnie mozna by nazwac
Lteatralnym”, a w istocie bardziej przypominat co$, co
moglby zrobi¢ ekstrawagancki pianista Liberace, gdyby
odwazyt si¢ naprawde zaszalec.

— Pani Tynes — zaczal z zachgcajacym usmiechem.
Taki miat styl. Byl gejem, owszem, ale wygrywat to w sadzie
jak Harvey Fierstein w skorzanych motocyklowych spod-
niach grajacy jazzmana Lizy’ego. — Nazywam si¢ Flair
Hickory. Dzien dobry pani.

— Dzien dobry — odpowiedziata.

— Pracuje pani przy realizacji tego sensacyjnego tab-
loidowego programu telewizyjnego zatytulowanego Przy-
tapani na gorqcym uczynku, prawda?

— Sprzeciw — powiedziat oskarzyciel, prokurator Lee
Portnoi. — To program telewizyjny. Nie ma dowodow
popierajacych twierdzenie, iz ten program jest sensacyjny
badz tabloidowy.

Flair si¢ usmiechnat.

— Czy chcialby pan, zebym przedstawit dowod, panie
Portnoi?

— To nie bedzie konieczne — rzekta sedzia Lori Howard
glosem, ktory juz zdradzat zmeczenie. Zwrocita si¢ do
Wendy: — Prosze odpowiedzie¢ na pytanie.

— Juz nie pracuj¢ przy realizacji tego programu —
powiedziata Wendy.

Flair udat zdziwionego.

— Nie? Jednak pracowata pani?



