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Cisza w sypialni, kiedy jedno z ma��onków �pi, a drugie, ju�
rozbudzone, podpiera si� na �okciu i patrzy na �pi�cego, potrafi
by� pe�na d�wi�ków.
G�osów.
Czasem ci�gle jeszcze s�ysza� g�os Quimety.
Kto by przypuszcza�, �e tobie, w twoim wieku, trafi si� druga

szansa.
Zawsze troch� uszczypliwa, ironiczna.
I szcz��liwa.
Szcz��liwa, póki nie zacz��a si� wojna, rak...
Po prostu jeste�my sobie potrzebni. — Spojrza� na m�ode cia�o

Patro.
G�uptas z ciebie. Wiesz, �e si� ciesz�.
Wiem.
Ale czasem, jeszcze w �ó�ku, zanim otworzy� oczy, pragn��

cofn�� si� w czasie, znale�� si� w domu na ulicy Córcega, z �on�
�pi�c� obok niego, kiedy �ycie by�o proste, a on za chwil�
wychodzi� do pracy tropi� z�oczy	ców w Barcelonie rozja�nionej
w s�o	cu, wolnej.
Drobnych z�odziejaszków albo i jakiego� przest�pc�.
Teraz miasto by�o ich pe�ne. Bezkarni poruszali si� ulicami,

obnosz�c atrybuty wiktorii, podczas gdy oni, pokonani,



odchodzili, w miar� jak czas p�yn��, martwi, wyp�dzeni, na
zawsze uciszeni.
Patrzy� na Patro.
Na jej zuchwa�� m�odo��, niczym niezm�con� urod�, kszta�t

cia�a pod ciep�ym kocem.
Spa�a na prawym boku z twarz� zwrócon� w jego stron�, jedn�

r�k� skryt� pod poduszk�, a drug�, lew�, wyci�gni�t� i d�oni�
zwrócon� ku górze. Wydawa�o si�, �e o co� prosi. Wydawa�o si�,
�e prosi o ja�mu�n�.
Czasem te� w jego snach pojawia�a si� Dolina Poleg�ych. Wtedy

budzi� si� nagle zlany potem, ze �ci�ni�tym gard�em, sztywnym
cia�em, przepe�niony groz�. Ciemno�ci nocy pot�gowa�y tortur�.
Wyci�ga� wtedy r�k�, dotyka� Patro, czu� jej ciep�o, g�adzi� nag�
skór�. Uspokaja� si�, ucisza�o si� wal�ce jak oszala�e serce i
zasypia� spokojny.
Spokojny.
Dziwne s�owo.
Gdy nadchodzi� �wit, w szarzej�cym, widmowym pó�cieniu

wpatrywa� si� w Patro i zastanawia�, jaki szcz��liwy traf, jaki cud
sprawi�, �e ko	cowe lata swojego �ycia mo�e sp�dza� u boku
kogo� takiego jak ona.
Bo bez Patro nie potrafi�by ju� �y�.
Odsun�� jej w�osy z twarzy, ods�aniaj�c mi�kki kontur, g�ste

brwi, d�ugie rz�sy, prosty nos, pe�ne wargi, podbródek...
Spa�a nago.
Zawsze.
Przytuli� j�, zapomnie�, zaton�� w tej bajkowej oazie i wierzy�,

�e �ycie, wbrew wszystkiemu, nie jest takie z�e.
Pobo�ne �yczenie.
Patro nagle uchyli�a powieki.
U�miechn��a si�.
— Dzie	 ...bry... — zamrucza�a, po�ykaj�c po�ow� liter.
— Dzie	 dobry — wyszepta�.
Patrzyli na siebie przez chwil�. Sekund�, dwie, trzy.



Wyci�gn��a r�k� i pog�aska�a jego policzek.
Nie pierwszy raz zadziwia�a go takim gestem.
— Czy co� si� sta�o? — spyta�a ciep�ym g�osem.
— Nie.
— Kiedy tak patrzysz na mnie...?
— Co wtedy?
— Zaczynam si� ba�.
— Dlaczego?
— Nie wiem, o czym my�lisz. Jeste� taki powa�ny...
— Pi�kno boli.
— Zawsze to powtarzasz.
— Bo to prawda.
Patro przysun��a si�, przygarn��a do niego tak, �eby ramieniem

otoczy� jej szyj�. Przylgn��a nagim cia�em do jego cia�a, nog�
po�o�y�a na jego nogach, a d�o	 na piersi. Promieniowa�a ciep�em
nie tylko dlatego, �e wynurzy�a si� spod ciep�ego koca. Taka by�a,
delikatna, czu�a, tak wyra�a�a pragnienie kochania go, bycia przy
nim blisko.
J�zyczek u wagi.
Granica mi�dzy tym, co by�o, i tym, co jest.
Miquel Mascarell przytuli� j�.
Dziwna para. Ojciec-kochanek, kobieta-z-sennego-marzenia,

poraniony m��czyzna, odrodzona dziewczyna, zapomniany
policjant, odkupiona prostytutka...
Dwie odleg�e wyspy na oceanie �ycia.
Poca�owa� j� w czo�o i mocniej przygarn��, jak zwykle robi� w

chwilach gniewu albo rozpaczy.
— Patro...
— Co?
— Wiesz co.
— Nie, nie wiem. — Unios�a nieco g�ow�, �eby spojrze� mu w

oczy.
— Powinna� znale�� sobie kogo� m�odego, z przysz�o�ci�.
— Znowu zaczynasz? — powiedzia�a cicho.



— Tak.
— Prosz� ci�, przesta	.
— Nie mog�.
— A ja nie chc� tego s�ucha�.
— Gdyby� mia�a dziecko...
— Zwariowa�e�?
— Ja nie b�d� d�ugo �y�.
— Sk�d wiesz?! — zawo�a�a. — Chcesz, �ebym urodzi�a

dziecko? Panna z dzieckiem?
— Nie. Nie ze mn�. Kiedy wyjdziesz za kogo�.
— Tak, zrobi� to kiedy�, tobie na z�o��. — Jeszcze bardziej si�

przysun��a. — Zreszt�, kto by si� we mnie zakocha�?
— Jeste� �liczna i m�oda. Nie masz jeszcze trzydziestu lat, to

pe�nia �ycia...
— Troch� ju� t� urod� zu�y�am...
Poca�owa� j�, czuj�c, �e zadr�a�a.
G�os Quimety.
Miquel, czasem jeste� taki g�upi.
To co mam zrobi�?
Niczego nie rozumiesz, prawda?
Jasne, �e rozumiem.
Wi�c �yj. Dosta�e� dar od losu. Korzystaj z niego. Bez ciebie

zarabia�aby na ulicy.
A ja dalej tkwi�bym w pensjonacie na Rambli.
Nie, ju� by ciebie nie by�o, ju� by� nie �y�.
Cholera, Quimeta...
— Miquel. — To ju� g�os Patro.
— Tak?
Nie odpowiedzia�a od razu. Unios�a si� na �ó�ku i ukl�k�a,

pochylona ku niemu. Bia�e piersi po�yskiwa�y w cieniu niemal tak
jak i jej oczy, teraz szeroko otwarte. Uj��a jego twarz i u�miechn��a
si� czule.
Jak dziewczynka.
— Dlaczego nie mo�esz zrozumie�, �e jestem z tob� szcz��liwa,



�e czuj� si� bezpieczna, spokojna i, co najwa�niejsze, �e ci�
kocham? Dlaczego?
— Jestem stary.
— Jeste� dojrza�ym m��czyzn�.
— Tak.
— I podobasz mi si�.
— Nie b�d�...
Patro zamkn��a mu usta poca�unkiem.
Gor�cym poca�unkiem.
Pobudzaj�cym wszystkie zmys�y.
Chcia� j� zatrzyma�, nie pozwoli� uciec, ale zwinnym ruchem

nóg odepchn��a si� od niego. Wyskoczy�a z �ó�ka.
Sta�a na pod�odze, elektryzuj�ca, prowokuj�ca.
— Chod�.
— Nie. — Pokr�ci�a g�ow�. — Zmarnowa�e� okazj�.
— Na chwilk�.
— Ju� nie. Pó�no si� zrobi�o.
— Dok�d idziesz?
— Powiedzia�am pani Anie, �e jej pomog� w sklepie.
Pasmanteria. Zupe�nie jak gdyby czas si� zatrzyma�. Wkrótce

mia�o min�� dziesi�� lat od dnia, kiedy zobaczy� j� po raz
pierwszy, w styczniu tysi�c dziewi��set trzydziestego dziewi�tego,
na moment tylko, zanim rzuci�a si� do ucieczki.
Dziesi�� lat.
Z czego osiem i pó� sp�dzi� w koszmarze o nazwie Dolina

Poleg�ych.
— Dlaczego córka nie pomo�e pani Anie?
— Mam ci przypomina�, �e chodzi do szko�y, ma lekcje do

odrobienia i ró�ne takie sprawy?
Córka pani Any te� uros�a. Nastolatka, energiczna, silna, pewna

siebie.
Miquel Mascarell po�o�y� si� i zamkn�� oczy.
— Mo�e by� troch� popisa�?
— My�li mam cz�sto ma�o klarowne i wspomnienia si�



zacieraj�.
— Zwyk�a wymówka.
— Kto to b�dzie czyta�?
— Ja. — Po chwili doda�a: — Czy to wa�ne, kto b�dzie czyta�?

Ty pisz! Chyba �e wolisz i�� na spacer do parku, jak inni?
Nie powiedzia�a „starcy”.
Gdy otworzy� oczy, Patro ju� nie by�o.
Pod�o�y� r�ce pod g�ow�.
Tak, wbi�a sobie do g�owy, �e powinien pisa�.
Kogo b�d� interesowa� jego wspomnienia?
Wspomnienia przegranego komunisty we frankistowskiej

Hiszpanii.
Mo�e kiedy� b�d� co� warte, po dwudziestu, trzydziestu,

pi��dziesi�ciu latach.
Kiedy stan� si� �wiadectwem czasów.
Kiedy opowiedz� histori� inn� ni� ta pe�na k�amstw, któr� ju�

teraz pisali zwyci�zcy.
To by oznacza�o, �e za dwadzie�cia, trzydzie�ci, pi��dziesi�t lat

wróci nadzieja.
Pi�kne s�owo.
Druga wojna �wiatowa sko	czy�a si� trzy lata temu i nic si� nie

zmieni�o. Inne pa	stwa odwróci�y si� od Hiszpanii, za�cianka
Europy. Dosy� mia�y problemów z odbudow� w�asnych krajów.
Ostatni bastion faszyzmu nic ju� nie znaczy� i nikomu nie zagra�a�.
W ko	cu Hiszpania pod rz�dami Franco, poza stworzeniem
B��kitnej Dywizji, pozosta�a w czasie wojny neutralna. Je�li nie
podniesie g�owy...
Franco nienawidzi� komunizmu; komunizm sta� si� nowym

wrogiem.
Tak, s�owo „nadzieja” by�o pi�kne, lecz tak odleg�e, niemal

egzotyczne.
W polityce spotyka�y si� zaskakuj�co ró�ne charaktery.
I w polityce, i w �yciu, jak Patro i on.
Nie mia� ochoty wstawa�. Zdawa�o mu si�, �e przygniata go



kamienna p�yta. A czeka� go przecie� tylko kolejny zwyk�y,
�agodnie jesienny poniedzia�ek. Nikt nie zauwa�y, �e zosta� w
�ó�ku, nikomu go nie zabraknie. Jedyn� osob�, dla której istnia�,
by�a Patro, jego Patro, dziewczynka-kobieta, jego cud, a ona
zbiera�a si� do wyj�cia, do pasmanterii pani Any, na ulicy Gerona,
poni�ej Aragonu, za torami kolejowymi.
Nagle us�ysza� dzwonek do drzwi.
Dzwonek do drzwi.
Ranek ju� mija�, nie by�o bardzo wcze�nie. Nie mia� �adnej

sta�ej pracy, �y� z tego, co wyniós� z domu Rodriga Casamajora
w lipcu poprzedniego roku i da� Patro, dzi�ki czemu mogli razem
cieszy� si� �yciem, niemal jak nowobogaccy, chocia� z umiarem,
bez ostentacji. O tej porze do drzwi mog�y dzwoni� tylko s�siadki
albo portierka.
Chcia� wsta�.
Ale us�ysza� g�os Patro.
— Ja otworz�!
A po chwili d�wi�k otwieranych drzwi.
I m�ski g�os.
G�os silny, g��boki, powa�ny.
Gdy Patro stan��a w drzwiach sypialni, jej twarz by�a blada jak

�ciana.
Jak widmo.
— Miquel...
— Kto przyszed�?
— Ten cz�owiek... chce z tob� rozmawia�.
— Ze mn�?
— Tak.
Nikt nie wiedzia�, �e �yje ani �e tu mieszka, z Patro.
Nikt?
— Mówi, �e nazywa si� Benigno Sáez — szepn��a.
Uderzy�a go cisza.
A zaraz potem dudni�ca lawina odg�osów z przesz�o�ci.
Patro, w szlafroku i znoszonych domowych pantoflach, sta�a



w drzwiach, obiema r�kami przytrzymuj�c szlafrok przy szyi, jak
gdyby ba�a si�, �e zemdleje i upadnie jak kiedy�, naga.
To ju� nie by�a szcz��liwa i czu�a dziewczynka-kobieta sprzed

kilku chwil.
— Co ci jest? — zapyta� Mascarell.
— Nic, nic.
— Ale ty... dr�ysz.
— Prosz�, pó�niej ci powiem. Id� do niego.
Wsta� z �ó�ka i podszed� do niej, zanim uciek�a. Widzia�

zagubiony wzrok, wyczu� strach, dr�enie cia�a. Serce mu zamar�o
i ogarn�� go niepokój.
— Patro...
— Nie ka� mu czeka� i, prosz�, niech jak najszybciej st�d

wyjdzie, b�agam, b�agam...
Tylko tyle.
Nie uda�o mu si� jej zatrzyma�.
Ukry�a si� na galeryjce, a on spojrza� na korytarz, na którego

ko	cu znajdowa�a si� bawialnia i sta� jego go��.
Benigno Sáez de Heredia.
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Ostatni raz, w sumie chyba trzeci, widzia� Sáeza w trzydziestym
pi�tym, kiedy prowadzi� dochodzenie w sprawie zabójstwa
kobiety, która pracowa�a w jego firmie. Ju� wówczas Benigno
Sáez by� powa�anym przedsi�biorc� i niezmiernie wp�ywow�
figur�. Mia� wtedy oko�o sze��dziesi�ciu lat i nale�a� do wy�szych
sfer barcelo	skiej socjety, konserwatywnego mieszcza	stwa
zakorzenionego w przesz�o�ci. Czas dokona� dramatycznego skoku,
lecz pod pewnymi wzgl�dami niewiele si� zmieni�o. Mimo up�ywu
trzynastu lat, z jego postaci nadal bi�a w�adza i si�a, a sztywne
w�sy nadawa�y twarzy wyraz drapie�ny i niebezpieczny. Wzrok
w prawym, zdrowym oku by� równie zimny i bezduszny, jak
zimna i bezduszna by�a przepaska zakrywaj�ca lewe oko. Cho�
nie by� w mundurze, dystynkcje wyczu� mo�na by�o na odleg�o��.
Zdawa�y si� tworzy� niewidzialn� pow�ok�. W trzydziestym
pi�tym, jak wielu spo�ród przemys�owców przedwojennej Wielkiej
Barcelony, Sáez budzi� szacunek, wyznacza� dystans, ale te�
powodowa�, �e ktokolwiek mia� z nim do czynienia, stara� si�
zachowywa� jak najwi�ksz� czujno��. Teraz, opowiedziawszy si�
po stronie faszyzmu, wywo�ywa� jedynie strach.
Budzi� nieufno��.
Trzy kroki.
Trzy pytania.



Co robi� w mieszkaniu Patro? Jak go odnalaz�? I co, u diab�a,
od niego chcia�?
Trzy pytania i nic, co by mog�o naprowadzi� na odpowiedzi.
— Inspektorze Mascarell. — Sáez wyci�gn�� d�o	 na powitanie.
Mascarell nie móg� jej nie u�cisn��.
D�o	 zimn�.
— Ju� nie inspektor — odpar�.
— Mo�e okoliczno�ci s� inne, ale to nie znaczy, �e z tego

powodu cz�owiek przestaje by� tym, kim by�.
D�onie opad�y.
Chocia� pogoda ci�gle dopisywa�a, Benigno Sáez mia� na sobie

lekki jesienny p�aszcz. Doskona�y krój, �wietny materia�. Garnitur
te� odpowiedni do pory roku, równie elegancki. Po Mascarellu
wida� by�o, �e ubiera� si� w biegu. By� nieogolony, w�osy
przyklepa� d�o	mi, id�c korytarzem. Przez okna z bezchmurnego
nieba pada�o nieco ju� anemiczne �ródziemnomorskie s�o	ce, tak
jakby lato jeszcze si� broni�o przed odej�ciem.
— Zechce pan usi���?
Przybysz zdj�� p�aszcz i powiesi� go na oparciu krzes�a. Usiad�

w g��bokim fotelu, ty�em do okna, niemal si� w nim zapadaj�c.
Nie wprawi�o go to w zak�opotanie. Ka�de miejsce mo�e by�
tronem, w zale�no�ci od tego, kto na nim zasiada. Za�o�y� nog�
na nog�, a d�onie skrzy�owa� na brzuchu. Miquel spojrza� na
opask� na oku. Przylega�a g�adko, wi�c nie wida� by�o �adnej
blizny ani te� twarz nie by�a w �aden sposób zdeformowana. Lecz
opaska, czarna z b�yszcz�cej satyny, bardziej ni� cokolwiek innego
przypomina�a flag�.
Mascarell usiad� naprzeciwko.
Pytanie co do powodu wizyty, cho� wa�ne, musia�o poczeka�.

Wa�niejsze by�o inne.
— Jak pan mnie znalaz�?
— No có� — Sáez poruszy� niedbale d�oni� — nie by�o to

�atwe, ale te� i nieszczególnie trudne. Mniej wi�cej miesi�c temu
rozpozna�em pana na ulicy. Zdziwi�em si�, bo s�dzi�em, �e pan



nie �yje. Pó�niej, kiedy znalaz�em si� w sytuacji wymagaj�cej
pomocy, i to jest cel mojej wizyty, dowiedzia�em si� z kilku
�róde�, �e dawny inspektor Mascarell prze�y� krucjat�, zosta�
uwi�ziony, skazany na �mier�, u�askawiony, wys�any do pracy w
Dolinie Poleg�ych, gdzie po o�miu i pó� roku, dzi�ki
wspania�omy�lno�ci Caudilla, odzyska� wolno�� i wróci� do domu.
— Widz�, �e ma pan dobre �ród�a informacji.
— Tak — o�wiadczy� Sáez swobodnym tonem. — A pan ma

bardzo pi�kn� �on�.
By� mo�e Patro us�ysza�a.
A mo�e nie.
Mo�e zamkn��a si� na galeryjce lub gdzie indziej.
Mascarell spojrza� na Benigna Sáeza.
— Zadaje pan sobie pytanie, co tu robi�, prawda?
— Tak. Wspomnia� pan, �e... potrzebuje pomocy.
— Istotnie.
Chwila milczenia. Czy�by mówienie o tym sprawia�o mu ból?
Czy�by mia� wyjawia� jak�� mroczn� spraw�?
— Mo�e bardziej w�a�ciwe by�oby powiedzie�, �e chcia�bym

pana zatrudni� do pomocy, je�li pan woli — powiedzia� przybysz.
— W jakim charakterze?
— Chodzi pan do kina? — odpar� pytaniem. — Ogl�da pan

ameryka	skie filmy kryminalne z detektywami? Ja si� nimi
zachwycam. Zupe�na fikcja, nic wspólnego z naszym �wiatem,
oczywi�cie. Przest�pcy, detektywi, Bóg wie co jeszcze. Ale ja si�
zachwycam. No, a teraz mnie jest potrzebny detektyw, panie
Mascarell. Dobry detektyw.
— Nie jestem detektywem.
— Nie, oczywi�cie, ale by� pan do�wiadczonym policjantem

przed powstaniem, a kto by� w swojej pracy dobry, dobry pozosta�.
Nie mam najmniejszej w�tpliwo�ci.
Przed chwil� u�y� okre�lenia „krucjata”, teraz „powstanie”.
Wszystko, tylko nie wojna.
Wszystko, byle nie wojna domowa, bunt wojskowy czy rebelia.



Mascarell patrzy� na niego z kamienn� twarz�.
— Panie Sáez, min��o prawie dziesi�� lat.
— Czy pami�ta pan, kiedy widzieli�my si� po raz ostatni?
— Tak.
— To by�o w trzydziestym pi�tym. Nieszcz�sny przypadek

owej dziewczyny.
— Juanity Sardá.
— Paskudna sprawa, któr� pan, i tylko pan, rozwi�za� w

mgnieniu oka, oszcz�dzaj�c nam wielu problemów, zw�aszcza
mnie i personelowi mojej fabryki. Ci�gle mam w pami�ci wra�enie,
jakie wywo�a� na mnie sposób prowadzenia tej sprawy, pa	ski
spokój, drobiazgowo�� w dochodzeniu, pa	ski instynkt.
— Mia�em szcz��cie.
— Prosz� nie by� taki skromny, inspektorze. Nale�y jak najlepiej

pozna� osoby, z którymi ma si� do czynienia, szczególnie w
interesach. Tak jak zdoby�em informacje o tym, co si� z panem
dzia�o w ci�gu ostatnich lat, tak samo dowiedzia�em si� wi�cej o
tym, jaki by� kiedy� ów policjant. Krótko mówi�c, by� nadzwyczaj
utalentowanym inspektorem �ledczym. I w�a�nie takiego teraz
potrzebuj�.
— Dalej nie rozumiem.
— Tak bardzo pana dziwi to, �e chc�, aby pan wykona� dla

mnie prac�?
— Ja jestem nikim, a najmniej policjantem, od dziesi�ciu lat

nie mam nic wspólnego ze s�u�b� w policji, wszystko si� zmieni�o,
wszystko wygl�da inaczej. I nie mam zamiaru anga�owa� si� w
co�, co zaprowadzi mnie znowu do wi�zienia. Nie mówi�c ju� o
tym, �e na wiele spraw jestem za stary.
Benigno Sáez siedzia� z twarz� nieruchom�, nie okazuj�c

najmniejszej emocji. Nawet kiedy sam mówi�, nie zadrga� mu na
niej �aden mi�sie	, porusza�y si� jedynie usta. Zdrowe oko
�widrowa�o na wskro�, a opaska przydawa�a z�owrogiego wygl�du.
Z rzadkimi w�osami starannie przyczesanymi na praw� stron� i
kwadratow� szcz�k� na pewno nie móg� sprawia� wra�enia



czcigodnego dziadziusia.
— Mam w�adz�, Mascarell — odezwa� si� powoli, wa��c s�owa,

staraj�c si�, aby dotar�o do niego ich znaczenie. — Mam w�adz�
i rozleg�e wp�ywy. Mimo to s� sprawy, których nie mo�na
za�atwi�... powiedzmy... zwyk�ymi kana�ami. Nie jest to w �adnym
wypadku niezgodne z prawem, prosz� si� nie niepokoi�. Czasem
okoliczno�ci, jak w tym wypadku, zmuszaj� do podj�cia takich,
a nie innych kroków. Nie mog� zwróci� si� do policji, do nikogo
w�a�ciwie, a tym bardziej, je�li nie ma... nazwijmy to,
kryminalnych podstaw, �eby odszuka� �lad czerwonego,
komunisty zaginionego jakie� dwana�cie lat temu. — Wci�gn��
g��boko powietrze, po czym mówi� dalej: — Wiernych Republice
nie ma ju� w Hiszpanii, nie ma anarchistów ani komunistów, na
szcz��cie. Oprócz kilkunastu szale	ców kryj�cych si� gdzie� w
górach, którym w g�owach ci�gle tkwi przesz�o��, nic wi�cej.
Mnie nie obchodzi, czy pan, by� mo�e ogarni�ty nostalgi�, nie
znalaz�by si� w�ród nich. Ma pan moje s�owo, mnie ta sprawa
nie obchodzi. Odby� pan kar� i teraz wróci� wolny. I za to niech
Bogu b�d� dzi�ki. Czy pan chce tego, czy nie, jest pan cz��ci�
nowej Hiszpanii. Mam na my�li realistyczn� ocen� rzeczywisto�ci,
rozumie pan? Wiele nieszcz��� na nas spad�o od trzydziestego
dziewi�tego, a jeszcze wi�cej od trzydziestego szóstego, kiedy
�mier� zbiera�a �niwo i pope�niono tyle barbarzy	skich czynów.
Któ� lepiej ni� dawny republika	ski policjant nadawa�by si� do
odkrycia, co zdarzy�o si� w Barcelonie osiemnastego i
dziewi�tnastego lipca trzydziestego szóstego roku? By� mo�e
niewiele jest �ladów, ale lepiej, �eby znalaz� je pan, a nie kto�
oddany re�imowi. Tym kilku osobom cokolwiek jeszcze
pami�taj�cym �atwiej b�dzie rozmawia� z panem ni� ze
wspó�czesnym policjantem albo ze mn�. To jest najwa�niejsze.
Dlatego pomy�la�em o panu, kiedy...
Przerwa�.
— Kiedy co, panie Sáez?
Powieka zadr�a�a Sáezowi i dotkn�� zdrowego oka.



Pierwszy ludzki odruch.
Mo�e tak. A mo�e nie.
Czarna opaska i proste g�ste w�sy odbiera�y wiarygodno��

jakiejkolwiek formie wzruszenia.
— Nie mam dzieci — powiedzia� pos�pnym tonem. —

Dosta�em w �yciu wszystko poza czym� tak wa�nym, jak
potomstwo. Zapewniam pana, �e zawsze by�o i jest mi z tym
bardzo ci��ko.
— O wiele ci��ej jest straci� je w wojnie — odpar� Mascarell.
Benigno Sáez nie poruszy� si�.
— Zatem w tym jeste�my do siebie podobni. — Westchn��,

ignoruj�c ton Mascarella. — W moim wieku jedyne, co mi
pozosta�o, to dobre zdrowie. Jedna z moich sióstr by�a zakonnic�,
nie �yje od trzydziestego szóstego. Druga zgin��a razem z m��em
i córk� w czasie bombardowania Madrytu w trzydziestym
siódmym. Trzecia zmar�a kilka dni temu po d�ugiej chorobie. Dla
niej, chc�c uszanowa� jej wol� wyra�on� na �o�u �mierci,
znalaz�em si� u pana. Dla niej i dlatego, �e jej jedyny syn, mój
siostrzeniec, zgin�� w nocy z osiemnastego na dziewi�tnastego
lipca trzydziestego szóstego i zosta� pogrzebany w miejscu, którego
nigdy nie znale�li�my. Nigdy. Zagubione miejsce w Barcelonie,
gdzie spoczywa ostatni Sáez.
— Ostatnim jest pan.
— Nie, ostatnim w rodzie Sáezów, tym, który odziedziczy�by

wszystko, co stworzy� mój dziad, mój ojciec i ja, moje ma�e
imperium, by� Pau Cabestany Sáez, mój siostrzeniec, potomek,
którego nigdy nie mia�em. Przyrzek�em mojej siostrze, �e odnajd�
jego grób i pochowam go obok niej. Obieca�em jej to. A obietnica
z�o�ona umieraj�cemu jest �wi�ta, Mascarell. 
wi�ta. W�a�nie do
tego pana potrzebuj�. Aby pomóg� mi pan znale�� szcz�tki
m�odego ch�opaka, zabitego niewiele ponad dwana�cie lat temu.
Rozumie pan?



3

Zdumienie na sekund� odebra�o Mascarellowi oddech w piersi.
Czuj�c na sobie niespokojne spojrzenie, dopiero po chwili

zareagowa�.
— Chce pan, �ebym znalaz�... zw�oki?
— Tak.
— Czy zdaje pan sobie spraw�, �e...?
— Ze wszystkiego zdaj� sobie spraw� — przerwa� mu Sáez. —

S�dzi pan, �e przyszed�bym tutaj, cz�owiek obcy i stary wróg,
gdyby nie to, �e pan jest moj� jedyn� szans�, a ja jestem zupe�nie
bezradny?
Miquel Mascarell g�o�no prze�kn�� �lin�.
Dzie	, tak pi�knie zacz�ty, ju� nie by� pi�kny. Pi�kny dzie	 w

jednej chwili zamieni� si� w koszmar. Nag�y dreszcz przeszed� mu
po plecach. Pogarda, jak� czu� dla wszystkiego, czego symbolem
by� Benigno Sáez, kostnia�a w jego umy�le. Nienawi�� zastyga�a,
zamienia�a si� w zimny, wbity w mózg klin. Resztk� si�, oporu,
jakie jeszcze zachowa�, zdmuchn�� lodowaty wiatr wiej�cy z
jakich� zakamarków przesz�o�ci.
— Jak zgin�� pana siostrzeniec?
— Pami�ta pan pierwsze godziny powstania?
Znowu to samo.
„Powstanie”, „krucjata”.



Dum� i godno�� chcieli mu odebra� dawno, w Dolinie
Poleg�ych.
— Tak.
— Zam�t, osobiste porachunki, nienawi��, niepewno��... —

G�os zadr�a� na moment. — Po jednej stronie zwolennicy
Republiki, po drugiej sprzymierze	cy nowej w�adzy. Pan nale�a�
do tych pierwszych. Ja do drugich. I niech mi pan wierzy, to ju�
nie ma znaczenia.
— Bo wy wygrali�cie.
— Nie, nie. — Sáez potar� d�oni� czo�o. — Ja ju� jestem stary.

Pan te� si� starzeje. Przysz�o�� zadecyduje. Dziesi�� lat temu
sytuacja by�a inna, inne okoliczno�ci... Inne ni� obecne, zw�aszcza
po drugiej wojnie �wiatowej. Gdyby nie Franco, Niemcy
wci�gn��yby nas do wojny i nie wiadomo, czy dzisiaj nie
powiewa�aby nad nami francuska albo angielska flaga. Histori�
czas os�dza. My jeste�my tylko narz�dziami, zwyk�ymi pionkami.
Kiedy Hiszpania podzieli�a si� osiemnastego lipca, wszystkie miasta
�y�y z no�em na gardle, dopóki kolejno nie przesz�y na jedn� albo
drug� stron�.
— Barcelona by�a republika	ska.
— Tak jak i Madryt. Szkoda, chocia� pan jest pewnie innego

zdania. Zaoszcz�dziliby�my sobie cierpienia, bólu, trzech lat walki,
g�odu, zimna...
D�onie Mascarella zacisn��y si� w pi��ci.
Miquel. — Us�ysza� g�os Quimety.
Dlaczego go nie przep�dz�? — zada� sobie i jej pytanie.
Bo nie prze�y�by�, gdyby� by� g�upi. Pomy�l o Patro.
Wiesz, w co si� wpl�cz�?
Odczekaj. Nie spiesz si�.
Quimeta...
Przetrwa�e�. Zawsze umia�e� spada� na cztery �apy.
— Mascarell?
Otrz�sn�� si�.
Id� ju�, Quimeta.



— Tak. Przepraszam — zwróci� si� do Benigna Sáeza.
— Prosz� mnie wys�ucha�. Nie zamierzam spiera� si� z panem,

by� pana wrogiem, dawnym, ani sta� si� nim na nowo, kiedy
powody s� ju� nieistotne. Prosz� tylko, aby pan zaj�� si� czym�,
co pozwoli panu przez kilka godzin, kilka dni poczu� si� znowu
policjantem. I �le pan na tym nie wyjdzie, z ka�dego punktu
widzenia, bo w tych czasach dobrze jest mie� przyjació�, bez
wzgl�du na ich barw�. Pan jest cz�owiekiem inteligentnym. Wie
pan, o czym mówi�.
— Prosi mnie pan o rzecz niemo�liw�.
— By� mo�e. A by� mo�e nie. Wierz�, �e panu si� uda. Instynkt

mi to mówi. A mój instynkt nigdy nie bazuje na nadziejach, ale
na tym, co wiem o ludzkiej naturze. To kwestia wieku i
do�wiadczenia. Mój siostrzeniec zosta� zamordowany o �wicie
dziewi�tnastego lipca. Zabi� go anarchista Bernat Juncosa. To
niewiele, zdaj� sobie spraw�, lecz tylko tyle uda�o si� nam zdoby�.
Czy nie móg�by mi pan poda� szklanki wody? Nagle zrobi�o mi
si� sucho w gardle.
Mascarell podniós� si� i poszed� do kuchni. Patro sta�a w

korytarzyku oparta o �cian�, ramionami obejmuj�c cia�o, ze
spuszczon� g�ow� i wzrokiem wbitym w pod�og�. Kostki
zaci�ni�tych na szlafroku palców by�y bia�e od wstrzymywanego
gniewu. Spojrzeli na siebie krótko raz, gdy Mascarell wchodzi� do
kuchni, i drugi raz, gdy z niej wychodzi� ze szklank� wody. Nie
zamienili ani s�owa. Na wypadek gdyby go�� ich us�ysza�, a tak�e
dlatego, �e... có� mogli sobie w tej sytuacji powiedzie�?
Wystarczy�by jaki� jeden nag�y gest, aby jedno i drugie za�ama�o
si� i sprawi�o, �e �ci�gnie na siebie nieszcz��cie. Na twarzy Patro
malowa�o si� przera�enie, na twarzy Miquela zaskoczenie i
niepokój.
Wróci� do bawialni i poda� wod� Sáezowi.
— Dzi�kuj�.
Go�� wypi� dwie trzecie szklanki jednym d�ugim haustem,

wch�on�� wod� jak g�bka. Potem odstawi� szklank� na stolik



obok fotografii dwóch sióstr Patro. Tej, która prze�y�a, i tej, której
ju� nie by�o.
We wszystkich domach by�y takie zdj�cia.
Przed nim, Mascarellem, siedzia� teraz jeden z tych, którzy

mówili o „powstaniu” i „krucjacie”.
I prosi� go... o pomoc?
— To mia�o miejsce na ko	cu alei de la República Argentina,

za ostatnimi domami, u stóp Tibidabo — odezwa� si� znowu Sáez.
— Grupa wolontariuszy ze stra�y ochotniczej sz�a przez ulic� del
Valle de Hebrón w stron� Rabassady. Us�yszeli strza� i jeden z
nich, Pere Collado, od��czy� si�, �eby sprawdzi�, co si� sta�o. I
zasta� tak� scen�: z jednej strony sta� Bernat Juncosa z chustk�
CNT, Narodowej Konfederacji Pracy, na szyi i karabinem w r�ce.
W pobli�u, na ziemi, le�a� mój siostrzeniec, martwy. Juncosa
powiedzia� temu ze stra�y, �e w�a�nie zabi� „przekl�tego faszyst�”,
który udawa�, �e jest jednym z nich. Collado zaproponowa�, �eby
Juncosa do��czy� do jego grupy, ten zgodzi� si�, ale odpar�, �e
zrobi to pó�niej, bo chcia� tego cz�owieka pochowa�.
— Dlaczego chcia� traci� czas na co� takiego? — zapyta� Miquel.
— Takie samo pytanie zada� mu Collado. Na to Bernat Juncosa

odpar�: „To jest Sáez, znasz go?”. Collado odpar�, �e nie, i zabójca
mojego siostrze	ca doda�: „To wa�na rodzina. Wol� nie zostawia�
�adnych �ladów, gdyby sprawy si� �le potoczy�y. W godzin� was
dop�dz� na Rabassadzie. Nie chc� zosta� sam”.
— I to wszystko?
— Pere Collado ruszy� za swoimi. Godzin� czy dwie pó�niej

do��czy� do nich Bernat Juncosa.
— Ale dlaczego chcia� go pogrzeba�? — Mascarell powtórzy�

pytanie. — To nie ma sensu. Dooko�a by�o wielu zabitych. Jeden
mniej czy wi�cej, cho�by i bardzo wa�ny...
— Nie wiem, Mascarell. — Benigno Sáez roz�o�y� d�onie. —

Sam sobie zadawa�em to pytanie i jedyn� logiczn� odpowiedzi�
jest ta, któr� da� Juncosa. Na wszelki wypadek, ze strachu...
— A je�li go nie pochowa�?



— Kiedy Juncosa do��czy� do grupy, r�ce mia� zabrudzone
ziemi�. To przekona�o Collada, �e zrobi�, co chcia� zrobi�, �e
lepiej nie zostawia� �ladów.
— Co si� sta�o z Bernatem Juncos�?
— Kilka dni pó�niej znalaz� si� na froncie arago	skim pod

dowództwem Durrutiego i zgin�� w walce.
Miquel Mascarell wyprostowa� si� na krze�le.
Sáez prosi� go nie tylko o rzecz niemo�liw�. Prosi� go o rzecz

absurdaln�.
— A Collado?
— Kiedy sko	czy�a si� wojna — po raz pierwszy u�y� tego

niemal zakazanego s�owa, z pewno�ci� pod�wiadomie — zosta�
aresztowany i w czasie przes�uchania opowiedzia� o tym
incydencie, zapewne w nadziei, �e zas�u�y sobie na �askawszy
wyrok. Jego opis znajduje si� w zeznaniach, do których, na
szcz��cie, mieli�my wgl�d. Niestety, w niczym mu to nie pomog�o
i zosta� rozstrzelany.
— Mia� rodzin�?
— �on� i syna. Powiedzieli nam, �e o niczym nie wiedz�, �e

nigdy im o tym nie mówi�.
Nie po raz pierwszy u�y� liczby mnogiej.
„Mieli�my wgl�d...”, „Powiedzieli nam, �e nic nie wiedz�...”.
— To ma sens, Mascarell — rzek� Sáez. — Bernat Juncosa

doskonale wiedzia�, kim jest mój siostrzeniec Pau. Nie zamierza�
pozostawi� �adnych �ladów. I nie w�tpi�, �e pochowa� go w
jakim� wspólnym grobie. To by�o w�a�ciwie za miastem, u stóp
Tibidabo. Wystarczy�a kolba karabinu, r�ce, móg� te� sobie
pomaga� no�em.
— I pochowa� go w jakim� miejscu na otwartej przestrzeni,

gdzie byle kto móg� go zobaczy�...?
— Jednak musia� to zrobi�.
— Rozumie pan chyba, �e prosi mnie, abym szuka� ig�y w

stogu siana?
— Juncosa na pewno co� komu� powiedzia�. Nie wiem, wielu



rzeczy nie da si� przewidzie�. On nale�a� do anarchistów i dlatego
pomy�la�em o panu. Ma pan dawne kontakty, do�wiadczenie,
reputacj�, chocia� czasy ju� inne. �yjemy w innej Hiszpanii, lecz
gdzie� musi by� jaki� �lad, a je�li jest, pan go na pewno znajdzie.
Jest pan moj� ostatni� nadziej�. Naturalnie nie prosz�, aby pan
to robi� za darmo. Nie wiem, z czego �yjecie pan i ta m�oda
dziewczyna ani co was ��czy, bo przecie� ma��e	stwem nie
jeste�cie. Zapewniam jednak, �e nie ma to dla mnie �adnego
znaczenia. Zdaj� te� sobie spraw�, �e nawet je�li niewiele pan
odkryje, i tak b�dzie to du�o wi�cej ni� to, co ja sam móg�bym
znale��. Ale powtarzam, instynkt mówi mi, �e pan odniesie
sukces. A ja pana dobrze wynagrodz�, prosz� mi wierzy�. Ju� teraz
na pierwsze wydatki daj� panu dwa tysi�ce peset. To nie znaczy,
�e jestem hojny, jestem realist�.
Z wewn�trznej kieszeni marynarki wyj�� bia��, z�o�on� na pó�

kopert�. Po�o�y� j� na stoliku.
Grubo wypchana.
Dwa tysi�ce peset.
Ma�a fortuna.
Po czym przysun�� sobie szklank� z reszt� wody i opró�ni� j�

jednym haustem.
Miquel Mascarell siedzia� nieporuszony.
Z tysi�cem dzwonków alarmowych w g�owie.
Faszysta prosi go o pomoc. Pro�ba skrywaj�ca gro�b�.
„Nie wiem, z czego �yjecie pan i ta m�oda dziewczyna ani co

was ��czy...”.
— Tu znajdzie pan te� mój adres i numery telefonów do domu

i do pracy. — Benigno Sáez wskaza� na kopert�. — B�dzie mnie
pan móg� zlokalizowa� o ka�dej porze. Niech pan pami�ta, �e
zwracam si� do pana dlatego, i� jestem w sytuacji ekstremalnej.
Nie mam �adnej innej drogi. Nie trafi�em na �adne �lady, a je�li
jakie� s�, to ci, którzy znali Juncos� i Collada, milcz�. Ze strachu
albo z jakiego� innego powodu. Ja jednak wiem, �e umarli nie
znikaj� ot tak. Nikt nie odchodzi z tego �wiata, Mascarell, nie



pozostawiaj�c �ladu. Gdzie� co� musi si� znajdowa�. Trzymam si�
tej my�li i z panem wi��� moj� ostatni� nadziej�. Je�li panu si�
nie powiedzie... — Pokr�ci� g�ow� i westchn�� ci��ko. —
Przysi�g�em siostrze, �e jej syn spocznie u jej boku, i chc� s�owa
dotrzyma�. Je�li pan znajdzie jego grób, zapewniam pana,
przysi�gam, �e �ycie pana i tej dziewczyny b�dzie du�o lepsze.
Nawet b�d� móg� sprawi�, aby pan odzyska� stanowisko...
— B�d� ju� emerytem — przypomnia� mu Mascarell.
— Czy pan mi pomo�e?
Da� si� zap�dzi� w �lep� uliczk�.
By� mo�e „Pana �ycie b�dzie du�o lepsze”, ale równie dobrze

sko	czy� si� mo�e „du�o gorzej”.
Obydwaj o tym wiedzieli.
— Oprócz tego, co pan wyda na poszukiwania, dostanie pan

dziesi�� tysi�cy peset, je�li to zadanie zako	czy si� sukcesem.
Potrafi� okaza� wdzi�czno�� — powtórzy� Benigno Sáez. — Nie
zamierzam prosi� pana, �eby nabra� dla mnie przyjaznych uczu�
albo �eby pan my�la�, �e robi to dla nienawistnego wroga czy �e
pan si� sprzedaje. Oprócz spe�nienia dobrego uczynku wobec
zmar�ej matki jest to praca. Po prostu praca. Niech pan tak na
to spojrzy. Praca, dzi�ki której przez kilka dni poczuje si� pan
znowu policjantem.
W lipcu tysi�c dziewi��set czterdziestego siódmego, po powrocie

do Barcelony, us�ysza� ten sam argument i da� si� wpakowa� w
niema�e k�opoty.
Chocia� dzi�ki temu odnalaz� Patro.
I finansowo nie by�o �le.
Tak, a teraz zosta� przyparty do muru.
Je�li odmówi, b�dzie musia� po�egna� si� ze spokojnym �yciem,

porzuci� oaz� szcz��liwo�ci z Patro. Dobraliby si� do niego.
Dawna prostytutka i uwolniony z frankistowskich wi�zie	
komunista, �yj�cy „w grzechu”. Wystarczy�oby.
— Czy napije si� pan jeszcze wody?
— Nie.



Miquel Mascarell stara� si� szybko my�le�.
Niemo�liwe.
Nie mia� czasu.
Nie mia� nic.
— Prosz� powiedzie� wszystko, co pan wie. Ze szczegó�ami —

us�ysza� w�asny g�os.
Benigno Sáez odetchn�� z ulg�.
Znikn��a ostatnia w�tpliwo��.
— Tamtego dnia, kiedy wiadomo�� o powstaniu ju� si� rozesz�a

i ludzie wybiegli na ulice, s�yszeli dochodz�ce zewsz�d sprzeczne
informacje, Pau wyszed� spotka� si� ze swoj� dziewczyn�, Leonor
Miralles, u niej w domu. Ale jej rodzice wcze�niej zdecydowali
si� wyjecha� do letniego domu w Masnou, i Pau ju� tam nikogo
nie zasta�. Poszed� wi�c zobaczy� si� ze swoimi kolegami, Manelem
Molinsem i Ricardem Capdevànolem. Pok�ócili si� o to, co powinni
zrobi� w nowej sytuacji, i Pau wróci� do domu zmieniony, bardzo
niespokojny. Moja siostra chcia�a zamkn�� si� w domu na cztery
spusty i spokojnie oczekiwa� na rozwój wypadków, ale Pau...
My�l�, �e wszyscy kiedy� byli�my m�odzi. — Sáez zacisn�� wargi.
— Romantyczne uniesienia, heroiczna walka, m�odzie	cze iluzje...
Có�, na pewno sam pan wie. Po po�udniu, kiedy sytuacja si�
jeszcze bardziej skomplikowa�a i nadchodzi�y coraz bardziej
chaotyczne wiadomo�ci, Pau wyszed� z domu i to by� ostatni raz,
kiedy matka go widzia�a. Nie wróci� tego wieczoru ani w kolejne
dni. Barcelona stan��a po stronie republika	skiej i siostra mia�a
mglist� nadziej�, �e Pau do��czy� do walki... nie wiem. Na pewno
nie dopuszcza�a my�li, �e mo�e ju� nie �y�. Ja, na nieszcz��cie,
by�em poza Barcelon� i...
— Ukrywa� si� pan?
— By�em poza Barcelon�. — Sáez stara� si� nie okaza� irytacji.

— Nie mia�em powodu, �eby si� ukrywa�. Przez kilka tygodni
usi�owali�my si� dowiedzie�, co si� sta�o, zdobyli�my nazwisko
Bernata Juncosy, ale wtedy on te� ju� nie �y�.
— Co pan o nim wie?



— Niedu�o. To by� rozrabiaka, anarchista, samotnik,
niebezpieczny... Wygl�da na to, �e Pau i on poznali si� niewiele
wcze�niej. Nie wiem, w jakich okoliczno�ciach. Jedyny sensowny
wniosek jest taki, �e natkn�� si� gdzie� na mojego siostrze	ca i
zabi� go tylko dlatego, �e nosi� takie nazwisko i nale�a� do rodziny
o pogl�dach monarchistycznych, katolickiej, antyrepublika	skiej,
antyseparatystycznej i antykomunistycznej. Innego wyt�umaczenia
nie widz�.
— Skoro zabójca nie �yje, �lad jest nik�y.
— Kiedy Juncosa zabi� mojego siostrze	ca, nikogo nie by�o w

pobli�u, ale przedtem widziano ich w towarzystwie m�odych
uzbrojonych ch�opców, pewnie poluj�cych na inne ofiary. Trudno
powiedzie�, kto by� z kim albo przeciwko komu. W jednej grupie
mog�y by� ró�nice zda	. Albo wszyscy zgin�li, albo ze strachu nic
nie mówi�. Mo�e wobec pana go prze�ami�.
— A adresy tych osób, dziewczyny Pau, Manela Molinsa,

Ricarda Capdevànola...?
— Wszystko jest tutaj. — Sáez wskaza� kopert� z pieni�dzmi

na stoliku obok fotografii i pustej szklanki. — Nazwiska, adresy,
informacje, kto �yje, kto nie...
Miquel Mascarell wyci�gn�� r�k�.
Nie dotkn�� pieni�dzy. Pi��dziesi�ciopesetowych banknotów.
Przebieg� wzrokiem list� napisan� na maszynie na czysto, bez

poprawek.
— Nie ma tu jednego adresu.
— Czyjego?
— Pana siostry.
— Tam ju� nikt nie mieszka. Dom jest zamkni�ty.
— Nie szkodzi.
— Dobrze. Prosz� zapisa�.
— Mam dobr� pami��.
Benigno Sáez poda� mu adres. Nie by� trudny, rzeczywi�cie nie

musia� go zapisywa�. Zapad�a cisza, jak gdyby nie zosta�o nic
wi�cej do powiedzenia.



Mo�e istotnie tak by�o.
Patro pewnie dalej stoi w korytarzu.

miertelnie przera�ona.
Dlaczego?
— Dobrze, panie Sáez. Zrobi� to, o co pan mnie prosi. —

Mascarell wsta�. Chcia� si� go jak najszybciej pozby�.
Sáez z trudem wydosta� si� z g��bokiego fotela. Obci�gn��

marynark� i wzi�� z krzes�a jesienny p�aszcz.
Szary. Jak jego twarz.
— Nie b�dzie pan �a�owa�, inspektorze. — U�y� dawnej rangi,

chc�c mu si� przypochlebi�.
Mascarell ju� �a�owa�, lecz nic nie powiedzia�.
— Rozumie pan, jak trudne daje mi pan zadanie.
— Tak, wiem o tym.
— Je�li mi si� nie powiedzie...
— Jestem przekonany, �e si� panu powiedzie. — Benigno Sáez

po�o�y� d�o	 na jego ramieniu.
Ten nacisk...
— Mam jeszcze dwa pytania.
— S�ucham.
— Ile lat mia� pana siostrzeniec?
— Dwadzie�cia cztery.
— I druga rzecz, dlaczego pa	ska siostra czeka�a tak d�ugo,

�eby prosi� pana o odnalezienie szcz�tków?
Przez chwil� Sáez milcza�.
Zdrowe oko zamigota�o i przygas�o.
— Nie wiem. — Mia� nadziej�, �e s�owa zabrzmia�y szczerze.

— Przypuszczam, �e na �o�u �mierci cz�owiek przebiega wstecz
swoje �ycie, wiele rozumie i nagle zdaje sobie spraw�, �e nadchodzi
kres... Tego nie mo�na wiedzie� wcze�niej, prawda? Przez te
wszystkie lata moja siostra �y�a za�amana, zgorzknia�a, wini�a
siebie za to, �e pozwoli�a synowi wyj�� wtedy z domu. Kiedy
prosi�a mnie, �ebym pochowa� go obok niej... Mog�em tylko
przysi�c, �e to zrobi�, jestem zwi�zany przysi�g�. Jednak szybko



zorientowa�em si�, co to mo�e oznacza�, jak podejrzane mog�
by� pytania zadawane tyle lat po wydarzeniach. A kiedy
zobaczy�em pana na ulicy, wróci�a nadzieja. Dawny policjant do
dawnej sprawy, zapomnianej, ale niezamkni�tej. Có� innego mog�
powiedzie�?
— Zapewne nic.
Benigno Sáez ruszy� do wyj�cia.
Patro nie by�o ju� w korytarzu.
W mieszkaniu panowa�a cisza.
Niech�tny po�egnalny u�cisk d�oni, trzask zamykanych drzwi.

Mascarell wiedzia�, �e ta cisza by�a cisz� przed burz�.


