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Sede vacante

I< rotko przed druga w nocy kardynat Lomeli opuscit swéj
apartament w Patacu Swietego Oficjum i zmierzat przez

pograzone w mroku kruzganki Watykanu w stron¢ Domu
Swietej Marty, gdzie znajdowaly sie pokoje papieza.

»0O, Panie — modlit si¢ — on ma jeszcze tyle do zrobienia, gdy
tymczasem cala moja uzyteczna praca w Twej stuzbie dobiega
konca. On jest kochany, ja jestem zapomniany. Oszczedz go,
Panie. OszczedzZ go i zabierz raczej mnie”.

Mozolnie wspinat si¢ po bruku ku Piazza Santa Marta.
Powietrze Rzymu byto wilgotne i ciepte, cho¢ czut juz pierwsze
zapowiedzi jesiennych chtodéw. Sigpit lekki deszcz.
Rozmawiajac z nim przez telefon, prefekt Domu Papieskiego
wydawat si¢ taki spanikowany, ze Lomeli spodziewat si¢ ujrzec¢
pandemonium. W rzeczywistosci plac byt wyjatkowo pusty i
spokojny, jesli nie liczy¢ zaparkowanego w dyskretnej odlegtosci
samotnego ambulansu, wyraznie widocznego na tle

podswietlonej potudniowej sciany Bazyliki Swietego Piotra. W



jego wnetrzu palito si¢ Swiatto, wycieraczki chodzily w te i z
powrotem i widziat twarze kierowcy i sanitariusza. Kierowca
dzwonit wtasnie z komorki i Lomeli uSwiadomil sobie z
przerazeniem, ze przyjechali nie po to, by zawiez¢ chorego do
szpitala, lecz zeby zabra¢ zwtoki.

Stojacy przy oszklonych drzwiach Domu Swietej Marty
gwardzista szwajcarski przytozyt dton w biatej rekawiczce do
hetmu z czerwonymi piérami, oddajac mu salut.

— Wasza Eminencjo.

— Mogtbys, prosze, sprawdzié, czy ten cztowiek nie dzwoni
do medidow? — powiedziat Lomeli, wskazujgc ambulans.

Surowe, aseptyczne wnetrze budynku przywodzito na mysl
prywatna klinike. W wytozonym biatym marmurem holu stato
kilkunastu zdezorientowanych ksiezy, trzech w szlafrokach,
zupetnie jakby obudzit ich alarm przeciwpozarowy i nie
wiedzieli, jak sie zachowa¢. Lomeli zawahat sie w progu; poczut,
ze Sciska cos w lewej rece, i zorientowat sieg, ze to jego czerwona
piuska. Nie pamigtal, zeby ja zabierat. Rozwinat j3 i wtozyt na
gtowe. Poczut, ze ma wilgotne wtosy. Gdy szedt do windy, jakis
biskup, Afrykanin, prébowal go zagadna¢, ale Lomeli tylko
skingt mu gtowa, nie zwalniajac kroku.

Wieki trwato, nim pojawita sie¢ winda. Powinien skorzystac¢
ze schodow, ale byt zbyt zdyszany. Czul, jak inni wpatrujg si¢
w jego plecy. Powinien co$ powiedziec. Winda w koncu
przyjechata, jej drzwi sie otworzyly. Lomeli odwrocit sie i
podniost reke w gescie blogostawienstwa.

— Moddlcie sie — powiedzial.

Wcisnat guzik drugiego pietra; drzwi zamknety sie i kabina

ruszyta w gore.



»Jesli Twoja wolg jest powotac go do siebie, a mnie zostawi¢
na ziemi, daj mi site, bym stat si¢ opoka dla innych”.

W zéttawym $wietle windy jego wychudta twarz wydawata
si¢ szara i plamista. Czekal na jaki$§ znak, na przyptyw sity.
Winda z szarpnieciem staneta, ale jego zotadek nadal
przemieszczat sie¢ w gore i musiat ztapac si¢ metalowej poreczy,
zeby nie straci¢ rownowagi. Pamietat, jak jechat t3 winda z
Ojcem Swietym na samym poczatku jego papiestwa i weszli do
niej dwaj wiekowi prafaci. Stajac twarza w twarz z
przedstawicielem Chrystusa na ziemi, padli natychmiast na
kolana, na co papiez rozeSmiat si¢ i powiedziat: ,,Nie przejmujcie
sie, wstancie, jestem zwyklym starym grzesznikiem, nie lepszym
od was...”.

Kardynat uni6st podbroédek. Przybrat swoja publiczng maske.
Drzwi si¢ otworzyly i ciemne garnitury rozstgpity sie, by go
przepuscié. Ustyszat, jak jeden z agentow szepcze do rekawa:

— Jest dziekan.

Na ukos od windy, przy drzwiach do papieskiego
apartamentu, trzy zakonnice ze Zgromadzenia Siostr
Mitosierdzia Swietego Wincentego a Paulo trzymaty sie za rece
i ptakaty. Prefekt Domu Papieskiego, arcybiskup Wozniak,
wyszedt mu na spotkanie. Jego wodniste oczy za stalowymi
oprawkami okularéw byty spuchniete.

— Eminencjo... — powiedziat bezradnie, unoszac rece.

Lomeli ujat w dionie policzki arcybiskupa i tagodnie je
uscisngl. Czut pod palcami zarost mtodszego mezczyzny.

— Janusz, on byt taki szczesliwy w twojej obecnosci.

Po chwili kolejny ochroniarz — a moze przedsiebiorca

pogrzebowy: przedstawiciele obu profesji prawie nie roznili sie



ubiorem — w kazdym razie kolejny mezczyzna w czerni otworzyt
drzwi apartamentu.

Maly salon i jeszcze mniejsza sypialnia byly wypetnione
ludZzmi. Lomeli sporzadzit pdzniej liste i wyliczyl, ze poza
obstawg znajdowato sie tam kilkanascie osob: dwoch doktorow;
dwoch prywatnych sekretarzy; Mistrz Papieskich Ceremonii
Liturgicznych, arcybiskup Mandorff; co najmniej czterech ksiezy
z Kamery Apostolskiej; Wozniak i oczywiScie czterej najwyzsi
ranga kardynatowie Kosciota katolickiego: sekretarz stanu Aldo
Bellini; kamerling — albo komornik — Swictego Kosciota
Rzymskiego, Joseph Tremblay; kardynat penitencjarz albo Wielki
Penitencjariusz, Joshua Adeyemi; oraz on, dziekan Kolegium
Kardynalskiego. W swojej proznosci spodziewat sie, ze wezwa
go jako pierwszego; w rzeczywistosci przekonat sie, ze jest
ostatni.

Wszedl w slad za Wozniakiem do sypialni. Po raz pierwszy
znalazt sie w jej wnetrzu. Duze podwojne drzwi wczesniej
zawsze pozostawaly zamkniete. Renesansowe papieskie toze z
wiszacym nad nim krucyfiksem zwrocone byto ku salonowi.
Zajmowato prawie caty pokdj — kwadratowe, z polerowanego
debu, o wiele za duze na to pomieszczenie. Ono jedno zawierato
w sobie jakis element dostojenstwa. Bellini i Tremblay kleczeli
przy nim z pochylonymi glowami. Lomeli musial przestapic
przez ich nogi, zeby podejs¢ do wezgtowia. Lekko podparty
papiez miat cialo okryte biatg narzuta, skrzyzowane na piersi
rece spoczywaty na jego prostym zelaznym pektorale.

Lomeli nie zwykl oglada¢ Ojca Swietego bez okularéw.
Lezaty na szafce nocnej, obok sfatygowanego podroéznego

budzika. Oprawki pozostawity czerwone Slady po obu stronach



nosa. Twarze zmartych, wiedziat o tym z doswiadczenia, czgsto
wydaja si¢ obwiste i otepiate. Jednak ta byla czujna, prawie
rozbawiona, jakby przerwano mu w pét zdania. Kiedy pochylit
sie, by ucatowac czoto, zauwazyt w lewym kaciku ust niewyrazng
smuge pasty do zeboéw. W nozdrza wpadt mu zapach miety i
jakiego$ kwiatowego szamponu.

- Dlaczego wezwat cig, kiedy tak wiele jeszcze pragnates
dokonac? - szepnat.

— Subvenite, Sancti Dei...

Adeyemi rozpoczat liturgie. Lomeli zdal sobie sprawe, ze
czekali z tym na niego. Ostroznie uklgkt na wypastowanym
parkiecie, opart ztaczone w modlitwie dtonie o narzute i
schowat w nich twarz.

— ...occurite, Angeli Domini...

»Przybadzcie mu z pomocs, Swieci Bozy, spieszcie mu na
spotkanie, Anieli Panscy...”.

Basso profondo nigeryjskiego kardynata odbijato sie echem
w malym pomieszczeniu.

- ...Suscipientes animam eius. Offerentes eam in conspectu
Altissimi...

»Przyjmijcie jego dusze i zanieScie j3 przed oblicze
Najwyzszego...”.

Stowa brzeczaty w uszach Lomelego, nic nie znaczac.
Zdarzato sie to coraz czesciej. ,,Wotam do ciebie, Boze, ale Ty
nie odpowiadasz”. W ciggu minionego roku dopadta go jakas
umystowa bezsenno$¢, rodzaj hatasliwej ingerencji, zakl6cajacej
komunie z Duchem Swietym, ktoérej wczesniej dostepowat
catkiem naturalnie. I podobnie jak dzieje si¢ ze snem, im usilniej

ktos pragnie powaznej modlitwy, tym bardziej ulotna si¢ ona



staje. Zwierzyl sie¢ ze swojego kryzysu papiezowi podczas ich
ostatniego spotkania — poprosit o zgode na opuszczenie Rzymu:
chcial zrezygnowac z obowigzkéw dziekana i wstapic do jakiegos
zakonu. Miat siedemdziesiat pigc lat, byl w wieku emerytalnym.
Ale Ojciec Swiety potraktowal go zaskakujaco surowo.
»Niektorych wybrano, by byli pasterzami, inni sa potrzebni do
prowadzenia firmy. Nie zostateS powotany do roli opiekuna.
Nie jeste$ pasterzem. Jeste$ zarzadca. Sadzisz, ze mnie jest
fatwo? Jeste§ mi potrzebny. Nie przejmuj sie. Bog wroci do
ciebie. Zawsze wraca”. Lomeli poczut sie urazony — zarzadca,
czyzby tak wilasnie mnie postrzegal? — i pozegnali sie raczej
chtodno. Wtedy widziat go po raz ostatni.

— ...Requiem aeternam dona ei, Domine: et lux perpetua luceat
ei...

»Wieczny odpoczynek racz mu da¢, Panie, a Swiatlos¢
wiekuista niechaj mu Swieci...”.

Kiedy liturgia zostata odprawiona, czterej zebrani przy tozu
$mierci kardynatowie trwali nadal w cichej modlitwie. Po kilku
minutach Lomeli odwrocit lekko gtowe i otworzyt oczy. W
salonie za nimi wszyscy kleczeli z pochylonymi glowami.
Schowat z powrotem twarz w dtonie.

Martwito go, ze ich dluga znajomos¢ skonczyta sie tak
przykrym akcentem. Probowat przypomnie¢ sobie, kiedy doszto
do tej rozmowy. Dwa tygodnie temu? Nie, przed miesigcem —
doktadnie rzecz biorac, siedemnastego wrzesnia, po mszy
upamietniajgcej stygmaty Swietego Franciszka — nigdy wczesniej
tak dlugo nie widywat si¢ z nim na prywatnej audiencji. By¢
moze Ojciec Swiety wyczuwal juz, ze $mier¢ jest blisko i jego

misja zostanie przerwana; moze to ttumaczyto jego nietypowa



irytacje?

W pokoju panowata kompletna cisza. Zastanawiat sie, kto
pierwszy przerwie medytacje. Domyslat sig, ze to bedzie
Tremblay. Frankofonski Kanadyjczyk zawsze gdzies si¢ spieszyt
— typowy poéinocny Amerykanin. [ rzeczywiScie, kilka chwil
pOzniej Tremblay westchnat — byt to dtugi, teatralny, prawie
ekstatyczny wydech.

— Jest teraz z Bogiem — powiedziat i rozprostowat ramiona.
Lomeli myslal, ze chce im udzieli¢ btogostawienstwa, ale byt to
sygnat dla dwoch asystentéw Tremblaya z Kamery Apostolskiej,
ktorzy weszli do sypialni i pomogli mu wsta¢. Jeden z nich
trzymat srebrne puzdro. — Arcybiskupie WozZniak — odezwat sie
Tremblay, kiedy wszyscy zaczeli si¢ podnosi¢. — Czy mozesz mi
taskawie da¢ piericien Ojca Swietego?

Lomeli wstat z kolan, w ktérych co$§ chrupneto po
siedemdziesieciu latach bezustannego klekania, i przysunat sie do
Sciany, by przepusci¢ prefekta Domu Papieskiego. PierScien nie
zszedt fatwo. Biedny Wozniak, pocgc si¢ z przejecia, musiat obrocic¢
go kilka razy na ktykciu. W koncu jednak sie zsunat i arcybiskup
podat go na wyciagnietej dtoni Tremblayowi, ktory wyjat ze
srebrnego puzdra nozyce — takiego narzedzia mozna by uzywac do
Scinania zwiedtych gtowek ro6z, pomyslat Lomeli — i wsadzit
pieczed pierScienia miedzy ostrza. Krzywiac sie z wysitku, Scisnat
mocno nozyce, rozlegt sie trzask i metalowe kotko przedstawiajace
Swietego Piotra zarzucajacego sie¢ rybacka zostato odciete.

— Sede vacante - o$wiadczyt Tremblay. — Tron Stolicy

Piotrowej jest pusty.



Lomeli przez kilka minut patrzyl w niemym pozegnaniu na
16zko, po czym pomogt Tremblayowi przykry¢ cienkim biatym
woalem twarz papieza. Czuwajacy przy tozu podzielili sie na
szepczace grupki.

Cofnat sie do salonu. Zastanawiat sie, jak papiez znosit to
rok po roku - nie tylko zycie w otoczeniu uzbrojonych
straznikow, ale rowniez to miejsce. Pig¢dziesigt anonimowych
metréw kwadratowych umeblowanych tak, by zaspokoi¢ gusta
przedstawiciela handlowego $redniego szczebla. Na podiodze
parkiet, by tatwiej byto posprzata¢. Standardowy sto6t, biurko,
kanapa i dwa fotele obite jaka$ niebieska, tatwg do prania
tkaning. Nawet drewniany klecznik nie réznit sie od setek
innych w tym budynku. Ojciec Swigty zamieszkat tutaj jako
kardynat przed obradami konklawe, ktére wybrato go na
papieza, i nigdy si¢ stad nie wyprowadzit: wystarczyto jedno
spojrzenie na przystugujacy mu w Patacu Apostolskim luksusowy
apartament z bibliotekg i prywatng kaplica, by wziat nogi za
pas. Jego wojna z watykanska starg gwardia zaczeta sie¢ wiasnie
w tamtej chwili, pierwszego dnia. Kiedy kilku najwyzszych
cztonkow Kurii Rzymskiej probowato podwazy¢ jego decyzje
jako nielicujaca z godnoscia papieza, zacytowatl im, jakby byli
zwyktymi uczniakami, stowa, ktére Chrystus skierowat do
swoich uczniéw: Nie bierzcie nic na droge: ani laski, ani torby
podréznej, ani chleba, ani pieniedzy; nie miejcie tez po dwie
suknie!*. Od tego momentu, bedgc tylko ludZmi, czuli na

plecach jego karcgce spojrzenie za kazdym razem, gdy wracali

* Ewangelia §w. bukasza 9, 3. Wszystkie cytaty biblijne pochodzg z Biblii
Tysiaclecia.



do swoich wytwornych oficjalnych apartamentéw; i bedac
tylko ludZzmi, mieli mu to za zte.

Sekretarz stanu, Bellini, stat przy biurku odwr6cony plecami
do innych. Jego urzedowanie skonczyto si¢ wraz ze ztamaniem
pieczeci w PierScieniu Rybaka; wysoki, chudy, ascetyczny, z
postury przypominajacy lombardzka topole, wygladatl teraz,
jakby co$ pekto w nim razem z pieczecia.

- Drogi Aldo, jest mi tak bardzo przykro — powiedziat
Lomeli.

Zobaczyl, ze Bellini przypatruje sie¢ zestawowi podréznych
szachow, ktory Ojciec Swiety nosit zwykle w swojej teczce.
Wodzit dtugim bladym palcem po niewielkich czerwonych i
biatych plastikowych figurach. Staty ttumnie na $rodku
szachownicy, zaangazowane w jakie§ skomplikowane starcie,
ktore nigdy juz nie miato si¢ rozstrzygnac.

— Myslisz, ze ktos bedzie miat co$ przeciwko, jesli zabiore
to na pamiatke? — zapytat pétprzytomnie Bellini.

— Na pewno nie.

— GraliSmy dos¢ czesto pod koniec dnia. Mowit, ze pomaga
mu sie to odprezyc¢.

- Kto wygrywat?

— On. Zawsze.

- Wez je — ponaglit go Lomeli. — Kochat cie bardziej niz
kogokolwiek. Chciatby, zebys je miat. Wez je.

Bellini rozejrzat sie.

— Chyba powinno si¢ zaczekac i poprosi¢ o pozwolenie. Ale
wyglada na to, ze nasz gorliwy kamerling lada chwila
zapieczetuje apartament.

Wskazat gtowg Tremblaya i jego asystentow, ktorzy stali



przy stoliku do kawy, rozktadajac materiaty potrzebne do
zapieczetowania drzwi — czerwone wstgzki, wosk i tasSme.

Nagle w oczach Belliniego pojawily si¢ tzy. Byl znany ze
swojej oschtosci — powsciggliwy, bezkrwisty intelektualista.
Lomeli nigdy wczes$niej nie widziat u niego emocji. Wstrzgsneto
nim to. Potozyt dlon na ramieniu sekretarza stanu.

- Wiesz, co si¢ stato? — zapytat ze wspotczuciem.

- Mowia, ze to atak serca.

- Wydawato sie, ze ma serce jak dzwon.

— Szczerze moéwiagc, niekoniecznie. Byly pewne sygnaty
ostrzegawcze.

Lomeli spojrzat na niego ze zdziwieniem.

— Nic o tym nie styszatem.

— Nie chcial, by ktokolwiek wiedziat. Mowit, ze kiedy to sie¢
wyda, zaczng rozpuszczac plotki, ze ma zamiar odejsc.

Zaczng. Bellini nie musiat méwié, kim s3 ci oni. Mial na
mysli Kurie. Po raz drugi tej nocy Lomeli poczul sie w
niezrozumialy spos6b pominiety. Czy dlatego nie wiedziat o
trwajacych od dawna problemach zdrowotnych? Poniewaz
Ojciec Swiety uwazat go nie tylko za zarzadce, ale za jednego z
nich?

— Uwazam, ze powinniSmy bardzo ostroznie ujawniaé
Srodkom masowego przekazu informacje o jego stanie zdrowia
— odezwat sie. — Wiesz lepiej ode mnie, jakie s3 media. Beda
chcieli pozna¢ cata historie jego sercowych dolegliwosci i
dowiedziec¢ sie, co w tej sprawie uczynilisSmy. I jesli okaze sie,
ze bylo to ukrywane i nic nie zrobiliSmy, beda docieka¢
dlaczego. — Teraz, kiedy mijat pierwszy szok, Lomeli zaczat

zadawac sobie caty szereg pilnych pytan, na ktore Swiat bedzie



chcial uzyska¢ odpowiedz. Na ktore chcial uzyska¢ odpowiedz
on sam. — Czy kiedy Ojciec Swiety umierat, kto§ przy nim by#?
Czy otrzymal rozgrzeszenie?

Bellini pokrecit gtowa.

— Nie, obawiam sig, ze juz nie zyt, kiedy go znaleziono.

— Kto go znalazt? Kiedy? — Lomeli dat znak arcybiskupowi
Wozniakowi, zeby do nich podszedt. — Wiem, ze to dla ciebie
trudna chwila, Janusz, ale bedziemy musieli przygotowac
precyzyjne oswiadczenie. Kto znalazt ciato Ojca Swietego?

— Ja, Wasza Eminencjo.

- Dzieki Bogu cho¢ za to. — Ze wszystkich cztonkéw Domu
Papieskiego Wozniak byt z papiezem w najblizszych stosunkach.
To dobrze, ze on pierwszy pojawit si¢ na miejscu. Poza tym, z
czysto propagandowego punktu widzenia, lepiej, Ze to on, a nie
ochroniarz; zdecydowanie lepiej, ze to on, a nie zakonnica. —
Co wtedy zrobites?

— Wezwalem lekarza Ojca Swietego.

— Jak szybko przybyt?

- Natychmiast, eminencjo. Zawsze sypia w s3siednim
pokoju.

— Ale nic nie mozna juz byto zrobi¢?

— Nic. Mielismy caty sprzet potrzebny do resuscytacji. Ale
byto za pdzno.

Lomeli przez chwile si¢ zastanawiat.

— Znalazte$ go w 16zku?

— Tak. Wygladat catkiem spokojnie, prawie jak teraz.
Myslatem, ze $pi.

— O ktorej to byto godzinie?

— Okoto wpot do dwunastej, eminencjo.



- Wpo6t do dwunastej? Czyli ponad dwie i p6t godziny temu.

Zdumienie Lomelego musiato odbi¢ si¢ na jego twarzy, bo
Wozniak szybko zaczat si¢ ttumaczy¢:

— Zadzwonitbym szybciej do Waszej Eminencji, ale
wszystkim zajat si¢ kardynat Tremblay.

Tremblay odwrocit gtowe na dzwiek swego nazwiska. Cho¢
byt srodek nocy, wygladat swiezo i elegancko; jego geste siwe
wlosy byly starannie uczesane, sylwetka szczupta i sprezysta.
Wygladat jak emerytowany sportowiec, ktéremu udalo sie
zosta¢ komentatorem telewizyjnym; Lomeli przypomniat sobie,
ze Kanadyjczyk w mtodosci grat chyba w hokeja.

— Bardzo mi przykro, Jacopo, jesli urazito cie to, ze zostates
poinformowany tak p6zno — odezwat si¢ Tremblay, starannie
wymawiajac wloskie stowa. — Wiem, ze Ojciec Swiety nie miat
blizszych kolegow od ciebie i Alda... ale jako kamerling uznatem,
Ze moim pierwszym obowigzkiem jest zachowanie integralnosci
Kosciota. Poprositem Janusza, by nie zawiadamiat cie od razu.
Chciatem, zebySmy mieli chwile spokoju i postarali si¢ ustalic
fakty. — Tremblay ztozyt rece jak do modlitwy.

Ten cztowiek byl niemozliwy.

— MJ4j drogi Joe — odpart Lomeli — troszcze si¢ jedynie o
dusze Ojca Swietego i o dobro Kosciota. Czy poinformowano
mnie o péinocy, czy o drugiej nad ranem, nie ma dla mnie
wiekszego znaczenia. Jestem przekonany, ze postapites najlepiej,
jak byto mozna.

— Chodzi o to, ze kiedy papiez umiera niespodziewanie,
kazdy btad popetniony w pierwszym momencie szoku i zametu
moze poézniej doprowadzi¢ do najrézniejszego rodzaju

ztosliwych plotek. Przypomnij sobie tylko tragedie papieza Jana



Pawta Pierwszego. Od czterdziestu lat staramy si¢ przekonac
Swiat, ze nie zostal zamordowany... a wszystko dlatego, ze nikt
nie chciat przyzna¢, iz jego zwtoki odkryta zakonnica. Tym
razem w oficjalnym przekazie nie moze by¢ zadnych
rozbieznosci.

Z Kkieszeni sutanny wyciagnat zlozona kartke i podal ja
Lomelemu. Byta ciepta. (Prosto z drukarki, pomyslat Lomeli).
Elegancko wydrukowany dokument miat angielski nagtowek:
,»Chronologia”. Lomeli przesunat palcem wzdtuz linijek. O
godzinie 19.30 Ojciec Swiety zjadt wraz z Wozniakiem kolacje
w odgrodzonej dla niego czesci jadalni w Domu Swietej Marty.
O 20.30 udat sie do swojego apartamentu i medytowal nad
fragmentem dzieta Tomasza a Kempis O nasladowaniu Chrystusa
(rozdzial 8, ,,O unikaniu poufatosci”). O 21.30 poszedt do
t6zka. O 23.30 arcybiskup Wozniak zajrzat do niego, by
sprawdzic, jak sie czuje, i nie stwierdzit zadnych oznak zycia.
O 23.34 doktor Giulio Baldinotti, oddelegowany z
watykanskiego szpitala San Raffaele w Mediolanie, rozpoczat
probe reanimacji. Zastosowano potaczenie masazu serca i
defibrylacji, bez widomego efektu. Zgon Ojca Swieto
stwierdzono o 24.12.

Kardynal Adeyemi stanat tuz za plecami Lomelego i zaczat
czyta¢ dokument nad jego ramieniem. Nigeryjczyk zawsze
pachniat mocno wodg kolonsks. Lomeli czut na karku jego
ciepty oddech. Nie mogt znies¢ jego fizycznej bliskosci. Oddat
mu kartke i odwrocit sie, ale w tej samej chwili Tremblay
wcisngl mu w dton kolejne papiery.

— A to co znowu?

— Wyniki ostatnich badain Ojca Swietego. Kazalem je



przynies¢. To angiogram z zesztego miesigca. Wida¢ tutaj... —
Tremblay podnio6st klisze do lampy - ...slady niedroznosci...

Czarno-biate zdjecie byto ziarniste, wtékniste — ztowrogie.
Lomeli mimowolnie si¢ cofngt. O czym to, na mitos¢ boska, ma
Swiadczy¢? Papiez dawno przekroczyt osiemdziesigtke. W jego
zgonie nie bylo nic podejrzanego. Jak dtugo miat zy¢? Powinni
myslec teraz o jego duszy, nie o tetnicach.

— Opublikuj te dane, jesli musisz, ale nie to zdjecie —
odezwal si¢ stanowczym tonem. — Jest zbyt trywialne. Poniza go.

— Zgadzam sie — powiedziat Bellini.

— Przypuszczam, ze za chwile powiesz nam, ze nalezaloby
przeprowadzi¢ sekcje zwtok? — dodat Lomeli.

— Jesli jej nie przeprowadzimy, na pewno zaczng si¢ plotki.

— To prawda - przyznat Bellini. — Kiedy$ wyjasnienia
wszystkich tajemnic szukano w Bogu. Teraz zdetronizowali Go
gtosiciele teorii spiskowych. To oni s3 wspotczesnymi
heretykami.

Adeyemi skonczyl czyta¢ chronologie, zdjat okulary w
ztotych oprawkach i zaczat ssa¢ jeden z zausznikow.

— Co Ojciec Swiety robit przed dziewietnasta trzydziesci? —
zapytat.

— Odprawial nieszpory, eminencjo. Tutaj, w Domu Swictej
Marty — odrzekt Wozniak.

— W takim razie powinniSmy o tym wspomnie¢. Po raz
ostatni celebrowat liturgie i oznacza to, ze byl w stanie taski.
Zwtaszcza ze nie byto mozliwosci podania mu wiatyku.

— Stuszna uwaga - powiedziat Tremblay. — Dotacze te
informacje.

— A cofajac sie jeszcze bardziej w czasie... do chwili przed



nieszporami... — Adeyemi nie dawal za wygrang. — Co wtedy
robit?

- Z tego, co mi wiadomo, odbywat rutynowe spotkania —
odpart ostroznie Tremblay. — Nie znam wszystkich faktow.
Koncentrowatem  si¢ na  godzinach  bezposrednio
poprzedzajacych jego zgon.

- Kto ostatni miat z nim umoéwione spotkanie?

- Wtasciwie catkiem mozliwe, ze to bytem ja — przyznat
Tremblay. — Widziatem si¢ z nim o czwartej. Prawda, Janusz?
Czy bytem ostatni?

- Tak, eminencjo.

— I jak sie zachowywat, kiedy z nim rozmawiates? Mozna
byto odnie$¢ wrazenie, ze jest chory?

— Nie, nic takiego nie zauwazytem.

— A pozniej, kiedy jadies z nim kolacje, arcybiskupie?

Wozniak spojrzat na Tremblaya, jakby pytat go o pozwolenie,
nim sie odezwie.

— Byt zmeczony - oznajmit. — Bardzo, bardzo zmeczony. Nie
miat apetytu. Jego glos brzmiat ochryple. Powinienem byt... —
Wozniak urwat.

— Nie masz sobie nic do zarzucenia. — Adeyemi oddat
dokument Tremblayowi i wlozyt z powrotem okulary. W jego
gestach byla wystudiowana teatralnos¢. Zawsze miat
Swiadomos¢ swojego dostojenstwa. Prawdziwy ksigze Kosciota.
— Odnotuj tutaj wszystkie spotkania, jakie odbyt tego dnia —
powiedziat. — To pokaze, jak niestrudzenie pracowat, do samego
konica. I bedzie $wiadectwem, ze nikt nie miat powodu
podejrzewag, ze byt chory.

— Z drugiej strony — zaoponowat Tremblay — czy ujawniajac



jego pelny rozktad dnia, nie narazimy si¢ na zarzut, ze
wktadali$my zbyt cigzkie brzemie na chorego cztowieka?

— Papiestwo jest ciezkim brzemieniem. Ludziom trzeba o
tym przypominac.

Tremblay zmarszczyt brwi i nic nie powiedziat. Bellini wbit
wzrok w podloge. W pokoju dato si¢ odczu¢ niewielkie, ale
wyrazne napiecie i Lomeli dopiero po dtuzszej chwili domyslit
sie, jaki byt jego powdd. Przypominanie ludziom o tym, jak
ciezkim brzemieniem jest papiestwo, implikowalo w sposéb
oczywisty, ze nadaje si¢ do niego kto§ mtodszy — a Adeyemi,
ktory niedawno skonczyt szes¢dziesiat lat, byt prawie o dziesiec¢
lat mtodszy od pozostatych dwoch.

- Czy mogtbym zaproponowaé¢ — odezwat sie w koncu
Lomeli — zeby$Smy skorygowali dokument, wspominajac o
udziale Ojca Swietego w nieszporach, ale poza tym nic w nim
nie zmieniali? A na wszelki wypadek przygotowali drugi
dokument wyliczajacy spotkania, jakie Ojciec Swiety odbyt w
ciagu catego dnia, i trzymali go w rezerwie, gdyby okazat si¢
konieczny?

Adeyemi i Tremblay wymienili krotkie spojrzenia i pokiwali
gtowami.

— Dziekujmy Bogu za naszego dziekana - rzucit oschle
Bellini. — Widze, ze w nadchodzacych dniach mozemy

potrzebowac jego dyplomatycznych zdolnosci.

Lomeli dostrzegl p6zniej w tej wymianie zdafi moment, w
ktorym zaczeta sie walka o sukcesje.

Wiadomo byto, ze wszyscy trzej kardynatowie maja swoje



frakcje w kolegium elektoréw: Bellini, byty rektor Uniwersytetu
Gregorianskiego i byly arcybiskup Mediolanu, bedacy, odkad
Lomeli pamiegtat, wielkg intelektualna nadzieja liberalow;
Tremblay, poza funkcjg kamerlinga petnigcy urzad prefekta
Kongregacji Ewangelizacji Narodéw, co czynito go w pewnym
sensie kandydatem Trzeciego Swiata, i majacy jeszcze te zalete,
ze wygladat na Amerykanina, w rzeczywistosSci wcale nim nie
bedac; oraz Adeyemi, ktory niczym boska iskre niost w sobie
rewolucyjng mozliwos$¢, niezmiennie fascynujaca media, ze
pewnego dnia moze stac sie ,,pierwszym czarnym papiezem”.

I powoli, w miare jak obserwowal rozpoczynajace sie w
Domu Swietej Marty manewry, Lomeli zdat sobie sprawe, ze to
na nim, jako na dziekanie Kolegium Kardynalskiego, spocznie
obowigzek zorganizowania wyborow. Nigdy nie spodziewat sig,
ze przypadnie mu to zadanie. Kilka lat wcze$niej zdiagnozowano
u niego raka prostaty i byt przekonany, ze umrze wcze$niej od
papieza. Zawsze uwazat, ze petni swoj urzad tymczasowo.
Probowat ztozy¢ rezygnacje. Teraz jednak wszystko wskazywato
na to, ze stanie si¢ odpowiedzialny za organizacje konklawe,
ktore odbedzie si¢ w wyjatkowo trudnych okolicznosciach.

Przymknat oczy. ,,Jesli jest Twoja wolg, Panie, bym podjat
sie tego zadania, modle sig, by$s dat mi site i bym uczynit to w
sposoOb, ktory wzmocni Matke nasza, Kosciot...”

Po pierwsze i najwazniejsze — powinien by¢ bezstronny.

- Czy kto§ zadzwonil do kardynata Tedesca? — zapytal,
otwierajac oczy.

— Nie - odpart Tremblay. — Dlaczego akurat do Tedesca?
Uwazasz, ze powinniSmy?

- Co6z, zwazywszy na jego pozycje w Kosciele, bytoby



uprzejmie...

— Uprzejmie?! — zawotal Bellini. - Co takiego zrobit, by
zastugiwa¢ na uprzejmos¢? Jesli o kimkolwiek mozna
powiedzie¢, ze zabit Ojca Swietego, to wtasnie o nim!

Lomeli rozumial jego gniew. Ze wszystkich krytykow
niezyjacego papieza wiasnie Tedesco byl najbardziej
nieprzejednany. Jego ataki na Ojca Swietego i Belliniego
posuwaty si¢ zdaniem niektérych do granicy schizmy. Mowito
sie nawet o ekskomunice. Cieszyt si¢ jednak duzym poparciem
wsrod tradycjonalistow i to czynito go waznym kandydatem do
objecia sukcesji.

— Tak czy inaczej, powinienem do niego zadzwonié -
powiedziat Lomeli. — Bedzie lepiej, jesli ustyszy o tym od nas,
a nie od jakiego$ reportera. Bog jeden wie, co mogiby palnag,
zaskoczony.

Uniost stuchawke z widetek i wcisngt zero. Telefonistka
zapytata go drzagcym z emocji glosem, czym moze stuzyc.

- Polacz mnie, prosze, z Patacem Patriarchy w Wenecji...
bezposrednio z kardynatem Tedeskiem.

Zakladat, ze kardynat nie odbierze — byta w koncu trzecia
nad ranem - ale zrobit to, zanim wybrzmiat pierwszy sygnat.

— Tedesco — odezwat sie szorstko.

Inni kardynatowie wymieniali péigtosem uwagi na temat
daty pogrzebu. Lomeli uniost rece, proszac o cisze, i odwrocit
si¢ do nich plecami, by skoncentrowac si¢ na rozmowie.

- Goffredo? Tu Lomeli. Mam, niestety, straszng wiadomos¢.
Wiasnie umart Ojciec Swiety. — Zapadta dtuga cisza. Lomeli
ustyszat w tle jakis hatas. Kroki? Trzasniecie drzwi? — Patriarcho?

Styszates, co powiedziatem?





