


ﬁwnego razu, nie tak dawno temu, mate miasteczko Castle Rock
w Maine nawiedzit potwor. Zabit kelnerke Alme Frechette w 1970;
niejaka Pauline Toothaker i uczennice szkoty sredniej Cheryl Mo-
ody w 1971; Carol Dunbarger, tadng dziewczyne, w 1974; nauczy-
cielke Ette Ringgold jesienig 1975 — i na koniec maturzystke Mary
Kate Hendrasen wczesng zimg tego samego roku.

Nie byl wilkotakiem, wampirem, upiorem ani zadnym innym
tajemniczym stworem z zakletego lasu albo ze $nieznych pustkowi;
byl zwyczajnym gliniarzem z problemami psychicznymi i seksual-
nymi i nazywat si¢ Frank Dodd. Pewnemu zacnemu cztowiekowi,
Johnowi Smithowi, jakim§ sposobem udato sie ustali¢ jego nazwi-
sko, ale zanim go ujeto, Frank Dodd — i moze dobrze, ze tak sie
stalo — sam odebrat sobie zycie.

Ten tragiczny final wywolal, ma si¢ rozumieé, pewien szok, ale
miasteczko ogarneta przede wszystkim radosé, radosé, ze potwor,
ktory nawiedzal sny tylu oséb, nie zyje. Wraz z Frankiem Doddem

pogrzebano miasteczkowe koszmary.



Jednak nawet w naszym o$wieconym stuleciu, kiedy tak wielu
rodzicow uswiadamia sobie, jak fatwo na cate zycie okaleczy¢ psy-
chike dziecka, z pewnoscig znalazt sie¢ w Castle Rock jaki$ rodzic
lub babka, ktorzy przywotywali swe dzieci czy wnuki do porzadku
grozba, ze jesli nie beda postuszne, jesli nie beda grzeczne, zabie-
rze je Frank Dodd. I z pewnoscig zapadata wtedy martwa cisza,
a dzieci spogladaly lekliwie w ciemne okna i wyobrazaly sobie za
nimi Franka Dodda w I$nigcej czarnej winylowej pelerynie, Franka
Dodda, ktory dusi... i dusi... i dusi.

»On tam jest — slysze juz szept babki, a wiatr zawodzi w ko-
minie i weszy wokol pokrywki starego garnka na piecu. — On tam
jest, i jak nie bedziecie grzeczne, to kto wie, czy nie zobaczycie
jego twarzy zagladajacej przez okno waszej sypialni, kiedy wszyscy
w domu, oprocz was, beda juz spali; kto wie, czy nie zobaczycie,
jak uSmiechniety, z lizakiem, ktérym zatrzymywal samochody, zeby
przeprowadzi¢ male dzieci przez jezdnie¢, w jednej rece i z brzy-
twa, ktora odebrat sobie zycie, w drugiej, wyglada na was w srodku
nocy ze Sciennej szafy... a wigc sza, dzieci... sza... sza...”

Ale dla wigkszosci mieszkancéw miasteczka sprawa byla za-
mknieta, i kropka. Niewatpliwie ten i 6w nadal miewal koszmarne
sny, niewatpliwie zdarzalo sie i teraz, ze to czy inne dziecko nie
moglo zmruzy¢ w nocy oka, a opuszczony dom Dodda (bo jego
matka zmarta wkroétce po nim na zawat serca) szybko zyskat sobie
reputacje nawiedzonego i zaczeto omijac go z dala; byty to jednak
zjawiska przejSciowe — nieuniknione efekty uboczne serii bezsen-
sownych morderstw.

Mijat czas. Uptynelo pieé lat.

Potwora nie bylo, potwor nie zyl. Frank Dodd dawno zgnit

w trumnie.



Tylko ze potwory nigdy nie umieraja. Czy bedzie to wilkotak,
czy wampir, czy upior, czy tajemniczy stwor z pustkowi. Potwory
nie umierajg.

I potwor nawiedzit Castle Rock znowu wiosng 1980 roku.

W maju tego roku czteroletniego Tada Trentona obudzita pew-
nej nocy, zaraz po dwunastej, potrzeba udania sie do tazienki. Wstat
z 16zka 1 Sciaggajac po drodze spodenki od pizamy, pocziapal zaspa-
ny w kierunku biatego $wiatta wlewajacego si¢ klinem przez uchy-
lone drzwi. Wysiusial si¢ za wszystkie czasy, spuscit wode i wrécit
do t6zka. Przykrywal sie wiasnie kocem, kiedy nagle zauwazyt tego
stwora w $ciennej szafie.

Warowal tuz przy podlodze, ogromne barki sterczalty mu nad
przekrzywionym tbem, a jego Slepia przypominaly jarzace si¢ bursz-
tynowe dziury — co$ jakby pot cztowiek, pot wilk. Slepia poruszyly
sie, Sledzgc Tada, ktéry ze stajacymi deba wlosami, z nieprzyjem-
nym uczuciem mrowienia w kroczu, oddychajac z po$wistem przez
SciSniete gardto, usiadl powoli na t6zku; obtakane Slepia, ktore sie
$mialy, Slepia obiecujace straszng Smieré przy wtdérze wrzaskow,
ktorych nikt nie ustyszy.

Tad Trenton styszat bulgotliwy warkot stwora; czut jego zalatu-
jacy zgnilizng oddech.

Zakryl ragczkami oczy, spazmatycznym haustem wciggnat po-
wietrze w pluca i krzyknat.

Stlumiony okrzyk w sgsiednim pokoju. Ojciec.

Przestraszone: ,,Co to bylo?” — z tego samego pokoju. Matka.

Tupot nadbiegajacych st6p. Kiedy wpadali do pokoju, Tad od-

wazyl sie zerknaC przez paluszki i zobaczyl go tam, w szafie, war-



czacego, odgrazajacego sie, ze owszem, przyszli, ale na pewno so-
bie p6jda, a wtedy...

Zapalito sie Swiatto. Vic i Donna Trentonowie podeszli do 16z-
ka i wymienili nad kredowobialg twarzyczka i wytrzeszczonymi
oczami synka zaniepokojone spojrzenia.

— A méwitam, ze trzy hot dogi to za duzo, Vic! — powiedziala...
nie, wyrzucifa z siebie matka.

A wtedy tatu$ przysiadl na 16zku i otaczajac Tada ramieniem,
zapytal, co sig stalo.

Chtlopiec odwazyt sie spojrze¢ znowu w paszcze swojej szafy.

Potwora nie bylo. Zamiast jakiej$ wyglodnialej bestii, ktorg
przed chwilg widzial, zobaczyt tylko dwie kupki niedbale rzuco-
nych cieptych kocéw z zimowej zmiany, ktorych Donna nie zdg-
zyla jeszcze wynies$¢ na strych. Lezaly na krzeSle, na ktérym zwykt
stawa¢ Tad, kiedy potrzebowat czego$ z najwyzszej p6iki szafy. Za-
miast kudtatego, trojkatnego tba przekrzywionego na bok w jakims
drapieznym, taksujacym sklonie na wyzszej z dwoch kupek ujrzat
swojego pluszowego misia. Zamiast przepastnych, zlowrogich
bursztynowych $lepi patrzyly na Tada przyjazne brazowe szklane
paciorki, ktérymi obserwowal $wiat jego mis.

— Co sie stato, Tadder? — spytat znowu tatus.

— Tam byl potwér! — krzyknal Tad. — W mojej szafie! — I wy-
buchnat ptaczem.

Teraz na t6zku usiadla takze mamusia; rodzice zaczeli tuli¢ go
miedzy sobg i uspokajaé, jak umieli. Zapewniali go, ze zadnych
potwordw nie ma; ze to byt tylko zly sen. Mamusia wyjasnita, ze
czesto cienie potrafig wygladac jak zle stwory, ktére czasami oglada
sic w telewizji albo w komiksach, a tatu$ powiedzial, ze wszystko

jest w porzadku, wszystko dobrze, ze w ich mitym domku nic nie



moze wyrzadzi¢ mu krzywdy. Tad kiwal glowg i przyznawal, ze tak
wlasnie musialo by¢, chociaz wiedzial, ze tak nie bylo.

Ojciec wytlumaczyl mu jeszcze, ze w ciemnosci dwie nier6wne
kupki kocéw mogly wygladac jak przygarbione ramiona, pluszowy
mis$ jak przekrzywiony teb i ze $wiatlo padajace z fazienki, odbijajac
sie w szklanych oczkach misia, nadawato im wyglad $lepi prawdzi-
wego, Zywego zZwierzecia.

— Teraz patrz — zakoficzyl tatus. — Obserwuj uwaznie, Tadder.

Tad obserwowal.

Ojciec wzigt dwie kupki kocow i wszed! z nimi do Sciennej sza-
fy. Tad styszal dobiegajacy stamtad cichy stukot potracanych wie-
szakéw na ubrania opowiadajacych w swoim wieszakowym jezyku
o tym, co robi tatu$. To byto zabawne i chtopczyk usmiechnat sie.
Mamusia zauwazyla to i rowniez si¢ uSmiechneta. Z ulga.

Tatus wyszedt z szafy, wzigl pluszowego misia i wlozyt go w ob-
jecia Tada.

— I ostatnia, co wcale nie znaczy, ze najmniej wazna sprawa —
powiedzial, wykonujac zamaszysty gest reka i klaniajac si¢ nisko,
co tak spodobato si¢ Tadowi i mamusi, ze oboje zachichotali. —
Krzesto.

Zamknal mocno drzwi szafy i przystawil do nich krzesto. Wro-
ciwszy do t6zka Tada, nadal si¢ uSmiechal, ale oczy mial powazne.

— W porzadku, Tad?

— Tak - odrzek! chtopiec, po czym przezwyciezajac wstyd, wy-
rzucil z siebie: — Ale to tam bylo, tatusiu. Widzialem. Naprawde.

— Wydawalo ci sie tylko, ze co$ widzisz — odpart tatus i wielkg
ciepla dlonig pogtaskat Tada po wlosach. — W twojej szafie nie byto
zadnego potwora. Potworéw nie ma, synku. Istniejg tylko w baj-

kach i w twojej wyobrazni.



Tad przeniést wzrok z ojca na matke i z powrotem, szukajac
potwierdzenia w ich duzych kochanych twarzach.

— Naprawdeg?

— Naprawde — zapewnita mamusia. — A teraz wstan i idZ zrobié
siusiu, kolego.

— Juz robitem. Wtasnie dlatego si¢ obudzitem.

— Dobrze, dobrze — powiedziala, bo rodzice nigdy nie wierza
dzieciom. — W takim razie zréb to dla mnie jeszcze raz, zgoda?

Rad nierad poszedl znéw do tazienki.

— No i widzisz? — zauwazyla z uSmiechem mama, patrzac, jak
wyciska z siebie cztery mizerne kropelki. — Co$ tam jednak byto.

Tad pokiwal zrezygnowany glowa. Wrocit do 16zka. Opatulono
go troskliwie i pozegnano catuskami.

Ale kiedy matka z ojcem ruszyli w kierunku drzwi, strach spowit
Tada znowu niczym zimna blona petna mgty. Niczym catun cuchna-
cy nieunikniong $miercia. Oj, prosze, pomyslal — ale do glowy nie
przychodzito mu nic wiecej, tylko to: Oj prosze oj prosze¢ oj prosze...

Ojciec, zupelnie jakby odebral jego btagalng mysl, odwrdcit sie
w progu i z reka na wylaczniku swiatta powtorzyl:

— Potwordéw nie ma, Tad.

— Tak, tatusiu — baknat chtopiec, bo w tym momencie oczy ojca
wydaly mu sie jakie$ zatroskane, jakby tata sam nie byt do kofica
przekonany i chcial, zeby kto$§ go w tym utwierdzil. — Potworow
nie ma. — Nie liczac tego w mojej szafie, dodal w myslach.

Swiatto zgasto.

— Dobranoc, Tad — doleciat go cieply, pieszczotliwy szept mamy
i chtopiec wrzasngt w duchu: Uwazaj, mamusiu, one zjadajg panie!
Na wszystkich filmach tapig panie, wynosza je gdzieS i zjadajg! Oj
prosze¢ oj prosze oj prosze...

Ale rodzice wyszli.



Czteroletni Tad Trenton lezal w swoim 16zku sparalizowany
strachem. Lezal przykryty kocem po samg brode, tulagc do piersi
pluszowego misia, a ze Sciany spogladat na niego Luke Skywalker;
z drugiej Sciany uSmiechala sie szelmowsko wiewidrka stojaca na
mikserze (JESLI ZYCIE OBDARZA CIE CYTRYNAMI, ROB CY-
TRONETE! - radzio pucolowate, uSmiechnigte zwierzatko); trze-
cig $ciane okupowata pstra kompania z Ulicy Sezamkowej: Wiel-
ki Ptak, Bert, Ernie, Oscar, Grover. Dobre totemy, dobra magia.
Tylko to straszne zawodzenie wiatru, ktory §lizga sie po czarnych
rynnach na dachu! Tad nie u$nie juz tej nocy.

Ale po pewnym czasie paraliz zaczal stopniowo ustepowad,
a napi¢te migsnie rozluznily sie. Tad powoli odptywal w sen...

I naraz nowy dzwigk, blizszy niz zawodzenie nocnego wiatru za
oknem, wyrwat go gwaltownie z p6tsnu i kazat szeroko otworzy¢ oczy.

Zawiasy $ciennej szafy.

Cichutki skrzyp, tak wysoki, ze styszalny chyba tylko dla pséw
i malych chlopcéw, ktorzy nie $pig w nocy. Drzwi szafy otwieraly
si¢ powoli i nieubtaganie; martwa paszcza rozdziawiajaca si¢ cen-
tymetr po centymetrze, a w niej ciemnosc.

W tej ciemnoSci za$ czail sie potwor. Warowal w tym samym
miejscu co wezesniej. USmiechal sie do Tada, ogromne barki ster-
czaly mu nad przekrzywionym tbem, a §lepia, ozywiane szydercza
przebiegloscia, jarzyly sie bursztynem. No i widzisz, Tad? — wyszep-
tal. — Mowilem ci, Ze sobie pdjdg. Zawsze w koricu odchodzg. A wte-
dy ja moge wrécic. Lubig wracac i lubie ciebie, Tad. Od tej pory bede
chyba wracal co noc i za kazdym razem podejde troche blizej twojego
l6Zka... 1 jeszcze troche blizej... az ktorejs nocy uslyszysz warczenie,
czyjes warczenie tuz obok, Tad, i to bedg ja, i zanim zdgZysz ich za-

wolaé, rzuce sig na ciebie, a potem pozre, i znajdziesz sie we mnie.



Tad wpatrywal si¢ w stwora ze swojej szafy z hipnotyczna,
trwozng fascynacja. Bylo w nim cos... co$ mgliscie znajomego. Cos$,
co jakby znal. I to bylo wlasnie najgorsze: jakby znal, ale nie wie-
dziat skad. Bo...

Bo ja jestem szalony, Tad. Jestem tutaj. Bylem tu caly czas. Kie-
dys nazywalem si¢ Frank Dodd i zabijalem panie, i moze je potem
zjadalem. Bylem tu przez caly czas, krecilem si¢ w okolicy, przykla-
dalem ucho do ziemi. Jestem potworem, Tad, starym potworem,
i bede cig wkrdtce mial. Bedziesz czul, jak sig zblizam... zblizam...

Stwor z szafy przemawial by¢ moze wilasnym, $wiszczacym
oddechem Tada, a moze jego glosem bylo zawodzenie wiatru za
oknem. Zreszta wszystko jedno. Chtopiec stuchat stéw stwora spa-
ralizowany przerazeniem, bliski omdlenia (jednak zupelnie wybity
ze snu); patrzyt na ten skryty w mroku warczacy pysk, ktéry jakby
znal. Nie zasnie juz tej nocy — moze juz nigdy nie za$nie.

Ale gdzie§ miedzy wpdl do pierwszej a pierwszg w nocy Tad
znowu odplynal w sen. Plytki sen, w ktérym Scigaly go niezdarne
futrzaste stwory z bialymi zebiskami.

Wiatr podtrzymywal dtuga konwersacje z rynnami. Sierp biatego
wiosennego ksiezyca pial sie po niebie. Gdzie§ w oddali, na jakiej$
nieruchomej, pograzonej w mrokach nocy polanie albo na biegna-
cym miedzy sosnami leSnym dukcie, zaszczekal wéciekle pies i zno-
wu zapadtia cisza.

A w Sciennej szafie Tada Trentona czuwato co§ o bursztyno-

wych Slepiach.

— To ty przetozyles z powrotem te koce? — spytata Donna meza

nastepnego ranka. Stata przy kuchence i smazyla bekon. Tad sie-



dzial w drugim pokoju przed telewizorem i ogladal The New Zoo
Revue, zajadajac Blyskotki z trzymanej na kolanach miseczki. Pod
handlowg nazwg Blyskotki kryty si¢ chrupki firmy Sharp, a chrupki
Sharpa Trentonowie dostawali za darmo.

— Hmmm? — mruknal pytajaco Vic Trenton, zatopiony w lek-
turze dziatlu sportowego gazety. Byl przeflancowanym nowojorczy-
kiem i jak dotad z powodzeniem opieral si¢ pokusie kibicowania
druzynie Red Sox. Ale fakt, ze Metsi rozpoczynaja kolejny sezon
kleska, sprawial mu masochistyczng przyjemnosé.

— Koce. Te z szafy Tada. Znowu tam lezaly. Krzesto tez tam
stalo, a drzwi znowu byly otwarte. — Donna podeszta do stotu ze
skwierczacym jeszcze bekonem na patelni. — To ty potozytes te
koce z powrotem na krzesle?

— Nie — mruknal Vic, przewracajac strone gazety. — Smierdzi
tam naftaling, jak na zjezdzie kulek na mole.

— Dziwne. Widocznie Tad sam musial je przetozy¢.

Vic odlozyt gazete i spojrzat na zone.

— O czym ty méwisz, Donno?

— Pamietasz jego zly sen wczoraj w nocy...?

— Jakze méglbym zapomnieé? Myslatem, ze dzieciak umiera.
Trzesto nim jak w konwulsjach.

Pokiwata glowa.

— Przywidzialo mu sig, ze koce sg jakims... — Wzruszyla ra-
mionami.

— ...straszydlem — dokoficzyt za nig Vic i uSmiechnat sie.

— Chyba tak. Dales mu pluszowego misia, a koce wlozyles
do szafy, ale kiedy dzisiaj statam mu 16zko, one znowu lezaly na
krzesle. — RozeSmiala si¢. — Zajrzatam do $rodka i przez moment

wydawalo mi sie...



— Teraz juz wiem, po kim on to ma — mruknal Vic, siegajac
znowu po gazete. Przechylit przy tym glowe i mrugnat do zony
wesoto. — Trzy hot dogi, jasny gwint.

Kiedy Vic odjechal juz do pracy, Donna spytala Tada, dla-
czego potozyl koce z powrotem na krzesle, skoro w nocy tak go
przestraszyly.

Chtopiec spojrzal na nig i jego zazwyczaj pelna zycia, wesota bu-
zia jakby pobladta i przybrata wyraz czujnosci, jakby sie postarzata.
Przed nim lezala otwarta ksigzeczka do kolorowania — Gwiezdne
wojny. Zielong kredkg swiecowa kolorowatl wtasnie Greedo w ko-
smicznej karczmie.

— To nie ja — mruknal.

— Alez, Tad, jesli to nie ty ani nie tatu§, ani nie ja...

— Potwor to zrobil — wpadt jej w stowo Tad. — Potwor z mojej
szafy.

Pochylit sie znowu nad rysunkiem.

Donna patrzyla na synka zaniepokojona i troche przestraszona.
Byt inteligentnym chlopcem, moze o troche za bardzo wybujalej
wyobrazni. To nie byl dobry objaw. Wieczorem bedzie musiala po-
rozmawia¢ o tym z Vikiem. Beda musieli o tym powaznie poroz-
mawiad.

— Tad, pamigtasz, co powiedzial ojciec? — spytata. — Nie ma
czegos$ takiego jak potwory.

— W dziefi moze i nie ma — odparl i uSmiechnat si¢ do niej tak
rozbrajajaco i szczerze, ze caly jej niepokdj pryst. Poczochrata go
po wlosach i pocalowala w policzek.

Chciata mimo wszystko porozmawiaé z Vikiem, ale kiedy Tad
byt w ogrédku zabaw dla dzieci, przyszedt Steve Kemp i zapomnia-
ta, a chlopiec tej nocy rowniez zaczat krzyczec. Krzyczal, ze to jest

w jego szafie, potwor, potwor!



Drzwi szafy byly uchylone, koce lezaly na krzesle. Tym razem
Vic wyni6st je na strych i wlozyt do stojacej tam skrzyni.

— Zamknglem go tam, Tadder — powiedzial, catujac synka. —
Zaltatwione. Teraz $pij i niech ci sie przy$ni co§ mitego.

Ale Tad przez dlugi czas nie mogt zmruzy¢ oka, a kiedy powie-
ki zaczely mu wreszcie opadaé, drzwi Sciennej szafy uwolnity sie
z cichym szyderczym szczekiem od blokujacej je zapadki i Smiertel-
na paszcza rozwarla sie, odstaniajac Smiertelny mrok — $miertelny
mrok, w ktérym czaito si¢ co$ futrzastego o ostrych zebach i pazu-
rach, co$, co cuchneto zepsutg krwig i mrocznym przeznaczeniem.

Czesé, Tad — wyszeptalo to co§ swoim wstretnym glosem,

a w okno zajrzal ksiezyc przypominajacy przeciete oko trupa.

Najstarsza zyjaca osobg w Castle Rock byta tej pdznej wiosny
Evelyn Chalmers, zwana przez starszych mieszkaficow miasteczka
Ciotka Evvie, a ,,tym starym krzykliwym babskiem” przez George’a
Meare, ktory dostarczal jej poczte — skladajacy sie glownie z kata-
logéw i ofert z ,Reader’s Digest” oraz z broszur Krucjaty Wieczne-
go Chrystusa zawierajacych modlitwy — i przy okazji wystuchiwat
jej niekoficzacych sie monologdéw. ,,Jedyne, do czego nadaje sie to
stare krzykliwe babsko, to przepowiadanie pogody” — zwykt ma-
wiaé George, kiedy byl juz po paru glebszych i siedzial w kompanii
swoich kolezkéw w Potulnym Tygrysie. Jak na bar, byta to nazwa
zupelnie idiotyczna, ale poniewaz Castle Rock moglo si¢ poszczy-
ci¢ tylko tym jednym lokalem, mieszkancy chyba w konicu do niej
przywykli.

Opinia George’a byta powszechnie podzielana. Od dwdch lat,
czyli od dnia, kiedy Arnold Heebert, ktory miat sto jeden lat i skle-

roze tak zaawansowang, ze rozmowa z nim pod wzgledem intelek-



tualnego wyzwania przypominala gadanie do puszki po pokarmie
dla kotéw, doktadnie dwadzie$cia pie¢ minut po sfajdaniu sie po
raz ostatni w spodnie zlecial z werandy na tytach domu starcow
w Castle Acres i skrecit sobie kark, Ciotka Evvie, jako najstarsza
mieszkanka Castle Rock, byta wiascicielka przechodniej laski ,,Bo-
ston Post™.

Nie byta jednak nawet w przyblizeniu tak stetryczala jak Arnie
Heebert i nawet w przyblizeniu tak sedziwa, chociaz liczac sobie
dziewigédziesiat trzy lata, nie nalezala juz do najmlodszych. I po-
mimo ze z upodobaniem wydzierala si¢ do zrezygnowanego (i cze-
sto skacowanego) George’a Meary, kiedy ten przynosil jej poczte,
nie zglupiala jeszcze na tyle, zeby straci¢ swéj dom w ten sam spo-
s6b, co stary Heebert.

Miata rzeczywiscie dar przepowiadania pogody. W miastecz-
ku — wéréd starszych ludzi, ktoérzy przyktadali wage do takich
rzeczy — krazyla zgodna opinia, ze Ciotka Evvie nie myli si¢ ni-
gdy w trzech sprawach: na ktéry tydzien lata wypadnie poczatek
zniw, czy obrodza (wzglednie nie obrodzg) boréwki i jaka bedzie
pogoda.

Pewnego dnia na poczatku czerwca tego roku wyszta z domu,
palac herberta tareytona i wspierajac sie ciezko na swojej lasce
od ,,Boston Post” (ktéra przejdzie na Vina Marchanta, kiedy to
wrzaskliwe stare babsko wykorkuje — méwit sobie George Meara —
i krzyzyk ci na droge, Evvie), podreptata do skrzynki pocztowej
ustawionej na koncu podjazdu. Powitala gromkim glosem Mearg —
wlasna gtuchota najwyrazniej wzbudzala w niej przekonanie, ze ze
wspolczucia wszyscy inni réwniez ogluchli — a potem wrzasnela,
ze beda mieli najgoretsze lato od trzydziestu lat. Goracy poczatek
i goracy koniec, darta si¢ Evvie co sit w plucach w sennej przedpo-

tudniowej ciszy. I goracy srodek.



— Naprawde? — burknat George.

- Co?

— Pytalem, czy naprawde! — To tez miala do siebie Ciotka
Evvie: prowokowala rozméwce, zeby wrzeszczal jak ona. Mozna
bylo sobie zedrze¢ struny glosowe.

— Pocaluje Swinie w ryj i jeszcze si¢ bede usmiechad, jak nic! —
krzykneta. Popiol z jej papierosa posypal sic George’owi Mearze
na rekaw bluzy od munduru, ktéry dopiero co odebral z pralni
chemicznej i dzi$ rano po raz pierwszy wlozyl; strzepnat go z rezy-
gnacja. Ciotka Evvie nachylila sie do okna jego samochodu, zeby
wrzeszcze¢ mu w same ucho. Jej oddech zalatywat kiszonymi ogor-
kami. — Wszystkie polne myszy powylazity z nor! Tommy Neadeau
widzial przy Moosuntic Pond jelenia Scierajgcego rogi, tam gdzie
pokazal sie pierwszy dzieciot! Jak stopnial $nieg, to byta pod nim
trawa! Zielona trawa, Meara!

— Naprawde, Evvie? — mruknat George, bo trzeba bylo co$ od-
powiedzieé. Zaczynala go bole¢ glowa.

- Co?

— NAPRAWDE, CIOTKO EVVIE?! — ryknal George Meara.
Slina trysneta mu z ust.

— A tak, tak! — odwrzasneta ukontentowana Ciotka Evvie. —
A wczoraj w nocy widzialam, jak blysneto na zmiane pogody! Zty
znak, Meara! Zly znak, kiedy wczes$nie robi si¢ upal! Tego lata lu-
dzie bedg padaé z goraca! Stonce bedzie zle!

— Musz¢ juz jechaé, Ciotko Evvie! — huknal George. — Mam
specjalng przesylke dla Stringera Beaulieu!

Evvie Chalmers odrzucita w tyl glowe i zarechotala w wiosen-
ne niebo. Rechotala tak, ze o mato sie nie zadtawita, a na przdd jej
podomki posypaly sie strzepki papierosowego popiotu. Wypluta
niedopalek z ust. Upadt na droge i dymit obok jednego z jej staro-



modnych trzewikow — trzewikéw czarnych jak smofa i ciasnych jak
gorset; trzewikow na wieki.

— Masz specjalng przesytke dla Frenchy’ego Beaulieu? To¢ on
nie przesylabizowalby nazwiska na wtasnym nagrobku!

— Musze juz jechal, Ciotko Evvie! — krzyknal poSpiesznie
George i wrzucil bieg.

— Frenchy Beaulieu to najwigkszy jetop, jakiego Pan Bog stwo-
rzyt! — darta sie Ciotka Evvie, ale teraz darla si¢ juz do tumanu
kurzu, jaki pozostal po George’u Mearze; udalo mu si¢ zwiac.

Stala jeszcze z minute przy swojej skrzynce pocztowej, odpro-
wadzajac Meare wzrokiem. Nie byto do niej zadnej korespondencji
osobistej; ostatnio rzadko taka przychodzita. Wigkszos¢ z jej znajo-
mych, ktorzy potrafili pisaé, juz nie zyta. Podejrzewala, ze wkrotce
do nich dofaczy. Miata zle przeczucie w zwigzku z nadchodzacym
latem, przeczucie napawajace lekiem. Paplata o myszach opuszcza-
jacych wczesnie swoje norki, o bltyskawicach na wiosennym niebie,
nie wspomniata jednak ani stéwkiem o goraczce, ktorg wyczuwata
tuz za horyzontem, przyczajong tam niczym chude, lecz potezne
zwierze o wylenialej sieréci i czerwonych, gorejacych §lepiach; nie
powiedziala o swych rozpalonych, bezcienistych, spragnionych
snach; nie powiedziala o porankach, podczas ktérych do oczu bez
zadnego powodu naptywajg tzy — tzy, ktére zamiast przynosié ulge,
pieka jak pot. W wietrze, ktéry nie nadlatywal, weszyta obted.

— George’u Meara, ty dupku zoledny — mrukneta, ktadac ak-
cent na ostatnie dwa stowa.

Poczlapata z powrotem do domu, wspierajac sie na swej lasce
od ,,Boston Post”, ktérg wreczono jej na specjalnej uroczystosci
w ratuszu tylko za to, ze dokonala bezsensownego wyczynu po-
myS$lnego zestarzenia si¢. Nie dziwota, pomySlala, ze te cholerng

gazete diabli wzieli.



Zatrzymala si¢ na ganku i spojrzala w niebo, ktére wcigz mialo
wiosenng, pastelowa barwe. Ale ona wyczuwala, ze to nadciaga:

co$ goracego, co$ plugawego.

Przed rokiem, kiedy stary jaguar Vica Trentona nabawit si¢ de-
nerwujgcego klekotania gdzie§ we wnetrzu tylnego lewego kota,
wlasnie George Meara poradzil Vicowi, zeby odstawil woz do
znajdujacego si¢ na przedmieSciach Castle Rock warsztatu Joego
Cambera.

— Facet ma dosy¢ nietypowe podejscie do klienta — powiedziat
Vicowi stojacemu przy swojej skrzynce na listy. — OkreSla z gory,
ile bedzie kosztowaé robota, zalatwia ja, a potem liczy sobie za nig
tyle, ile chcial na poczatku. Ciekawy sposéb na robienie interesu,
nie? — I z tymi stowami odjechat, pozostawiajgc Vica w niepewno-
Sci, czy mowil powaznie, czy tez powiedzial wiasnie jaki$ zawoalo-
wany jankeski dowcip.

Vic zadzwonil jednak do Cambera i pewnego dnia, jeszcze
w czerwcu (o wiele chiodniejszym od tego, ktéry mial przyjsé za
rok), wybrali sie tam wraz z Donng i Tadem. Bylo naprawde dale-
ko; Vic musial si¢ dwa razy zatrzymywad, zeby spytaé o droge, i od
tamtego czasu nazywal te najdalsze peryferia miasteczka Wschod-
nim Zadupiem.

Kiedy wjezdzal na podwoérko Cambera, tylne koto klekotato
glosniej niz kiedykolwiek. Tad, ktéry mial wtedy trzy latka, siedziat
na kolanach u Donny i $miat si¢ glosno; jazda tatusiowym ,,bezda-
chowcem” zawsze wprawiala go w dobry humor, a i Donna byla
W wy$mienitym nastroju.

Na podworku stal oSmio- czy moze dziewiecioletni chlopiec

i uderzal starg pitke baseballowsa jeszcze starszym kijem basebal-



lowym. Pitka szybowala w powietrzu i odbijala si¢ o Sciang stodo-
ty, w ktorej zapewne, przemkneto przez mysl Vicowi, miescit sie
warsztat Cambera.

— Czes¢ — powiedzial chlopiec. — To pan nazywa sie Trenton?

— Tak, ja — potwierdzit Vic.

— Zawotam tate — rzucit chlopiec i wszedt do stodoty.

Trojka Trentondéw wysiadla z samochodu. Vic zaszed! jaguara
od tytu i przykucnat przy felernym kole. Czut sie troche zbity z tro-
pu. Moze mimo wszystko nalezalo odda¢ w6z do naprawy w Por-
tlandzie? Ten warsztat nie prezentowal sie obiecujaco; Camber nie
mial nawet wywieszonego szyldu.

Medpytacje Vica przerwala Donna, najpierw wolajac go nerwo-
WO po imieniu, a potem krzyczac: ,,O Boze, Vic!”.

Podnié6st sie szybko i ujrzal ogromnego psa wylaniajacego sie
ze stodoly. Przez moment miat absurdalne watpliwosci, czy to rze-
czywiscie pies, czy tez moze jaki$ rzadki i brzydki rodzaj kucyka.
Jednak kiedy zwierze wyszto powoli z cienia zalegajacego w wej-
Sciu do stodoly, zobaczyl jego smutne oczy i rozpoznat bernardyna.

Donna odruchowo porwata Tada na rece i cofneta sie, opiera-
jac o maske jaguara, ale chlopiec zaczatl sie wierci¢ niecierpliwie
w jej objeciach, domagajac sie postawienia z powrotem na ziemi.

— Chce zobaczy¢ pieska, mamusiu... chce zobaczy¢ pieska!

Donna rzucita nerwowe spojrzenie Vicowi, réwniez mocno
zaniepokojonemu. I wtedy wrécit chlopiec. Podchodzac do Vica,
minal psa i poczochratl go w przelocie po Ibie. Pies zawachlowat
ospale imponujgcym ogonem i Tad zdwoil swe wysitki, by wydo-
sta¢ sie z ramion matki.

— Moze go pani pusci¢ — powiedzial chlopiec. — Cujo lubi dzie-
ci. Nic mu nie zrobi. — I zwracajac sie do Vica, oznajmil: — Tata juz

idzie. Umyje tylko rece.



