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ZEMSTA NAJLEPIEJ SMAKUJE NA ZIMNO
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Brooklyn, luty 1922

Ojciec pocałował chłopca na dobranoc po raz ostatni, choć ża-
den z nich jeszcze nie wiedział, że tak jest.

Chłopiec nie potrafił zasnąć bez tego pocałunku. Każdego wie-
czoru, późno, kiedy już od dawna był w łóżku, leżał wyczekująco 
w ciemnościach, dopóki nie usłyszał, jak otwierają się drzwi jego 
pokoju, i nie zobaczył światła wlewającego się z podestu schodów. 
Potem pojawiała się ciemna sylwetka ojca i rozlegały jego ciężkie 
kroki na gołych deskach podłogi.

– Cześć, Mały, nie śpisz jeszcze? – pytał ojciec swoim niskim, 
tubalnym głosem.

– Nie śpię, Duży. Pokażesz mi zegarek?
Ojciec wyjmował zegarek z kieszeni i unosił go, trzymając za 

dewizkę. Błyszcząca cebula miała dużą tarczę, a na górze koronkę 
okoloną uszkiem do dewizki. Na górnej połowie tarczy przedsta-
wiono kolejne fazy księżyca. Niebo za księżycem było ciemnonie-
bieskie, a gwiazdy złote. Czasami księżyc zdawał się prawie niewi-
doczny, ledwie wyzierał. Innymi razy pokrywał całą tarczę o barwie 
ochry.

Każdego wieczoru chłopiec prosił ojca, by opowiedział mu 
o Człowieku z Księżyca. Ojciec zawsze spełniał tę prośbę. Potem 
mierzwił chłopcu włosy, całował go w czoło i pytał, czy zmówił pa-
cierz.



Chłopiec kiwał głową.
– Śpij już – mówił ojciec.
Później, stąpając ciężko, wychodził z pokoju i zamykał za sobą 

drzwi.
Ostatnim razem też tak było.
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Czterech mężczyzn szło chwiejnym krokiem do domu mężczy-
zny, którego mieli zabić. Trzech z nich zataczało się, bo za dużo 
wypili, a czwarty dlatego, że za dużo wypił i miał drewnianą nogę.

Chlali, by opanować nerwy, dla kurażu, uspokajali się nawzajem 
przy brzęku kufli z wodnistym piwem, którym niedawno przepijali 
whisky w zatłoczonym barze Vinegar Hill. Ten z drewnianą nogą nie 
był przekonany, że postępują właściwie, ale poszedł z kumplami, bo 
tak się robi, kiedy się należy do gangu. Idziesz z innymi albo ciebie 
też zabiją.

Dochodziła północ, ulica była ciemna i wyludniona, bruk lśnił 
od padającego nieprzerwanie deszczu. Każdy z nich miał rewolwer, 
a dwóch niosło też kije baseballowe, ukryte pod połami płaszczy. 
Noc była cholernie zimna. Wszyscy mieli na dłoniach rękawiczki 
bez palców.

– To tu – powiedział przywódca, wpatrując się w numer na 
drzwiach jednego z szeregowców.

Para snuła się z jego ust i nozdrzy jak dym.
Na drzwiach widniał numer dwadzieścia jeden.
– Czy na pewno?
– Tak.
– Gdzie Johnny?
– Zaraz dojdzie. Został trochę w tyle.



Nawet w ciemności dom wyglądał nędznie, jak wszystkie są-
siednie w tej nabrzeżnej okolicy Brooklynu. Na prawo od drzwi było 
zasłonięte okno, a w środku nie paliło się światło. Wyjęli z kieszeni 
kominiarki i z trudem naciągnęli je na mokre głowy. Przywódca 
uniósł kij baseballowy i postąpił naprzód.
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Chłopiec leżał w ciemności, w cieple, jakie dawały piżama 
i ciężka kołdra, i słuchał tykania dużego okrągłego zegara w sypialni. 
Nasłuchiwał znajomych odgłosów nocy. Buczenia statku przepły-
wającego po ruchliwych atramentowych wodach pobliskiej East Ri-
ver. Turkotu pociągu wysoko nad głową. Skrzypienia sprężyn łóżka 
za cienką ścianą, gdzie była sypialnia rodziców, jęków ich obojga. 
Okrzyków matki. Głośnych postękiwań ojca. Łagodnego bębnienia 
deszczu o dach. Noc miała całą gamę odgłosów. Swoistą muzykę.

Brzęk tłuczonego szkła był całkiem nie na miejscu.
Chłopiec zamarł. Dźwięki dobiegły z dołu, brzmiało to tak, 

jakby coś stało się tuż pod nim. Czyżby kot przewrócił butelkę 
whisky i szklankę, którą ojciec co wieczór zostawiał, opróżnioną? 
Potem chłopiec usłyszał kroki na schodach. Nie kroki ojca. On był 
już na górze, w łóżku.

Liczne kroki.
Chłopiec leżał w bezruchu, coraz bardziej wystraszony. Drzwi 

się otworzyły. Silne światło latarki uderzyło go w twarz, oślepiło, 
więc zamknął oczy. Usłyszał kroki w swoim pokoju. Wyczuł, że lu-
dzi jest kilku, i zaczął trząść się ze strachu. Czuł zapach tytoniu 
i alkoholu, mokrych ubrań i potu. Gardło miał ściśnięte, z trudem 
oddychał, serce biło mu jak szalone. Otworzył oczy, ale ujrzał tylko 
oślepiające światło. Znów zacisnął powieki, roztrzęsiony, drżący 
z przerażenia. Kroki zbliżyły się do łóżka.



Czyjaś ręka poklepała go żartobliwie po głowie, następnie po 
prawym policzku, poczuł szorstkość wełny na skórze.

Potem ktoś odezwał się tuż nad nim, zachrypniętym, cichym 
głosem, z irlandzkim akcentem. Dyszał ciężko.

– Tylko sprawdzamy, jak się masz, dzieciaku.
– Wy… wy… Obudzicie mamę i tatę – wyjąkał chłopiec do 

obcego, nagle zdobywając się na to, by przemówić, a potem znów 
otworzyć oczy. Ale widział jedynie rażące światło.

– A gdzie ich znajdziemy?
Mrużąc oczy, chłopiec wskazał kierunek.
– O tam. – Przyłożył palec do ust. – Śpią. Bądźcie cicho. Bo ich 

obudzicie, i moją siostrę.
Może teraz, jak im to powiedział, wreszcie sobie pójdą.
Światło latarki spełzło z twarzy chłopca. Jednak nadal był ośle-

piony, przez parę chwil widział jedynie różowe rozbłyski. Usłyszał 
oddalające się kroki. Szli na palcach. Zaskrzypiała deska. Potem 
drzwi się zamknęły.

Może sobie poszli. Ludzie często przychodzili do tego domu, 
o różnych porach nocy. Pili, palili, krzyczeli, śmiali się i kłócili. 
Głównie się kłócili, a czasem nawet bili. Kiedy się bili, ojciec wy-
rzucał ich za drzwi. Był dużym mężczyzną. Nikt nie kłócił się z jego 
ojcem.

Chłopiec naciągnął kołdrę na głowę, żeby tamci go nie zoba-
czyli, jak wrócą.

Po paru chwilach usłyszał wrzask ojca. Później głośny łomot, 
a po nim kolejny. I krzyk matki. Straszny, okropny krzyk. Potem 
zawołała:

– Zostawcie go, zostawcie! Proszę! Dajcie mu spokój!
Chłopiec usłyszał, jak jeden z obcych mówi głośno:
– Ubieraj się!
Następnie rozległ się drżący głos matki:
– Dokąd go zabieracie? Powiedzcie mi, proszę! Dokąd?
Minęła minuta. Chłopiec leżał struchlały, dygocząc z przera-

żenia.
Matka znów krzyknęła:



– Nie! Nie możecie go zabrać! Nie puszczę go!
Huknęło pięciokrotnie, jakby raz za razem zatrzaskiwano drzwi 

gdzieś w pobliżu.
– Mamo! Tato! – zawołał chłopiec, trzęsąc się cały z lęku o ro-

dziców.
Teraz tupot na schodach był o wiele głośniejszy, jakby scho-

dzącym nie zależało już na tym, by zachowywać się cicho. Chłopiec 
usłyszał skrzypnięcie otwieranych drzwi na dole, potem ryk silnika 
i pisk opon. Ale nie było trzasku zamykanych drzwi.

Słyszał tylko okropne echo krzyków matki w swojej głowie.
Potem nastąpiła cisza.
I właśnie ta cisza brzmiała najdonośniej.
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Leżał przykryty i nasłuchiwał. Wokół panowała cisza. Tylko 
w uszach mu dudniło i słyszał swój własny sapiący oddech. A może 
to był tylko zły sen? Cały się trząsł.

W końcu wygramolił się z łóżka, w samej piżamie, kuląc się 
z zimna, po czym przebiegł po gołych deskach podłogi do drzwi, 
namacał w ciemności klamkę i chwiejnym krokiem wyszedł na 
podest. Czuł lodowaty przeciąg, jakby drzwi wejściowe rzeczywi-
ście pozostawiono otwarte. W powietrzu unosiła się słaba woń 
spalin.

Były też inne, nieznane zapachy. Smród ropy i słodszy, inten-
sywniejszy zapach, który mgliście kojarzył mu się z fajerwerkami 
na Czwartego Lipca. I jeszcze jakaś miedziana, metaliczna woń.

Macając ścianę, wreszcie odnalazł włącznik światła i go naci-
snął. I natychmiast tego pożałował. Wolałby, żeby na zawsze już 
zapadła ciemność. Żeby nigdy nie zobaczył tego strasznego widoku.

Matka leżała na podłodze obok łóżka. Krew ściekała z jej ra-
mienia; cały przód koszuli nocnej był nią nasączony, ciemnoszkar-
łatna plama wciąż się powiększała. Wszędzie krew, rozbryzgana 
na ścianach, prześcieradłach, poduszkach, suficie. Matka leżała 
na plecach, jej czarne włosy zmatowiały od krwi. Brakowało części 
głowy, z dziury wystawało coś mokrego, skręconego, brązowosza-
rego. Drgała i trzęsła się.

A potem, jakby ktoś nacisnął wyłącznik, nagle się uspokoiła.



Chłopiec podbiegł, wołając: „Mamo, mamo!”. Nie odpowie-
działa.

– Mamo, obudź się! – Potrząsnął nią. – Mamo, gdzie tata? 
Mamo!

Nie poruszyła się.
Opadł na kolana, podpełzł do matki i ją pocałował.
– Mamo, obudź się! – Objął ją, znowu potrząsnął. – Obudź się, 

mamo! Gdzie tata?
Trwała w bezruchu.
– Mamo! – Zaczął płakać, bezradny. – Mamo! – Czuł, że jego 

twarz i ręce są lepkie. – Mamo, obudź się, obudź…!
– Co się dzieje? Gavin? Co jest? – rozległ się głos jego siostry.
Chłopiec cofnął się, zrobił krok do przodu, potem znów w tył, 

niepewnie. Idąc tyłem, cofał się ku drzwiom, aż wpadł na swoją 
trzy lata starszą siostrę, Aileen, ubraną w koszulę nocną i żującą 
warkoczyk, co robiła zawsze, gdy była wystraszona.

– Co się dzieje? – spytała. – Słyszałam hałas.
– Gdzie tata? – odpowiedział pytaniem chłopiec. – Gdzie tata? 

Nie ma go! – Łzy płynęły mu po twarzy.
– Nie ma go w łóżku?
Pokręcił głową.
– Wyszedł ze złymi ludźmi.
– Jakimi złymi ludźmi?
– Gdzie tata? Musi obudzić mamę! Ona nie chce się obudzić!
– Jakimi złymi ludźmi? – powtórzyła, bardziej natarczywie.
Na podeście była krew. I na schodach. Zbiegł po nich, wzywając 

tatę, i przez otwarte drzwi wypadł na dwór.
Ulica była wyludniona.
Poczuł krople deszczu na twarzy, a także słonawą woń rzeki. 

Jego krzyki zagłuszył turkot kolejnego pociągu, który przejeżdżał 
w górze.
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Brighton, 28 czerwca 2012

Z daleka mężczyzna wyglądał bardzo elegancko. Dużo wytwor-
niej niż przewalające się po bulwarze nadmorskim w Brighton tłumy 
ludzi w pstrokatych kostiumach, sandałach, japonkach i kroksach. 
Dostojny dżentelmen miał na sobie granatową marynarkę ze srebr-
nymi guzikami, starannie wyprasowane spodnie, rozpiętą pod szyją 
koszulę i szykowny fular. Dopiero przy uważniejszym spojrzeniu 
widać było, że kołnierzyk koszuli jest wystrzępiony, marynarka 
tu i ówdzie nadgryziona przez mole, a gładko zaczesane do tyłu 
włosy są przerzedzone i miejscami zrudziałe po kiepskim farbo-
waniu siwizny. Twarz miał wynędzniałą, z trudną do pozbycia się 
bladością, typową dla więźniów, i malowała się na niej złośliwość. 
Pomimo drobnej postury – zaledwie metr sześćdziesiąt w butach 
na słupku – mężczyzna przechadzał się nonszalancko, jakby był 
właścicielem całej promenady.

Na swojej porannej przechadzce Amis Smallbone rozglądał się 
wokół i przez okulary przeciwsłoneczne patrzył na wszystko z nie-
nawiścią. Bo nienawidził wszystkiego. Przyjemnego ciepła czerwco-
wego poranka. Rowerzystów, którzy dzwonili na niego, kiedy przez 
nieuwagę zbaczał na ich ścieżkę. Durnych opasłych urlopowiczów 
ze spaloną od słońca skórą, opychających się różnorakim świń-
stwem. Młodych zakochanych, którzy trzymali się za ręce i mieli 
całe życie przed sobą.

W przeciwieństwie do niego.



Nienawidził więzienia. A współwięźniów jeszcze bardziej 
od strażników. Kiedyś był w swoim mieście nie lada figurą, ale 
wszystko prysło, jak poszedł do ciupy. Nie udawało mu się nawet 
załapać na lukratywny rynek narkotykowy w więzieniach, w któ-
rych siedział.

A teraz był na zwolnieniu warunkowym i swojej wolności też 
nienawidził.

Kiedyś miał wszystko – duży dom, drogie samochody, moto-
rówkę i willę w Marbelli na hiszpańskim wybrzeżu Costa del Sol. 
Teraz gówno miał. Ledwie parę tysięcy funtów, kilka zegarków i tro-
chę kradzionej zabytkowej biżuterii w pewnej skrytce bankowej, 
której policja nie zdołała znaleźć.

To swoje trudne położenie zawdzięczał jednemu człowiekowi. 
Był nim nadinspektor Roy Grace.

Nie czekając na zmianę świateł, przeciął ruchliwą czteropa-
smową King’s Road. Samochody wokół hamowały, kierowcy naci-
skali klaksony, klęli i wymachiwali pięściami, ale on miał to gdzieś. 
Jego rodzina wiele kiedyś znaczyła w przestępczym światku tego 
miasta. Kilka dziesiątków lat wcześniej nikt by się nie ośmielił za-
trąbić na Smallbone’a. Teraz z pogardą ich wszystkich zignorował.

Ruszył chodnikiem i gdy kawałek dalej wszedł do kiosku, aż 
go odrzuciło na widok surowej, poważnej twarzy tego cholernego 
gliniarza, gapiącej się na niego z pierwszej strony „Argusa”. Krótko 
ostrzyżone włosy, niebieskie oczy, krzywy nos, a pod tym sensacyjny 
tytuł:

WZNOWIENIE PROCESU POTWORA Z BRIGHTON

Jak co dzień kupił gazetę i paczkę papierosów oraz wypełnił 
kupon na loterię, bez zbytniej nadziei.

  

Wkrótce potem Amis Smallbone wrócił do swego mieszkania 
w suterenie i usiadł w zniszczonym skórzanym fotelu z połama-
nymi sprężynami. Na stoliku obok miał szklankę z whisky Chivas 



Regal, a w ustach tlącego się papierosa, i z zainteresowaniem czytał 
o sprawie. Venner został oskarżony o morderstwo, porwanie i han-
del nielegalnymi kasetami wideo. W zeszłym roku jeden z ofice-
rów nadinspektora Grace’a odniósł ranę postrzałową przy próbie 
aresztowania Vennera. Szkoda, że to nie Grace został postrzelony. 
Najlepiej śmiertelnie.

Fajnie by było.
Ale Amis Smallbone wymyślił coś fajniejszego. Uśmiercenie 

nadinspektora Grace’a to za mało. On chciał, by ten gliniarz na-
prawdę cierpiał. Żeby ból towarzyszył mu do końca życia. O tak. To 
będzie o wiele lepsze. Ból, który nigdy nie minie!

Smallbone zaciągnął się papierosem, po czym zgniótł niedopałek 
w popielniczce i osuszył szklankę. Trafił do więzienia jako względnie 
młody facet, w wieku pięćdziesięciu lat. Wyszedł jako stary, sześć-
dziesięciodwuletni mężczyzna. Nadinspektor Grace odebrał mu 
wszystko. A co najważniejsze, te kluczowe dwanaście lat życia.

Oczywiście wówczas Grace nie był jeszcze nadinspektorem – 
był tylko zarozumiałym, świeżo upieczonym komisarzem, który 
upatrzył go sobie, namierzył i wrobił, fałszując dowody, a działał 
cholernie sprytnie. Przez to, że Grace się na niego uwziął, on był 
teraz skazany na to paskudne wynajęte mieszkanie z tandetnymi 
meblami i ze znakami zakazu palenia w każdym pomieszczeniu 
oraz musiał zgłaszać się regularnie do pieprzonego kuratora sądo-
wego, a do tego się przed nim płaszczyć.

Odłożył gazetę, wstał nieco chwiejnie i poszedł do cuchnącego 
wilgocią aneksu kuchennego, gdzie wrzucił do szklanki kilka ko-
stek lodu wyjętych z zamrażalnika. Minęło dopiero południe, a on 
ostro główkował. I myślał o tym, jaką frajdę sprawi mu skrzyw-
dzenie Roya Grace’a. Tylko to trzymało go teraz przy życiu. Reszta 
narodu gorączkowała się olimpiadą – igrzyska zaczynały się już za 
miesiąc. On miał to w nosie. Zależało mu tylko na wyrównaniu ra-
chunków z Royem Grace’em.

Tylko o tym potrafił teraz myśleć.
Doprowadzi do tego. Usta rozciągnęły mu się w uśmiechu. 

Musi tylko znaleźć odpowiednią osobę. Znał różnych ludzi z cza-



sów sprzed więzienia, a tam też nawiązał parę kontaktów. Ale 
ktokolwiek to będzie, nie wyjdzie tanio, a obecnie to stanowiło po-
ważny problem.

Zadzwoniła jego komórka. Na wyświetlaczu pojawiła się infor-
macja, że numer jest zastrzeżony.

– Tak? – odezwał się podejrzliwie.
– Amis Smallbone?
Nie rozpoznawał tego głosu. Mocny akcent z Brighton.
– Kto mówi? – spytał chłodno.
– Poznaliśmy się dawno temu, ale nie będziesz mnie pamiętał. 

Potrzebuję pomocy. Masz kontakty w branży antyków, prawda? Za 
granicą? Chodzi o przedmioty dużej wartości.

– A jeśli tak?
– Powiedziano mi, że potrzebujesz pieniędzy.
– A nie powiedziano ci, żebyś nie dzwonił do mnie na pie-

przoną komórkę?
– Tak, wiem.
– To czemu, kurwa, dzwonisz?
– Mowa o dużej forsie. Parę milionów funtów.
Nagle Amis Smallbone bardzo się zainteresował.
– Powiedz coś więcej.
Połączenie zostało przerwane.
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Ci wszyscy ludzie, którzy mówili, że dziecko całkiem odmieni 
jego życie, mieli rację, pomyślał Roy Grace. Ziewnął, wykończony 
po ciągłych niespokojnych nocach, podczas których Cleo wstawała 
za każdym razem, kiedy Noah się obudził, bo potrzebował karmie-
nia albo zmiany pieluszki. Jeden z kolegów Roya, Nick Nicholl, 
który niedawno zadebiutował jako ojciec, powiedział mu, że zaczął 
sypiać w osobnym pokoju, żeby dziecko mu nie przeszkadzało. 
Ale Roy postanowił, że nigdy tak nie zrobi. Dziecko było wspól-
nym przedsięwzięciem i musiał sprostać swojej roli. Tyle że czuł się 
taki cholernie zmęczony – i złachany. W ten lepki sierpniowy dzień, 
choć otworzyli wszystkie okna, powietrze było nieruchome, ciepłe 
i wilgotne.

W telewizji leciało nagranie ceremonii zamykającej olimpiadę, 
sprzed niecałych dwóch tygodni. Oboje z Cleo zasnęli wtedy, oglą-
dając ją na żywo wieczorem. Nie pamiętał, żeby kiedykolwiek 
w życiu czuł się tak zmęczony, a to wpływało na jego koncentrację 
w pracy. Bez wątpienia cierpiał na syndrom „odmóżdżenia ponie-
mowlęcego”.

Ray Davies, solista jednego z jego ulubionych zespołów, The 
Kinks, śpiewał Waterloo Sunset, więc Roy trochę podkręcił dźwięk, 
by lepiej słyszeć. Ale Cleo nie oderwała wzroku od książki.

Grace przekroczył ostatnio rubikon czterdziestych urodzin. Od 
kilku lat z coraz większym przerażeniem myślał o tym kamieniu 



milowym. A kiedy wreszcie się pojawił, oboje z Cleo byli zbyt zmę-
czeni, by odpowiednio to uczcić. Otworzyli butelkę szampana i za-
snęli, nie wypijając nawet połowy.

Teraz mieli przed sobą kolejną okazję do świętowania. W tym 
tygodniu, po długim czasie, zakończyły się formalności rozwodowe 
związane z tym, że jego żona Sandy została oficjalnie uznana za 
zmarłą, i wreszcie mógł poślubić Cleo.

Sandy zaginęła w dniu jego trzydziestych urodzin, czyli przed 
dziesięciu laty, a on nadal nie miał pojęcia, co się z nią stało, czy 
w ogóle żyje, jak nadal pragnął wierzyć, czy też od dawna jest mar-
twa, jak przekonywali go przyjaciele i krewni, i pewnie mieli ra-
cję. W każdym razie po raz pierwszy poczuł się uwolniony i na-
prawdę gotów, by ruszyć do przodu. Kolejną ważną sprawą było to, 
że w końcu znalazł się kupiec na dom, w którym razem z Sandy 
mieszkali.

Popatrzył z miłością i niebywałą dumą na swego siedmiotygo-
dniowego syna. Na tego maleńkiego cherubinka z usteczkami jak 
pączek róży, na te pulchne różowe rączki i paluszki jak u lalki. Noah 
Jack Grace, ubrany w biały pajacyk bez rękawów, spał na jego ko-
lanach, wtulony w jego ręce. Przez cienkie pasma jasnych włosów, 
sczesanych do przodu, przeświecała łysa główka. Grace dostrzegał 
w twarzy dziecka zarówno rysy Cleo, jak i swoje, a jedna speszona 
minka, którą Noah czasem robił, przypominała Grace’owi jego 
nieżyjącego już ojca, również oficera policji. Zrobiłby dla Noaha 
wszystko. Bez chwili wahania oddałby za niego życie.

Cleo siedziała obok na kanapie, zaczytana w Pięćdziesięciu 
twarzach Greya. Miała na sobie czarną bluzeczkę bez rękawów, 
a jasne włosy, ścięte krócej niż zazwyczaj, upięła z tyłu. W miesz-
kaniu unosił się mleczny zapach zasypki dla dzieci i świeżo upra-
nych rzeczy. Dużo miękkich zabawek walało się na macie do racz-
kowania, wśród nich pluszowy miś i malutka lokomotywa z serialu 
Tomek i przyjaciele. W górze powoli obracał się mobil ze zwierząt-
kami i ptaszkami w jaskrawych kolorach.

Humphrey, młody czarny mieszaniec labradora i border collie, 
ponuro obgryzał kość w swoim koszyku na drugim końcu pokoju. 



Kiedy tylko Noah pojawił się w domu, pies rzucił mu kilka pogar-
dliwych spojrzeń, a potem odszedł z podkulonym ogonem, jakby 
uświadomił sobie, że już nie jest numerem jeden w oczach swego 
pana, i od tamtej pory jego podejście nie uległo zmianie.

Roy Grace strzelił palcami, przyzywając psa.
– Hej, Humphrey, dajże spokój! Chodź się zaprzyjaźnić z Noahem.
Humphrey spojrzał na niego spode łba.
Był wtorek, sam środek dnia, a Roy Grace wymknął się na parę 

godzin do domu, ponieważ wieczorem czekało go długie spotkanie. 
Umówił się w Old Bailey z prawnikiem, który był oskarżycielem 
w procesie szczególnie odrażającego przestępcy, Carla Vennera, 
mózgu szajki produkującej „filmy ostatniego tchnienia”, areszto-
wanego w poprzednim roku przez Grace’a. Proces odroczono na 
kilka tygodni, bo oskarżony twierdził, że odczuwa bóle w klatce 
piersiowej. Jednak lekarze uznali, że może brać udział w dalszym 
procesie, który został wznowiony wczoraj.

W tej chwili Roy Grace szczerze wierzył, że nigdy w życiu nie 
był szczęśliwszy niż teraz. A jednocześnie czuł na sobie brzemię 
odpowiedzialności. Ta mała, krucha istota, którą on i Cleo powo-
łali do życia. Jaką przyszłość miał przed sobą Noah? Jaki będzie 
świat za dwadzieścia lat czy więcej, kiedy on stanie się dorosły? 
Jaki będzie świat przez najbliższych dwadzieścia lat – po których 
upływie Grace’owi stuknie sześćdziesiątka? Co może zrobić, by go 
zmienić? Uczynić bezpieczniejszym miejscem dla Noaha? Chronić 
swoje dziecko przed złem w rynsztoku życia, w którym Venner był 
tylko jednym z wielu szczurów?

Co może zrobić, by pomóc swojemu synowi radzić sobie z tym 
całym świństwem, z którym nieuchronnie się w życiu spotka?

Tak bardzo go kochał. Pragnął być najlepszym ojcem na świecie 
i wiedział, że to oznacza poświęcanie dziecku wiele czasu. Chciał 
jak najwięcej przebywać z synem, ale zdawał sobie sprawę, że przy 
jego zawodzie nie zawsze będzie to możliwe.

Od chwili, gdy Noah się urodził, Grace spędzał z synem o wiele 
mniej czasu, niż zamierzał, z powodu swoich obowiązków zawo-
dowych. Jeśli dopisze mu szczęście i nie dojdzie do żadnych po-



ważniejszych przestępstw, to najbliższy weekend może okazać się 
w miarę luźny. Był dyżurnym starszym oficerem śledczym i koń-
czył służbę o szóstej rano w poniedziałek. Zazwyczaj każdy na jego 
miejscu liczył na jakieś efektowne morderstwo, które odbiłoby się 
echem w ogólnokrajowej prasie, pozwoliło śledczemu zabłysnąć 
i zwrócić na siebie uwagę szefa policji. Ale Roy Grace miał nadzieję, 
że telefon będzie milczał.

Czekało go jednak coś innego.



7

Starsza pani usłyszała, że ktoś puka do drzwi po raz trzeci.
– Idę! – zawołała. – O rety, już idę!
Zdjęła z palnika rondel z gotującą się fasolką szparagową, 

chwyciła swój chodzik na kółkach i ruszyła wolno przez kuchnię.
Wtedy odezwał się telefon. Zawahała się. Jej brat dzwonił co-

dziennie, punktualnie o siódmej wieczorem, obojętnie, czy był akurat 
w Anglii, czy we Francji, by sprawdzić, czy u niej wszystko w porządku. 
Była właśnie siódma. Staruszka złapała telefon, z wielkimi cyframi ze 
względu na jej słaby wzrok, i przekrzykując temat muzyczny z czołówki 
serialu Emmerdale, który leciał w telewizji, zawołała do słuchawki:

– Zaczekaj chwilę!
Ale to nie był jej brat. Usłyszała miękki, aksamitny głos jakie-

goś młodszego mężczyzny.
– Zabiorę pani zaledwie chwilkę.
– Ktoś czeka pod drzwiami! – odkrzyknęła, gmerając przy pilo-

cie, by nieco ściszyć dźwięk w telewizorze.
Potem przyłożyła zniekształconą przez artretyzm dłoń do mi-

krofonu słuchawki. Mimo podeszłego wieku wciąż miała silny głos. 
Tylko on jeszcze pozostał jej silny, stwierdzała z żalem.

– Proszę zaczekać! Rozmawiam przez telefon! – krzyknęła 
w stronę drzwi wejściowych, po czym odjęła dłoń od mikrofonu. – 
Już jestem, ale proszę się pospieszyć – powiedziała ze swym śpiew-
nym irlandzkim akcentem.



– Dzwonię z polecenia pani dobrego przyjaciela – oznajmił roz-
mówca.

– Mianowicie?
– Gerarda Scotta.
– Gerarda Scotta?
– Kazał panią pozdrowić.
– Ależ ja nie znam żadnego Gerarda Scotta.
– Dzięki nam oszczędza dwa tysiące pięćset funtów rocznie na 

ogrzewaniu.
– A w jakiż to sposób? – spytała z pewnym zniecierpliwieniem, 

patrząc na drzwi i martwiąc się, że fasolka za długo stoi w gorącej 
wodzie.

– W przyszłym tygodniu przedstawiciel naszej firmy będzie 
pracował w pani okolicy. Może mógłbym umówić go na spotkanie 
w dogodnym dla pani terminie?

– Czym dokładnie zajmuje się ta firma?
– Izolacją cieplną poddaszy.
– A po cóż mi izolacja poddasza?
– Jesteśmy najlepszymi specjalistami w Anglii. Izolacja, którą 

zakładamy, jest tak skuteczna, że jej koszty w pełni się zwrócą 
w ciągu zaledwie dziewięciu lat, bo tak dużo zaoszczędzi pani na 
rachunkach za ogrzewanie.

– Dziewięć lat, powiada pan?
– Tak jest, proszę pani.
– No cóż, mam teraz dziewięćdziesiąt osiem lat. Śmiem twier-

dzić, że w wieku stu siedmiu lat nie będę zaprzątać sobie głowy 
rachunkami za ogrzewanie. Ale uprzejmie panu dziękuję.

Odłożyła słuchawkę, po czym ruszyła w stronę drzwi wejścio-
wych.

– Idę! Idę, jeszcze chwila!
Brat od dawna starał się ją namówić na sprzedaż domu i prze-

prowadzkę do mieszkania dla osób wymagających częściowej 
opieki, ale czemu, u diabła, miałaby tak zrobić? Mieszkała w tym 
domu od ponad pięćdziesięciu lat. Tu wiodła szczęśliwe życie ze 
swoim mężem, Gordonem, który odszedł przed piętnastu laty, tu 



wychowała czworo swoich dzieci, które także już umarły. Tu stwo-
rzyła niegdyś piękny ogród, w którym nadal pracowała. Wszyst-
kie jej wspomnienia były związane z tym domem, były tu również 
wszystkie wspaniałe obrazy i antyki, które kolekcjonowali z mężem 
przez całe życie – pod fachowym i bystrym okiem jej brata. Raz 
w życiu została pozbawiona swoich korzeni i to się więcej nie po-
wtórzy. Zapowiedziała stanowczo, że jeśli kiedykolwiek opuści to 
miejsce, które tak kocha, to tylko nogami do przodu.

Jedynymi ustępstwami wobec niepokojów brata były dzwonek 
alarmowy, który nosiła zawieszony na szyi, oraz gosposia, która zja-
wiała się dwa razy w tygodniu.

Spojrzała przez judasz. W świetle letniego wieczoru zobaczyła 
dwóch mężczyzn w średnim wieku, w brązowych uniformach, z za-
wieszonymi na szyjach identyfikatorami.

Zdjęła łańcuch i otworzyła drzwi.
Mężczyźni uśmiechnęli się grzecznie.
– Przepraszamy, że przeszkadzamy, proszę pani – odezwał się 

ten z prawej. – Jesteśmy z przedsiębiorstwa wodociągowego. – Pod-
sunął jej swój identyfikator, by mogła go przeczytać.

Była bez okularów, ale spodobał jej się jego irlandzki akcent. 
Twarz na identyfikatorze, choć nieco zamazana, wydawała się po-
dobna do twarzy mężczyzny z ogoloną głową, stojącego właśnie 
przed nią. Richard Carroll, tak się chyba nazywał – nie miała co do 
tego pewności.

– W czym mogę panom pomóc?
– Badamy wyciek wody. Czy zauważyła pani spadek ciśnienia 

w ciągu ostatniej doby?
– Nie, raczej nie – odparła.
Jednak wiedziała, że ostatnio umyka jej wiele rzeczy. Chociaż 

bardzo ją to złościło, stawała się coraz bardziej zależna od innych. 
Ale i tak nadal usiłowała panować, nad czym się dało.

– Czy pozwoli pani, że wejdziemy i zmierzymy ciśnienie wody? 
Nie chcemy, by policzono pani za wodę, której pani nie zużywa.

– No cóż, ja również bym nie chciała – odrzekła z błyskiem 
w oku, ze swoim miękkim dublińskim akcentem. Wszystkie te 



cholerne udogodnienia służyły tylko temu, by człowieka wycyckać, 
a ona nie z tych, co na to pozwolą. Pieczołowicie sprawdzała ra-
chunki telefoniczne, rachunki za elektryczność, gaz i wodę. – Zasta-
nawiało mnie, że rachunki za wodę są ostatnio dość wysokie.

– To tym bardziej wskazuje, że jest jakiś problem – powiedział 
przepraszającym tonem Richard Carroll.

– Proszę wejść.
Trzymając chodzik jedną ręką, odsunęła się na bok, by wpuścić 

mężczyzn, po czym zamknęła za nimi drzwi.
Niemal od razu nie spodobał jej się ich rozbiegany wzrok. Zlu-

strowali piękne olejne obrazy na ścianach, a potem stolik w stylu 
Ludwika XIV, stojący w korytarzu. Georgiańską komodę. Georgiań-
ską szafkę. Dwa krzesła w stylu chippendale. Wszystko kupione po 
okazyjnej cenie, wszystko wskazane przez brata, który nieźle znał 
się na antykach wszelkiego rodzaju.

– Gdzie chcecie zacząć kontrolę, panowie?
Zauważyła śmignięcie pięści mężczyzny ułamek sekundy przed 

tym, jak uderzyła ją w brzuch, odbierając oddech. Zgięła się wpół, 
a jej krucha ręka sięgnęła do dzwonka alarmowego.

Jednak został zerwany z jej szyi na długo wcześniej, zanim zdo-
łała go nacisnąć.




