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Brooklyn, luty 1922

Ojciec pocatowal chtopca na dobranoc po raz ostatni, cho¢ za-
den z nich jeszcze nie wiedziat, ze tak jest.

Chlopiec nie potrafit zasna¢ bez tego pocatunku. Kazdego wie-
czoru, p6zno, kiedy juz od dawna byt w 16zku, lezal wyczekujaco
w ciemnosciach, dopoki nie uslyszal, jak otwieraja si¢ drzwi jego
pokoju, i nie zobaczyt swiatla wlewajacego sie z podestu schodow.
Potem pojawiata si¢ ciemna sylwetka ojca i rozlegaly jego cigzkie
kroki na gotych deskach podtogi.

- Cze$¢, Maly, nie $pisz jeszcze? - pytal ojciec swoim niskim,
tubalnym glosem.

- Nie $pie, Duzy. Pokazesz mi zegarek?

Ojciec wyjmowal zegarek z kieszeni i unosit go, trzymajac za
dewizke. Blyszczgca cebula miata duzg tarcze, a na goérze koronke
okolong uszkiem do dewizki. Na gérnej polowie tarczy przedsta-
wiono kolejne fazy ksiezyca. Niebo za ksiezycem bylo ciemnonie-
bieskie, a gwiazdy ztote. Czasami ksiezyc zdawal si¢ prawie niewi-
doczny, ledwie wyzieral. Innymi razy pokrywat cata tarcze o barwie
ochry.

Kazdego wieczoru chlopiec prosit ojca, by opowiedziat mu
o Cztowieku z Ksiezyca. Ojciec zawsze spelnial te prosbe. Potem
mierzwil chtopcu wlosy, calowat go w czoto i pytal, czy zméwit pa-
cierz.



Chtopiec kiwat gtowa.

— Spij juz — moéwit ojciec.

Pé7niej, stapajac ciezko, wychodzit z pokoju i zamykat za soba
drzwi.

Ostatnim razem tez tak byto.



Czterech mezczyzn szlo chwiejnym krokiem do domu mezczy-
zny, ktérego mieli zabi¢. Trzech z nich zataczato sie, bo za duzo
wypili, a czwarty dlatego, ze za duzo wypit i miat drewniang noge.

Chlali, by opanowac nerwy, dla kurazu, uspokajali sie nawzajem
przy brzeku kufli z wodnistym piwem, ktorym niedawno przepijali
whisky w zattoczonym barze Vinegar Hill. Ten z drewniang nogg nie
byt przekonany, ze postepuja wlasciwie, ale poszedt z kumplami, bo
tak sie robi, kiedy sie nalezy do gangu. Idziesz z innymi albo ciebie
tez zabija.

Dochodzita pétnoc, ulica byta ciemna i wyludniona, bruk 1$nit
od padajacego nieprzerwanie deszczu. Kazdy z nich miat rewolwer,
a dwoch niosto tez kije baseballowe, ukryte pod potami ptaszczy.
Noc byta cholernie zimna. Wszyscy mieli na dloniach rekawiczki
bez palcow.

- To tu - powiedzial przywddca, wpatrujac sie w numer na
drzwiach jednego z szeregowcow.

Para snuta sie z jego ust i nozdrzy jak dym.

Na drzwiach widniat numer dwadzie$cia jeden.

Czy na pewno?

- Tak.

Gdzie Johnny?

Zaraz dojdzie. Zostal troche w tyle.



Nawet w ciemno$ci dom wygladat nedznie, jak wszystkie sa-
siednie w tej nabrzeznej okolicy Brooklynu. Na prawo od drzwi byto
zastoniete okno, a w §rodku nie palilo sie $wiatto. Wyjeli z kieszeni
kominiarki i z trudem naciagneli je na mokre glowy. Przywédca
uni6st kij baseballowy i postapit naprzéd.



Chiopiec lezal w ciemnosci, w cieple, jakie dawaly pizama
i ciezka koldra, i stuchat tykania duzego okragtego zegara w sypialni.
Nastuchiwat znajomych odgloséw nocy. Buczenia statku przeply-
wajacego po ruchliwych atramentowych wodach pobliskiej East Ri-
ver. Turkotu pociagu wysoko nad glowa. Skrzypienia sprezyn t6zka
za cienka $ciang, gdzie byla sypialnia rodzicéw, jekow ich obojga.
Okrzykow matki. Glosnych postekiwan ojca. fagodnego bebnienia
deszczu o dach. Noc miata catg game odgloséw. Swoista muzyke.

Brzek ttuczonego szkta byt catkiem nie na miejscu.

Chlopiec zamart. Dzwiegki dobiegly z dotu, brzmiato to tak,
jakby co$ stato sie tuz pod nim. Czyzby kot przewrécit butelke
whisky i szklanke, ktdora ojciec co wieczoér zostawial, oprézniona?
Potem chtopiec ustyszatl kroki na schodach. Nie kroki ojca. On byt
juz na gorze, w 16zku.

Liczne kroki.

Chiopiec lezat w bezruchu, coraz bardziej wystraszony. Drzwi
si¢ otworzyly. Silne $wiatlo latarki uderzylo go w twarz, olepito,
wiec zamknat oczy. Uslyszat kroki w swoim pokoju. Wyczut, ze lu-
dzi jest kilku, i zaczal trzas¢ sie ze strachu. Czut zapach tytoniu
i alkoholu, mokrych ubran i potu. Gardto miat $ciéniete, z trudem
oddychat, serce bito mu jak szalone. Otworzyt oczy, ale ujrzat tylko
oflepiajace Swiatlo. Znéw zacisnal powieki, roztrzesiony, drzacy
z przerazenia. Kroki zblizyty sie do 16zka.



Czyjas reka poklepata go zartobliwie po glowie, nastepnie po
prawym policzku, poczut szorstkos¢ wetny na skoérze.

Potem kto$ odezwat sie tuz nad nim, zachrypnietym, cichym
glosem, z irlandzkim akcentem. Dyszat ciezko.

- Tylko sprawdzamy, jak sie masz, dzieciaku.

- Wy... wy... Obudzicie mame i tat¢ — wyjakal chtopiec do
obcego, nagle zdobywajac sie na to, by przemoéwi¢, a potem znéw
otworzy¢ oczy. Ale widziat jedynie razace $wiatto.

- A gdzie ich znajdziemy?

Mruzac oczy, chtopiec wskazat kierunek.

— O tam. - Przylozyt palec do ust. — Spia. Badzcie cicho. Bo ich
obudzicie, i moja siostre.

Moze teraz, jak im to powiedziat, wreszcie sobie p6jda.

Swiatlo latarki spetzto z twarzy chtopca. Jednak nadal byt osle-
piony, przez pare chwil widzial jedynie rézowe rozbtyski. Ustyszat
oddalajace sie kroki. Szli na palcach. Zaskrzypiata deska. Potem
drzwi sie zamknely.

Moze sobie poszli. Ludzie czesto przychodzili do tego domu,
o réznych porach nocy Pili, palili, krzyczeli, $miali si¢ i ktécili.
Gtoéwnie sie kiocili, a czasem nawet bili. Kiedy sie bili, ojciec wy-
rzucat ich za drzwi. Byl duzym mezczyzna. Nikt nie kiocit sie z jego
ojcem.

Chlopiec naciagnat kotdre na gltowe, zeby tamci go nie zoba-
czyli, jak wroca.

Po paru chwilach ustyszat wrzask ojca. P6zniej glosny tomot,
a po nim kolejny. I krzyk matki. Straszny, okropny krzyk. Potem
zawolata:

- Zostawcie go, zostawcie! Prosze! Dajcie mu spokéj!

Chiopiec ustyszat, jak jeden z obcych méwi glosno:

- Ubieraj sie!

Nastepnie rozlegt sie drzacy gtos matki:

- Dokad go zabieracie? Powiedzcie mi, prosze! Dokad?

Mineta minuta. Chlopiec lezat struchlaty, dygoczac z przera-
zenia.

Matka znéw krzyknela:



- Nie! Nie mozecie go zabra¢! Nie puszcze go!

Hukneto pieciokrotnie, jakby raz za razem zatrzaskiwano drzwi
gdzie$ w poblizu.

— Mamo! Tato! — zawotat chtopiec, trzesac sie caty z leku o ro-
dzicow.

Teraz tupot na schodach byt o wiele glosniejszy, jakby scho-
dzacym nie zalezalo juz na tym, by zachowywac si¢ cicho. Chlopiec
ustyszat skrzypniecie otwieranych drzwi na dole, potem ryk silnika
i pisk opon. Ale nie byto trzasku zamykanych drzwi.

Styszat tylko okropne echo krzykéw matki w swojej glowie.

Potem nastapita cisza.

I wtagnie ta cisza brzmiata najdonosniej.



Lezat przykryty i nastuchiwat. Wokét panowata cisza. Tylko
w uszach mu dudnito i styszat sw6j wlasny sapiacy oddech. A moze
to byt tylko zty sen? Caly sie trzast.

W konicu wygramolit si¢ z 16zka, w samej pizamie, kulac si¢
z zimna, po czym przebiegt po gotych deskach podiogi do drzwi,
namacal w ciemnos$ci klamke i chwiejnym krokiem wyszedt na
podest. Czut lodowaty przeciag, jakby drzwi wejsciowe rzeczywi-
$cie pozostawiono otwarte. W powietrzu unosila sie¢ staba won
spalin.

Byly tez inne, nieznane zapachy. Smréd ropy i stodszy, inten-
sywniejszy zapach, ktéry mgliscie kojarzyl mu si¢ z fajerwerkami
na Czwartego Lipca. I jeszcze jakas miedziana, metaliczna won.

Macajac $ciane, wreszcie odnalazt wtacznik $wiatta i go naci-
snat. I natychmiast tego pozalowal. Wolatby, zeby na zawsze juz
zapadta ciemnoé¢. Zeby nigdy nie zobaczy?t tego strasznego widoku.

Matka lezata na podiodze obok t6zka. Krew $ciekata z jej ra-
mienia; caty przod koszuli nocnej byt nig nasaczony, ciemnoszkar-
fatna plama wciaz si¢ powiekszata. Wszedzie krew, rozbryzgana
na $cianach, przesécieradtach, poduszkach, suficie. Matka lezata
na plecach, jej czarne wlosy zmatowiaty od krwi. Brakowalo czesci
glowy, z dziury wystawato co§ mokrego, skreconego, brazowosza-
rego. Drgata i trzesta sie.

A potem, jakby ktos$ nacisnal wylacznik, nagle sie uspokoita.



Chtopiec podbiegt, wotajac: ,Mamo, mamo!”. Nie odpowie-
dziata.

- Mamo, obud?Z sie! - Potrzasnal nig. - Mamo, gdzie tata?
Mamo!

Nie poruszyta sie.

Opadt na kolana, podpetzt do matki i ja pocatowat.

- Mamo, obud? sie! — Objat ja, znowu potrzgsnat. — Obudz sie,
mamo! Gdzie tata?

Trwata w bezruchu.

- Mamo! - Zaczat ptakaé¢, bezradny. - Mamo! — Czul, ze jego
twarz i rece sa lepkie. - Mamo, obudz sie, obudz...!

- Co sie dzieje? Gavin? Co jest? — rozlegt sie glos jego siostry.

Chlopiec cofnat sie, zrobit krok do przodu, potem znéw w tyt,
niepewnie. Idgc tytem, cofat sie ku drzwiom, az wpadl na swojg
trzy lata starszg siostre, Aileen, ubrang w koszule nocng i zZujaca
warkoczyk, co robita zawsze, gdy byta wystraszona.

- Co si¢ dzieje? - spytata. — Slyszatam hatas.

- Gdzie tata? — odpowiedziat pytaniem chtopiec. — Gdzie tata?
Nie ma go! - £zy plynety mu po twarzy.

- Nie ma go w t6zku?

Pokrecit glowa.
Wyszedt ze ztymi ludZmi.
Jakimi ztymi ludZmi?
Gdzie tata? Musi obudzi¢ mame! Ona nie chce si¢ obudzi¢!
Jakimi ztymi ludZzmi? - powtérzyla, bardziej natarczywie.
Na podescie byta krew. I na schodach. Zbiegt po nich, wzywajac

tate, i przez otwarte drzwi wypadt na dwor.

Ulica byta wyludniona.

Poczut krople deszczu na twarzy, a takze slonawa won rzeki.
Jego krzyki zagtuszyl turkot kolejnego pociagu, ktéry przejezdzat
w gorze.
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Brighton, 28 czerwca 2012

Z daleka mezczyzna wygladat bardzo elegancko. Duzo wytwor-
niej niz przewalajace sie po bulwarze nadmorskim w Brighton ttumy
ludzi w pstrokatych kostiumach, sandatach, japonkach i kroksach.
Dostojny dzentelmen miat na sobie granatowa marynarke ze srebr-
nymi guzikami, starannie wyprasowane spodnie, rozpietg pod szyja
koszule i szykowny fular. Dopiero przy uwazniejszym spojrzeniu
wida¢ byto, ze koierzyk koszuli jest wystrzepiony, marynarka
tu i 6wdzie nadgryziona przez mole, a gtadko zaczesane do tytu
wlosy sa przerzedzone i miejscami zrudziate po kiepskim farbo-
waniu siwizny. Twarz miat wynedzniala, z trudna do pozbycia si¢
bladoscia, typowa dla wiezniéw, i malowata si¢ na niej ztosliwosé.
Pomimo drobnej postury - zaledwie metr szes¢dziesiat w butach
na stupku - mezczyzna przechadzat sie nonszalancko, jakby byt
wlascicielem catej promenady.

Na swojej porannej przechadzce Amis Smallbone rozgladat sie
wokot i przez okulary przeciwstoneczne patrzyl na wszystko z nie-
nawiscia. Bo nienawidzit wszystkiego. Przyjemnego ciepta czerwco-
wego poranka. Rowerzystow, ktorzy dzwonili na niego, kiedy przez
nieuwage zbaczal na ich $ciezke. Durnych opastych urlopowiczéw
ze spalong od storica skorg, opychajgcych si¢ réznorakim swin-
stwem. Mtodych zakochanych, ktérzy trzymali si¢ za rece i mieli
cate zycie przed soba.

W przeciwienstwie do niego.



Nienawidzit wiezienia. A wspétwiezniéw jeszcze bardziej
od straznikéw. Kiedy$ byt w swoim miescie nie lada figura, ale
wszystko prysto, jak poszedt do ciupy. Nie udawato mu sie nawet
zatapa¢ na lukratywny rynek narkotykowy w wiezieniach, w kt6-
rych siedziat.

A teraz byl na zwolnieniu warunkowym i swojej wolnosci tez
nienawidzit.

Kiedy$ miat wszystko — duzy dom, drogie samochody, moto-
rowke i wille w Marbelli na hiszpanskim wybrzezu Costa del Sol.
Teraz géwno miat. Ledwie pare tysiecy funtéw, kilka zegarkéw i tro-
che kradzionej zabytkowej bizuterii w pewnej skrytce bankowej,
ktorej policja nie zdotata znaleZ¢.

To swoje trudne potozenie zawdzieczatl jednemu cztowiekowi.
Byt nim nadinspektor Roy Grace.

Nie czekajac na zmiane $wiatel, przecigl ruchliwg czteropa-
smowg King’s Road. Samochody wokét hamowatly, kierowcy naci-
skali klaksony, kleli i wymachiwali pig$ciami, ale on miat to gdzies.
Jego rodzina wiele kiedy$ znaczyta w przestepczym $wiatku tego
miasta. Kilka dziesiagtkéw lat wczesniej nikt by si¢ nie o$mielit za-
trabi¢ na Smallbone’a. Teraz z pogarda ich wszystkich zignorowat.

Ruszyt chodnikiem i gdy kawatek dalej wszedl do kiosku, az
go odrzucito na widok surowej, powaznej twarzy tego cholernego
gliniarza, gapiacej sie na niego z pierwszej strony ,,Argusa”. Krétko
ostrzyzone wlosy, niebieskie oczy, krzywy nos, a pod tym sensacyjny
tytul:

WZNOWIENIE PROCESU POTWORA Z BRIGHTON

Jak co dzien kupit gazete i paczke papierosow oraz wypelnit
kupon na loterig, bez zbytniej nadziei.

Wkrétce potem Amis Smallbone wrécit do swego mieszkania
w suterenie i usiadl w zniszczonym skérzanym fotelu z potama-
nymi sprezynami. Na stoliku obok miat szklanke z whisky Chivas



Regal, a w ustach tlacego sie papierosa, i z zainteresowaniem czytat
o sprawie. Venner zostat oskarzony o morderstwo, porwanie i han-
del nielegalnymi kasetami wideo. W zesztym roku jeden z ofice-
réw nadinspektora Grace’a odniést rane postrzatowg przy prébie
aresztowania Vennera. Szkoda, ze to nie Grace zostal postrzelony.
Najlepiej $miertelnie.

Fajnie by byto.

Ale Amis Smallbone wymyslit co$ fajniejszego. Usmiercenie
nadinspektora Grace’a to za mato. On chcial, by ten gliniarz na-
prawde cierpiat. Zeby bl towarzyszyl mu do konica zycia. O tak. To
bedzie o wiele lepsze. Bol, ktéry nigdy nie minie!

Smallbone zaciagnal sie papierosem, po czym zgniétt niedopatek
w popielniczce i osuszyt szklanke. Trafit do wiezienia jako wzglednie
mitody facet, w wieku pigédziesieciu lat. Wyszed! jako stary, szes¢-
dziesieciodwuletni mezczyzna. Nadinspektor Grace odebral mu
wszystko. A co najwazniejsze, te kluczowe dwanascie lat zycia.

Oczywiscie wowczas Grace nie byl jeszcze nadinspektorem -
byt tylko zarozumiatym, $wiezo upieczonym komisarzem, ktory
upatrzyt go sobie, namierzyl i wrobil, fatszujac dowody, a dziatat
cholernie sprytnie. Przez to, Zze Grace si¢ na niego uwziat, on byt
teraz skazany na to paskudne wynajete mieszkanie z tandetnymi
meblami i ze znakami zakazu palenia w kazdym pomieszczeniu
oraz musial zgtasza¢ sie regularnie do pieprzonego kuratora sado-
wego, a do tego sie przed nim ptaszczy¢.

Odlozyt gazete, wstal nieco chwiejnie i poszedt do cuchnacego
wilgocig aneksu kuchennego, gdzie wrzucit do szklanki kilka ko-
stek lodu wyjetych z zamrazalnika. Mineto dopiero potudnie, a on
ostro gtowkowal. I myslat o tym, jaka frajde sprawi mu skrzyw-
dzenie Roya Grace’a. Tylko to trzymato go teraz przy zyciu. Reszta
narodu goraczkowata sie¢ olimpiada - igrzyska zaczynaly sie juz za
miesigc. On mial to w nosie. Zalezato mu tylko na wyréwnaniu ra-
chunkéw z Royem Grace’em.

Tylko o tym potrafit teraz myslec.

Doprowadzi do tego. Usta rozciagnely mu sie w us$miechu.
Musi tylko znalezé odpowiednia osobe. Znat réznych ludzi z cza-



sow sprzed wiezienia, a tam tez nawigzal pare kontaktow. Ale
ktokolwiek to bedzie, nie wyjdzie tanio, a obecnie to stanowito po-
wazny problem.

Zadzwonita jego komoérka. Na wyswietlaczu pojawita sie infor-
macja, ze numer jest zastrzezony.

- Tak? - odezwat si¢ podejrzliwie.

- Amis Smallbone?

Nie rozpoznawat tego gtosu. Mocny akcent z Brighton.

- Kto méwi? - spytat chtodno.

- Poznali$my sie dawno temu, ale nie bedziesz mnie pamietat.
Potrzebuje pomocy. Masz kontakty w branzy antykéw, prawda? Za
granica? Chodzi o przedmioty duzej wartosci.

- Ajesli tak?

- Powiedziano mi, ze potrzebujesz pieniedzy.

- A nie powiedziano ci, zeby$ nie dzwonil do mnie na pie-
przong komorke?

— Tak, wiem.

- To czemu, kurwa, dzwonisz?

- Mowa o duzej forsie. Pare milionéw funtéw.

Nagle Amis Smallbone bardzo si¢ zainteresowat.

- Powiedz co$ wiecej.

Potgczenie zostato przerwane.



Ci wszyscy ludzie, ktérzy moéwili, ze dziecko catkiem odmieni
jego zycie, mieli racje, pomyslat Roy Grace. Ziewnat, wykonczony
po ciagtych niespokojnych nocach, podczas ktérych Cleo wstawata
za kazdym razem, kiedy Noah sie obudzil, bo potrzebowat karmie-
nia albo zmiany pieluszki. Jeden z kolegéw Roya, Nick Nicholl,
ktéry niedawno zadebiutowat jako ojciec, powiedzial mu, ze zaczat
sypia¢ w osobnym pokoju, zeby dziecko mu nie przeszkadzato.
Ale Roy postanowil, ze nigdy tak nie zrobi. Dziecko bylo wspdl-
nym przedsiewzieciem i musiat sprosta¢ swojej roli. Tyle ze czut sie
taki cholernie zmeczony - i ztachany. W ten lepki sierpniowy dzien,
cho¢ otworzyli wszystkie okna, powietrze byto nieruchome, ciepte
i wilgotne.

W telewizji lecialo nagranie ceremonii zamykajacej olimpiade,
sprzed niecatych dwdch tygodni. Oboje z Cleo zasneli wtedy, ogla-
dajac ja na zywo wieczorem. Nie pamietal, zeby kiedykolwiek
w zyciu czut sie tak zmeczony, a to wplywato na jego koncentracje
w pracy. Bez watpienia cierpial na syndrom ,,odmézdzenia ponie-
mowlecego”.

Ray Davies, solista jednego z jego ulubionych zespotéw, The
Kinks, $piewal Waterloo Sunset, wiec Roy troche podkrecit dzwiek,
by lepiej stysze¢. Ale Cleo nie oderwata wzroku od ksiagzki.

Grace przekroczyt ostatnio rubikon czterdziestych urodzin. Od
kilku lat z coraz wiekszym przerazeniem myslat o tym kamieniu



milowym. A kiedy wreszcie si¢ pojawit, oboje z Cleo byli zbyt zme-
czeni, by odpowiednio to uczci¢. Otworzyli butelke szampana i za-
sneli, nie wypijajac nawet potowy:

Teraz mieli przed soba kolejng okazje¢ do $wigtowania. W tym
tygodniu, po dtugim czasie, zakonczyly sie formalnosci rozwodowe
zwigzane z tym, ze jego zona Sandy zostata oficjalnie uznana za
zmarly, i wreszcie mogt poslubi¢ Cleo.

Sandy zaginegta w dniu jego trzydziestych urodzin, czyli przed
dziesieciu laty, a on nadal nie mial pojecia, co sie z nig stato, czy
w ogdle Zyje, jak nadal pragnat wierzy¢, czy tez od dawna jest mar-
twa, jak przekonywali go przyjaciele i krewni, i pewnie mieli ra-
cje. W kazdym razie po raz pierwszy poczul sie uwolniony i na-
prawde gotéw, by ruszy¢ do przodu. Kolejna wazna sprawa byto to,
ze w konicu znalazt sie kupiec na dom, w ktérym razem z Sandy
mieszkali.

Popatrzyt z mitoscia i niebywata duma na swego siedmiotygo-
dniowego syna. Na tego malenkiego cherubinka z usteczkami jak
paczek rozy, na te pulchne r6zowe raczki i paluszki jak u lalki. Noah
Jack Grace, ubrany w biaty pajacyk bez rekawéw, spat na jego ko-
lanach, wtulony w jego rece. Przez cienkie pasma jasnych wtoséw,
sczesanych do przodu, przeswiecata tysa gtéwka. Grace dostrzegat
w twarzy dziecka zaréwno rysy Cleo, jak i swoje, a jedna speszona
minka, ktéra Noah czasem robil, przypominata Grace’owi jego
niezyjacego juz ojca, réwniez oficera policji. Zrobitby dla Noaha
wszystko. Bez chwili wahania oddatby za niego zycie.

Cleo siedziata obok na kanapie, zaczytana w Piecdziesieciu
twarzach Greya. Miata na sobie czarng bluzeczke bez rekawéw,
a jasne wlosy, Sciete krocej niz zazwyczaj, upiela z tytu. W miesz-
kaniu unosit si¢ mleczny zapach zasypki dla dzieci i $wiezo upra-
nych rzeczy. Duzo migkkich zabawek walato si¢ na macie do racz-
kowania, wéréd nich pluszowy mis i malutka lokomotywa z serialu
Tomek i przyjaciele. W goérze powoli obracatl sie¢ mobil ze zwierzat-
kami i ptaszkami w jaskrawych kolorach.

Humphrey, mtody czarny mieszaniec labradora i border collie,
ponuro obgryzat ko$¢ w swoim koszyku na drugim konicu pokoju.



Kiedy tylko Noah pojawil sie w domu, pies rzucit mu kilka pogar-
dliwych spojrzen, a potem odszedt z podkulonym ogonem, jakby
u$wiadomit sobie, ze juz nie jest numerem jeden w oczach swego
pana, i od tamtej pory jego podejscie nie ulegto zmianie.

Roy Grace strzelit palcami, przyzywajac psa.

- Hej, Humphrey, dajze spokdj! ChodZ sie zaprzyjazni¢ z Noahem.

Humphrey spojrzat na niego spode 1ba.

Byt wtorek, sam $rodek dnia, a Roy Grace wymknat si¢ na pare
godzin do domu, poniewaz wieczorem czekato go dtugie spotkanie.
Umoéwit sie¢ w Old Bailey z prawnikiem, ktéry byt oskarzycielem
w procesie szczegélnie odrazajacego przestepcy, Carla Vennera,
moézgu szajki produkujacej ,filmy ostatniego tchnienia”, areszto-
wanego w poprzednim roku przez Grace’a. Proces odroczono na
kilka tygodni, bo oskarzony twierdzit, ze odczuwa bole w klatce
piersiowej. Jednak lekarze uznali, ze moze bra¢ udziat w dalszym
procesie, ktory zostat wznowiony wezoraj.

W tej chwili Roy Grace szczerze wierzyl, ze nigdy w Zyciu nie
byt szczesliwszy niz teraz. A jednocze$nie czut na sobie brzemie
odpowiedzialnosci. Ta mata, krucha istota, ktérg on i Cleo powo-
fali do zycia. Jaka przyszto§¢ mial przed soba Noah? Jaki bedzie
$wiat za dwadziescia lat czy wiecej, kiedy on stanie sie dorosty?
Jaki bedzie §wiat przez najblizszych dwadziescia lat — po ktérych
uplywie Grace’owi stuknie sze$¢dziesiatka? Co moze zrobié, by go
zmieni¢? Uczyni¢ bezpieczniejszym miejscem dla Noaha? Chroni¢
swoje dziecko przed ztem w rynsztoku zycia, w ktérym Venner byt
tylko jednym z wielu szczuréw?

Co moze zrobi¢, by pomdc swojemu synowi radzi¢ sobie z tym
caltym $winstwem, z ktérym nieuchronnie si¢ w zyciu spotka?

Tak bardzo go kochatl. Pragnat by¢ najlepszym ojcem na $wiecie
i wiedzial, Ze to oznacza poswiecanie dziecku wiele czasu. Chciat
jak najwiecej przebywac z synem, ale zdawat sobie sprawe, ze przy
jego zawodzie nie zawsze bedzie to mozliwe.

Od chwili, gdy Noah si¢ urodzit, Grace spedzat z synem o wiele
mniej czasu, niz zamierzal, z powodu swoich obowigzkéw zawo-
dowych. Jesli dopisze mu szczescie i nie dojdzie do zadnych po-



wazniejszych przestepstw, to najblizszy weekend moze okaza¢ sie
w miare luzny. Byt dyzurnym starszym oficerem $ledczym i kon-
czyt stuzbe o szo6stej rano w poniedziatek. Zazwyczaj kazdy na jego
miejscu liczyl na jakie$ efektowne morderstwo, ktére odbitoby sie
echem w ogélnokrajowej prasie, pozwolito $ledczemu zabtysnaé¢
izwro6ci¢ na siebie uwage szefa policji. Ale Roy Grace miat nadzieje,
ze telefon bedzie milczat.
Czekato go jednak co$ innego.



Starsza pani uslyszata, ze ktos puka do drzwi po raz trzeci.

- Ide! - zawotata. — O rety, juz ide!

Zdjeta z palnika rondel z gotujaca sie fasolka szparagowa,
chwycita sw6j chodzik na kétkach i ruszyta wolno przez kuchnie.

Wtedy odezwal si¢ telefon. Zawahata si¢. Jej brat dzwonit co-
dziennie, punktualnie o si6dmej wieczorem, obojetnie, czy byt akurat
w Anglii, czy we Francji, by sprawdzi¢, czy u niej wszystko w porzadku.
Byta wlasnie sibdma. Staruszka ztapata telefon, z wielkimi cyframi ze
wzgledu na jej staby wzrok, i przekrzykujac temat muzyczny z czotéwki
serialu Emmerdale, ktory lecial w telewizji, zawotata do stuchawki:

- Zaczekaj chwile!

Ale to nie byt jej brat. Uslyszata miekki, aksamitny glos jakie-
go$ mlodszego mezczyzny.

- Zabiore pani zaledwie chwilke.

- Kto$ czeka pod drzwiami! - odkrzykneta, gmerajac przy pilo-
cie, by nieco $ciszy¢ dzwiek w telewizorze.

Potem przylozyta znieksztatcong przez artretyzm dion do mi-
krofonu stuchawki. Mimo podesziego wieku wciaz miata silny glos.
Tylko on jeszcze pozostat jej silny, stwierdzala z zalem.

- Prosze zaczekaé! Rozmawiam przez telefon! - krzykneta
w strone drzwi wejsciowych, po czym odjeta dionn od mikrofonu. -
Juz jestem, ale prosze sie pospieszy¢ — powiedziata ze swym $piew-
nym irlandzkim akcentem.



- Dzwonie z polecenia pani dobrego przyjaciela — oznajmit roz-
moéweca.
- Mianowicie?
Gerarda Scotta.
Gerarda Scotta?
Kazal pania pozdrowic.

Alez ja nie znam zadnego Gerarda Scotta.

- Dzieki nam oszczedza dwa tysiace piecset funtéw rocznie na
ogrzewaniu.

- A wjakiz to spos6b? - spytata z pewnym zniecierpliwieniem,
patrzac na drzwi i martwigc sie, ze fasolka za dlugo stoi w goracej
wodzie.

- W przysztym tygodniu przedstawiciel naszej firmy bedzie
pracowat w pani okolicy. Moze mégtbym uméwi¢ go na spotkanie
w dogodnym dla pani terminie?

- Czym doktadnie zajmuje sie ta firma?

- Izolacja cieplna poddaszy.

- A po c6z mi izolacja poddasza?

- Jeste$my najlepszymi specjalistami w Anglii. Izolacja, ktora
zakladamy, jest tak skuteczna, ze jej koszty w pelni sie zwrdca
w ciggu zaledwie dziewieciu lat, bo tak duzo zaoszczedzi pani na
rachunkach za ogrzewanie.

- Dziewig¢ lat, powiada pan?

- Tak jest, prosze pani.

— No c6z, mam teraz dziewiec¢dziesiat osiem lat. Smiem twier-
dzi¢, ze w wieku stu siedmiu lat nie bede zaprzata¢ sobie gtowy
rachunkami za ogrzewanie. Ale uprzejmie panu dziekuje.

Odtozyta stuchawke, po czym ruszyla w strone drzwi wejscio-
wych.

- Ide! Ide, jeszcze chwila!

Brat od dawna starat si¢ ja naméwié¢ na sprzedaz domu i prze-
prowadzke do mieszkania dla os6b wymagajacych czesciowej
opieki, ale czemu, u diabta, miataby tak zrobi¢? Mieszkala w tym
domu od ponad pieédziesieciu lat. Tu wiodla szczesliwe zycie ze
swoim mezem, Gordonem, ktéry odszedl przed pietnastu laty, tu



wychowata czworo swoich dzieci, ktére takze juz umarly. Tu stwo-
rzyla niegdys$ piekny ogréd, w ktorym nadal pracowata. Wszyst-
kie jej wspomnienia byly zwigzane z tym domem, byly tu réwniez
wszystkie wspaniate obrazy i antyki, ktore kolekcjonowali z mezem
przez cate zycie — pod fachowym i bystrym okiem jej brata. Raz
w zyciu zostala pozbawiona swoich korzeni i to si¢ wigcej nie po-
wtorzy. Zapowiedziata stanowczo, ze jesli kiedykolwiek opusci to
miejsce, ktore tak kocha, to tylko nogami do przodu.

Jedynymi ustepstwami wobec niepokojéw brata byty dzwonek
alarmowy, ktéry nosita zawieszony na szyi, oraz gosposia, ktéra zja-
wiata si¢ dwa razy w tygodniu.

Spojrzata przez judasz. W swietle letniego wieczoru zobaczyta
dwoéch mezczyzn w $rednim wieku, w brazowych uniformach, z za-
wieszonymi na szyjach identyfikatorami.

Zdjeta tanricuch i otworzyta drzwi.

Mezczyzni usmiechneli sie grzecznie.

- Przepraszamy, ze przeszkadzamy, prosze pani — odezwal si¢
ten z prawej. — Jestesmy z przedsiebiorstwa wodociggowego. — Pod-
sunat jej swoj identyfikator, by moglta go przeczytaé.

Byta bez okularéw, ale spodobat jej sie jego irlandzki akcent.
Twarz na identyfikatorze, cho¢ nieco zamazana, wydawata si¢ po-
dobna do twarzy mezczyzny z ogolona gtowa, stojacego wlasnie
przed nia. Richard Carroll, tak sie chyba nazywat — nie miata co do
tego pewnosci.

- W czym moge panom pomoc?

- Badamy wyciek wody. Czy zauwazyta pani spadek ci$nienia
w ciagu ostatniej doby?

- Nie, raczej nie — odparta.

Jednak wiedziala, ze ostatnio umyka jej wiele rzeczy. Chociaz
bardzo ja to ztoscilo, stawata si¢ coraz bardziej zalezna od innych.
Ale i tak nadal usitowata panowa¢, nad czym sie dato.

- Czy pozwoli pani, ze wejdziemy i zmierzymy ci$nienie wody?
Nie chcemy, by policzono pani za wode, ktdrej pani nie zuzywa.

- No c6z, ja réwniez bym nie chciata - odrzekta z btyskiem
w oku, ze swoim miekkim dublinskim akcentem. Wszystkie te



cholerne udogodnienia stuzyty tylko temu, by cztowieka wycyckac,
a ona nie z tych, co na to pozwola. Pieczolowicie sprawdzata ra-
chunki telefoniczne, rachunki za elektrycznos¢, gaz i wode. — Zasta-
nawialo mnie, ze rachunki za wode sg ostatnio do$¢ wysokie.

- To tym bardziej wskazuje, ze jest jaki§ problem - powiedziat
przepraszajacym tonem Richard Carroll.

- Prosze wejsé.

Trzymajac chodzik jedna reka, odsuneta sie na bok, by wpuscié¢
mezczyzn, po czym zamknela za nimi drzwi.

Niemal od razu nie spodobat jej sie ich rozbiegany wzrok. Zlu-
strowali piekne olejne obrazy na $cianach, a potem stolik w stylu
Ludwika X1V, stojacy w korytarzu. Georgianska komode. Georgian-
ska szafke. Dwa krzesta w stylu chippendale. Wszystko kupione po
okazyjnej cenie, wszystko wskazane przez brata, ktéry niezle znat
sie na antykach wszelkiego rodzaju.

— Gdzie chcecie zacza¢ kontrole, panowie?

Zauwazyla Smigniecie pie$ci mezezyzny utamek sekundy przed
tym, jak uderzyla ja w brzuch, odbierajac oddech. Zgieta sie wpot,
a jej krucha reka siegneta do dzwonka alarmowego.

Jednak zostat zerwany z jej szyi na dlugo wczesniej, zanim zdo-
lata go nacisnaé.





