
Tak po prostu. Miał spędzić w Shawshank
resztę swego życia — a przynajmniej jego
liczącą się część. Pięć lat później zaczął
stawać przed komisją do spraw zwolnień
warunkowych, która regularnie jak w zegar-
ku odrzucała jego wnioski, chociaż był wzo-
rowym więźniem. Zwolnienie z Shawshank,
jeśli ma się wbitą w papierach pieczątkę
„morderstwo”, to powolny proces, równie
powolny jak erozja skały przez płynącą
rzekę. W skład komisji wchodziło siedem
osób, dwie więcej niż w większości więzień
stanowych, a każda z nich miała tyłek tward-
szy od kamienia wyjętego ze źródła wody
mineralnej. Tych facetów nie można przeku-
pić, nie można zagadać, nie można przebła-
gać. Jeśli chodzi o taką komisję, to pieniądze
nie liczą się i nie ma mocnych. W przypadku
Andy’ego w grę wchodziły również inne
względy... ale to należy do dalszej części
mojej opowieści.

fragment „Skazanych na Shawshank”

STEPHEN KING

Wybitny amerykański pisarz, nazywany
Królem Horroru, został w 2003 r. uho-
norowany prestiżową nagrodą literac-
ką National Book, a w 2015 r. odebrał
z rąk prezydenta USA National Medal
of Arts. Światową sławę przyniosła mu
powieść . Kolejne utwory – po-
wieści, opowiadania i komiksy – opu-
blikowano w setkach milionów eg-
zemplarzy i przełożono na kilkadziesiąt
języków. Są wśród nich tak znane
książki, jak: ,
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i ośmiotomowy cykl fan-
tasy który wkrótce
zostanie zekranizowany z Matthew
McConaugheyem i Idrisem Elbą w ro-
lach głównych (premiera planowana
na luty 2017 r.).

Proza Kinga należy do najczęściej ekra-
nizowanych, a wśród reżyserów, którzy
podejmowali się tego zadania, znaleźli
się Brian de Palma, Stanley Kubrick czy
David Cronenberg.

Carrie

Lśnienie Sklepik z ma-
rzeniami Bastion Zielona Mila Des-
peracja Komórka Uciekinier Czar-
na bezgwiezdna noc To Cujo Pan
Mercedes Znalezione nie kradzione
Koniec warty

Mroczna Wieża,

,

Pod pseudonimem Richard Bachman
opublikował siedem powieści.



SKAZANI
NA SHAWSHANK

Sądzę, że w każdym stanowym i federalnym więzieniu Ameryki
jest taki facet jak ja — facet, który może wszystko załatwić.
Ręcznie skręcane papierosy, kopciuch trawki, jeśli ją lubisz, butelkę
brandy, aby uczcić ukończenie szkoły przez syna lub córkę, czy
prawie wszystko inne... oczywiście, w granicach rozsądku. Nie
zawsze tak było.

Przybyłem do Shawshank, mając zaledwie dwadzieścia lat,
i jestem jednym z niewielu członków nielicznej szczęśliwej rodziny
przyznających się do tego, co zrobili. Popełniłem morderstwo.
Wykupiłem polisę ubezpieczeniową na nazwisko mojej żony, o trzy
lata starszej ode mnie, a potem uszkodziłem hamulce chevroleta
coupe, który jej ojciec dał nam w prezencie ślubnym. Wszystko
poszło tak, jak zaplanowałem. Nie przewidziałem, że zjeżdżając
z Castle Hill do miasta, zatrzyma się i zabierze sąsiadkę z niemow-
lęciem. Hamulce puściły i samochód przeleciał przez krzaki na
granicy miasta, nabierając szybkości. Przypadkowi przechodnie
powiedzieli, że musiał jechać ponad pięćdziesiąt mil na godzinę,
kiedy uderzył w postument posągu ofiar wojny domowej i stanął
w płomieniach.

Nie przewidziałem także, że zostanę schwytany, ale tak się
stało. Dostałem dożywocie. W stanie Maine nie ma wyroku śmierci,
lecz prokurator okręgowy postarał się, żeby skazano mnie za
wszystkie trzy śmierci i orzeczono trzy dożywocia, do odsiedzenia
jedno za drugim. Na długi, długi czas pozbawiało mnie to szans na
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zwolnienie warunkowe. Sędzia nazwał mój czyn „ohydną, potwor-
ną zbrodnią”, którą w istocie był, ale teraz to już przeszłość. Na
pożółkłych stronach „Call” wielkie nagłówki ogłaszające wyrok
wyglądają trochę zabawnie i staromodnie obok wiadomości o Hit-
lerze, Mussolinim i poczynaniach F. D. Roosevelta.

Pytacie, czy się tu zrehabilitowałem? Nawet nie wiem, co to
słowo oznacza, przynajmniej w odniesieniu do więźniów i systemu
penitencjarnego. Sądzę, że to termin używany przez polityków.
Może ma jakieś inne znaczenie i może będę miał okazję je odkryć,
ale dopiero w przyszłości... czyli w czymś, o czym więźniowie
uczą się nie myśleć. Byłem młody, przystojny i z biednej dzielnicy
miasta. Sypiałem ze śliczną, posępną, upartą dziewczyną, która
mieszkała w jednym z ładnych starych domów przy Carbine Street.
Jej ojciec zgodził się na małżeństwo pod warunkiem, że podejmę
pracę w jego firmie optycznej i „zdobędę sobie w niej pozycję”.
Przekonałem się, że w rzeczywistości chciał mieć mnie na oku
i w zasięgu ręki jak nieposłusznego psa, który nie jest całkiem
oswojony i może ugryźć. W końcu nagromadziło się między nami
tyle nienawiści, że zrobiłem to, za co siedzę. Gdybym mógł cofnąć
czas, nie popełniłbym tej zbrodni, jednak nie jestem pewien, czy to
oznacza, że jestem zrehabilitowany.

W każdym razie, nie zamierzam opowiadać wam o sobie; chcę
powiedzieć wam o facecie, który nazywał się Andy Dufresne.
Zanim jednak opowiem wam o Andym, muszę wyjaśnić kilka
rzeczy o sobie. To nie potrwa długo.

Jak już wspomniałem, od prawie czterdziestu lat jestem tu,
w tym cholernym Shawshank, facetem, który wszystko może
załatwić. I nie chodzi tu tylko o drobny przemyt dodatkowych
papierosów czy gorzały, chociaż te rzeczy zawsze są na czele listy
najbardziej pożądanych artykułów. Zorganizowałem tysiące róż-
nych innych rzeczy dla odsiadujących wyroki, niektóre z nich były
zupełnie niewinne, lecz trudne do zdobycia w miejscu takim jak
to. Był pewien gość, który siedział za zgwałcenie dziewczynki
i obnażanie się przed tuzinami innych; załatwiłem mu trzy kawałki
różowego marmuru z Vermont, z których wykonał trzy cudowne
rzeźby — dziecka, chłopca i brodatego młodzieńca. Nazwał je
„Trzy postacie Jezusa” i posążki te stoją teraz w gabinecie czło-
wieka, który był gubernatorem tego stanu.

Albo weźmy nazwisko, które możecie pamiętać, jeśli wychowa-
liście się na północy Massachusetts — Robert Alan Cote. W tysiąc
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dziewięćset pięćdziesiątym pierwszym roku próbował obrabować
Pierwszy Przemysłowy Bank w Mechanic Falls i napad zmienił
się w krwawą rzeź — sześciu zabitych, w tym dwóch członków
bandy i trzech zakładników oraz młody policjant, który w nie-
właściwej chwili wychylił głowę i dostał kulę w oko. Cote zbierał
monety. Oczywiście, nie mieli zamiaru pozwolić mu trzymać ich
w celi, ale z niewielką pomocą jego matki i kierowcy furgonetki
z pralni zdołałem mu je dostarczyć. Powiedziałem mu: „Bobby,
musisz być stuknięty, żeby sprowadzać kolekcję monet do tego
kamiennego hotelu pełnego złodziei”. Spojrzał na mnie, uśmiech-
nął się i odparł: „Wiem, gdzie je schować. Będą bezpieczne. Nie
martw się”. I miał rację. Bobby Cote umarł w tysiąc dziewięćset
sześćdziesiątym siódmym na raka mózgu, ale jego monet nigdy
nie znaleziono.

Załatwiałem ludziom czekoladki na walentynki; dla szalo-
nego Irlandczyka nazwiskiem O’Malley ściągnąłem trzy z tych
zielonych koktajli mlecznych, jakie podają w Dniu Świętego
Patryka u McDonalda; zdołałem nawet urządzić nocny pokaz
„Głębokiego gardła” i „Diabeł w pannie Jones” dla grupki
dwudziestu facetów, którzy złożyli się, żeby wypożyczyć te
filmy... chociaż musiałem potem odsiedzieć tydzień w karcerze.
To ryzyko, jakie ponosisz, będąc człowiekiem, który może
wszystko załatwić.

Ściągałem poradniki i pornografię, zabawne artykuły, takie jak
brzęczyki i proszek wywołujący swędzenie, a ponadto nieraz
wystarałem się, żeby długoterminowy dostał majteczki żony lub
przyjaciółki... a sądzę, że domyślacie się, co faceci tutaj mogą
robić w długie noce, kiedy czas ciągnie się jak guma. Nie
załatwiam wszystkich tych rzeczy za darmo, a niektóre mają
wysoką cenę. Jednak nie robię tego tylko dla pieniędzy; po co
mi pieniądze? Nigdy nie będę miał cadillaca ani nie polecę
w lutym na dwa tygodnie na Jamajkę. Robię to z tego samego
powodu, z jakiego porządny rzeźnik sprzeda wam wyłącznie
świeże mięso; mam dobrą opinię, której nie chcę stracić. Od-
mawiam sprowadzania tylko dwóch rzeczy: broni i twardych
narkotyków. Nie zamierzam nikomu pomóc w popełnieniu mor-
derstwa czy samobójstwa. Mam już tyle trupów na sumieniu, że
wystarczy mi do końca życia.

Tak, prawdziwy ze mnie Neiman-Marcus. Dlatego gdy Andy
Dufresne przyszedł do mnie w tysiąc dziewięćset czterdziestym
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dziewiątym i zapytał, czy mogę przemycić dla niego Ritę Hay-
worth, powiedziałem mu, że nie będzie z tym żadnego problemu.
I nie było.

� � �
Kiedy Andy przybył w tysiąc dziewięćset czterdziestym ósmym

do Shawshank, miał trzydzieści lat. Był niskim, schludnym młodym
mężczyzną o jasnych włosach i małych, zręcznych dłoniach. Nosił
okulary w złotych oprawkach. Paznokcie miał zawsze przycięte
i czyste. To dziwne, żeby zapamiętać kogoś w ten sposób, ale
właśnie te cechy wydawały mi się najbardziej charakterystyczne
dla Andy’ego. Wyglądał tak, jakby brakowało mu krawatu. Na
wolności był wiceprezesem działu kredytów dużego banku w Port-
land. Dobra posada dla kogoś tak młodego jak on, zwłaszcza
wobec konserwatyzmu większości banków... dziesięciokrotnie
większego na terenie Nowej Anglii. Mieszkańcy nie powierzą
nikomu pieniędzy, jeśli nie jest łysy, kulawy i nieustannie nie
podciąga spodni, poprawiając sobie pas przepuklinowy. Andy
siedział za zamordowanie żony i jej kochanka.

Jak już chyba mówiłem, każdy więzień jest niewinny. Och,
recytują ten tekst w taki sposób, jak ci święci mężowie w telewizji
cytują Księgę Objawienia. Są ofiarami sędziów o kamiennych
sercach i bez jaj, niekompetentnych polityków, sprzedajnych
policjantów lub fatalnego zbiegu okoliczności. Powtarzają ten
tekst, lecz na ich twarzach jest wypisane coś innego. Większość
więźniów to nędzne kreatury, nie potrafiące żyć z innymi i ze sobą,
a ich największym nieszczęściem jest to, że w ogóle się urodzili.

Podczas wszystkich tych lat spędzonych w Shawshank napot-
kałem mniej niż dziesięciu mężczyzn, którym uwierzyłem, gdy
mówili mi, że nie są winni przypisywanych im zbrodni. Jednym
z nich był Andy Dufresne, chociaż dopiero z czasem nabrałem
przekonania o jego niewinności. Gdybym był sędzią rozpatrującym
jego sprawę w Portlandzkim Sądzie Najwyższym podczas tych
sześciu burzliwych tygodni na przełomie tysiąc dziewięćset czter-
dziestego siódmego i czterdziestego ósmego roku, ja również
głosowałbym za skazaniem.

To była paskudna sprawa; jedna z tych smakowitych, ze wszyst-
kimi odpowiednimi elementami. Piękna dziewczyna z towarzystwa
(martwa), miejscowy sportowiec (również martwy) i wybitny
młody biznesmen (w areszcie). To wszystko, plus wszelkie skan-
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daliczne szczegóły, o jakich mogły napomykać gazety. Wyrok był
z góry przesądzony. Proces trwał tak długo tylko dlatego, że
prokurator okręgowy zamierzał startować w wyborach do Izby
Reprezentantów i chciał, żeby Jasio Publika dobrze zapamiętał
jego dziób. To był istny prawniczy cyrk, z widzami ustawiającymi
się w kolejce do sali sądowej o czwartej rano mimo minusowych
temperatur.

Fakty, na jakich opierało się oskarżenie, a których Andy nigdy
nie podważał, wyglądały następująco: miał żonę, Lindę Collins
Dufresne, która w czerwcu tysiąc dziewięćset czterdziestego
siódmego wyraziła chęć nauczenia się gry w golfa w Falmouth
Hills Country Club; lekcje te pobierała przez cztery miesiące; jej
instruktorem był zawodowy gracz w golfa z Falmouth Hills, Glenn
Quentin; pod koniec sierpnia Andy dowiedział się, że Quentin
i jego żona zostali kochankami; Andy i Linda Dufresne gwałtownie
pokłócili się po południu dziesiątego września; powodem sprzeczki
była jej niewierność.

Zeznał, że Linda przyjęła z zadowoleniem fakt, że wie o jej
zdradzie; ukrywanie się, powiedziała, było przygnębiające. Oznaj-
miła Andy’emu, iż zamierza postarać się o rozwód w Reno. Andy
zapowiedział, że prędzej zobaczy ją w piekle niż w Reno. Wyszła,
by spędzić noc w bungalowie, który Quentin wynajmował nieopo-
dal terenów golfowych. Następnego ranka sprzątaczka znalazła ich
oboje w łóżku, martwych. Obojgu ktoś wpakował po cztery kule.

Właśnie ten ostatni fakt najsilniej przemawiał przeciwko An-
dy’emu. Prokurator z politycznymi aspiracjami robił wokół tego
wiele szumu w swoim przemówieniu wstępnym i końcowym.
Andrew Dufresne, powiedział, nie był rozwścieczonym mężem
szukającym gwałtownej zemsty na niewiernej żonie; to, rzekł
prokurator, można by zrozumieć, jeśli nie wybaczyć. Jednak
oskarżony działał z zimną krwią. „Zważcie tylko! — grzmiał ku
ławie przysięgłych. Cztery i cztery! Nie sześć strzałów, lecz osiem!
Wystrzelał cały magazynek... a potem spokojnie załadował broń
ponownie, żeby znów do nich strzelić!”.

CZTERY DLA NIEGO I CZTERY DLA NIEJ, oznajmił port-
landzki „Sun”. Bostoński „Register” nazwał go „perfekcyjnym
zabójcą”.

Pracownik lombardu w Lewiston zeznał, że sprzedał Andrew
Dufresnemu sześciostrzałowy Police Special, kaliber trzydzieści
osiem, zaledwie dwa dni przed podwójnym morderstwem. Barman
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z klubu golfowego twierdził, że Andy przyszedł tam około siódmej
wieczorem dziesiątego września, wychylił trzy duże whisky w ciągu
dwudziestu minut — a wstając ze stołka, powiedział mu, że teraz
idzie do domu Glenna Quentina, a resztę on, barman, „przeczyta
w gazetach”. Inny świadek, zatrudniony w sklepiku Handy-Pik
mniej więcej milę od domu Quentina, oświadczył w sądzie, że
Dufresne odwiedził ich za kwadrans dziewiąta tego samego wie-
czoru. Kupił papierosy, trzy puszki piwa i ściereczki do naczyń.
Patolog sądowy stwierdził, że Quentin i żona Dufresnego zostali
zabici między jedenastą a drugą w nocy z dziesiątego na jedenas-
tego września. Prowadzący sprawę detektyw z biura prokuratora
generalnego zeznał, że niecałe siedemdziesiąt jardów od bungalowu
była zatoczka do parkowania, na której jedenastego września
zabezpieczono trzy dowody: po pierwsze, dwie puste puszki po
piwie Narragansett (z odciskami palców oskarżonego); po drugie,
dwanaście niedopałków papierosów (marki Kool, jakie pali oskar-
żony); a po trzecie, gipsowy odlew opon (dokładnie pasujący do
wzoru bieżnika opon samochodu plymouth rocznik czterdzieści
siedem, należącego do oskarżonego).

Na sofie w bawialni bungalowu Quentina znaleziono cztery
ściereczki do naczyń. Były podziurawione kulami i osmolone od
strzałów. Detektyw wyraził przypuszczenie (mimo gorących sprze-
ciwów adwokata Andy’ego), że morderca owinął ściereczkami
lufę broni, żeby stłumić huk wystrzałów.

Andy Dufresne zeznawał jako świadek obrony i spokojnie,
chłodno, beznamiętnie przedstawił swoją wersję wydarzeń. Po-
wiedział, że już w ostatnim tygodniu lipca zaczęły docierać do
niego niepokojące plotki o jego żonie i Glennie Quentinie. Pod
koniec sierpnia zaniepokoił się na tyle, żeby sprawdzić ich zasad-
ność. Pewnego wieczoru, kiedy Linda miała po lekcji golfa udać
się na zakupy do Portland, Andy pojechał za nią i Glennem
Quentinem do piętrowego domku, który wynajmował instruktor
(nieuchronnie nazywanym w gazetach „miłosnym gniazdkiem”).
Zaparkował w zatoczce i zaczekał, aż Quentin po trzech godzinach
odwiózł ją do klubu golfowego, gdzie zostawiła samochód.

— Chce pan powiedzieć sądowi, że śledził pan żonę w pańskim
nowiutkim plymoucie? — zapytał prokurator, biorąc go w krzyżo-
wy ogień pytań.

— Na ten wieczór zamieniłem się samochodem ze znajomym —
odparł Andy i to spokojne stwierdzenie, dowodzące, jak starannie
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zaplanował śledztwo, nie postawiło go w korzystnym świetle
w oczach sądu.

Zwróciwszy znajomemu samochód i odebrawszy swój, pojechał
do domu. Linda leżała w łóżku, czytając książkę. Zapytał, jak udał
się jej wypad do Portland. Odparła, że było miło, ale nie znalazła
niczego, co spodobałoby się jej aż tak, żeby to kupić.

— Wtedy byłem już pewny — rzekł Andy wstrzymującym
dech słuchaczom. Mówił tym samym chłodnym, obojętnym tonem,
jakim wygłaszał niemal całe swoje oświadczenie.

— W jakim stanie umysłu pozostawał pan przez siedemnaście
dni dzielących ten wieczór od nocy, w której pańska żona została
zamordowana? — zapytał go jego adwokat.

— Byłem okropnie przygnębiony — odparł spokojnie Andy.
Dodał beznamiętnie, że zastanawiał się nad samobójstwem i nawet
posunął się do tego, że ósmego września kupił w Lewiston
rewolwer.

Potem adwokat poprosił go, żeby opowiedział sądowi, co zaszło
w noc morderstwa po tym, jak żona opuściła go i pojechała do
Glenna Quentina. Andy spełnił to polecenie... i wywarł jeszcze
gorsze wrażenie.

Znałem go przez blisko trzydzieści lat i mówię wam, że był
najbardziej opanowanym człowiekiem, jakiego spotkałem. To, co
dobre, ujawniał powoli. To, co złe, tłumił w sobie. Jeżeli kiedykol-
wiek przeżył jakieś załamanie nerwowe, jak nazywał to jeden czy
drugi pismak, nigdy tego nie okazał. Był typem człowieka, który
decydując się popełnić samobójstwo, nie zostawiłby żadnego listu,
ale starannie uporządkowałby wszystkie swoje sprawy. Gdyby
płakał na ławie oskarżonych, gdyby głos łamał mu się i zacinał,
a nawet gdyby zaczął krzyczeć na prokuratora okręgowego, sądzę,
że nie dostałby dożywocia, na jakie go skazano. A jeśli, to
wyszedłby warunkowo w tysiąc dziewięćset pięćdziesiątym czwar-
tym. Jednak on zachowywał się w sali sądowej jak automat, swoją
postawą sugerując: „Tak było. Wierzcie lub nie”. Nie uwierzyli.

Powiedział, że tamtej nocy był pijany, że był mniej lub bardziej
pijany od dwudziestego czwartego sierpnia, a nie jest człowiekiem,
który ma mocną głowę. Oczywiście, już samo to trudno byłoby
przełknąć jakiemukolwiek sędziemu. Nie wyobrażali sobie, by
taki opanowany młody człowiek w eleganckim trzyczęściowym
garniturze mógł upijać się do nieprzytomności z powodu jakiegoś
żoninego romansiku z małomiasteczkowym instruktorem golfa. Ja
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w to uwierzyłem, ponieważ miałem okazję obserwować go dłużej
niż tych sześciu mężczyzn i sześć kobiet.

Przez cały czas naszej znajomości Andy Dufresne wypijał
najwyżej cztery drinki rocznie. Co roku spotykał się ze mną na
spacerniaku mniej więcej na tydzień przed swoimi urodzinami
i dwa tygodnie przed Bożym Narodzeniem. Za każdym razem
zamawiał butelkę Jacka Danielsa. Płacił za nie tak, jak większość
skazanych płaci za kupowane artykuły — mizernym wynagrodze-
niem, jakie tutaj dostają, oraz odrobiną własnych oszczędności.
Do tysiąc dziewięćset sześćdziesiątego piątego roku płacili dzie-
siątaka za godzinę. W sześćdziesiątym piątym podnieśli stawkę do
dwudziestu pięciu centów. Moja marża na alkohol wynosiła i wy-
nosi dziesięć procent, więc kiedy dodacie ten narzut do ceny
butelki dobrej whisky takiej jak Black Jack dowiecie się, iloma
godzinami ciężkiej pracy w pralni Andy Dufresne musiał okupić te
cztery drinki rocznie.

Rankiem w dniu swoich urodzin, dwudziestego września, pocią-
gał długi łyk, a następny wieczorem, po zgaszeniu świateł. Naza-
jutrz oddawał mi prawie pełną butelkę, a ja częstowałem innych.
Z drugiej butelki pociągał raz w Boże Narodzenie i ponownie
w Nowy Rok. Potem i ona wracała do mnie z instrukcjami, kogo
poczęstować. Cztery drinki rocznie — czy tak zachowuje się
człowiek mający pociąg do kieliszka? Raczej trudno w to uwierzyć.

Powiedział sądowi, że w nocy dziesiątego września był tak
pijany, że pamiętał tylko oderwane strzępy wydarzeń. Upił się tego
popołudnia — „dla dodania sobie odwagi” — zanim rozmówi się
z Lindą.

Kiedy odjechała na spotkanie z Quentinem, przypomniał sobie,
że chciał stawić im czoło. W drodze do bungalowu Quentina
zajechał do klubu golfowego na kilka kolejek. Powiedział, że nie
pamięta, aby mówił barmanowi, że „resztę przeczyta w gazetach”,
ani w ogóle cokolwiek. Przypomniał sobie, że w Handy-Pik kupił
piwo, ale nie ściereczki. „Do czego byłyby mi potrzebne ścier-
ki?” — pytał i jedna z gazet podała, iż trzy panie wchodzące
w skład ławy przysięgłych zadrżały.

Później, o wiele później, zastanawiał się przy mnie nad sprzedaw-
cą, który zeznał o tych ścierkach, i sądzę, że warto tu przytoczyć
jego słowa.

— Załóżmy — rzekł mi kiedyś Andy na spacerniaku — że
gorączkowo szukając świadka, natknęli się na faceta, który tamtej
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nocy sprzedał mi piwo. Od tego czasu minęły już trzy dni.
Wszystkie szczegóły tej sprawy zostały opisane w gazetach.
Może przycisnęli gościa, pięciu lub sześciu gliniarzy, plus tajniak
z biura prokuratora i asystent. Pamięć jest podatna na sugestię,
Rudy. Mogli zacząć od pytań typu: „Czy on mógł nabyć cztery
czy pięć ścierek?”, a potem poszło łatwo. Jeśli wystarczająca
liczba ludzi chce, żebyś coś sobie przypomniał, potrafią być
bardzo przekonujący.

Zgodziłem się z tym.
— Jednak jeszcze bardziej przekonujący był ktoś inny — ciągnął

Andy, głośno myśląc. — Uważam za co najmniej prawdopodobne,
iż sam się przekonał. To blask sławy. Reporterzy zadający mu
pytania, jego zdjęcia w gazetach... a ukoronowaniem wszystkiego
rola gwiazdy w sądzie. Nie twierdzę, że świadomie zmyślał czy
krzywoprzysięgał. Sądzę, że śpiewająco przeszedłby test na wy-
krywaczu kłamstw albo poprzysiągł na świętej pamięci mamusię,
że kupiłem te ścierki. Mimo to... pamięć jest tak cholernie podatna
na sugestię. Nawet mój adwokat, który uważał, że co najmniej
połowa mojej opowieści jest kłamstwem, nie kupił tej historyjki
z ścierkami. Jest zupełnie poroniona. Byłem pijany jak świnia,
zbyt schlany, żeby myśleć o wytłumieniu strzałów. Gdybym to
zrobił, po prostu pociągnąłbym za spust.

Podjechał do zatoczki i zaparkował. Pił piwo i palił papierosy.
Patrzył, jak gasną światła na parterze domku Quentina. Widział,
jak zapaliło się światło w pokoju na górze... a piętnaście minut
później i ono zgasło. Powiedział, że domyślił się reszty.

— Panie Dufresne, czy wszedł pan wtedy do domu Glenna
Quentina i zabił tych dwoje? — zagrzmiał jego adwokat.

— Nie, nie wszedłem — odparł Andy. Zeznał, że około północy
zaczął trzeźwieć. Postanowił wrócić do domu, przespać się i na-
stępnego dnia przemyśleć wszystko w bardziej dojrzały sposób. —
I wtedy, jadąc do domu, doszedłem do wniosku, że najrozsądniej
zrobiłbym, pozwalając jej jechać do Reno i załatwić rozwód.

— Dziękuję, panie Dufresne.
Prokurator podskoczył.
— Rozwiódł się pan z nią najszybciej, jak pan mógł, prawda?

Rozwiódł się pan z nią za pomocą rewolweru kalibru trzydzieści
osiem owiniętego w ścierki, tak?

— Nie, proszę pana, nie zrobiłem tego — odparł spokojnie
Andy.
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— A potem zastrzelił pan jej kochanka.
— Nie, proszę pana.
— Chce pan powiedzieć, że kochanka zastrzelił pan najpierw?
— Chcę powiedzieć, że nie zastrzeliłem żadnego z nich. Wypi-

łem dwie puszki piwa i wypaliłem ileś papierosów, których
niedopałki policja znalazła w zatoczce. Potem pojechałem do
domu i poszedłem do łóżka.

— Oświadczył pan sądowi, że między dwudziestym czwartym
sierpnia a dziesiątym września miał pan samobójcze myśli.

— Tak, proszę pana.
— Na tyle silne, by kupić rewolwer.
— Tak.
— Czy zmartwiłby się pan, panie Dufresne, gdybym powiedział,

że nie wydaje mi się pan typem samobójcy?
— Nie — odparł Andy — bowiem nie sprawia pan na mnie

wrażenia specjalnie wrażliwego i bardzo wątpię, czy mając ochotę
popełnić samobójstwo, przyszedłbym do pana z moim problemem.

W sali sądowej rozległy się stłumione chichoty, ale ta uwaga nie
przysporzyła Andy’emu sympatii sędziów.

— Czy zabrał pan ze sobą tę trzydziestkęósemkę w nocy
dziesiątego września?

— Nie; jak już mówiłem...
— Ach tak! — uśmiechnął się sarkastycznie prokurator. —

Rzucił go pan do rzeki, prawda? Do Royal. Po południu dziewiątego
września.

— Tak, proszę pana.
— Dzień przed morderstwem?
— Tak, proszę pana.
— Bardzo wygodne, prawda?
— Ani wygodne, ani niewygodne. To prawda.
— Sądzę, że słyszał pan zeznanie porucznika Minchera?
Mincher dowodził grupą, która przeczesała rzekę w pobliżu

mostu Pond Road, z którego Andy rzucił broń. Policja nie
znalazła jej.

— Tak, proszę pana. Wie pan, że słyszałem.
— A więc słyszał pan, jak mówił sądowi, że nie znaleźli żadnej

broni, chociaż szukali jej trzy dni. To dość wygodne, prawda?
— Wygodne czy nie, pozostaje faktem, że jej nie znaleźli —

odparł spokojnie Andy. — Jednak chciałbym przypomnieć zarówno
panu, jak i Wysokiemu Sądowi, że ten most leży bardzo blisko
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ujścia Royal do zatoki Yarmouth. Prąd jest tam silny. Broń mogła
zostać zniesiona do zatoki.

— Tak więc nie można dokonać porównania śladów na kulach
wyjętych z zakrwawionych ciał pańskiej żony i pana Glenna
Quentina a gwintem lufy pańskiego rewolweru. Zgadza się, panie
Dufresne?

— Tak.
— To również bardzo dogodne, prawda?
W tym momencie, według relacji prasowych, Andy okazał

jedną z niewielu reakcji emocjonalnych, na jakie pozwolił sobie
podczas całego sześciotygodniowego procesu. Na jego twarzy
pojawił się nieznaczny, kwaśny uśmiech.

— Ponieważ jestem niewinny zarzucanej mi zbrodni, proszę
pana, a ponadto mówię prawdę, twierdząc, że rzuciłem broń do
rzeki na dzień przed tym, zanim doszło do zbrodni, wydaje mi się
zdecydowanie niedogodne, że nie znaleziono rewolweru.

Prokurator piłował go przez dwa dni. Ponownie przeczytał
Andy’emu to, co sprzedawca z Handy-Pik zeznał o ścierkach.
Andy powtórzył, że nie pamięta, aby je kupował, ale przyznał, iż
nie pamięta także, że ich nie kupił.

Czy to prawda, że Andy i Linda Dufresne wykupili wspólną
polisę ubezpieczeniową na początku tysiąc dziewięćset czterdzies-
tego siódmego roku? Tak, to prawda. I w razie śmierci żony, czyż
Andy nie otrzymałby pięćdziesięciu tysięcy dolarów odszkodowa-
nia? Prawda. A czy nieprawdą jest, że udał się do domu Glenna
Quentina z zamiarem popełnienia morderstwa, a ponadto, że
zamierzał popełnić morderstwo dwukrotne? Nie, to nieprawda.
A więc co, jego zdaniem, zaszło, skoro nie znaleziono żadnych
śladów rabunku?

— Nie mam pojęcia, proszę pana — odparł spokojnie Andy.
Sprawę oddano do rozpatrzenia sądowi o pierwszej po południu

w pewną śnieżną środę. Dwanaścioro sędziów wróciło na salę
o trzeciej trzydzieści. Woźny wyznał, że wróciliby wcześniej, ale
zwlekali, rozkoszując się smacznym pieczonym kurczakiem z re-
stauracji Bentleya — na koszt okręgu. Uznali Andy’ego za winnego
i — bracie — gdyby w stanie Maine istniała kara śmierci,
zadyndałby, zanim wiosenne krokusy wystawiły swoje łebki ze
śniegu.

� � �
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Prokurator spytał, co jego zdaniem zaszło, a Andy uchylił się od
odpowiedzi — jednak miał swoją koncepcję, którą wyciągnąłem
z niego pewnej późnej nocy w tysiąc dziewięćset pięćdziesiątym
piątym. Zajęło nam siedem lat, żeby przejść od uprzejmych
ukłonów do dość zażyłej znajomości — ale nigdy nie czułem się
naprawdę zaprzyjaźniony z Andym aż do tysiąc dziewięćset
sześćdziesiątego, a wierzcie mi, że byłem jedynym, który kiedykol-
wiek przestawał z nim bliżej. Jako długoterminowi, od początku
do końca siedzieliśmy w tym samym oddziale, chociaż moja cela
znajdowała się pół korytarza dalej.

— Co ja myślę? — zaśmiał się bez cienia rozbawienia. —
Myślę, że tamtej nocy miałem ogromnego pecha. Większego, niż
kiedykolwiek mógłbym mieć w tak krótkim czasie. Sądzę, że
zrobił to jakiś obcy, który przypadkiem tamtędy przejeżdżał. Może
ktoś, kto złapał gumę na tej drodze, kiedy pojechałem do domu.
Może włamywacz. Może psychopata. Zabił ich, to wszystko. A ja
jestem tutaj.

Tak po prostu. Miał spędzić w Shawshank resztę swego życia —
a przynajmniej jego liczącą się część. Pięć lat później zaczął
stawać przed komisją do spraw zwolnień warunkowych, która
regularnie jak w zegarku odrzucała jego wnioski, chociaż był
wzorowym więźniem. Zwolnienie z Shawshank, jeśli ma się wbitą
w papierach pieczątkę „morderstwo”, to powolny proces, równie
powolny jak erozja skały przez płynącą rzekę. W skład komisji
wchodziło siedem osób, dwie więcej niż w większości więzień
stanowych, a każda z nich miała tyłek twardszy od kamienia
wyjętego ze źródła wody mineralnej. Tych facetów nie można
przekupić, nie można zagadać, nie można przebłagać. Jeśli chodzi
o taką komisję, to pieniądze nie liczą się i nie ma mocnych.
W przypadku Andy’ego w grę wchodziły również inne względy...
ale to należy do dalszej części mojej opowieści.

Był pewien dobrze się sprawujący i uprzywilejowany więzień,
niejaki Kendricks, który w latach pięćdziesiątych był mi winien
sporo forsy i minęły cztery lata, zanim wszystko spłacił. Większość
długu oddał w formie informacji — w moim interesie jesteś
martwy, jeżeli nie znajdziesz sposobu, żeby trzymać ucho przy
ziemi. Ten Kendricks, na przykład, miał dostęp do akt, do których
ja, obsługując sztancę w więziennej wytwórni tablic, nigdy nie
miałbym wglądu.

Kendricks powiedział mi, że w tysiąc dziewięćset pięćdziesiątym
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siódmym komisja głosowała siedem do zera przeciw warunkowemu
zwolnieniu Andy’ego Dufresnego, sześć do jednego w tysiąc
dziewięćset pięćdziesiątym ósmym, znów siedem do zera w pięć-
dziesiątym dziewiątym i pięć do dwóch w tysiąc dziewięćset
sześćdziesiątym. Nie wiem, jak było później, ale wiem, że po
szesnastu latach nadal siedział w czternastej celi piątego oddziału.
Miał już pięćdziesiąt siedem lat. Zapewne w przypływie dobrego
serca wypuściliby go około tysiąc dziewięćset osiemdziesiątego
trzeciego. Dają ci dożywocie i zabierają całe życie — a przynaj-
mniej całą jego liczącą się część. Może kiedyś cię wypuszczą,
ale... no, posłuchajcie: Znałem takiego gościa, nazywał się Sher-
wood Bolton. Trzymał w celi gołębia od tysiąc dziewięćset czter-
dziestego piątego do pięćdziesiątego trzeciego, kiedy to go wypuś-
cili. Nie był żadnym Ptasznikiem z Alcatraz; po prostu miał tego
gołębia. Nazywał go Jake. Wypuścił go na wolność dzień przed
tym, zanim on, Sherwood, miał wyjść; gołąb poleciał tak pięknie,
jak tylko można sobie życzyć. Jednak mniej więcej tydzień po tym
jak Sherwood Bolton opuścił naszą szczęśliwą rodzinkę, jeden
z moich przyjaciół zawołał mnie do zachodniego kąta spacerniaka,
gdzie zwykł przesiadywać Sherwood. Ptak leżał tam jak bardzo
mała kupka przybrudzonej pościeli. Wyglądał na zagłodzonego.
Mój przyjaciel zapytał: „Czy to nie Jake, Rudy?”. Miał rację. Ten
gołąb był martwy jak krowie łajno.

� � �
Pamiętam, jak Andy Dufresne po raz pierwszy zwrócił się do

mnie o coś; pamiętam to tak, jakby to było wczoraj. Jednak wtedy
nie chciał Rity Hayworth. O nią poprosił później. Tego lata tysiąc
dziewięćset czterdziestego ósmego roku chodziło mu o coś innego.

Większość moich interesów załatwiam na spacerniaku. Nasz
dziedziniec jest wielki, o wiele większy od innych. Ma kształt
kwadratu o boku dziewięćdziesięciu jardów. Od północy zamyka
go zewnętrzny mur z wieżyczkami na obu końcach. Strażnicy są
wyposażeni w lornetki i broń. W tym północnym murze znajduje
się główna brama. Po południowej stronie ciągną się rampy
wyładowcze dla ciężarówek. Jest ich pięć. W dni robocze Shaws-
hank to ruchliwe miejsce — wozy dostawcze wjeżdżają i wyjeż-
dżają. Mamy tu wytwórnię tablic rejestracyjnych i wielką przemys-
łową pralnię, która obsługuje nasze więzienie, a ponadto szpital
Kittery oraz Dom Starców w Eliot. Są tu także duże warsztaty
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samochodowe, w których mechanicy naprawiają pojazdy więzien-
ne, stanowe i municypalne — nie wspominając o prywatnych
autach strażników i personelu więzienia... a także, nieraz, członków
komisji zwolnień warunkowych.

Wschodni bok dziedzińca to gruby kamienny mur z mnóstwem
wąskich okienek. Po jego drugiej stronie znajduje się oddział
piąty. Od zachodu ulokowano administrację oraz izbę chorych.
Shawshank nigdy nie było tak zatłoczone jak większość więzień,
a w tysiąc dziewięćset czterdziestym ósmym było zapełnione
zaledwie w dwóch trzecich, ale na dziedzińcu zawsze przebywało
od osiemdziesięciu do stu dwudziestu więźniów — grających
w piłkę nożną lub w koszykówkę, opowiadających dowcipy,
ziewających, ubijających interesy. W niedziele spacerniak był
jeszcze bardziej zatłoczony; przypominałby miejsce pikniku...
gdyby były z nami kobiety.

Andy po raz pierwszy przyszedł do mnie w niedzielę. Właśnie
skończyłem rozmawiać o radiu z Elmore’em Armitage’em, kump-
lem, który często oddawał mi przysługi, kiedy stanął obok mnie
Andy. Oczywiście, wiedziałem, kim jest; był uważany za snoba
i zimną rybę. Ludzie przepowiadali, że wpadnie w kłopoty. Jednym
z mówiących tak był Bogs Diamond, z którym lepiej było nie mieć
nic wspólnego. Andy nie miał współtowarzysza w celi i słyszałem,
że sam tego chciał, chociaż już zaczęto gadać, że uważa się za
lepszego od innych. Jednak ja nie musiałem słuchać plotek o kimś,
kogo mogłem ocenić osobiście.

— Cześć — powiedział. — Jestem Andy Dufresne.
Wyciągnął rękę, a ja uścisnąłem ją. Nie należał do ludzi tracących

czas na czczą gadaninę; od razu przeszedł do rzeczy.
— O ile wiem, jesteś człowiekiem, który może załatwić niemal

wszystko.
Przyznałem, że od czasu do czasu mogę postarać się o coś.
— Jak to robisz? — zapytał Andy.
— Czasem — powiedziałem — coś po prostu wpada mi w ręce.

Nie mogę tego wyjaśnić. To chyba dlatego, że jestem Irland-
czykiem.

Uśmiechnął się.
— Zastanawiałem się, czy mógłbyś postarać się dla mnie

o młotek skalny?
— Co to takiego i do czego ci on potrzebny?
Andy spojrzał ze zdziwieniem.
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— Czy zorganizowanie jakiejś rzeczy uzależniasz od poznania
jej zastosowania?

Słysząc to, zrozumiałem, dlaczego zyskał reputację snoba, faceta
lubiącego się wywyższać — ale w tym pytaniu wyczułem odrobinę
humoru.

— Ujmę to tak — odparłem. — Gdybyś potrzebował szczo-
teczki do zębów, nie zadawałbym pytań. Po prostu podałbym cenę.
Widzisz, szczoteczka nie jest śmiercionośnym narzędziem.

— A ty masz poważne obiekcje wobec śmiercionośnych narzędzi?
— Właśnie.
Stara, połatana piłka baseballowa poleciała w naszym kierunku,

a on odwrócił się zwinnie jak kot i złapał ją w powietrzu. Nawet
Frank Malzone byłby dumny z takiego chwytu. Andy odrzucił
piłkę z powrotem — szybkim i pozornie niedbałym ruchem ręki,
a mimo to silnie i celnie. Widziałem, że wielu zerkało na nas
ukradkiem, kiedy omawialiśmy interes. Zapewne strażnicy na
wieżach również nas obserwowali. Mało mnie to wzruszało;
w każdym więzieniu są więźniowie ważniejsi od innych, czterech
czy pięciu w mniejszym, dwa lub trzy tuziny w większym zakładzie
karnym. W Shawshank byłem jednym z tych, którzy się liczą, i to,
co myślałem o Andym Dufresnem mogło mieć ogromny wpływ na
to, jak mu tutaj będzie. On z pewnością o tym wiedział, ale nie
płaszczył się ani nie podlizywał, za co poczułem do niego szacunek.

— W porządku. Powiem ci, co to takiego i do czego mi
potrzebne. Młotek skalny wygląda jak miniaturowy kilof... mniej
więcej tej wielkości.

Rozstawił dłonie na długość stopy i wtedy zobaczyłem, jak
dobrze ma utrzymane paznokcie.

— Na jednym końcu ma mały ostry dziób, a na drugim płaski,
tępy obuch. Chcę go mieć, ponieważ lubię skały.

— Skały — powtórzyłem.
— Przykucnij na moment — rzekł.
Spełniłem jego życzenie. Przysiedliśmy w kucki jak Indianie.
Andy nabrał garść pyłu z dziedzińca i zaczął przesiewać go

między szczupłymi palcami, aż piasek przesypał się chmurką
drobin. Na dłoniach pozostało mu kilka kamyków, jeden czy dwa
błyszczące, pozostałe matowe i zwyczajne. Jednym z matowych
był okruch kwarcu, który pozostaje matowy, póki go nie wytrzesz.
Wtedy nabiera ładnego, mlecznego połysku. Andy wyczyścił go,
a potem rzucił mi. Złapałem kamyk i nazwałem go.
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— Kwarc, oczywiście — rzekł. — A spójrz tu. Mika. Łupek.
Granit. To kawałek zwietrzałego wapienia, pochodzący ze skały,
w której wykuli to miejsce.

Odrzucił kamyki i otrzepał dłonie.
— Jestem geologiem amatorem. A przynajmniej... byłem nim.

W dawnym życiu. Chciałbym znów się nim stać, choćby w skrom-
nym zakresie.

— Niedzielne ekspedycje po spacerniaku? — zapytałem, wsta-
jąc. Pomysł był głupi, a jednak... na widok tego kawałeczka
kwarcu drgnęło mi serce. Nie wiem dlaczego; pewnie jakieś
skojarzenie ze światem zewnętrznym. Na dziedzińcu więziennym
nie myśli się o takich rzeczach. Kwarc to coś, co znajdujesz
w małym, wartkim strumyku.

— Lepsze już takie niedzielne ekspedycje od żadnych — po-
wiedział Andy.

— Mógłbyś wbić taki młotek w czyjąś czaszkę — zauważyłem.
— Nie mam tu wrogów — rzekł spokojnie.
— Nie? — uśmiechnąłem się. — Zaczekaj trochę.
— Jeśli będę miał jakieś kłopoty, poradzę sobie bez pomocy

młotka.
— Może zamierzasz uciec? Przekopać się pod murem? Bo jeśli

tak...
Uśmiechnął się uprzejmie. Kiedy trzy tygodnie później zoba-

czyłem ten młotek skalny, zrozumiałem dlaczego.
— Wiesz, że jeśli ktoś go zobaczy, zabiorą ci go. Odebraliby ci

łyżkę, gdyby ją zauważyli. Co zamierzasz robić, siąść na środku
podwórka i zacząć walić młotkiem?

— Och, sądzę, że stać mnie na coś lepszego.
Skinąłem głową. To w końcu nie moja sprawa. Facet chce coś

mieć. Czy potrafi to zachować, czy nie — to już jego problem.
— Ile może kosztować takie coś? — zapytałem. Zaczął mi się

podobać jego spokojny, wyciszony sposób bycia. Po dziesięciu
latach kicia możesz mieć naprawdę dość krzykaczy, pyszałków
i głupoli. Tak, chyba można powiedzieć, że od razu polubiłem
Andy’ego.

— Osiem dolarów w każdym sklepie mineralogicznym —
rzekł — ale domyślam się, że w takim interesie jak twój musisz
pobierać marżę...

— Marża zwykle wynosi dziesięć procent, ale muszę ją zwięk-
szyć w przypadku niebezpiecznych narzędzi. Takie coś jak to,
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o czym mówisz, wymaga lepszego smarowania, żeby wprawić
koła w ruch. Powiedzmy dziesięć dolarów.

— Niech będzie dziesięć.
Spojrzałem na niego z uśmiechem.
— A masz dziesięć dolarów?
— Mam — odparł spokojnie.
Dużo później odkryłem, że miał ponad pięćset. Przemycił je.

Podczas rewizji po przybyciu do tego hotelu jeden z klawiszy ma
obowiązek pochylić się i zajrzeć ci w tyłek — ale to rozległe
miejsce, mówiąc oględnie, więc naprawdę zdeterminowany czło-
wiek może schować tam różne rzeczy — na tyle dobrze, aby nie
zostały znalezione, o ile klawisz, który przypadł ci w udziale, nie
ma ochoty włożyć gumowej rękawicy i poszperać głębiej.

— Doskonale — powiedziałem. — Pewnie wiesz, czego ocze-
kuję, jeśli złapią cię z tym, co ci załatwię.

— Chyba tak — odparł i widząc błysk w jego szarych oczach,
zrozumiałem, że dokładnie wiedział, co zamierzam powiedzieć.
Dostrzegłem w nich przebłysk typowego dlań, ironicznego poczucia
humoru.

— Jeśli cię nakryją, powiesz, że znalazłeś. To wszystko i tylko
tyle. Wsadzą cię do karceru na trzy czy cztery tygodnie... a ponadto,
oczywiście, stracisz swoją zabawkę i wpiszą ci naganę do akt.
Jeżeli podasz im moje nazwisko, już nigdy nie zrobimy żadnego
interesu. Nawet gdyby chodziło o parę sznurówek czy paczkę
dropsów. Ponadto napuszczę paru kolesiów, żeby spuścili ci manto.
Nie lubię przemocy, ale rozumiesz moją sytuację. Nie mogę
dopuścić, żeby uważano, że nie potrafię sobie radzić. To by mnie
wykończyło.

— Tak. Pewnie tak. Rozumiem i nie musisz się martwić.
— Nigdy się nie martwię — odparłem. — W takim miejscu jak

to nie ma z tego żadnych korzyści.
Kiwnął głową i odszedł. Trzy dni później przeszedł obok mnie

na spacerniaku, kiedy wypuścili nas z pralni na poranną przerwę.
Nie odezwał się ani nawet na mnie nie spojrzał, ale ze zręcznością
karcianego magika wcisnął mi w rękę portret Aleksandra Hamil-
tona. Szybko się uczył. Załatwiłem mu ten młotek. Przez jedną
noc miałem to narzędzie w mojej celi i było dokładnie takie, jak je
opisał. Absolutnie nie nadawało się do robienia podkopu (doszed-
łem do wniosku, że za pomocą czegoś takiego człowiek po-
trzebowałby około sześciuset lat, aby przekopać się pod tymi
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murami), ale wciąż miałem jakieś obiekcje. Gdyby tak wbić komuś
ten młotek w głowę... facet na pewno już nigdy nie słuchałby
audycji rockowych. Andy już miał kłopoty z siostrami. Liczyłem
na to, że nie zechce wypróbować tego młotka na nich.

W końcu zawierzyłem własnej ocenie. Wczesnym rankiem
następnego dnia, dwadzieścia minut przed pobudką, podałem
młotek skalny i paczkę cameli staremu Erniemu, porządkowemu,
który zamiatał korytarze oddziału piątego do czasu, aż wyszedł na
wolność w tysiąc dziewięćset pięćdziesiątym szóstym. Bez słowa
schował go za pazuchę i ujrzałem ten młotek dopiero dziewiętnaście
lat później, kiedy był już prawie zupełnie starty.

W następną niedzielę Andy znów podszedł do mnie na spacer-
niaku. Mówię wam, nie wyglądał najlepiej. Dolną wargę miał
spuchniętą tak, że przypominała parówkę, prawe oko podbite
i paskudną szramę na policzku. Miał kłopoty z siostrami, oczywiś-
cie, ale nigdy o tym nie wspominał.

— Dzięki za narzędzie — powiedział i odszedł.
Obserwowałem go z zaciekawieniem. Przeszedł kilka kroków,

zobaczył coś w kurzu, pochylił się i podniósł. Kawałek skały.
Więzienne ubrania, oprócz kombinezonów noszonych przez me-
chaników w warsztatach, nie mają kieszeni. Jednak można sobie
z tym poradzić. Kamyk zniknął w rękawie Andy’ego i nie pojawił
się ponownie. Podziwiałem to... i podziwiałem jego. Mimo prob-
lemów, jakie miał, robił swoje. Tysiące ludzi nie potrafi, nie chce
lub nie może tego robić, a wielu z nich nawet nie siedzi w więzieniu.
Ponadto zauważyłem, że chociaż jego twarz wyglądała jak po
zderzeniu z ciężarówką, dłonie miał nadal czyste i zadbane,
paznokcie przycięte.

Przez następne sześć miesięcy rzadko go widywałem; Andy
większość tego czasu przesiedział w karcerze.

� � �
Kilka słów o siostrach.
W wielu zakładach nazywa się ich bykami-pedziami albo

zuziami spod celi — ostatnio modne stało się określenie „zabójcze
królewny”. W Shawshank zawsze nazywano ich siostrami. Nie
wiem dlaczego, ale sądzę, że oprócz nazwy nie różnili się niczym
od innych.

Fakt, że za murami więzień odchodzi ciężkie dupczenie, w dzi-
siejszych czasach nikogo nie dziwi — może oprócz paru nowicju-
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szy, którzy na swe nieszczęście są młodzi, szczupli, przystojni
i niedoświadczeni — ale homoseksualizm, tak jak zwyczajny seks,
ma setki różnych postaci i odmian. Są tacy, którzy nie potrafią
obyć się bez seksu i zadają się z innymi mężczyznami, żeby nie
oszaleć. Zazwyczaj dochodzi do swego rodzaju umowy między
dwoma mężczyznami, którzy dotąd byli heteroseksualni, chociaż
czasami zastanawiałem się, czy potem, po powrocie do żon
i kochanek, będą tak heteroseksualni, jak sądzili.

Są także tacy, którzy „odmienili się” w więzieniu. Obecnie
mówi się o nich, że „stali się gejami” albo „wyszli z ukrycia”.
Najczęściej (ale nie zawsze) grają rolę kobiet i o ich względy toczy
się ostra rywalizacja.

I są także siostry.
Zazwyczaj należą do długoterminowych, odsiadujących spore

wyroki za poważne przestępstwa. Ich ofiarą padają młodzi, słabi
i niedoświadczeni... albo, jak w przypadku Andy’ego Dufresnego,
wyglądający na słabych. Ich terenem łowieckim są prysznice,
ciasne przejścia za maszynami pralniczymi, czasem izba chorych.
Niejeden raz do gwałtu doszło w niewielkim magazynku za aulą.
Najczęściej siostry biorą siłą to, co mogłyby dostać za darmo,
gdyby tylko chciały; „odmienieni” zawsze zdają się mieć „słabość”
do tej czy innej siostry jak nastolatki do Sinatry, Presleya czy
Redforda. Cała zabawa jednak w mniemaniu sióstr polega na tym,
żeby wziąć to siłą... i pewnie zawsze tak będzie.

Andy był niewysoki i przystojny, odznaczał się także spokojną
pewnością siebie, za którą go podziwiałem. Siostry miały oko na
niego, od kiedy tylko znalazł się za kratami. Gdybym opowiadał
bajkę, powiedziałbym, że Andy walczył zaciekle, aż zostawiono
go w spokoju. Chciałbym to powiedzieć, ale nie mogę. Więzienie
nie ma nic wspólnego z bajką, jest aż nazbyt realne.

Po raz pierwszy dopadli go pod prysznicem niecałe trzy dni po
tym, jak dołączył do naszej szczęśliwej rodziny. O ile wiem, wtedy
skończyło się na poklepywaniu i łaskotaniu. Próbują ocenić twoje
siły, zanim naprawdę zaatakują, jak szakale sprawdzające, czy
ofiara jest tak słaba i bezbronna, jak wygląda.

Andy rozkwasił wargę wielkiej, ponurej siostrze — niejakiemu
Bogsowi Diamondowi, który parę lat później na zawsze zniknął mi
z oczu. Strażnik interweniował na czas, ale Bogs obiecał, że
dorwie Andy’ego — i zrobił to.

Do drugiego razu doszło za maszynami w pralni. Przez całe lata
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w tym długim, brudnym i ciasnym przejściu działy się różne
rzeczy; strażnicy wiedzieli o tym i przymykali oko. To miejsce
było mroczne i zastawione workami z wybielaczem i proszkiem
do prania, a także beczkami z katalizatorem Hexlite nieszkodliwym
jak sól kuchenna, o ile miałeś suche ręce, ale żrącym jak kwas do
akumulatorów, jeśli dotknął mokrej skóry. Strażnicy nie lubili tam
wchodzić. Nie ma tam pola do manewru, a pierwszą rzeczą, jakiej
uczą się, to żeby nigdy nie dać się zaskoczyć skazańcom w miejscu,
z którego nie można się wycofać.

Tego dnia nie było tam Bogsa, ale Henley Backus, który od
tysiąc dziewięćset dwudziestego drugiego roku pełnił funkcję
brygadzisty, powiedział mi, że zastąpili go czterej kolesie. Andy
przez jakiś czas powstrzymywał ich garścią hexlite, grożąc, że
sypnie im go w oczy, jeśli podejdą bliżej, ale kiedy próbował się
cofnąć, potknął się o jeden z tych wielkich, czteropojemnikowych
washexów. To wystarczyło. Dopadli go.

Sądzę, że wyrażenie „gwałt zbiorowy” najlepiej oddaje to, co
uczynili. Położyli go na obudowie silnika i jeden z nich przyciskał
mu wkrętak do skroni, podczas gdy pozostali trzej robili swoje.
Taki gwałt powoduje obrażenia, ale niewielkie... Pytacie, czy
wiem o tym z doświadczenia? — chciałbym, żeby tak nie było.
Przez jakiś czas krwawisz. Jeżeli nie chcesz, żeby jakiś błazen
zapytał, czy właśnie zaczął ci się okres, zwijasz trochę papieru
toaletowego i nosisz go w spodniach, aż przestaniesz krwawić.
Upływ krwi naprawdę przypomina menstruację — trwa dwa, może
trzy dni. Potem ustaje. Żadnych obrażeń, o ile nie zrobili ci czegoś
jeszcze gorszego; żadnych ran — ale gwałt to gwałt i w końcu
musisz spojrzeć na swoją twarz w lustrze i zdecydować, co dalej.

Andy przeszedł przez to sam, tak jak w tym czasie przechodził
przez wszystko. Musiał dojść do takich samych wniosków co inni,
a więc, że z siostrami można sobie poradzić tylko na dwa sposoby:
walczyć z nimi i ulegać albo tylko ulegać.

Postanowił walczyć. Kiedy Bogs i jego dwaj kolesie napadli na
niego mniej więcej tydzień po incydencie w pralni („Słyszałem, że
się poddałeś” — powiedział Bogs, według Erniego, który przypad-
kiem był w pobliżu), Andy rzucił się na nich. Złamał nos niejakiemu
Roosterowi MacBride’owi, opasłemu farmerowi siedzącemu za
pobicie pasierbicy na śmierć. Z przyjemnością dodam, że Rooster
umarł w więzieniu.

Wzięli go, wszyscy trzej. Kiedy było po wszystkim, Rooster
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