


NDSS

Ten skrot stat sig ich mottem, ale Jonesy za choler¢ nie
potrafit sobie przypomnie¢, ktéry z nich go wymyslit. ,,Zemsta
jest rozkosza bogébw” — to bylo jego. ,,Ja ci¢ pierdzielg” i
parg innych, jeszcze barwniejszych bon motéw wywodzilo si¢
od Beavera. Henry nauczyt ich, ze ,karma zawsze wraca”,
przepadatl za takim szajsem w stylu zen, nawet kiedy byli
jeszcze dzieciakami. Ale NDSS, co z NDSS? Kto to wymyslit?

Niewazne. Najwazniejsze bylo to, ze wierzyli w pierwsza
potowe motta, kiedy byto ich czterech; w catos¢, gdy byto ich
pigciu; druga potowe, gdy znéw zostata ich czworka.

Kiedy znow bylo ich czterech, dni staly si¢ mroczniejsze.
To byly dni z rodzaju ,,ja ci¢ pierdziele”. Rozumieli to, cho¢
nie wiedzieli, dlaczego tak si¢ dziato. Podejrzewali, ze co$ jest
z nimi nie tak, a przynajmniej, ze co$ si¢ zmienito, ale nie
mieli pojecia co. Wiedzieli, ze sa osaczeni, nie potrafili jednak
okresli¢, jak do tego doszlo. A wszystko to na dilugo przed
$wiatlami na niebie. Przed McCarthym i Becky Shue.

NDSS. Czasami to tylko stowa. A kiedy indziej nie wierzysz
juz w nic, procz ciemnosci. I jak wtedy miatby$ sobie radzi¢?

1988: Nawet Beaver miewa gorsze dni



Powiedzie¢, ze malzenstwo Beavera sig nie ulozylo, to tak
jakby powiedzie¢, ze start promu kosmicznego Challenger nie
catkiem si¢ udal. Zwiazek Joego ,,Beavera” Clarendona i
Laurie Sue Kenopensky przetrwatl nieco ponad osiem miesigcy
i tubudu, posypat si¢ z hukiem i zostal po nim tylko cholerny
batagan.

Beav jest zasadniczo pogodnym facetem, kazdy jego kumpel
wam to powie, ale wilasnie nadeszly dla niego naprawdg
trudne chwile. Nie widuje si¢ z przyjaciolmi (a przynajmniej
z tymi, ktorych uwaza za swoich prawdziwych przyjaciot),
jezeli nie liczy¢ jednego tygodnia w listopadzie, kiedy
spotykaja si¢ jak co roku, a w listopadzie zesztego roku on i
Laurie Sue byli jeszcze razem. Ich zwiazek juz si¢ sypal, ale
nadal byli razem. Teraz spedza sporo czasu — dobrze wie, ze
zdecydowanie za duzo — w tawernach w okolicy Starego
Portu w Portlandzie: w Porthole, Seaman’s Club, Free Street
Club. Za duzo pije, popala za duzo trawki, a rano nie moze
patrze¢ na swoje odbicie w lustrze: odwraca spojrzenie i
zaczerwienionymi oczami spoglada w bok, myslac sobie:
Muszg przestac przesiadywaé w knajpach, bo niedtugo skoncze
jak Pete. Chryste Panie na bananie.

Koniec z klubami, z imprezowaniem, $wietny pomyst, bez
dwoch zdan, ale zaraz znoéw si¢ tam pojawia, cmoknijcie mnie
w gwizdek 1 co u was stycha¢. W ten czwartek trafia do Free
Street, w reku ma piwo, w kieszeni skreta, a z szafy grajacej
dochodza dzwigki jakiego$ przeboju instrumentalnego, ktory
brzmi jak The Ventures. Nie pamigta tytutu tego szlagiera
sprzed lat. Ale zna go, od czasu rozwodu czgsto stucha stacji
radiowej z Portlandu nadajacej stare ztote przeboje. Dzialaja
na niego kojaco. A te nowe kawalki... Laurie Sue znala i lubila
wiele z nich, ale Beaver za nimi nie przepada.

We Free Street jest prawie pusto, paru klientow przy barze
i drugie tyle w glebi sali, przy stole bilardowym. Beaver i jego
trzech kumpli siedza przy stoliku, popijajac kuflowego millera
i grajac w karty stara wyshuzong talia, zeby ustali¢, kto ptaci



za kolejke. Co to za utwoér, z tymi charakterystycznymi
gitarami? Out of Limits? Telstar? Nie, w Telstar jest syntezator,
a tu go brak. W sumie co to kogo obchodzi?

Tamci trzej rozmawiaja o Jacksonie Browne, ktory
wystgpowat wezoraj wieczorem w Civic Center i dal naprawdg
Swietny wystep, a przynajmniej tak twierdzi George Pelsen,
ktéry byt na koncercie.

— Opowiem wam o czyms$ jeszcze, co bylo zajebiste —
moéwi George, spogladajac na nich $§widrujacym wzrokiem.
Wysuwa do przodu podbrodek i odwraca glowe, by pokazad
im wszystkim czerwony $lad z boku szyi. — Wiecie, co to jest?

— Malinka, no nie? — odzywa si¢ do$¢ nieSmialo Kent
Astor.

— Pewno ze tak — potwierdza George. — Po koncercie
pokrecitem sig z chtopakami przy wyjsciu ze sceny. Liczytem,
ze uda mi si¢ zdoby¢ autograf Jacksona. Albo, czy ja wiem,
moze Davida Lindleya. Jest spoko.

Kent i Sean Robideau zgadzaja si¢, ze Lindley jest spoko
— na pewno zaden z niego bog gitary, co to, to nie (bogiem
gitary jest Mark Knopfler z Dire Straits, Angus Young z
AC/DC no i, ma si¢ rozumie¢, Clapton), ale w sumie jest
catkiem niezty. Swietnie improwizuje, no i te jego dredy. Az
do ramion.

Beaver nie wlacza si¢ do dyskusji. Pragnie tylko sig¢ stad
wydostaé, wyrwaé si¢ z tego zatechlego zatosnego baru i
odetchnaé swiezym powietrzem. Wie, co zamierza powiedzie¢
George, i wie, ze tamten klamie.

Ona wecale nie miata na imi¢ Chantay, nie wiesz, jak si¢
nazywata. Przeszta obok, jakby w ogole ci¢ tam nie bylo, kim
zreszta moglbys$ by¢ dla takiej dziewczyny jak ona, kolejnym
dhugowtosym robotnikiem z kolejnego robotniczego miasteczka
w Nowej Anglii. Wsiadta razem z kapela do autokaru i tyle ja
widziale$. Znikla raz na zawsze z twojego pieprzonego
nudnego zycia. The Chantays to nazwa zespotu, ktérego
wlasnie stuchamy, nie Mar-Kets, nie BarKays, ale wlasnie



Chantays, tytul utworu to Pipeline, a ten znak na twojej szyi
to nie malinka tylko $lad po maszynce do golenia.

Tak wtasnie mysli Beaver i nagle styszy ptacz. Nie w
knajpie, lecz w swoim umysle. Placz z przesztosci. Ten szloch
wdziera si¢ do glowy niczym odlamki szkta i do diabla, ja cig
pierdzielg, niech kto§ co$§ zrobi, zeby on w koncu przestat
ptakacé.

To ja sprawitem, ze przestal, mysli Beaver. To bytem ja.
Sprawitem, ze si¢ uspokoil. Przytulitem go, a potem mu
zaspiewalem.

Tymczasem George Pelsen opowiada im o tym, jak drzwi
w koncu si¢ otworzyly, ale nie pojawit si¢ w nich Jackson
Browne, ani nawet David Lindley, tylko trzy dziewczeta z
chorku, Randi, Susi i Chantay. Seksowne, wysokie i takie
apetyczne.

— Rany! — wota Sean, wywracajac oczami. Jest niskim,
korpulentnym facetem, ktorego erotyczne podboje sprowadzaja
si¢ do niezbyt czgstych wyjazdoéw do Bostonu, gdzie gapi si¢
na striptizerki w Foxy Lady i kelnerki w Hooters.

— Rany, skubana Chantay. — Wykonuje r¢ka gest, jakby
si¢ onanizowal. Przynajmniej w tej kwestii wyglada na
prawdziwego specjaliste, mys$li Beaver.

— No i do nich zagadnalem... a konkretnie do niej, do
Chantay, i spytatem, czy nie chcialaby zobaczy¢, jak wyglada
nocne zycie w Portlandzie. A potem...

Beav wyjmuje z kieszonki wykataczke i wsuwa ja do ust, a
wszystko wokot cichnie. W jednej chwili nic nie jest dla niego
wazniejsze niz ta wykataczka. Ani stojace przed nim piwo, ani
skret w kieszeni, ani tym bardziej kompletnie zmyslona
historyjka George’a Pelsena o tym, jak on i mityczna Chantay
wyladowali na tylnej kanapie jego pick-upa. Dzigki Bogu woz
miat mocne resory, gdy si¢ autko me kolebie, wiedz ze jestem
w siddmym niebie. To wszystko jedna wielka §ciema, mysli
Beaver i nagle ogarnia go gleboki smutek, wigkszy nawet niz
wtedy, gdy Laurie Sue spakowala swoje rzeczy i wyprowadzita



si¢ do matki. To ani troch¢ do niego nie pasuje i nagle jedyne,
czego pragnie, to wyrwaé si¢ stad, wypehi¢ ptuca chtodnym
powietrzem o posmaku soli morskiej i znalez¢ telefon. Chce
zadzwoni¢ do Jonesy’ego albo do Henry’ego, niewazne do
ktoérego, i powiedziec: ,,Hej, stary, co u ciebie?”, na co ktorys
z nich odpowiedzialby: ,No wiesz, Beav, NDSS. Zadnego
odbijania pitki, zadnej gry”.

Wstaje.

— A ty co? — pyta George. Beaver chodzil z George’em
do Westbrook Junior College i wtedy wydawat si¢ w porzadku,
ale to byto bardzo dawno temu. — Dokad si¢ wybierasz?

— Ide si¢ odla¢ — odpowiada Beaver, przesuwajac
wykataczke z jednego kacika ust w drugi.

— Lepiej si¢ streszczaj i wracaj tu w trymiga, bo zaraz
bedzie najlepsze — mowi George, a Beaver mysli: majtki z
rozcigciem. O rany, dzi§ to stare dziwne odczucie jest
wyjatkowo silne, moze to ci$nienie albo co$ takiego.

Znizajac glos, George mowi dalej:

— Kiedy zadartem jej spddniczke...

— Wiem, wiem, okazalo si¢ ze miala na sobie majtki z
rozcigciem — dopowiada Beaver. Dostrzega w oczach
George’a zdumienie, prawie szok, ale nie zwraca na to uwagi.
— Marzg, zeby o tym ustyszec.

Odchodzi, zmierzajac w stron¢ meskiej toalety, skad bije
won moczu i §rodka do dezynfekcji, mija ja, przechodzi obok
damskiej toalety i drzwi z napisem BIURO, po czym wymyka
si¢ na zewnatrz, w zacisze waskiej alejki. Niebo jest biale,
zanosi si¢ na deszcz, ale powietrze wydaje si¢ cudowne.
Naprawde¢ cudowne. Napetnia nim phuca i raz jeszcze w jego
myslach pojawia si¢ tamto hasto. Zadnego odbijania pitki.
Zadnej gry. Usmiecha sie pod nosem.

Maszeruje dziesig¢ minut, zujac wykataczke, i czeka, az
przejasni mu si¢ w gtowie. W ktéryms$ momencie — nie wie,
kiedy konkretnie — wyrzuca skreta, ktorego miat w kieszeni.
A potem dzwoni do Henry’ego z automatu w Joe’s Smoke



Shop, przy Monument Square. Spodziewa si¢ sekretarki
automatycznej, Henry powinien by¢ jeszcze w szkole, ale
okazuje si¢ ze wcale nie, bo oto odbiera telefon juz po drugim
sygnale.

— Co u ciebie, stary? — pyta Beaver.

— Przeciez wiesz — odpowiada Henry. — Nowy dzien,
stary szajs. A u ciebie, Beav?

Beaver zamyka oczy. Przez chwilg wszystko znoéw jest w
porzadku, a w kazdym razie na tyle, na ile to mozliwe w tym
zafajdanym $§wiecie.

— Tak samo, kolego — odpowiada. — Doktadnie tak samo.

1993: Pete pomaga damie w opatach

Pete siedzi za biurkiem, w salonie samochodowym
Macdonald Motors w Bridgton, obracajac miedzy palcami
breloczek do kluczy. Na breloczku widnieja cztery niebieskie
wypukte litery: NASA.

Marzenia starzeja si¢ szybciej niz marzyciele — to bolesna
prawda, ktéra Pete odkryt z uptywem lat. Jednak te drugie
umieraja wyjatkowo niech¢tnie, pojekujac z cicha gdzies z
tylu gtowy. Uptyngto sporo czasu, odkad Pete sypiat w pokoju
o S$cianach oblepionych zdjeciami rakiet Apollo i Saturn,
astronautéw, kosmicznych spaceréw (EVA*, dla tych, ktorzy
wiedza, o co chodzi), kapsut o powlokach osmalonych i
stopionych przez zar podczas ponownego wejscia w atmosfere
oraz LEM-6w, ladownikdw ksigzycowych, Voyagerdw, a takze
jednym, przedstawiajacym l$niacy dysk unoszacy si¢ nad
autostrada migdzystanowa nr 80 i ludzi stojacych na pasie
awaryjnym, ktérzy ostaniajac oczy dlonmi, patrza w gore.

* EVA — Extra-Vehicular Activity — inaczej spacer kosmiczny —
wyjscie kosmonauty poza statek laczace si¢ z tzw. zajgciami
pozapojazdowymi.



Napis pod zdjgciem brzmi nastgpujaco: ,,Obiekt ten,
sfotografowany w poblizu Arvada w Kolorado w roku 1971,
wciaz pozostaje niewyjasniong zagadka. To prawdziwe UFO”.

Naprawdg sporo czasu.

A jednak udato mu si¢ spedzi¢ jeden z dwoch tygodni
tegorocznego urlopu w Waszyngtonie, gdzie codziennie chodzit
do Smithsonian i przechadzat si¢ wsrod eksponatow z petnym
rozmarzenia i uS§miechem zadumy na twarzy. Wigkszos$¢ czasu
spedzit, gapiac sig na ksigzycowe skaty i myslac: Te kamienie
pochodza z miejsca, gdzie niebo jest zawsze czarne, a wokoto
panuje niczym niezmacona cisza. Neil Armstrong i Buzz
Aldrin zabrali ze soba dwadziescia kilogramoéw obcego $wiata
i teraz jest on tutaj.

A on jest tu. Siedzi za biurkiem, w dniu, w ktérym nie
sprzedat ani jednego auta (kiedy pada, ludzie nie kupuja
samochodow, a w tej czgsci $wiata od rana sigpi deszcz),
obraca migdzy palcami breloczek z logo NASA i wlepia
wzrok w zegar. Popotudniami czas ptynie wolniej, a gdy
dochodzi piata, wlecze si¢ naprawde niemitosiernie. O piatej
przyjdzie pora na pierwsze tego dnia piwo, nie wczesniej.
Gdybys$ pit za dnia, jak alkoholicy, by¢ moze musiatby$
zauwazy¢, ze pijesz za duzo. Ale jesli potrafisz zaczekac...
zwyczajnie siedzie¢, obracajac w palcach breloczek na klucze,
i czekac...

Tak jak na pierwsze tego dnia piwo, Pete czeka na nadejscie
listopada. Wypad do Waszyngtonu w kwietniu byl naprawde
udany, a ksigzycowe skaty niesamowite (wciaz na sama mysl
o nich zapiera mu dech), ale pojechat tam sam. A to juz nie
bylo takie fajne. W listopadzie, kiedy wezmie drugi tydzien
naleznego urlopu, bedzie z Henrym, Jonesym i Beaverem. |
wtedy tez bedzie mogt napié si¢ za dnia. Kiedy jestes w lesie
1 wybierasz si¢ z kumplami na polowanie, nie ma nic ztego w
tym, ze si¢ napijesz. To w pewnym sensie tradycja. To...

Drzwi otwieraja si¢ i do salonu wchodzi niebrzydka
brunetka. Ma jakie$s metr siedemdziesiat pi¢¢ wzrostu (a Pete



lubi wysokie kobiety) i okoto trzydziestu lat. Obrzuca
przelotnym  spojrzeniem  stojace  tu  samochody
(najatrakcyjniejszy wydaje si¢ nowy model thunderbirda w
kolorze burgunda, cho¢ explorer niewiele mu ustgpuje), ale
juz na pierwszy rzut oka wida¢, ze nie zamierza zadnego
kupi¢. Dostrzega Pete’a i rusza w jego strong. Pete wstaje,
upuszcza breloczek z logo NASA na suszke na blacie biurka
i wychodzi kobiecie naprzeciw, zeby powita¢ ja w drzwiach
swojego biura. Usmiecha si¢ do niej promiennie, angazujac
caty swoj urok osobisty — mozesz mi zaufaé, dziecinko — i
wyciaga reke na powitanie. Reka kobiety jest chtodna, uscisk
dtoni zdecydowany, ale widac¢, ze co$ ja niepokoi.

— Pewnie i tak nic z tego nie wyjdzie — mowi.

— Nie nalezy zaczynaé w ten sposdb rozmowy ze
sprzedawca aut — mowi Pete. — Lubimy wyzwania. Nazywam
si¢ Pete Moore.

— Dzien dobry — odpowiada kobieta, ale nie zdradza
swego imienia, ktore brzmi Trish. — Jestem uméwiona we
Fryeburgu, doktadnie za... — spoglada na zegar, ktéry Pete
obserwuje z taka uwaga przez cate popotudnie — ...czterdziesci
pie¢ minut. Spotykam sig z klientem, ktory chce kupi¢ dom, a
ja znalaztam mu co$ odpowiedniego, no i mam szans¢ na
spora prowizje, tylko ze...

Jej oczy wypetniajq si¢ tzami, przetyka §ling, zeby rozluzni¢
Sci$nigte gardlo 1 wydoby¢ z siebie glos — ...zgubilam
kluczyki, ot co! Posialam gdzie§ cholerne kluczyki do
samochodu!

Otwiera torebke i zaczyna w niej grzebac.

Ale mam dowdd rejestracyjny... 1 inne dokumenty... sg tu
wszystkie dane, jakich potrzeba. Pomyslatam, ze moze zrobitby
mi pan nowy komplet, zebym zdazyta na spotkanie. To moze
by¢ dla mnie najlepsza transakcja w tym roku, panie... —
Zapomniala. Nie ma jej tego za zle. Nazwisko Moore jest
rébwnie pospolite jak Smith czy Jones. Poza tym jest
zdenerwowana. To z powodu kluczykéw. Miat ze sto razy do



czynienia z podobna sytuacja.

— Moore. Ale prosz¢ méwi¢ mi Pete.

— Pomoze mi pan, panie Moore? Moze jest tu kto$ inny,
kto mégtby mi pomoc?

Stary Johnny Damon z pewnoscia chgtnie by jej pomogt,
ale 1 tak nie zdazytaby na spotkanie do Fryeburga.

— Oczywiscie mozemy dorobi¢ dla pani nowe kluczyki,
ale to potrwa co najmniej dobg, a moze nawet dwie — mowi.

Kobieta patrzy na niego wilgotnymi od tez, brazowymi
oczami, a z jej ust wyrywa si¢ zbolaly krzyk: ,Niech to
szlag!”. Pete’owi przychodzi do glowy dziwna mysl, ze ta
kobieta przypomina mu kogos, kogo znat dawno temu. Nie za
dobrze, nie znali jej zbyt dobrze, a jednak wystarczajaco, zeby
uratowacé jej zycie. Nazywala si¢ Josie Rinkenhauer.

— Wiedziatam! — mowi Trish, nie probujac juz ukryc
drzenia gtosu. — A niech to, po prostu wiedziatam!

Odwraca si¢ do niego i zaczyna ptakac.

Pete podchodzi i ktadzie reke na jej ramieniu.

— Prosze zaczekaé, Trish. Prosze chwilg zaczekac.

Popelnia btad, zwracajac si¢ do niej po imieniu, bo przeciez
mu si¢ nie przedstawita, ale jest tak roztrzgsiona, ze tego nie
zauwaza, wigec wszystko jest w porzadku.

— Skad pani przyjechata? — pyta. — Bo nie jeste§ z
Bridgton, prawda?

— Nie, mamy biuro w Westbrook. Dennison Real Estate.
To ta firma z latarnia morska.

Pete kiwa glowa, jakby to mu co§ mowilo.

— Stamtad przyjechatam. Zatrzymatam si¢ tylko przy
aptece, zeby kupi¢ aspiryng, bo przed duza prezentacja...
zawsze mam migreng. To przez stres. Alez dudni mi w glowie...

Pete kiwa glowa ze wspdlczuciem. Wie o tym co nieco.
Oczywiscie na ogdt w jego przypadku problemem jest piwo,
a nie stres, ale tak czy inaczej dobrze wie, o czym mowa.

— Miatam trochg czasu, wigc zajrzatam do matej kafejki
obok apteki, zeby napi¢ si¢ kawy... no wie pan, podobno



kofeina pomaga...

Pete znow kiwa glowa. Wprawdzie to Henry jest psychiatra,
ale jak Pete wielokrotnie mu powtarzal, zeby by¢ dobrym
sprzedawca, trzeba wiedzie¢, jak dziata ludzki umyst. Z
zadowoleniem stwierdza, ze jego nowa znajoma trochg si¢
uspokoita. To dobrze. Wydaje mu sig, ze zdola jej pomoc, jesli
tylko mu pozwoli. Czuje, ze to osobliwe doznanie znéw tylko
czeka, zeby si¢ pojawi¢. Lubi je. W sumie to nic wielkiego,
nie przysporzy mu fortuny, ale tak czy inaczej naprawdg je lubi.

— Zajrzatam tez do Ronny’ego, po drugiej stronie ulicy.
Kupitam apaszke... no wie pan, przez ten deszcz... — Dotyka
dlonig wlosow. — Potem posziam do auta. I okazato sig, ze
nie mam tych przeklgtych kluczykow. Wrécitam po kolei do
sklepu, kafejki i apteki, ale nigdzie ich nie ma! A teraz nie
zdaze na spotkanie!

W jej glosie znéw pojawia si¢ nuta niepokoju. Spoglada na
zegar. Dla niego czas plynie w $limaczym tempie, dla niej gna
jak oszalaly. Na tym polega réznica migdzy ludzmi, konstatuje
Pete. A w kazdym razie jedna z nich.

— Proszg si¢ uspokoi¢ — mowi. — Niech pani si¢ uspokoi
cho¢ na chwilg i uwaznie mnie postucha. P6jdziemy razem do
apteki i poszukamy pani kluczykow.

— Nie ma ich tam! Zajrzalam na polke, z ktérej wzigtam
aspiryng i pytatam sprzedawczynig...

— Nie zaszkodzi sprawdzi¢ raz jeszcze. — Prowadzi ja w
stron¢ drzwi, popychajac ja lekko przed soba. Podoba mu si¢
zapach jej perfum, a jeszcze bardziej podobaja mu si¢ jej
wlosy. A skoro wygladaja tak tadnie w deszczowy dzien, to
jak musza wygladaé, kiedy $wieci stonce?

— Moje spotkanie...

— Ma pani jeszcze czterdziesci minut. O tej porze roku,
kiedy juz nie ma turystéw, powinna pani dotrze¢ do Fryeburga
w dwadzie$cia minut. Dziesi¢¢ minut po$wigcimy na szukanie
pani kluczykow, a jak ich nie znajdziemy, sam pania odwiozg.

Kobieta patrzy na niego nieufnie, z powatpiewaniem.



On spoglada ponad jej ramieniem, w strong biura.

— Dick! — wota. — Hej, Dickie M.!

Dick Macdonald unosi wzrok znad pliku faktur.

— Powiedz tej pani, ze nie ma czego si¢ obawiac i w razie
potrzeby odwiozg ja bezpiecznie do Fryeburga.

— Och, naprawdg nic pani nie grozi — zapewnia Dick. —
Nie jest zboczencem ani nie prowadzi jak wariat. Najwyzej
sprobuje pani sprzeda¢ samochdd.

— Mnie trudno co§ wcisnaé — odpowiada kobieta,
usmiechajac si¢ pod nosem. — Ale zawsze moze pan probowaé
szczescia.

— Zastapisz mnie pod telefonem, Dick? — pyta Pete.

— No nie wiem, lekko nie bedzie. Przy takiej pogodzie, jak
sam wiesz, klienci walg drzwiami i oknami.

Pete i brunetka — Trish — przechodza na druga strong
ulicy i1 docieraja do oddalonej o kilkanascie metrow Main
Street. Apteka miesci si¢ w drugim budynku po lewej. Mzawka
przybiera na sile, zmieniajac si¢ niemalze w solidny deszcz.
Kobieta zarzuca na gtowe nowa chustke i spoglada na Pete’a,
ktéory ma gota gtowe. — Zmoknie pan.

— Pochodz¢ z pétnocy stanu — odpowiada. — Tam rodza
si¢ prawdziwi twardziele.

— Mysli pan, ze naprawdg zdota je odnalezé? — pyta
kobieta.

Pete wzrusza ramionami.

— Moze. Jestem niezty w znajdowaniu réznych rzeczy.
Zawsze bylem.

— Wie pan co$, o czym ja nie wiem?

Zadnego odbijania pitki, Zadnej gry, myéli. To wszystko, co
wiem.

— Nie — odpowiada. — Jeszcze nie.

Wchodza do apteki, a dzwonek nad drzwiami brzeczy.
Dziewczyna za lada unosi wzrok znad czasopisma. O trzeciej
dwadziescia w to pozne wrzesniowe popotudnie w aptece nie
ma zywego ducha poza ich trojgiem i panem Dillerem przy



stanowisku z lekami na receptg.

— Cze$¢, Pete — mowi sprzedawczyni.

— Czotem, Cathy, co u ciebie?

— Sam wiesz, stara bieda. — Spoglada na brunetkge. —
Bardzo mi przykro, prosze pani. Sprawdzitam jeszcze raz, ale
ich nie znalaztam.

— Nie szkodzi — Trish posyta jej watly u§miech. — Ten
dzentelmen zgodzit si¢ zawiez¢ mnie na spotkanie.

— No c6z — odpowiada Cathy. — Pete jest w porzadku,
ale raczej nie nazwatabym go dzentelmenem...

— Uwazaj, co mowisz, moja droga — ostrzega z
usmiechem Pete. — Bo wyladujesz w siecidwce na stacji
benzynowej w Naples.

Patrzy na zegarek. Dla niego takze czas zaczat przyspieszac.
No 1 dobrze, to mita odmiana.

Spoglada na Trish.

— To tutaj przyszta pani najpierw. Po tabletki.

— Zgadza si¢. Kupitam anacin. Ale miatam jeszcze troche
wolnego czasu, wigc...

— Wiem, poszla pani na kawg do Christie’s, a pozniej do
Renny’s po drugiej stronie ulicy.

— Tak.

— Popita pani aspiryng goraca kawa?

— Nie. Miatam w aucie butelk¢ wody mineralnej. — Trish
wskazuje reka przez szybe na zielonego taurusa. — Ale
sprawdzilam na fotelu, panie... Pete. W stacyjce tez ich nie
zostawitam. — Posyta mu zniecierpliwione spojrzenie, ktore
moéwi: ,,Wiem, co teraz myslisz: ghlupia baba”.

— Jeszcze jedno pytanie. Jak znajde pani kluczyki, wybierze
si¢ pani ze mna na kolacj¢? Mogliby$my si¢ spotka¢ w West
Wharf. To po drodze... pomigdzy Bridgton a...

— Wiem, gdzie jest West Wharf — mowi kobieta, nieco
rozbawiona, pomimo niepokoju. Przy ladzie Cathy nawet nie
probuje udawaé, ze czyta czasopismo. Zreszta to, co sig
dzieje, jest znacznie cickawsze niz ,,Redbook”. — A skad pan



wie, ze nie jestem mezatka?

— Nie nosi pani obraczki — odpowiada skwapliwie, cho¢
nawet nie popatrzyt na jej dtonie, a w kazdym razie nie miat
okazji dobrze im si¢ przyjrze¢. — Poza tym proponuj¢ tylko
smazone malze, satatke¢ coleslaw i ciasto z truskawkami, a nie
zwiazek na cale zycie.

Kobieta patrzy na zegar.

— Pete... panie Moore... obawiam si¢, ze w tej chwili nie
w glowie mi flirtowanie. Jezeli zechce mnie pan podwiezé,
chetnie wybiorg si¢ z panem na kolacje. Ale...

— To mi wystarczy — odpowiada. — Ale co§ mi mowi,
ze bedzie pani prowadzi¢ swoj wlasny samochdd, wige
spotkajmy si¢ na miejscu. Moze by¢ wpo6t do szdstej?

— Oczywiscie, ale...

— Doskonale. — Pete jest uszczesliwiony. To dobrze. W
ostatnich latach nie czut si¢ zbyt szczgs§liwy 1 w sumie nie wie
nawet dlaczego. Z powodu zbyt wielu dlugich zakrapianych
wieczordw w knajpach przy szosie numer trzysta dwa,
pomigdzy Bridgton a North Conway? Tak, ale czy to wszystko?
Moze nie, ale nie czas si¢ nad tym zastanawiaé. Ta kobieta ma
bardzo wazne spotkanie. Jezeli zdazy dotrze¢ na miejsce i
sprzeda ten dom, kto wie, moze szczgscie usmiechnie si¢
takze do Pete’a Moore’a? A jesli nawet nie, przynajmniej jej
pomoze. Ma przeczucie, ze da radg.

— Zrobig co$ dziwnego — moéwi. — Ale prosze si¢ nie
niepokoi¢, dobrze? To tylko taka mata sztuczka, jak przylozenie
palca pod nos, zeby powstrzymac kichnigcie, albo uderzenie
si¢ w czolo, zeby przypomnie¢ sobie czyjes nazwisko. W
porzadku?

— Chyba tak — odpowiada kobieta, ale ming ma nietega.

Pete zamyka oczy, unosi dlon zaci$nigta luzno w pig§¢ na
wysoko$¢ twarzy, a potem prostuje palec wskazujacy. I zaczyna
porusza¢ nim z boku na bok.

Trish zerka na Cathy. Ta wzrusza ramionami, jakby chciata
powiedzie¢: ,,A kto go tam wie?”.



— Panie Moore? — W glosie Trish pobrzmiewa
niepewnos¢. — Panie Moore, moze powinnam...

Pete otwiera oczy, bierze gleboki oddech i opuszcza reke.
Patrzy w strong drzwi, za kobiete.

— Dobrze — moéowi. — A wigc weszta pani tutaj... — Jego
wzrok przesuwa sig, jakby §ledzit jej wizyte w aptece. — 1
podeszta pani do lady... — Przenosi wzrok w tg strong. —

Przypuszczam, ze zapytata pani, gdzie znajdzie aspiryng albo
co§ w tym rodzaju.

— Tak...

— Ale kupita pani co$ jeszcze. — Widzi go, przy regale ze
stodyczami, wyrazny, jasnozolty $lad, jak odcisk reki. —
Snickersa?

— Moundsa. — W jej brazowych oczach pojawia si¢
zdumienie i niedowierzanie. — Skad pan wiedziat?

— Najpierw poszta pani po batoniki, a potem po aspiryng...
— Spoglada teraz w glab drugiej alejki migdzy regatami. —
Na koniec pani zaptacita i wyszta... Wyjdzmy na chwile na
zewnatrz, dobrze? Na razie, Cathy.

Cathy tylko kiwa gtowa i patrzy na niego szeroko otwartymi
oczami.

Pete wychodzi na zewnatrz, nie zwazajac na dzwigk
dzwonka ani na deszcz, ktoéry teraz leje jak z cebra. Na
chodniku wciaz wida¢ zé6tte $lady, ale szybko blakna. Deszcz
zmywa je z chodnika. Ale on je widzi i to go cieszy. Znow
czuje to osobliwe kliknigcie gdzie§ w swoim wnetrzu.
Cudowne. To linia. Tyle czasu mingto, odkad widziat ja
roOwnie wyraznie.

— Z powrotem do auta — mowi do siebie. — Zeby popié
aspiryng wod...

Wolno przechodzi przez chodnik w strong taurusa. Kobieta
idzie za nim, wydaje si¢ bardziej zaniepokojona niz wczesniej.
Jest nieomal przerazona.

— Otworzyla pani drzwi... Miala pani torebkg... kluczyki...
aspiryng... batonik... przekladata pani to wszystko z jednej reki



do drugiej... i wtedy...

Schyla sig, zanurza r¢ke az po nadgarstek w wodzie plynace;j
w rynsztoku przy krawezniku i nagle co$ znajduje. Wykonuje
szarmancki gest, jak iluzjonista prezentujacy sztuczke. W
stabym $wietle dnia kluczyki potyskuja srebrzyscie.

— ...upuscita pani kluczyki.

W pierwszej chwili nie odbiera ich od niego. Patrzy tylko,
z rozdziawionymi ustami, jakby na jej oczach dokonat iscie
czarnoksigskiej sztuczki (majacej by¢ moze jakis zwiazek z
prawdziwa czarna magia, kto to wie?).

— Smiato — méwi do niej, a usmiech znika powoli z jego
ust. — Prosze je wzig¢. Nie ma w tym nic niezwyklego.
Zwyczajna dedukcja, nic wigcej. Jestem w tym niezly. I
powinna pani mie¢ mnie przy sobie, gdy zgubi pani droge w
nieznanej okolicy. Swietnie potrafi¢ odnajdywa¢ droge, to moj
najwigkszy atut.

Dopiero teraz odbiera od niego kluczyki. Szybko, zeby
nawet przypadkiem nie dotkna¢ jego palcow, a on juz wie, ze
si¢ z nim nie spotka. Nie potrzeba zadnego szczegdlnego daru,
zeby si¢ tego domyslic — wystarczylo spojrze¢ jej w oczy i
dostrzec strach zamiast wdziecznoS$ci.

— Dzigkujg... bardzo panu dzigkujeg... Naprawde. — Cofa
si¢ o krok, zeby zachowa¢ dystans.

— Nie ma o czym mowié. Tylko prosze pamigtaé. West
Wharf, o wpot do szostej. Najlepsze smazone malze w tej
czgsci stanu. — Stara si¢ podtrzymywac iluzjg. Czasami tak
trzeba, niezaleznie od tego, co czujesz. I cho¢ to popotudnie
utracito sporo ze swojego wczesniejszego uroku, Pete nadal
ma powody do zadowolenia, bo przeciez zobaczyt linig, a to
zawsze wprawia go w dobry nastrdj. Moze to tylko malo
istotna sztuczka, ale tak czy owak dobrze, Ze ja zna.

— Wpot do szdstej — powtarza kobieta, ale otwierajac
drzwi, spoglada na niego z ukosa jak na psa, ktéry moze
ukasi¢, gdyby tylko zerwat si¢ z tancucha. Cieszy sig, ze nie
musi jecha¢ z nim do Fryeburga. Pete i bez jasnowidzenia



zdaje sobie z tego sprawe.

Stoi w strugach deszczu, patrzac jak kobieta wyprowadza
wo0z z miejsca, gdzie zaparkowala, i Zegna ja typowym dla
handlarza samochod6éw, energicznym machaniem reki. W
odpowiedzi ona wykonuje prawie niedostrzegalny gest,
poruszajac palcami. I oczywiscie, kiedy on zjawia si¢ w West
Wharf (kwadrans po piatej, ot tak, na wszelki wypadek), nie
ma jej 1 nie pojawia si¢ tam nawet godzing p6zniej. Mimo to
Pete czeka na nia jeszcze jaki$ czas, siedzac przy barze i
saczac piwo, a przy okazji obserwuje samochody mknace
trzystadwojka. Odnosi wrazenie, ze ja dostrzega, jak przejezdza
ta droga o piatej czterdziesci, nie zwalniajac ani na moment.
Zielony taurus mignat mu w strugach ulewnego deszczu;
zielony taurus, ktory mogt ciagnaé za soba blady zottawy
nimb, rozplywajacy si¢ w gestniejacej szarowce.

Nowy dzien, stary szajs, mysli, jednak cala rados¢, jaka
odczuwal, znika i powraca smutek, ten smutek, ktory wydaje
mu si¢ czym$, na co zastuguje, jak cena nie do konca
zapomnianej zdrady. Zapala papierosa — dawno temu, kiedy
byt nastolatkiem, lubit udawac, ze pali, ale teraz juz nie musi
udawaé — i1 zamawia kolejne piwo.

Milt podaje mu je, ale mowi: ,,Powiniene$ co§ wrzuci¢ na
ruszt”.

Pete zamawia porcj¢ malzy i nawet zjada parg sztuk, z
sosem tatarskim, wypijajac przy okazji jeszcze dwa piwa, a
potem, zanim przeniesie si¢ do innej knajpy, gdzie nie znaja
go tak dobrze jak tu, probuje zadzwoni¢ do Jonesy’ego do
Massachusetts. Jednak Jonesy i Carla najwyrazniej wybrali si¢
gdzie$§ razem, bo telefon odbiera opiekunka do dziecka, ktora
pyta go, czy chciatby zostawi¢ wiadomos¢.

Pete juz ma odpowiedzie¢ ze nie, ale nieoczekiwanie zmienia
zamiar.

— Prosz¢ mu powiedzieé, ze dzwonit Pete. I ze powiedziat
NDSS.

— N... D... S... S... — Zapisujee. — Czy on bedzie



wiedzial, co...

— O tak — odpowiada Pete. — Na pewno bedzie wiedzial.

Do po6tnocy upija si¢ w sztok w spelunie w New Hampshire,
Muddy Rudder, a moze Ruddy Mother, probuje wmowié
jakiej$ laluni, réwnie pijanej jak on, ze bedzie pierwszym
czlowiekiem, ktory postawi stopg na Marsie. Cho¢ ona tylko
kiwa glowa 1 potakuje raz po raz, on wie, ze zalezy jej
wylacznie na tym, aby przed zamknigciem wypi¢ jeszcze
jedna kawe z brandy. No i dobrze. To nie ma znaczenia. Jutro
obudzi si¢ z bolaca glowa, ale i tak pojedzie do pracy i moze
nawet uda mu si¢ sprzeda¢ samochod, a moze nie. Tak czy
owak, zycie potoczy si¢ dalej. Moze nawet sprzeda
thunderbirda, tego w kolorze burgunda, zegnaj, moja pigkna.
Kiedy$s wszystko byto inne, teraz jest takie samo. Mimo to
sadzi, ze da sobie radeg, dla niego najwazniejsza jest zasada
NDSS, i co mu zrobig? Dorastasz, stajesz si¢ m¢zczyzng i
musisz pogodzi¢ si¢ z tym, ze dostajesz mniej, niz si¢
spodziewates$; odkrywasz, ze maszyna do spelniania marzen
ma kartke z napisem NIE DZIALA.

W listopadzie wybierze si¢ z kumplami na polowanie i to
jest co$, na co warto czekac... na to i moze tez na soczystego
lodzika od tej podpitej uszminkowanej laluni w jego aucie.
Oczekiwa¢ czego$ wigcej, to jak prosi¢ sig¢ o rozczarowanie.

Marzenia sg dla dzieciakow.

1998: Henry przyjmuje kozetkowego pacjenta

W gabinecie panuje potmrok. Henry zawsze reguluje
o$wietlenie, kiedy gosci pacjentow. Co ciekawe, mato kto
zwraca na nie uwageg. Zdaniem Henry’ego to dlatego, ze ich
umysly sa spowite mrokiem. Przyjmuje zwlaszcza neurotykoéw
(w lasach az si¢ od nich roi, jak powiedziat kiedy$ Jonesy’emu,
kiedy byli akurat, ha, ha, w lesie) i jego zdaniem, skadinad
niepopartym naukowo, ich problemy sa jak polaryzujace tarcze



oddzielajace ich od reszty §wiata. W miarg jak neuroza si¢
poglebia, gestnieje takze mrok w ich wngtrzu. Wzgledem
pacjentdow odczuwa nieco zdystansowane wspotczucie.
Czasami jest mu ich szkoda. Niektorzy — tych jest zaledwie
garstka — zwyczajnie go irytuja. Barry Newman do nich
wlasnie nalezy.

Pacjenci, ktorzy po raz pierwszy przestepuja prog gabinetu
Henry’ego, staja z miejsca przed wyborem, cho¢ w wigkszosci
nie zdaja sobie z tego sprawy. Po wejsciu do srodka widza
mity (cho¢ tonacy w pdétmroku) pokdj z kominkiem po lewe;j.
Kominek jest wyposazony w imitacj¢ bierwion — drewno
opatowe stylizowane na brzoz¢ tak naprawdg jest ze stali — i
cztery przemyslnie rozmieszczone z tylu gazowe palniki.
Obok kominka stoi wielki fotel, w ktorym zawsze siada
Henry. Nad fotelem wisi doskonata reprodukcja Nagietkow
van Gogha (Henry w rozmowach z kolegami mawia zwykle,
ze kazdy psychiatra powinien mie¢ w gabinecie przynajmniej
jednego van Gogha). Po drugiej stronie pokoju stoi fotel i
kozetka.

Henry’ego zawsze frapuje, co wybierze nowy pacjent.
Pracuje w zawodzie dostatecznie dlugo, by wiedzie¢, ze ten
pierwszy wybér okresla zachowanie pacjenta podczas
kolejnych wizyt. To material na powazna prac¢ naukowa.
Henry wie o tym, ale nie potrafi sformutowa¢ wlasciwej tezy.
A poza tym ostatnio coraz mniej interesuja go prace naukowe,
czasopisma branzowe, zjazdy i wyklady. Kiedy$ sig liczyly,
ale to si¢ zmienito. Mniej sypia, mniej je, rzadziej si¢ $mieje.
Mrok — ten polaryzujacy filtr — wniknal takze do jego zycia,
a Henry niespecjalnie si¢ tym przejal. Blask juz tak nie razi.

Barry Newman od poczatku byt pacjentem kozetkowym, a
Henry ani przez chwilg nie sadzil, Ze ma to zwiazek ze stanem
psychicznym Barry’ego. Po prostu na kozetce jest wygodniej,
cho¢ niekiedy Henry musi poméc mu wsta¢, kiedy minie
przeznaczone na wizytg pigédziesiat minut. Barry Newman
ma metr sze$Cdziesiat osiem wzrostu 1 wazy sto



dziewigédziesiat kilo. Dlatego wlasnie wybral kozetke.

Podczas kazdej sesji wyglasza diugie monologi, w ktorych
relacjonuje swoje kulinarne przygody z catego tygodnia. Nie
zeby Barry mial wyrafinowany gust, nic z tych rzeczy. Jest
wrgez przeciwnie. Barry pochtania wszystko, co znajdzie sig
w jego zasiggu. Jest niczym maszyna do pochlaniania. A jego
pamieé w tej kwestii wydaje si¢ niemalze pamigcia ejdetyczna.
Jedzenie jest dla niego tym, czym dla Pete’a, kumpla
Henry’ego, jest geografia i orientacja w terenie.

Henry juz prawie zrezygnowat z prob odciagnigcia Barry’ego
od drzew i pokazania mu lasu z szerszej perspektywy. Po
czesci dlatego, ze pacjent przejawia lagodna, choc
niewzruszona determinacje, jezeli chodzi o tematyke rozmow
— chce mowi¢ wylacznie o jedzeniu i konkretnych potrawach
— po czesci za$ dlatego, ze Henry nie lubi Barry’ego. Nigdy
za nim nie przepadal. Rodzice Barry’ego nie zyja. Ojciec
odszed!, kiedy Barry mial szesnascie lat, matka — gdy miat
dwadzie$cia dwa. Zostawili mu spory majatek, ale przejdzie
on na wlasno$¢ Barry’ego dopiero wtedy, kiedy ten skonczy
trzydziesci lat. O ile nie zrezygnuje z terapii. W przeciwnym
razie pieniadze beda zarzadzane przez fundusz, dopoki Barry
nie przekroczy pigédziesiatki.

Henry watpi, czy pacjent dozyje pigcdziesigciu lat. Cisnienie
krwi Barry’ego (o czym wspominal Henry’emu z niejaka
duma) wynosi sto dziewigédziesiat na sto czterdziesci.

Poziom cholesterolu osiagnat dwiescie dziewigédziesiat, to
istna zyla ztota lipidow.

Jestem chodzacym udarem mozgu, chodzacym zawatem
serca, powiedzial Henry’emu ktoéregos$ razu, z niewzruszong
powaga, jakby wyznawal t¢ bolesna, trudng prawdg, w glebi
duszy wiedzac, ze taki koniec na pewno go nie spotka, bo dla
niego jest przewidziane co$ catkiem innego.

— Zjadtem na lunch w Burger Kingu dwa podwdjne
burgery — moéwi teraz. — Przepadam za nimi, bo ser w nich
jest zawsze goracy.



