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— Cesar Romero — powiedzial Myron.

— Chyba zartujesz. — Win spojrzat na przyjaciela.

— Zaczynam od najlatwiejszego.

Na korcie zawodnicy wiasnie zmieniali boiska. Klient
Myrona, Duane Richwood, roznosit na strzgpy uwazanego
za pigtnasta rakiet¢ na $wiecie Iwana Costam-owa,
prowadzac 5:0 w ftrzecim secie, po wygraniu dwodch
pierwszych 6:0 1 6:2. Wspaniaty debiut w turnieju US Open
dla poczatkujacego, dwudziestojednoletniego zawodnika,
ktory (dostownie) wystartowal z nowojorskiej ulicy.

— Cesar Romero — powtorzyt Myron. — Chyba Ze nie
wiesz.

Win westchnat.

— Dzoker.

— Frank Gorshin.

— Cztowiek Zagadka.

Dziewigcdziesigciosekundowa przerwa na reklamy. Myron
i Win byli zajeci pasjonujaca gra w sto pytan, ktorej
tematem byli przestepcy wystepujacy w Batmanie. W tym



prawdziwym, telewizyjnym Batmanie. Tym, w ktérym
wystepowat Adam West, Burt Ward oraz cala reszta.

— Kto grat drugiego? — zapytat Myron.

— Drugiego Cztowieka Zagadke?

Myron kiwnal glowa.

Z drugiej strony kortu Duane Richwood postal im
tobuzerski u$miech. Mial na nosie modne okulary
przeciwsloneczne w  jaskrawozielonych oprawkach.
Najnowszy model firmy Ray-Ban. Duane nigdy si¢ z nimi
nie rozstawal. Statly si¢ nie tylko jego znakiem
rozpoznawczym, ale i stylem bycia. Firma Ray-Ban byla
zadowolona.

Myron i Win siedzieli w jednej z 16z zarezerwowanych
dla znakomito$ci i czlonkéw $wit zawodnikow. Podczas
wigkszo$ci meczow wszystkie miejsca w lozach byly zajete.
Kiedy poprzedniego wieczoru grat Agassi, loza pgkala w
szwach od jego krewnych, przyjaciot, pieczeniarzy, panienek,
gwiazdek filmowych o politycznie poprawnym pochodzeniu
i ekstrawaganckich fryzurach — jak na imprezie po koncercie
zespotu Aerosmith. Gr¢ Duane’a obserwowaly z lozy tylko
trzy osoby: Myron, ktory byl jego agentem, Win begdacy
doradca finansowym oraz trener, Henry Hobman. Wanda,
mito$¢ zycia Duane’a, za bardzo si¢ denerwowata i wolata
zosta¢ w domu.

— John Astin — odpart Win.

Myron kiwnal glowa.

— A Shelley Winters?

— Ma Parker.

— Milton Berle.

— Louie Bez.

— Liberace?



— Wielki Chandell.

— I?

Win zrobil zdumiona mine.

— I co?

— Jakiego jeszcze przestgpce grat Liberace?

— O czym ty méwisz? Liberace pojawit si¢ tylko w tym
jednym odcinku.

Myron opart si¢ wygodnie i rzekl z u§miechem:

— Jeste$s pewien?

Siedzac na krzesle obok se¢dziego, Duane z zadowolona
ming S$ciskal butelk¢ wody Evian. Trzymat ja tak, zeby
kamery telewizyjne zarejestrowaly nazwg sponsora. Sprytny
dzieciak. Wiedzial, jak sprawi¢ przyjemno$¢ sponsorom.
Dzigki Myronowi Duane niedawno zawarl umowe z
potentatem na rynku wod mineralnych: podczas turnieju US
Open bedzie pit wode z firmowych butelek Evian. W
zamian firma zaptaci mu dziesie¢ kawatkow. Tyle za wodg.
Myron jeszcze negocjowat kontrakt na napoje od§wiezajace
z Pepsi i na elektrolity z Gatorade.

Ach, tenis to cudowny sport.

— Liberace pojawit si¢ tylko w tym jednym odcinku —
oznajmil Win.

— Czy to twoja ostateczna odpowiedz?

— Tak. Liberace pojawit si¢ tylko w tym jednym odcinku.

Henry Hobman nadal patrzyl na kort, wodzac wzrokiem
tam 1 z powrotem w glgbokim skupieniu. Szkoda, ze nikt
akurat nie grat.

— Henry, a ty jak uwazasz?

Trener ich zignorowat. Nic nowego.

— Liberace pojawit si¢ tylko w tym jednym odcinku —
powtorzyt Win, zadzierajac nosa.



Myron wydat dzwigk imitujacy elektroniczny brzgczyk.

— Przykro mi, ale to nieprawidtlowa odpowiedz. Co
mamy dla naszego zawodnika, Don? No c6z, Myronie,
Windsor otrzymuje planszowa wersje naszego teleturnieju
oraz roczny zapas pasty Turtle Wax. Dzigkujemy za udziat
W naszej grze!

Win nie poddawat sig.

— Liberace pojawit si¢ tylko w tym jednym odcinku.

— Czy to twoja nowa mantra?

— Jesli nie udowodnisz, ze si¢ mylg.

Win, czyli Windsor Horne Lockwood Trzeci, splott palce
ze starannie wymanikiurowanymi paznokciami. Czgsto to
robit. Splatanie palcow do niego pasowato. Wyglad réwniez
pasowal do jego nazwiska. Wzorcowy WASP. Wprost
emanowat arogancja, elitaryzmem, wzmiankami w rubrykach
towarzyskich, debiutantkami w sweterkach z monogramami,
naszyjnikami z peret oraz takimi imionami jak Babs,
wytrawnymi martini w klubach oraz stertami forsy, z tymi
swoimi blond wilosami, chtopi¢ca buzia patrycjusza, biata
jak lilia cerg i snobistycznym akcentem z Exeter. Tylko ze
w przypadku Wina jaki$ defekt chromosomoéw przetrwat
wiele starannie dobranych genetycznie pokolen. Pod
pewnymi wzgledami Win byt doktadnie tym, na kogo
wygladat. Jednak pod wieloma innymi — 1 czasem
przerazajacymi — byt kim§ zupehie innym.

— Czekam — przypomnial.

— Pamigtasz, ze Liberace gral Wielkiego Chandella? —
zapytat Myron.

— Oczywiscie.

— Jednak zapomniales, ze Liberace grat takze jego ztego
brata blizniaka, Harry’ego. W tym samym odcinku.



Win skrzywit sig.

— Chyba zartujesz.

— Co takiego?

— To sig nie liczy. Zli blizniacy.

— A gdzie masz przepis, ktory o tym mowi?

Win z uporem wysunat szczgke.

Wilgotnos¢ powietrza byta tak duza, ze wydawalo si¢
lepi¢ do ciata, szczegolnie na ostonigtym od wiatru stadionie
w dzielnicy Flushing Meadows. Stadion, nazwany nie
wiedzie¢ czemu imieniem Louisa Armstronga, byt wlasciwie
jedna wielka tablica reklamowa, posrodku ktorej
przypadkiem znalazt si¢ kort tenisowy. Znak IBM wisiat
nad predkoSciomierzem mierzacym serw kazdego
zawodnika. Zegary Citizena podawaly czas rzeczywisty
oraz wzgledny czas trwania meczu. Na obu koncach boiska
reklamowata si¢ Visa. Znaki firmowe Reeboka, Infiniti, Fuji
Film i Clairol naklejono na kazdym skrawku wolnej
przestrzeni. Tak samo jak logo Heinekena.

Piwo Heineken — jedyne sprzedawane podczas US Open.

Thumnie zgromadzeni widzowie tworzyli barwna
mieszaning. Na samym dole — na najlepszych miejscach
— siedzieli ci, ktorzy mieli pieniadze. Jednak nawet ich
ubior cechowala catkowita swoboda. Jedni nosili garnitury
i krawaty (jak Win), inni nieco swobodniejsze stroje
rozpowszechnione w republikach bananowych, jeszcze inni
dzinsy lub szorty. Myronowi najbardziej podobali si¢ ci,
ktorzy przyszli w strojach do tenisa: koszulkach, szortach,
podkolanowkach, teniséwkach, blezerkach, opaskach na
glowach i z rakietami do tenisa. Z rakietami! Jakby mieli
zamiar zagraC. Jakby Sampras, Steffi lub kto§ inny miat
nagle wskaza¢ palcem na trybuny i powiedziec: ,,Hej ty, z



rakieta! Potrzebuje partnera do debla”.

Teraz byta kolej Wina.

— Roddy McDowall — zaczal.

— Mol Ksiazkowy.

— Vincent Price.

— Jajoglowy.

— Joan Collins.

Myron zawahat sig.

— Joan Collins? Ta z Dynastii?

— Nie zamierzam ci podpowiadac.

Myron przebiegt w myslach kolejne odcinki serialu. Na
korcie sgdzia oznajmit:

— Czas minat.

Dziewigcdziesigciosekundowa przerwa dobiegta konca.
Zawodnicy wstali. Myron nie moglby przysiac, ale miat
wrazenie, ze Henry do niego mrugnal.

— Poddajesz si¢? — zapytat Win.

— Cii. Zaraz zaczna grac.

— I ty nazywasz siebie fanem Batmana.

Zawodnicy zajeli miejsca. Oni tez byli tablicami
reklamowymi, tylko w miniaturze. Duane nosit buty i
ubranie firmy Nike. Grat rakieta tenisowa marki Head.
Rekawy miat ozdobione znakami firmowymi McDonalda i
Sony. Jego przeciwnik nosit reeboki, a na ubraniu znaki
Sharp i Bic. Hm, Bic. Producent dtugopisow i jednorazowych
ostrzy do golenia. Jakby kto$ z ogladajacych ten mecz miat
zamiar kupi¢ dtugopis.

Myron nachylit si¢ do Wina.

— Dobra, poddaje si¢ — szepnal. — Kogo w tym serialu
grata Joan Collins?

Win wzruszyt ramionami.



— Nie pamigtam.

— Co?

— Wiem, ze wystapita w jednym odcinku, ale nie
pamigtam, jak nazywala si¢ ta postac.

— Tak nie mozna.

Win usmiechnat sig, pokazujac idealnie biale zgby.

— A gdzie jest tak napisane?

— Musisz zna¢ odpowiedz!

— Dlaczego? — skontrowat Win. — Czy Pat Sajak musi
zna¢ rozwiazanie kazdej zagadki w Kole Fortuny? Czy Alex
Trebeck musi zna¢ odpowiedz ma kazde pytanie Ryzykownej
gry?

Po chwili milczenia Myron rzekt:

— Ladne poréwnanie, Win. Naprawdg.

— Dzigkuje.

Nagle ustyszeli czyj$ gtos mowiacy:

— Syreng.

Myron i Win rozejrzeli si¢ wokot. Te dzwigki
najwidoczniej wydobyly si¢ z ust Henry’ego.

— Mowites cos?

— Syren¢ — powtorzyt Henry, niemal nie poruszajac
wargami i wciaz wpatrujac si¢ w kort. — Joan Collins grata
Syren¢ w Batmanie.

Myron 1 Win popatrzyli po sobie.

— Nikt nie lubi przemadrzalcow.

Niewykluczone, ze wargi Henry’ego poruszyly sie
nieznacznie. Moze nawet si¢ usmiechnat.

Na korcie Duane rozpoczat gre¢ bombowym serwem,
ktoéry o mato nie wybil dziury w chlopcu od podawania
pitek. Predkosciomierz IBM pokazat dwieScie cztery
kilometry na godzing. Myron z niedowierzaniem pokrecit



glowa. To samo zrobit Iwan Jak-mu-tam. Duane szykowat
si¢ do zdobycia nastgpnego punktu, kiedy zadzwonit telefon
komoérkowy i Myron po$piesznie chwycit aparat. Nie bytby
jedynym widzem na trybunach, rozmawiajacym przez telefon
komorkowy, ale nie robit tego nikt z siedzacych w pierwszym
rzedzie. Myron juz miat wylaczy¢ komorke, kiedy
uswiadomit sobie, ze to moze dzwoni¢ Jessica. Na sama
mys$l o Jessice serce zabitlo mu szybcie;j.

— Halo.

— To nie Jessica — powiedziala Esperanza, jego
wspoOlpracownica.

— Woecale tak nie myslatem.

— Pewnie — przytakngla. — Zawsze si¢ tak lasisz,

kiedy odbierasz telefon.

Myron kurczowo $cisnat stuchawke. Mecz trwal dalej,
lecz widzowie zaczgli gniewnie rozglada¢ si¢ wokot,
szukajac wiasciciela komorki.

— Czego chcesz? — szepnal. — Jestem na stadionie.

— Wiem. Zatozg si¢, ze wygladasz na pretensjonalnego
dupka, rozmawiajac przez komorke podczas meczu.

Skoro o tym mowa...

Skrzywione twarze przeszywaly go gniewnymi
spojrzeniami. W ich oczach Myron popehitl niewybaczalny
grzech. Jakby molestowat nieletniego. Albo uzyt satatkowego
widelca do glownego dania.

— Czego chcesz?

— Wiasnie pokazuja ci¢ w telewizji. O Jezu, to prawda.

— Co?

— To, ze telewizja pogrubia.

— Czego chcesz?

— Nic szczegolnego. Pomyslatam, ze cheiatbys$ wiedzie¢



o tym, ze umowitam ci¢ na spotkanie z Eddiem Crane’em.

— Zartujesz.

Eddie Crane, jeden z najbardziej obiecujacych juniorow
w kraju. Rozmawiat tylko z najwigkszymi agencjami. Z
ICM, TruPro, Advantage International, ProServ.

— Nie zartuj¢. Spotkasz si¢ z nim i jego rodzicami przed
kortem, o szesnastej, po meczu Duane’a.

— Kocham cie, wiesz?

— To daj mi podwyzke.

Duane precyzyjnym forhendem zdobyt kolejny punkt.
Ogrywal przeciwnika do zera.

— Jeszcze co$? — zapytal Myron.

— Nic waznego. Valerie Simpson dzwonila trzy razy.

— W jakiej sprawie?

— Nie chciala mi powiedzie¢. Jednak Krolowa Lodu
sprawiata wrazenie wzburzonej.

— Nie nazywaj jej tak.

— Skoro tak sobie zyczysz...

Myron roztaczyt sig.

— Jaki$ problem? — spytat Win.

Valerie Simpson. Dziwna i przykra sprawa. Ta byla
wschodzaca gwiazda tenisa odwiedzita dwa dni wczesniej
biuro Myrona, szukajac kogo$§ — kogokolwiek — kto by ja
reprezentowat.

— Nie sadze.

Duane byt bliski wygrania trzeciego seta. I meczu.

Bud Collins, dziennikarz sportowy i znawca tenisa, juz
czekal w przejSciu migdzy trybunami na wywiad ze
zwycigzca. Spodnie Buda, zawsze stanowiace zagrozenie
dla oczu, tego dnia mialy szczegblnie obrzydliwy kolor.

Duane wzial dwie pitki od chtopca i podszedt do koncowe;j



linii boiska. Byt rzadkim zjawiskiem w tenisie. Czarnoskory,
nie z Indii, Afryki czy cho¢by z Francji. Duane pochodzit
z Nowego Jorku. [ w przeciwienstwie do niemal wszystkich
innych uczestnikow tego turnieju, nie przygotowywat si¢ do
tego wydarzenia przez cale swoje zycie. Nie popychali go
do tego ambitni, nadziani rodzice. Nie ¢wiczyt z najlepszymi
trenerami na $wiecie na kortach Florydy czy Kalifornii, od
kiedy byt dostatecznie duzy, zeby unies¢ rakietg. Duane byt
przeciwienstwem tego rodzaju zawodnikow. W wieku
pigtnastu lat uciekt z domu i jako$ zdotat przetrwac¢ na ulicy.
Gry w tenisa uczyl si¢ na publicznych kortach, na ktorych
krecit si¢ po calych dniach, wyzywajac kazdego, kto mogt
utrzymaé w reku rakiete.

Byt bardzo bliski swego pierwszego zwycigstwa w
Wielkim Szlemie, kiedy padt strzat.

Sttumiony dzwigk dobiegt gdzie§ spoza stadionu.
Wigkszos¢ ludzi nie przejeta si¢ tym, zaktadajac, ze to huk
petardy lub zatykajacego si¢ gaznika. Jednak Myron i Win
zbyt czgsto styszeli takie dzwigki. Wstali 1 opuscili trybung,
zanim ustyszeli krzyki. Zgromadzony na stadionie tlum
zaczal mruczeC. Znoéw rozlegly si¢ okrzyki. Glosne i
histeryczne. Sgdzia turnieju w swej nieskonczonej madrosci
ze zniecierpliwieniem zawotat do mikrofonu: ,,Prosz¢ o
cisze!”.

Myron i1 Win pedzili po metalowych schodach.
Przeskoczyli przez biate krzesto, ustawione przez
porzadkowych, zeby nikt nie mogt wejs¢ ani wyjs¢, zanim
zostanie ogloszona przerwa. Wybiegli na zewnatrz. Maly
thumek zaczynat si¢ gromadzi¢ przed tym, co na wyrost
nazwano ,restauracja”’. Przy sporym nakladzie pracy i
cierpliwosci ten przybytek mogl pewnego dnia osiagnac



gastronomiczny poziom kafejki w supermarkecie.

Przecisngli sig przez thum. Kilka 0sob rzeczywiscie wpadto
w histerig, ale inni nie okazali zbytniego zainteresowania.
W koncu to Nowy Jork. Kolejki po napoje byty dtugie. Nikt
nie chcial straci¢ swojego miejsca.

Dziewczyna lezata twarza do ziemi przed stoiskiem
sprzedajacym szampana Moét po siedem i pot dolara za
kieliszek. Myron natychmiast ja poznal, zanim jeszcze
pochylit si¢ i odwrocit ja na wznak. Kiedy jednak ujrzat jej
twarz i te zimne jak 16d oczy zasnute mgietka $mierci,
poczul nagle Sciskanie w dotku. Popatrzyt na Wina. Ten,
jak zawsze, mial nieprzenikniona ming.

— To tyle — zauwazyl — jesli chodzi o jej powrot.



— Moze powinienes po prostu zostawi¢ to w spokoju —
rzekl Win.

Zjechat jaguarem na autostradg, kierujac si¢ na potudnie.
Radio byto nastawione na rozglosni¢ WMXV, nadajaca w
pasmie 105.1 FM. Puszczali co$, co nazywali ,,migkkim
rockiem”. Spiewal Michael Bolton. Wlasna aranzacje
klasycznego przeboju Four Tops. Okropne. Jak Bea Arthur
jako Marilyn Monroe.

Moze migkki rock to eufemistyczny synonim paskudnego
rocka.

— Masz co$ przeciwko temu, ze puszcze kasete? —
zapytat Myron.

— Prosze.

Win gwaltownie zmienit pas ruchu. Jego sposdb
prowadzenia samochodu najtagodniej mozna by nazwac
tworczym. Myron staral si¢ nie patrze¢ przed siebie.
Wepchnat do odtwarzacza kaset¢ z oryginalna $ciezka
dzwiekowa Jak bez trudu odnies¢ sukces w interesach. Tak
samo jak Myron, Win miat bogata kolekcj¢ starych musicali



z Broadwayu. Robert Morse $piewat o dziewczynie imieniem
Rosemary. Jednak Myron weciaz rozmyslal o niejakiej
Valerie Simpson.

Valerie nie zyla. Kto§ wpakowal jej kule w piers.
Zastrzelono ja przed knajpka na stadionie United States
Tennis Association, podczas inauguracyjnej rundy jedynego
turnieju Wielkiego Szlema, jaki odbywa si¢ w Ameryce. |
nikt niczego nie widziat. A przynajmniej nikt nie przyznawat
sig, ze co$ zauwazyl.

— Znowu masz t¢ ming¢ — rzekl Win.

— Jaka ming?

— Te pod tytutem ,,chce pomoc $wiatu” — odpart Win.
— Ona nie byta twoja klientka.

— Chciata nig byé¢.

— To wielka réznica. Jej los nic cig nie obchodzi.

— Dzi$ dzwonita do mnie trzy razy — podkreslit Myron.
— Kiedy nie zdotala si¢ ze mng skontaktowaé, przyszta na
stadion. I wtedy zostata zastrzelona.

— To smutna historia — mruknat Win. — Jednak to nie
twoja sprawa.

Strzatka predkosciomierza zastygla przy stu dwudziestu
o$miu kilometrach na godzing.

— Wiesz co, Win?

— No?

— Lewa strona drogi. Jest przeznaczona dla jadacych z
przeciwka.

Win zakrecit kierownica, przecial dwa pasy i zjechat z
drogi szybkiego ruchu. Kilka minut pozniej jaguar
zaparkowat przy Pigcdziesiatej Drugiej Ulicy. Oddali klucze
Mariowi, straznikowi parkingu. Manhattan byt rozgrzany.
Wielkomiejski skwar. Chodnik parzyl w stopy przez



podeszwy butow. Spaliny wisialy gesta warstwg w
wilgotnym powietrzu, niczym owoc na drzewie. Trudno
bylo oddycha¢. Latwo bylo si¢ spoci¢. Sztuka polegata na
tym, zeby chodzac, poci¢ si¢ jak najmniej i mie¢ nadzieje,
ze klimatyzacja wysuszy ci ubranie, nie powodujac zapalenia
phuc.

Myron i Win poszli Park Avenue na potudnie, w kierunku
wiezowca Lock-Home Investments & Securities. Budynek
nalezal do rodziny Wina. Winda zatrzymala si¢ na
jedenastym pigtrze. Myron wysiadl. Win zostal w kabinie.
Jego biuro znajdowato si¢ dwa pigtra wyzej.

Zanim drzwi windy zdazyly si¢ zamknaé, Win si¢
odezwat:

— Znalem ja.

— Kogo?

— Valerie Simpson. To ja ja do ciebie przystalem.

— Dlaczego nic mi nie powiedziates?

— Nie bylo powodu.

— Dobrze ja znates?

— To zalezy od punktu widzenia. Pochodzila ze starej
filadelfijskiej rodziny. Rownie szacownej jak moja.
NalezeliSmy do tych samych klubow, stowarzyszen
charytatywnych i tym podobnych instytucji. Kiedy bylismy
mali, nasze rodziny czasem wspdlnie spedzaly wakacje.
Jednak przez cale lata nie mialem z nia kontaktu.

— I pojawita si¢ nagle, jak grom z jasnego nieba?

— Mozna tak powiedziec.

— A jak ty by$ powiedziat?

— Czy to przestuchanie?

— Nie. Czy masz jakie$ podejrzenia co do tego, kto mogt
ja zabié?



Win stat zupelie nieruchomo.

— Pogadamy pdzniej — odpart. — Mam kilka pilnych
spraw, ktorymi najpierw musze si¢ zajac.

Drzwi windy zasungty si¢. Myron zaczekat chwilg, jakby
si¢ spodziewal, ze znow si¢ otworza. Potem przeszedt
korytarzem i nacisnat klamke drzwi z napisem MB
SportsReps Inc.

Esperanza zerkngla na niego znad biurka.

— Jezu, koszmarnie wygladasz.

— Styszatas o Valerie?

Skingta gltowa. Jesli miata jakie§ wyrzuty sumienia z
powodu tego, ze na moment przed morderstwem nazwata
ja Krélowa Lodu, to niczego nie byto po niej widacé.

— Masz krew na marynarce.

— Wiem.

— Ned Tunwell z firmy Nike jest w sali konferencyjne;.

— Chyba pojde¢ z nim porozmawiaé — rzekt Myron. —
Nie ma sensu chowac¢ glowy w piasek.

Esperanza popatrzyta na niego beznamigtnie.

— Nie ztos¢ si¢ — dodat. — Nic mi nie jest.

— Ja tylko udaj¢ wstrzasnigta — odrzekta.

Uosobienie wspotczucia.

Kiedy Myron otworzyt drzwi sali konferencyjnej, Ned
Tunwell rzucit si¢ na niego jak rozradowany psiak.
Usmiechnat si¢ promiennie, uscisnal mu dton i klepnat w
plecy. Myron miat wrazenie, ze facet zaraz wskoczy mu na
kolana i polize po twarzy.

Ned Tunwell wygladal na trzydziestokilkulatka, mniej
wigcej w wieku Myrona. Byt zawsze podekscytowany, jak
na¢pany wyznawca Hare Kriszna albo gorzej — jak uczestnik
turnieju Rodzinna wasn. Mial na sobie niebieski blezer,



biata koszulg, spodnie koloru khaki, krzykliwy krawat i —
oczywiscie — sportowe buty Nike. Nowa linia reklamowana
przez Duane’a Richwooda. Miat wtosy koloru stomy i wasy
barwy pozotklych plam od mleka.

W koncu uspokoit si¢ na tyle, aby pokaza¢ wideokasetg.

— Zaczekaj, az to zobaczysz! — entuzjazmowal si¢. —
Myronie, to ci si¢ spodoba. Jest fantastyczne.

— Zatem obejrzyjmy.

— Mowig ci, Myronie, to fantastyczne. Po prostu
fantastyczne. Niewiarygodne. Wyszto lepiej, niz sig
spodziewalem. Zakasowalo to, co robilismy z Courierem i
Agassim. Spodoba ci sig. Mowig ci.

Najwidoczniej dzi§ kluczowym  stowem  bylo
,fantastyczne”.

Tunwell wlaczyl telewizor 1 wlozyt kasete do
magnetowidu. Myron usiadt i prébowat odepchna¢ od siebie
natr¢tnie stojacy mu przed oczami obraz zwlok Valerie
Simpson. Powinien si¢ skupi¢. Reklama telewizyjna, w
ktorej wystepowat Duane, miala by¢ pierwsza o zasiggu
ogolnokrajowym, tak wigc byta bardzo wazna. Takie reklamy
tworza wizerunek sportowca w wigkszym stopniu niz
jakiekolwiek inne czynniki, wlacznie z jego umiejgtnosciami
i obrazem przekazywanym przez media. Widzowie
identyfikuja zawodnika przez reklamy. Wszyscy znaja
Michaela Jordana jako Air Jordana. Wigkszo$¢ fanow nie
ma pojecia, ze Larry Johnson grat w Charlotte Hornets, ale
doskonale znaja reklamg z jego babcia. Wlasciwa kampania
reklamowa czyni cuda. Chybiona moze zniszczy¢ sportowca.

— Kiedy to puszcza? — zapytat Myron.

— Podczas ¢wierc¢finatow. Podbijemy wszystkie stacje
telewizyjne.





