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Gdy tylko Martin zaparkował przy krawężniku, usłyszał
krzyk dobiegający z wnętrza domu. Chwycił pękatą teczkę z
notatkami ze sprawy i błyskawicznie wyskoczył z brązowego
kabrioletu Eldorado, przerzucając nogi nad drzwiami. Kiedy
stał na chodniku, mrożona szyba we frontowych drzwiach
pękła nagle niczym od strzału z pistoletu. Dostrzegł kobietę w
ciemnoczerwonej sukience, którą prawdopodobnie ktoś pchnął
na drzwi od strony korytarza.

— Ty kurwo! — rozległ się ochrypły męski krzyk. — Dwa
tygodnie mnie nie ma, a ty co robisz?! Dwa tygodnie! Nie
możesz poczekać na mnie dwa tygodnie?!

Kobieta została pchnięta na drzwi po raz drugi, tym razem
tak mocno, że duży trójkątny odłamek szyby upadł na ganek.
Martin rzucił teczkę z powrotem na siedzenie pasażera i
szybko podszedł do domu chodnikiem.

— Ty kurwo! Ty pisona! Ty jedno wielkie gówno! Zabiję
cię!

Martin zbliżył się do drzwi; potłuczone szkło chrzęściło mu
pod butami. Przez otwór po szybie widział kobietę siedzącą
na wycieraczce plecami do niego; szlochała, kręcone włosy
opadały jej na ramiona. Nieogolony Latynos w brudnym
T-shircie stał przed nią, zaciskając dłonie w pięści, i zezował
z wściekłością.



— Jesus! — Martin krzyknął do niego. — Cofnij się,
zanim zrobisz coś, czego będziesz żałował! Zostaw ją!

Mężczyzna nie zwracał na niego uwagi. Chwycił kobietę za
sukienkę, dźwignął na nogi, a potem uderzył dwukrotnie pięścią
w twarz. Martin usłyszał, jak pękają jej kości w nosie; na
ścianę trysnęła krew, tworząc spirale i zawijasy.

— Jesus, zostaw ją!
Lecz Jesus szarpał kobietą, trzymając ją za ubranie. Była na

wpół przytomna, a ręce zwisały jej bezwładnie, jakby gibko
tańczyła salsę.

— Spierdalaj! — rzucił Jesus. — To moja sprawa, opieka
społeczna nie ma tu nic do gadania! Dalej, spierdalaj! Vete a
la verga!

Martin cofnął się o krok, a potem kopnął drzwi tak mocno,
że pękło w nich wzmocnienie. Kopnął po raz kolejny i teraz
zamek ustąpił, a drzwi otworzyły się na oścież, bujając się na
zawiasach. Jesus puścił kobietę, która bezwładnie osunęła się
na podłogę, a sam wycofał się do kuchni, unosząc obie ręce,
aby odeprzeć Martina.

— Nie dotykaj mnie! Ostrzegam! Kurwa, nie waż się mnie
tknąć! Ty... pracujesz dla opieki społecznej... nie możesz mnie
dotknąć! Takie jest prawo!

Martin bez wahania obszedł kobietę i zmierzał w stronę
mężczyzny. Jesus wycofał się do kuchni i nerwowo próbował
zatrzasnąć Martinowi przed nosem drzwi, ale się spóźnił.
Martin naparł na nie barkiem, Jesus stracił równowagę i
zatoczył się na laminowany stół zawalony brudnymi talerzami
i pustymi butelkami po piwie, które z hukiem roztrzaskały się
na podłodze.

— Nie waż się mnie tknąć! — Jesus był tak przerażony, że
jego głos przeszedł w wysokie wycie, podobne do pisku psa
duszącego się na za ciasnej smyczy. — Dotknij mnie, a
przysięgam na Boga, że wywalą cię z tej twojej pierdolonej
pracy! Już ja się o to postaram!

— Och, tak? — odparł Martin. — A jak masz zamiar to



zrobić, skoro będziesz siedział w pierdlu pod zarzutem napaści?
— Nie dotykaj mnie! Nie dotykaj! — darł się Jesus.

Wycofał się pod sam zlew kuchenny, ale Martin odwrócił go,
chwycił za nadgarstek i po chwili obie ręce wykręcił mu do
tyłu, zginając w łokciach na plecach aż pod łopatki. Jesus
cuchnął piwem, potem i spleśniałymi papierosami, a włosy na
ramionach miał tak najeżone, że Martinowi zdawało się, że
trzyma wielkiego psa, a nie człowieka. Mimo wielkości Jesus
sprawiał wrażenie słabego.

— Nie możesz! — protestował. — Nie możesz mi tego
robić! Pracujesz dla okręgu! Znam swoje prawa! Mam swoje
prawa!

— A pewnie, że masz. Po pierwsze, masz prawo milczeć,
ty sadystyczna kanalio. W zasadzie to sam się przy tym
upieram.

Jakby dla podkreślenia swoich słów, podciągnął ręce Jesusa
jeszcze wyżej między łopatki. Latynos zaskomlał z bólu jak
baba.

Martin wypchnął go z kuchni na korytarz, nieomal unosząc
w powietrze. Po lewej stronie znajdowały się brudne, kiedyś
kremowe drzwi z naklejoną wyblakłą kalkomanią — czerwoną
różą. Obrócił się do nich plecami i otworzył je kopniakiem, a
potem wepchnął Jesusa do środka. Wszystkie domy po tej
stronie East Julia Street były identyczne i Martin wiedział, że
to toaleta.

— Co robisz? — krzyknął na niego Jesus. — Co, kurwa,
robisz, zboczeńcu?

Ubikacja była mała i wąska, okienko zasłaniała
bladoniebieska żaluzja, której najwyraźniej nie odkurzano od
zainstalowania. Na parapecie stała wyschnięta roślinka, a
rozbite lustro nad umywalką wyglądało jak kalejdoskop. Po
podłodze walały się cuchnące tenisówki i zardzewiałe wrotki,
a na rezerwuarze stała pełna petów popielniczka. Muszla był
obrzydliwie brudna, poznaczona strużkami w pięćdziesięciu
odcieniach ciemnego brązu, a zabarwiona na żółto woda



cuchnęła stęchłym moczem.
— Nie możesz! — krzyknął Jesus. — Nie wolno ci! To

wbrew prawu!
Martin nie odpowiedział. Zmusił Jesusa, aby ukląkł na

podłodze przed sedesem, a potem chwycił go za kark i
wepchnął mu głowę do muszli, jak mógł najdalej. Martin
usłyszał, jak skronie Latynosa uderzają o porcelanę.

— Och, nie! Nie! Matko Boska kochana! Nie!
Martin pociągnął za spłuczkę i spuścił wodę. Jesus szarpał

się, gdy woda spływała kaskadą po jego głowie. Martin trzymał
go na klęczkach, aż woda przestała płynąć, a potem podniósł.
Jesus parskał, kaszlał, mrugał oczami i przez pierwsze kilka
sekund nie mógł wydusić ani słowa.

— No? — spytał Martin. — Nie taki z ciebie twardziel, co?
— Nie możesz... nie możesz, kurwa, tak robić...
— Mogę i będę, i, cholera, nic na to nie poradzisz. Tobie

nawet nie wolno przebywać w tym domu, jesteś nic niewart i
tylko marnujesz powietrze, i dobrze o tym wiesz. Nie wolno
ci nawet się tu zbliżać. Jak myślisz, jak by się czuł mały
Mario, gdyby zobaczył, że bijesz jego matkę? Sądzisz, że by
cię szanował?

— To mój syn! A jak ma szanować ją, własną matkę, skoro
ona pieprzy się z kim popadnie na jego oczach? Pewnie, że ją
uderzyłem. To kurwa. Sama się o to prosiła.

— A teraz, Jesus, zostawisz ją w spokoju. Sąd tak ci
nakazuje i ja ci to mówię.

— No to spierdalaj — Jesus wycedził mu w twarz. — To
moja żona, czyli moja własność, i żaden sąd nie zakaże mi
dostępu do niej, ani też żaden caca palo z opieki społecznej.

Martin wcisnął z powrotem głowę Jesusa do muszli i
pociągnął za spłuczkę. Tym razem jednak rączka opadła luźno
i woda nie popłynęła. Martin pociągnął jeszcze raz, ale
rezerwuar się nie napełniał. Znowu podniósł Jesusa na nogi.

— Więc jak będzie? — zapytał. — Będziesz się trzymał z
dala od Ezzie?



Jesus wypluł wodę i wytarł usta grzbietem dłoni, a potem
znowu splunął.

— Tak? Czy nie? — naciskał go Martin. — Jeżeli nie, to
mogę wepchnąć ci głowę do kibla trzeci raz, nie ma problemu.
I jeszcze raz, jeśli będzie trzeba. Będę to robić tak długo, aż
zmienisz zdanie.

Jesus spojrzał na muszlę pokrytą skorupą brudu. Teraz nie
było w niej wody. Splunął do środka, a potem spojrzał na
Martina i pokręcił głową.

— Dobra — powiedział. — Wygrałeś, gnoju.
— Na pewno nie chcesz jeszcze raz zanurkować?
Jesus znowu pokręcił głową. Martin zwolnił chwyt i Jesus

wstał, niemal tracąc równowagę; oparł się o ścianę. Podszedł
do umywalki, odkręcił kurek, ale poleciała jedynie słaba strużka
wody. Zdenerwowany uderzył w kran.

— Kurwa, wody nie ma! Co to, kurwa, jest?
— Może Ezzie nie zapłaciła rachunku?
— To wy, kurwa! Wy, z opieki społecznej macie płacić

rachunki za wodę!
Znowu uderzył w kran, ale bez rezultatu. Musiał zadowolić

się wytarciem włosów w szary zatęchły ręcznik, który wisiał
obok umywalki. Gdy to zrobił, przyjrzał się swojemu odbiciu
w rozbitym lustrze.

— Jeśli dostanę jakiegoś śmiertelnego zakażenia, to ty... ty
jesteś trupem, obiecuję — wystękał.

— Nie, Jesus. Jeśli złapiesz śmiertelną infekcję, to ty
będziesz trupem, a świat stanie się lepszy, uwierz mi. No to
gdzie jest Mario? Muszę zabrać Ezzie do szpitala.

Wrócił na korytarz. Esmeralda teraz siedziała, opierając się
plecami o ścianę, i rąbkiem ciemnoczerwonej sukienki
tamowała krwotok z nosa. Jej krzywe brązowe nogi poznaczone
były różnokolorowymi sińcami. Czerwonymi, fioletowymi,
żółtymi, w zależności od tego, jak dawno powstały.

— Jesus właśnie wychodzi, prawda, Jesus? — odezwał się
Martin.



Jesus wyłonił się z łazienki ze sterczącymi mokrymi
włosami. Nic nie odpowiedział Martinowi, ale kiedy mijał
Esmeraldę w drodze do wyważonych frontowych drzwi,
zatrzymał się i splunął na nią.

— Pisona! — wycedził.
— Hejże! — zawołał Martin. — Chcesz jeszcze raz

zanurkować do sedesu? Z radością ci pomogę!
Jesus wyszedł sztywno w milczeniu. Kilka sekund później

przejechał obok nich swoim jaskrawożółtym mustangiem z
turbodoładowaniem, prowokująco trąbiąc klaksonem.

Martin kucnął obok Esmeraldy i obejrzał jej twarz. Powieki
miała już purpurowe i tak spuchnięte, że ledwo widziała na
oczy, a nos wyglądał jak wielka rdzawoczerwona śliwka.
Górna warga była rozcięta. Martin nie potrafił odróżnić krwi
od lepkiej czerwonej szminki.

— No, chodź, Esmeraldo — odezwał się łagodnie. —
Muszę cię zabrać na ostry dyżur. Gdzie Mario?

— Został dzisiaj u kolegi, Billy’ego. Dobrze, że go tu nie
było, jak Jesus przyszedł. To diabeł wcielony.

Martin pomógł jej się podnieść. Zanim wyszli, oderwał
kawałek kartonu po pomidorach, który znalazł w kuchni, i
zatkał nim rozbitą szybę w drzwiach. Potem udało mu się je
zaklinować kolejnym kawałkiem kartonu, żeby przynajmniej
wyglądały na zamknięte.

— Nie przejmuj się — powiedziała Esmeralda zdławionym
głosem. — Nie mam nic, co byłoby warto ukraść. Poza
Mariem nie mam nic wartościowego.

Martin otworzył przed nią drzwi eldorado. Spojrzał na
bezchmurne niebo. Był dziewiąty lipca, nie padało od
dwunastego listopada, a i wtedy spadło zaledwie dwa i pół
milimetra. Pamiętał tę datę, ponieważ tego dnia odeszła od
niego Peta, zabierając Ellę i Tylera. Stał na chodniku i patrzył,
jak odjeżdżają, i wtedy zaczęło padać, bardzo delikatnie i
bardzo cicho. I był to pierwszy deszcz od ponad roku.

Usiadł za kierownicą.



— Ezzie, posłuchaj mnie — rzekł. — Wszyscy mamy coś,
nawet jeśli nie zdajemy sobie z tego sprawy. Jednak przez
większość życia tego nie doceniamy. Jak to jest w tej piosence?
„Nie wiesz, co masz, dopóki tego nie stracisz”.
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Poczekał czterdzieści pięć minut z Esmeraldą na oddziale
urazowym Szpitala Miejskiego San Bernardino, siedząc obok
starszego mężczyzny, który cuchnął zjełczałym czosnkiem i
jęczał głośno co dwie lub trzy minuty. Po każdym jęku
skrzeczał: Madre de Dios! i stale się żegnał. W szpitalu
przynajmniej było chłodno, chociaż słońce wpadające przez
okna odbijało się tak mocnym światłem od białych ścian i
jasnej marmurowej posadzki, że Martin czuł się, jakby
znajdował się na prześwietlonym zdjęciu, więc założył swoje
ray-bany.

— Sypiam z Jorgem, bo jest dla mnie dobry i zawsze mi
pomaga — powiedziała Esmeralda i przyłożyła chusteczkę do
nosa. — Jest żonaty, ale nie znam jego żony. To źle, wiem.
Czasami jednak czuję się taka samotna.

— Ezzie, możesz spać, z kim chcesz, o ile jesteś dyskretna
i mały Mario się o tym nie dowie — odparł Martin. — Dla
mnie priorytetem jest dobro dziecka... dla ciebie też powinno
być, no i dla Jesusa.

— Mario nic o tym nie wie. Jorge przychodzi, gdy on jest
w przedszkolu. Nie chcę, aby się dowiedział. Jesus nadal jest
jego ojcem, mimo że jest tapado.

W tym momencie podeszła do nich latynoska pielęgniarka
o szerokich biodrach, w bladoniebieskim uniformie.



— Pani Rivera? — zagadnęła. — Proszę pozwolić za mną.
Doktor Varga zbada panią teraz.

Ezzie chwyciła go za rękę i szepnęła:
— Zobaczymy się później, Martin. Jesteś dobrym

człowiekiem, niech cię Bóg błogosławi. Zupełnie innym niż
pracownicy społeczni, których znałam do tej pory.

Martin uśmiechnął się i pokręcił głową.
— Niewiele jest we mnie dobrego, Ezzie — odparł. — W

zasadzie nie różnię się zbytnio od twojego Jesusa. Tylko
przypadkiem znalazłem się po stronie aniołów.

— Powinieneś uważać na Jesusa. On nigdy nie zapomina.
Jeżeli uzna, że go skrzywdziłeś, odpłaci ci w dwójnasób,
nawet gdyby miał czekać latami.

Kiedy Martin odprowadzał wzrokiem pielęgniarkę i
Esmeraldę idące na oddział urazowy, zadzwoniła jego
komórka, odtwarzając początkowe takty Mandolin Rain.

— Martin?
— Och, cześć, Peta. Słuchaj... jestem teraz w szpitalu.

Poczekaj, wyjdę na zewnątrz.
Przeszedł na szpitalny parking. Minęło właśnie południe i

temperatura zdecydowanie przekraczała czterdzieści stopni.
Flaga na maszcie zwisała bez życia, a nad asfaltem rozgrzane
powietrze drżało i wywoływało złudzenie, że po parkingu
płynie woda. Martin miał na sobie jedynie białą koszulę z
krótkim rękawem i drelichowe spodnie khaki, ale zanim dotarł
do zacienionego pasażu prowadzącego na postój dla karetek,
czoło zrosiły mu krople potu, a koszula przylgnęła do pleców.

— Martin, nie mamy wody. Z kranów nic nie leci i nie ma
czym spłukiwać ubikacji.

— Z tym samym spotkałem się w centrum na East Julia
Street przed jakąś godziną. A jak to wygląda u sąsiadów?
Mają wodę?

— Nie. Nikt nie ma. Próbowałam się dodzwonić do
wodociągów, ale u nich ciągle zajęte. Sprawdziłam też ich
stronę internetową i nie ma tam żadnej informacji o odcięciu



wody. Zastanawiałam się, czy może ty coś wiesz.
— Nie, nic. Spróbuję się dowiedzieć, co się dzieje, i

oddzwonię do ciebie. Przypuszczam, że jakaś magistrala wodna
pękła, to wszystko. Pewnie naprawią pod koniec dnia.

— Martwię się Ellą, w tym kłopot — powiedziała Peta. —
Ma gorączkę ponad trzydzieści siedem stopni i dreszcze. Nie
chcę zostać bez wody, jeżeli miałaby zachorować.

— Dzwoniłaś do lekarza?
— Chyba nie muszę, w każdym razie jeszcze nie teraz.

Dałam jej lek przeciwgorączkowy i położyłam do łóżka. To
pewnie nic gorszego niż bóle menstruacyjne.

Martin nie odpowiedział. Ella zawsze była jego ukochaną
córeczką, a myśl o tym, że staje się kobietą, kiedy jego nie ma
przy niej, ciągle go bolała. Wiedział jednak, że sam jest temu
winien — rozpadowi małżeństwa z Petą. Żadna kobieta nie
potrafiłaby znosić jego czarnych humorów i niespodziewanych
wahań nastrojów. Nazywał je „dniami dżina”, na pamiątkę
demonów, które rzekomo pojawiały się podczas burz
piaskowych w Afganistanie i sprawiały, że wszystkich
ogarniało szaleństwo lub depresja.

— Teraz wracam do biura — poinformował Petę. —
Obiecuję, że zajmę się tym i oddzwonię do ciebie. Jak się
miewa Tyler, tak przy okazji, wszystko w porządku?

— U Tylera wszystko dobrze. Kiedy nie śpi albo jest w
szkole, tkwi przed swoim laptopem, ale wszyscy jego koledzy
są tacy sami.

— Dobrze, Peto. Jak powiedziałem, oddzwonię do ciebie.
— Miał ochotę dodać: „Kocham cię”, wiedział jednak, że to
ją tylko rozdrażni.

„Skoro kochasz mnie tak bardzo, dlaczego krzyczałeś na
mnie, dyrygowałeś mną i tyranizowałeś? Dlaczego nie
poszukałeś pomocy, jeżeli byłeś tak poruszony tym, co
przydarzyło ci się w Afganistanie?”
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W drodze powrotnej do biura w Carousel Mall Martin
włączył radio w samochodzie. Prognoza pogody na KTIE nie
przewidywała, jak to się określało, „wyraźnych opadów”.
Innymi słowy, w ciągu następnych czterech dni nie
spodziewano się żadnego deszczu. Temperatura w ciągu dnia
będzie sięgać od czterdziestu do czterdziestu pięciu stopni, a
w nocy spadnie do dwudziestu ośmiu.

Z radia popłynął komunikat: „Wodociągi Miejskie San
Bernardino zwracają się z prośbą do wszystkich mieszkańców
o restrykcyjne oszczędzanie wody. Trzyletni okres braku
większych opadów doprowadził nas do sytuacji krytycznej.
Obywatele, dobrze się zastanówcie, zanim umyjecie samochód,
sprawdzajcie także w internecie grafik podlewania, zanim
zdecydujecie, ile wody przeznaczyć na nawadnianie roślin”.

Martin zaparkował na podziemnym parkingu i wjechał windą
do biura. Gdy pchnął szklane drzwi ze srebrnym napisem
„Urząd do spraw Dzieci i Rodziny w Okręgu San Bernardino”,
recepcjonistka Brenda jak zwykle rzuciła mu gniewne
spojrzenie znad grubych oprawek okularów. Martin zawsze
uważał, że Brenda byłaby całkiem atrakcyjna, gdyby nie nosiła
takich belferskich bryli i nie zaplatała włosów w ciasny
warkocz francuski, niczym zwój miedzianego drutu. Czasami
zastanawiał się, czy zawsze jest w stosunku do niego taka



zjadliwa, bo też uważa go za atrakcyjnego.
— Arlene chce cię widzieć u siebie — powiedziała.
— Dobrze, Brendo, dzięki — odparł i skierował się

korytarzem do automatu z napojami.
— Zdaje się, że ona chce się z tobą widzieć natychmiast

— dodała Brenda. — „Jak tylko zjawi się w drzwiach”,
dokładnie tak powiedziała.

— Na pewno powtórzę jej, że przekazałaś mi tę wiadomość.
Szedł dalej korytarzem, wepchnął dolara do automatu i

puszka dra peppera z hałasem wyleciała z otworu. Brenda
nadal łypała na niego gniewnie, gdy przemaszerował przed jej
biurkiem.

— Brendo, miej serce. Gardło mam suche jak odbyt
wielbłąda.

Kobieta wydęła usta, ale nic nie powiedziała. Jednak gdy
Martin podszedł do drzwi Arlene Kaiser i zastukał w nie,
rzucił spojrzenie za siebie i był pewien, że dostrzegł na jej
twarzy uśmiech. Kobiety, pomyślał. Gdyby tylko wyrażały się
jasno, mówiły, co czują, i nie kazały się tego domyślać.

— Wejść! — usłyszał ze środka wysoki krzyk, otworzył
drzwi i wszedł do pokoju.

Arlene była zastępcą dyrektora Urzędu do spraw Dzieci i
Rodziny, wobec czego miała stalowoszare biurko wielkości
samolotu transportowego i narożny gabinet. Z okien mogła
podziwiać widok dachów pokrytych pomarańczowymi
dachówkami, rusztowań i dźwigów oraz odległy łańcuch gór
San Bernardino, zamglony i rozedrgany w popołudniowym
żarze.

— Ach, Martin! — wrzasnęła przenikliwie Arlene. — W
końcu! Nie dostałeś mojego esemesa?

— Esemesa? — Martin zamrugał oczami, jakby nie do
końca zrozumiał, o co jej chodzi.

Arlene była niską, korpulentną pięćdziesięciopięciolatką o
krótko przyciętych kasztanowych włosach i niepasującej do
niej cherubinkowatej twarzy z jasnoniebieskimi oczami i



kartoflowatym nosem. Miała na sobie nylonową musztardową
bluzkę i kasztanową plisowaną spódnicę pod kolor włosów, a
do tego naszyjnik z błyszczących zielonych korali, które
wyglądały jak oliwki.

— Cóż, nieważne. Dobrze, że już jesteś. Oto Saskia Vane
z wodociągów i jej współpracownik...

— Lem Kunicki — przedstawił się siedzący w kącie blady
mężczyzna po trzydziestce. W jasnocytrynowej koszulce polo
i szarych płóciennych spodniach wtapiał się w otoczenie
niczym kameleon. Miał nawet wypukłe jak gad oczy.

Saskia Vane jednak niewidzialna zdecydowanie nie była.
Siedziała ze skrzyżowanymi nogami obok biurka Arlene ubrana
w szkarłatną garsonkę z krótkim żakietem i bardzo kusą
minispódniczką. Do tego miała wysokie szpilki od Louboutina
z jaskrawoczerwonymi podeszwami. Jej czarne, błyszczące,
geometrycznie ścięte włosy podkreślały ostre kąty policzków
i skośne, kocie oczy. Pełne, wydatne usta umalowała szkarłatną
szminką pod kolor garsonki. Czarny T-shirt z dużym
wycięciem, który miała pod żakietem, odsłaniał mocno opalony
dekolt. Między piersiami zwisał naszyjnik, wyglądający na
ząb rekina osadzony w złocie.

Uniosła w stronę Martina bezwładną jak śnięta ryba dłoń.
Ujął ją i krótko uścisnął, szczerząc się w uśmiechu. Kobieta
nie spuszczała z niego oczu, gdy przysuwał krzesło, aby usiąść
obok, ale uśmiechu nie odwzajemniła. Pachniała jaśminowymi
perfumami z piżmowym akcentem, jakich używa kobieta, by
zatuszować woń niedawnego seksu.

— A zatem, pani Vane, jest pani z wodociągów? To
szczęśliwy zbieg okoliczności. Właśnie z kimś od was chciałem
rozmawiać.

— Martinie, mów do mnie Saskia. Tak naprawdę nie
reprezentuję samych wodociągów. Należę do specjalnego
zespołu kryzysowego, który powołał gubernator Smiley.
Naszym zadaniem jest doradzanie urzędnikom miejscowego
samorządu, jak radzić sobie z trwającą suszą.



— Och! W takim razie jesteś właśnie tą osobą, z którą chcę
rozmawiać. Moja żona przed chwilą zadzwoniła do mnie z
Fullerton Drive i powiedziała, że nie ma wody. A dzisiaj rano,
kiedy miałem interwencję na East Julia Street, tam też nie
było wody. Co się dzieje?

Saskia uśmiechnęła się do niego niepewnie, jak to robią
politycy, gdy zada się im niewygodne pytanie.

— Obawiam się, że wymienione przez ciebie miejsca nie
są mi znane, więc nie potrafię udzielić konkretnej odpowiedzi.
Ale mogę odpowiedzieć bardziej ogólnie.

Martin zerknął na Arlene, ale jego przełożona po prostu
skinęła głową w stronę Saskii, jakby kazała mu słuchać, co
kobieta ma do powiedzenia, bo było to ważne.

— Przyjechałam do was, ponieważ stanęliśmy w obliczu
konieczności wprowadzenia rotacyjnych przerw w dostawie
wody — mówiła dalej Saskia.

— Słucham? Rotacyjnych przerw? To brzmi jak jakaś
choroba skóry.

Kobieta nadal uśmiechała się bez emocji.
— Pozwól, że ci wyjaśnię. Zasoby wody na świecie od

prawie pięćdziesięciu lat stale się zmniejszają.
— Oczywiście, wiem o tym. Ale nie wyobrażam sobie, aby

to miasto wyschło, a ty? Siedzimy na podziemnych zapasach
wody tak dużych, że nie wiemy, co z nimi zrobić. W końcu
to był główny powód, dla którego zbudowano to miasto. A co
z Arrowhead Springs w górach? San Bernardino przecież
eksportuje wodę, na miłość boską.

— Hm, przykro mi, ale teraz już nie eksportuje. Zobaczycie
w wiadomościach telewizyjnych, że zbiorniki są prawie puste,
a poziom wody w rzekach i jeziorach nigdy nie był tak niski.
Tak jest na terenie całego kraju od jednego wybrzeża po
drugie, szczególnie w Kalifornii i na Środkowym Zachodzie.
Nawet tutaj, w San Bernardino. Mieliście cztery miliony
metrów sześciennych wody zmagazynowanej w zbiornikach,
a wasze studnie głębinowe zgromadziły więcej wody, niż jest



w jeziorze Shasta, jednak teraz zapasy spadły do jednej piątej.
Popyt przerasta podaż, i to znacznie! To jeden z powodów
mojej wizyty.

— Dobrze — odezwał się Martin. — Nadal mi jednak nie
powiedziałaś, co oznaczają te przerwy rotacyjne.

— To ściśle poufna informacja, którą ujawniamy jedynie
wybranym osobom: urzędnikom samorządowym wyższego
szczebla, służbom kryzysowym, policji i wojsku. Gdybyśmy
ją upowszechnili, ryzykowalibyśmy panikę w całym kraju.
Susza jest o wiele bardziej dotkliwa, niż przedstawia się to w
wiadomościach. Plony zostały zniszczone, szczególnie
kukurydzy i soi, i jeżeli sytuacja się nie zmieni, koniecznie
trzeba będzie racjonować zarówno żywność, jak i wodę.

— Mów dalej — wtrącił Martin. Od dawna miał awersję
do wysłuchiwania kazań, szczególnie wygłaszanych przez
kobiety, ale czuł, że od tego się nie wywinie.

— Zostaliśmy zmuszeni do wprowadzenia rotacyjnych
przerw w dostawach wody w San Bernardino — oznajmiła
Saskia. — Zarówno w mieście, jak i w całym okręgu. To
znaczy, że zakręcamy wodę według grafiku, najpierw jedna
dzielnica, potem druga, a robimy to bez wcześniejszego
ostrzeżenia.

— To dość drastyczne posunięcie, nie sądzisz?
— Tak, zgadzam się. Ale jeżeli poinformuje się ludzi, że

będzie przerwa w dostawie wody, oni natychmiast nabiorą jej
do wiader, wanien i innych pojemników, jakie im tylko wpadną
w ręce, co jeszcze bardziej uszczupli nasze rezerwy.

— A jak długo taka „rotacyjna przerwa” ma trwać?
— Mam nadzieję, że nie dłużej niż czterdzieści osiem

godzin.
— Czterdzieści osiem godzin w tym upale?
— Hm, liczymy na to, że nie trzeba będzie dłużej.
— Daj spokój! Jak ludzie mają się myć, gotować i robić

inne rzeczy, do których potrzebna jest woda?
— Obawiam się, że będą musieli sobie jakoś poradzić.



— Łatwo powiedzieć. A co z miejscowymi firmami? Jak
sobie poradzą restauracje i pralnie? A co ze szpitalami,
przychodniami, domami opieki? Po czterdziestu ośmiu
godzinach, wierz mi, ludzie nie tylko będą spragnieni... będą
umierać. Widziałem suszę, kiedy służyłem w Afganistanie,
brak wody nie trwał dłużej niż dwa dni, a starcy i dzieci padali
jak muchy.

— Martinie, najwyraźniej tego nie rozumiesz — przerwała
mu Saskia. — Pomyśl tylko o San Bernardino. Średnia opadów
wynosi zazwyczaj czterdzieści jeden centymetrów na rok, a to,
według wszelkich standardów, dość mało. W ciągu ostatnich
trzech lat spadło mniej niż jedna dziesiąta tego, trzy i osiem
dziesiątych centymetra, a to już katastrofa. Nie możemy
dostarczyć ludziom wody, której po prostu nie mamy.

Zamilkła na moment i ściszyła głos, jakby chciała być
lepiej rozumiana.

— Przyjechałam tutaj dzisiaj, aby wam uświadomić, że
wiele dysfunkcyjnych rodzin znajdzie się w jeszcze większym
stresie, kiedy dowie się, że nie mają wody, szczególnie przy
takim upale. Musicie wiedzieć, jaka jest sytuacja, aby utrzymać
wśród nich spokój, wyjaśnić im, że Wodociągi Miejskie San
Bernardino robią wszystko, co mogą, aby sprawiedliwie
podzielić wodę, i że protesty nie wyjdą im na dobre, a w
zasadzie będą miały wręcz odwrotny skutek. Musicie im
wytłumaczyć, że susza to dzieło Boga, a nie wina okręgu czy
stanu, czy też władz federalnych.

— Bo to leży w waszych kompetencjach, tak? — zapytał
ją Martin. — Przyjechaliście tu powiedzieć nam, że mamy
powstrzymać spragnioną, spoconą i niechętną tłuszczę przed
buntem?

Saskia znowu uniosła oczy i zmierzyła go wzrokiem.
— To leży w najlepszym interesie nas wszystkich.

Szczególnie tych wszystkich dzieci, o które się troszczycie.
— Więc co mamy im powiedzieć? Niech piją colę? I myją

się w niej, gotują i polewają trawniki?



— Nawet nie to. Fabryka Coca-Coli w Los Angeles została
zamknięta przynajmniej na trzy tygodnie, aby oszczędzić wodę.
Pepsi-Co też. W zasadzie wszyscy producenci napojów dostali
nakaz wstrzymania produkcji aż do odwołania. Żadnej coli,
żadnego mountain dew, żadnego gatorade. Nic.

Arlene pochyliła się na krześle do przodu i posłała Martinowi
swoją najbardziej surową minę.

— Saskia powiedziała mi, Martinie, że gubernator Smiley
ściśle kontroluje sytuację, i sam rozumiesz dlaczego.

— Och, pewnie. To staje się niebezpiecznie nieludzkie.
Arlene zignorowała jego odpowiedź.
— To, co powiedziała nam Saskia, wiesz tylko ty, Martinie,

nikt inny w biurze, uwierz, bo jesteś odpowiedzialny za
najbardziej zdeprawowane dzielnice w mieście, w których jest
największe ryzyko niepokojów społecznych. Tu, w urzędzie,
jesteśmy na pierwszej linii frontu, wiesz o tym. Musimy
zrobić, co w naszej mocy, aby powstrzymać rodziny wysokiego
ryzyka przed buntem i rozpadem, i szkodą, jaką wyrządziłoby
to dzieciom.

Martin wzruszył ramionami.
— W porządku, Arlene, skoro tak mówisz. Nie za bardzo

jednak rozumiem, jak można się zbuntować i rozpaść
jednocześnie, szczególnie kiedy nie ma wody. Ale przynajmniej
teraz wiem, co się dzieje. Zadzwonię do żony i powiem jej.

Wstał, ale Saskia wyciągnęła rękę i chwyciła go za skórzany
pasek zegarka.

— Wolałabym, żebyś tego nie robił, Martinie.
— Wolałabyś, żebym czego nie...? Nie mówił żonie?

Wszystko w porządku. Właściwie to moja była żona.
— Wolałabym, żebyśmy stosowali zasadę, że każdy wie

tylko tyle, ile musi. Jak powiedziałam, możemy stać na
krawędzi narodowej paniki. Wystarczy jedna iskra, a zajmie
się cały las.

— Z całym szacunkiem, Saskio, myślę, że moja była jest
w takiej sytuacji, że musi się dowiedzieć. Córka dostała



gorączki, a w domu nie ma wody.
— Zatem powiedz jej tylko, że woda będzie niedługo i

żeby jeszcze trochę wytrzymała. Nie wolno mi tego nikomu
doradzać, bo zapasy są naprawdę skąpe, ale powiedz jej, żeby
poszła do najbliższego supermarketu i kupiła na zapas tyle
wody butelkowanej, ile może, o ile już tego nie zrobiła... i o
ile jeszcze jakaś tam jest.

Martin spojrzał na rękę Saskii, która nadal spoczywała na
jego nadgarstku. Czerwony lakier na paznokciach pasował do
koloru garsonki i szminki. Na palcu miała jeden duży
pierścionek z czerwonym agatem, ale żadnej obrączki. Był
pewien, że chociaż nie rozumie kobiet, to się ich nie boi.
Mimo to w Saskii Vane było coś, co wytrącało go z równowagi,
chociaż nie bardzo rozumiał, co to takiego. Może to ten ostry
zapach perfum. Albo to, jak na niego patrzyła oczyma tak
jasnymi i twardymi jak główki gwoździ. Może się jej nie bał,
ale było oczywiste, że ona jego też się nie bała.

— Dobrze — przystał. — Ale musicie dać nam grafik,
które dzielnice zamierzacie odciąć i kiedy. A potem... jeśli
wybuchną jakieś zamieszki... przynajmniej będziemy na nie
gotowi.

— Tego nie mogę zrobić, Martinie. To naprawdę są poufne
informacje. Jeżeli dostaną się w niepowołane ręce, rozpęta się
piekło. Niektóre dzielnice mają wyższe i bardziej palące
potrzeby od innych, a możesz sobie wyobrazić niechęć, jeżeli
okaże się, że jedni są odłączani na krótszy czas od innych.

Nie wiedział, co powiedzieć. Spojrzał znowu na Arlene, ale
ona jedynie wzruszyła ramionami.

— Nie mam pojęcia, co jeszcze możemy zrobić, Martinie.
Naszym zadaniem jest utrzymanie rodzin i ochrona dzieci.
Wszczynanie zamieszek w tym nie pomoże.

Martin uniósł nieco rękę i Saskia zwolniła chwyt.
— Dobrze, że się spotkaliśmy — powiedziała. — Słuchaj...

weź moją wizytówkę. Jeżeli chciałbyś się jeszcze czegoś
dowiedzieć, po prostu zadzwoń. Masz teraz jeszcze jakieś



pytania?
— Nie — odparł Martin. — Raczej nie. A może... tak,

jedno. Chciałbym wiedzieć, jakie masz kwalifikacje? To znaczy
czego trzeba, aby ktoś taki jak ty został wybrany do zespołu
doradców kryzysowych?

Saskia nie spuszczała z niego wzroku, nawet nie mrugnęła,
a Martin myślał, że pewnie nie odpowie albo wręcz każe mu
pilnować własnego nosa.

— Dobrej prezencji i naturalnego daru dyplomacji —
odezwała się po chwili. — Oraz doktoratu z zarządzania
środowiskiem na Uniwersytecie Kalifornijskim w Los Angeles.
To mi pomogło. I dyplom z prawa. Oraz koneksje w pewnych
bardzo wysokich sferach.

— Tylko się zastanawiałem, to wszystko — rzucił Martin.
— Trudno mi wyobrazić sobie ciebie jako małą, niewinną
dziewczynkę marzącą, by mówić wszystkim w Kalifornii,
żeby tak często nie spłukiwali muszli.

Saskia odwróciła od niego wzrok, ale jednocześnie odparła:
— Nigdy nie byłam niewinną dziewczynką.
Martin zawahał się. Gdyby teraz byli w barze, a on by ją

podrywał, wymyśliłby jakąś inteligentną i prowokacyjną
odpowiedź, ale znajdowali się w gabinecie Arlene, która
bacznie się im przysłuchiwała.

Uśmiechnął się zatem do Saskii, jakby chciał powiedzieć:
„trafiony”, a potem zasalutował Arlene i odwrócił się, by
wyjść. Gdy był w drodze do drzwi, blady mężczyzna w
cytrynowej koszuli poderwał się z krzesła i podał mu rękę.

— Lem Kunicki — powiedział. Dłoń miał chłodną i
wilgotną, a Martin poczuł się tak, jakby ściskał rękę komuś,
kto niedawno zmarł.


