Castle Rock
dostaje swoja szanse
na odkupienie




cott Carey zapukal do drzwi mieszkania Boba El-

lisa (wszyscy w Highland Acres wcigz nazywali go
»doktor Bob”, chociaz od pieciu lat byl na emeryturze),
a ten zaprosit go do srodka.

— No wigc jestes, Scott. Punkt dziesigta. Co moge dla
ciebie zrobi¢?

Scott Carey byt wielkim facetem, metr dziewieédzie-
sigt trzy wzrostu w skarpetkach, z zaczatkiem brzuszka.

— Sam nie wiem. Pewnie to nic, ale... mam problem.
Mysle, ze niewielki, ale nigdy nie wiadomo.

— I nie chcesz z tym i$¢ do swojego lekarza?

Ellis miat siedemdziesiat cztery lata, rzedniejace siwe
wlosy i lekko utykal, co prawie nie spowalnialo go na
korcie tenisowym. Tam wtlasnie spotkali sie ze Scottem
i zaprzyjaznili. Niezbyt blisko, ale jednak.

— Och, poszedtem — odpart Scott. — I zrobitem bada-
nia, ktére dawno miatem zrobié. Krew, mocz, prostata,

pelny zestaw. Cholesterol troche podwyzszony, ale jesz-



cze w granicach normy. To o cukrzyce si¢ martwitem.
Lekarz, z ktorym kontaktowalem si¢ przez internet, za-
sugerowal, ze moge j3 mieé.

To znaczy dopdki nie dowiedziat sie o ubraniach. Tej
historii z ubraniami nie byto na zadnej stronie, medycz-
nej czy innej.

Ellis zaprowadzit goscia do salonu z wielkim pano-
ramicznym oknem, wychodzacym na czternasty dotek
na zamknigtym osiedlu w Castle Rock, gdzie obecnie
mieszkal z zong. Od czasu do czasu doktor Bob rozgry-
wal rundke, gtéwnie jednak trzymatl sie tenisa. To zona
doktora lubita golf i Scott podejrzewal, ze wtasnie dla-
tego mieszkali tutaj, kiedy nie spedzali zimy w réwnie
sportowo nastawionym o$rodku na Florydzie.

— Jesli rozgladasz sie za Myra, to jest na zebraniu
metodystek. Tak mi sie zdaje, chociaz moze to ktory$
z miejskich komitetéw. Jutro wyjezdza do Portlandu na
spotkanie Towarzystwa Mykologicznego Nowej Anglii.
Ta kobieta ciagle gdzies lata jak kot z pecherzem. Zdejmij
kurtke, usiadz i powiedz mi, czym si¢ martwisz.

Chociaz dopiero zaczal si¢ pazdziernik i bylo dosé
ciepto, Scott mial na sobie parke North Face. Kiedy ja
zdjat i potozyt obok siebie na kanapie, w kieszeniach co$
zabrzeczalo.

— Napijesz si¢ kawy? Herbaty? Chyba zostaly jakie$
drozdzowki ze $niadania...

— Trace na wadze — oznajmil nagle Scott. — Tym sie



martwi¢. Troche to dziwne, wiesz? Zwykle omijalem
wage lazienkowg szerokim tukiem, bo od jakichs dziesie-
ciu lat niezbyt mi sie podobato to, co pokazywala. Teraz
pierwsza rzecz, jakg robie rano, to staje na wadze.

Ellis kiwnat glowa.

— Rozumiem.

On nie ma powodu, zeby omijaé wage, pomyslatl Scott,
ten facet to skora i kosci, jak by powiedziata babcia Scotta.
Pewnie pozyje jeszcze ze dwadziescia lat, jesli nie trafi go
grom z jasnego nieba. Moze nawet dociggnie do setki.

— OczywiScie znam syndrom omijania wagi, ciagle
sie z tym spotykatem, kiedy jeszcze prowadzitem prak-
tyke. Widywatem réwniez przeciwienstwo, kompulsyw-
ne wazenie si¢. Zwykle u bulimikéw i anorektykéow. Ty
raczej na takiego nie wygladasz. — Doktor Bob wychylit
sie do przodu, Sciskajac dlonie miedzy chudymi uda-
mi. — Ale rozumiesz, ze jestem na emeryturze, prawda?
Moge udziela¢ porad, ale nie wypisuje recept. A moja
rada pewnie bedzie taka, zeby$ wrdcit do swojego leka-
rza i wywalit kawe na tawe.

Scott uSmiechnat sie.

— Podejrzewam, ze moj lekarz zaraz wystalby mnie
na badania do szpitala, a w zeszlym miesigcu trafita mi
sie Swietna fucha, projektowanie zintegrowanych witryn
internetowych dla sieci doméw towarowych. Nie bede
wchodzil w szczegoély, ale to niezla gratka. Miatem szcze-

Scie, ze sie zalapatem. To dla mnie wielki krok naprzéd



i moge to robié, nie ruszajac si¢ z Castle Rock. Na tym
polega pickno ery komputeréw.

— Ale nie bedziesz mégt pracowad, jesli zachorujesz —
powiedziat Ellis. — JesteS bystrym facetem, Scott, i na
pewno wiesz, ze utrata wagi jest symptomem nie tylko
cukrzycy, ale i raka. Miedzy innymi. Ile straciles?

— Dwanascie i pét kilo.

Scott wyjrzal przez okno i popatrzyl na biate woz-
ki golfowe jezdzace po zielonej trawie pod biekitnym
niebem. Taka fotografia dobrze by wygladala na stronie
WWW Highland Acres. Na pewno majg swojg strone —
w tych czasach wszyscy majg, nawet przydrozne stragany
sprzedajace jabtka i kukurydze — ale nie on ja stworzyt.
On zajmowal si¢ teraz wazniejszymi rzeczami.

— Jak dotad - dodat.

Bob Ellis wyszczerzyt w usmiechu zeby, nadal wiasne.

— Rzeczywiscie to sporo, ale moim zdaniem to ci nie
zaszkodzi. Na korcie ruszasz si¢ bardzo dobrze jak na
takiego wielkiego faceta i sumiennie ¢wiczysz na sprzecie
w sitowni, lecz dZwiganie zbyt wielu kilograméw obcig-
za nie tylko serce, ale i caly organizm. O czym na pew-
no wiesz. Z internetu. — Przewrdcil oczami, a Scott sie
uSmiechnat. — Ile teraz wazysz?

— Zgadnij.

Bob si¢ rozeSmial.

— Co to, konkurs z nagrodami? Wtasnie mi si¢ skon-

czyly pluszowe zwierzaki.



— Byles lekarzem rodzinnym przez... ile? Trzydziesci
pieé lat?

— Czterdziesci dwa.

— Wiec nie udawaj skromnego, wazyles tysiace pa-
cjentOw tysigce razy.

Scott wstal, potezny mezczyzna w dzinsach, flanelo-
wej koszuli i znoszonej czapce Georgia Giants. Wygladal
bardziej na drwala czy kowboja niz na projektanta stron
internetowych.

— Zgadnij, ile wazg. Pdzniej pogadamy o moim zdro-
wiu.

Doktor Bob zmierzyl profesjonalnym okiem ponad
sto dziewig¢ldziesigt centymetrow Scotta Careya — w bu-
tach raczej sto dziewig¢ldziesiat pieé. Zwrocil szczegdl-
ng uwage na okragta wypukto$é brzucha nad paskiem
i dlugie mies$nie ud, rozbudowane przez przysiady i wy-
ciskanie na suwnicy — ¢wiczenia, ktérych on obecnie
unikat.

— Rozepnij koszule i rozchyl.

Scott postuchat i odstonit szary podkoszulek z napi-
sem WYDZIAL. WYCHOWANIA FIZYCZNEGO UNI-
WERSYTETU MAINE. Bob zobaczyt szeroka klatke
piersiowg, umiesniona, ale zaczynajacg obrastac ztogami
thuszczu, jakie przemadrzate dzieciaki nazywajg ,,meski-
mi cyckami”.

— Powiem... — Ellis zawahat si¢, bo juz go wciagneta
ta zabawa. — Powiem: jakie$ sto siedem kilo. Moze sto



dziesig¢. Czyli pewnie wazyle$ ze sto dwadziescia, za-
nim zaczalte$ chudnaé. Musze przyznadl, ze na korcie te-
nisowym dzwigales te kilogramy catkiem sprawnie. Nie
zgadtbym, ze wazysz az tyle.

Scott pamietal, jaki byt szczesliwy, kiedy w tym mie-
sigcu wreszcie zdobyl si¢ na odwage, zeby sie zwazy(.
Wrecz zachwycony. Od tamtego czasu waga spadata
w stalym tempie, i to bylo niepokojace, owszem, ale tyl-
ko troche. To historia z ubraniami zmienila jego niepo-
kéj w strach. Nie potrzeba medycznego portalu, by wie-
dzied, ze ta sprawa z ubraniami jest wiecej niz dziwna, to
cholerne kuriozum.

Za oknem przetoczyl sic wozek golfowy, w ktérym
siedzialo dwoch panéw w Srednim wieku, jeden w roé-
zowych spodniach, drugi w zielonych, obaj z nadwagg.
Scott pomyslal, ze dobrze by im zrobito, gdyby zrezygno-
wali z wézka i zrobili rundke po polu na piechote.

— Scott? — odezwal si¢ doktor Bob. — Jeste$ tu czy
odptynates?

— Jestem, jestem — zapewnit Scott. — Kiedy ostatnio
graliSmy w tenisa, naprawde wazylem sto osiem. Wiem,
bo wtedy wreszcie stanglem na wadze. Postanowitem, ze
czas zrzucié pare kilo. W trzecim secie zaczynato mi bra-
kowa¢ tchu. Ale dzisiaj rano wazylem réwng setke.

Usiadl z powrotem obok swojej parki (ktéra znowu
zabrzeczata).

Bob przyjrzal mu sie uwaznie.



— Nie wygladasz mi na setke, Scott. Wybacz, ze to
moéwie, ale wygladasz na troche wiecej.

— Ale zdrowo?

- Tak.

— Nie jak chory?

— Nie. Przynajmniej nie na pierwszy rzut oka, ale...

— Masz wage? Na pewno masz. Chodzmy sprawdzic.

Doktor Bob przez chwile patrzyl na Scotta i zastana-
wial sie, czy jego prawdziwy problem nie tkwi w szarych
komorkach nad brwiami. Z do$§wiadczenia wiedzial, ze
gtownie kobiety wpadaja w neuroze na punkcie swojej
wagi, ale zdarza sie to rOwniez mezczyznom.

— No dobrze, sprawdzimy. Chodz.

Zaprowadzil Scotta do gabinetu z regalami pelnymi
ksigzek. Na jednej $cianie wisiala oprawiona tablica ana-
tomiczna, a na drugiej rzad dyplomoéw. Scott zagapit sie
na przycisk do papieru pomiedzy komputerem a drukar-
ka. Bob podazyt wzrokiem za jego spojrzeniem i zasmial
sie. Wzigt czaszke z biurka i rzucit Scottowi.

— To plastyk, nie ko$¢, wiec nie boj sie, ze upuscisz.
Prezent od mojego najstarszego wnuka. Ma trzynaScie
lat, co nazywam Wiekiem Niegustownych Prezentow.
Podejdz tu i zobaczymy, co my tu mamy.

W kacie stala wysoka mechaniczna waga z dwoma
odwaznikami, duzym i matym, przesuwanymi po stalo-
wych belkach. Ellis poklepat ja.

- Kiedy zamknglem gabinet w miescie, zatrzymatem



sobie tylko tablice anatomiczng i to. To jest seca, najlep-
sza lekarska waga wszech czasow. Prezent od zony sprzed
wielu lat i mozesz mi wierzy¢, ze nikt nigdy nie oskarzyt
jej o brak gustu. Myra nie kupuje byle czego.

— Ta waga jest doktadna?

— Powiedzmy, ze gdybym na niej zwazy! dziesi¢cioki-
lowy worek maki, a pokazalaby dziewieé i pot, wrocit-
bym do sklepu i zazadal zwrotu pieniedzy. Musisz zdjaé
buty, jesli chcesz mie¢ doktadny wynik. I po co przynio-
ste$ ze sobg kurtke?

— Zobaczysz.

Scott nie tylko nie zdjal butéw, ale przy akompa-
niamencie pobrzekiwania w kieszeniach wlozyl parke.
Teraz, catkowicie ubrany, i to o wiele za ciepto na taka
pogode, wszedl na wage.

— No to dawaj.

Z powodu butéw i kurtki Bob przesunal odwaznik
prawie do koica, na sto pigtnascie kilograméw, po czym
go cofal, najpierw przesuwal, potem popychatl. Wskaz-
nik skali opieral sie na podstawie przy stu o$miu kilo-
gramach, stu pieciu i stu, co doktor Bob uznalby za nie-
mozliwe. Mniejsza o kurtke i buty, Scott Carey po prostu
wydawal sie ciezszy. Doktor mogt sie pomyli¢ w ocenie
o pare kilograméw, ale wazyt zbyt wielu otylych pacjen-
tow, zeby az tak spudiowacd.

Jezyczek wagi zabalansowal przy dziewieédziesieciu

szeSciu kilogramach.



— A niech mnie drzwi $cisng! — zawotat doktor Bob. —
Musze ja da¢ do przekalibrowania.

— Niekoniecznie — powiedziat Scott. Zszedl z wagi
i siegnal do kieszeni kurtki. Z kazdej wyciagnat garsé
¢wierédolarowek. — Odktadatem je w zabytkowym noc-
niku od lat. Zanim Nora odeszla, byt prawie pelny. Mia-
lem w kazdej kieszeni ze dwa kilogramy metalu, jesli nie
wiecej.

Ellis milczat. Odebralo mu mowe.

— Teraz rozumiesz, dlaczego nie chcialem i$¢ do dok-
tora Adamsa? — Scott z nastepnym wesolym brzekiem
wrzucil monety z powrotem do kieszeni kurtki.

Doktor Bob odzyskat gtos.

— Dla pewnosci, czy dobrze zrozumialem... w domu
wazysz tyle samo?

— Co do grama. Mam wage tazienkowg Ozeri, moze
nie tak dobra jak to cacko, ale sprawdzalem ja i jest doktad-
na. Teraz patrz. Zwykle lubig¢ si¢ rozbiera¢ przy nastrojo-
wej muzyce, ale skoro rozbieraliSmy sie razem w klubowe;j
szatni, jako$ sie obejde bez akompaniamentu.

Scott zdjat parke i powiesit ja na oparciu krzesta.
Potem, podpierajac si¢ o biurko doktora Boba najpierw
jedna reka, potem druga, Sciggnat buty. Nastepnie poszta
flanelowa koszula. Rozpiat pasek, zsunat dzinsy i zostat
w bokserkach, skarpetkach i podkoszulku.

— Moglem zdjaé¢ z siebie wszystko, ale chyba tyle
wystarczy dla demonstracji. Bo widzisz, wtasnie to mnie



przestraszylo. Ta historia z ubraniami. Dlatego chcialem
pogadaé z przyjacielem, ktéry umie trzymaé gebe na
kt6édke, zamiast z moim lekarzem. — Scott wskazat ubra-
nia i buty na podlodze, a potem parke z obwistymi kie-
szeniami. — Ile to wszystko moze wazy¢ wedlug ciebie?

— Z monetami? Co najmniej siedem kilo. Moze
osiem. Chcesz to zwazy¢?

— Nie - rzucit Scott.

Znowu wszedl na wage. Nie trzeba bylo przesuwac
odwaznikéw. Jezyczek wagi pokazal dziewig¢ldziesigt
sze$¢ kilogramow.



cott ubrat sie i wrécili do salonu. Doktor Bob nalat
im po kropelce woodford reserve i chociaz dopie-
ro minefa dziesigta rano, Scott nie odméwit. Wychylit
swojg porcje jednym haustem i whisky rozpalita przy-
jemny plomien w jego zotadku. Ellis wzigt dwa malenkie
tyczki, jakby ocenial jako$é, po czym wlat w siebie reszte.

— To niemozliwe, wiesz — powiedzial, stawiajac pustg
szklanke na podre¢cznym stoliku.

Scott kiwnat glowa.

— Nastepny powdd, zeby nie rozmawiac z doktorem
Adamsem.

— Bo to by si¢ znalazto w systemie — stwierdzit Ellis. —
Zarejestrowane. | rzeczywiscie on by nalegal, zebys zrobit
badania, zeby ustalié, co doktadnie sie z toba dzieje.

Scott pomyslal, chociaz nie powiedzial tego na glos,
ze okreslenie ,,nalegac” jest zbyt tagodne. W gabinecie le-
karskim doktora Adamsa przyszedt mu do glowy zwrot:

»wzigé pod kuratele”. Dlatego postanowit trzymac jezyk



za z¢bami i porozmawial ze swoim zaprzyjaznionym
emerytowanym lekarzem.

— Wygladasz na jakies$ sto osiem kilo — ocenit Ellis. —
Czy tak sie czujesz?

— Nie catkiem. Czutem si¢ troche... hm... nadwa-
gowy, kiedy naprawde¢ wazylem sto osiem. Takie stowo
chyba nie istnieje, ale lepiej nie umiem tego wyrazié.

— To dobre stowo, nawet jesli go nie ma w stowni-
ku — o$wiadczyt Ellis.

— Nie chodzito tylko o nadwagg, chociaz wiedzia-
tem, ze przytytem. To i wiek, i...

— Rozwéd? — zapytat delikatnie Ellis w najlepszym
stylu doktora Boba.

Scott westchnat.

— Jasne, to tez. Rzucit cieft na moje zycie. Teraz juz
mi lepiej, czuje sie lepiej, ale wcigz to przezywam. Nie
chce ktamaé. Chociaz fizycznie nigdy nie czulem sig Zle,
ciagle ¢wicze trzy razy w tygodniu i dopiero w trzecim
secie brak mi tchu, ale... no wiesz, czutlem sie nadwago-
wo. Teraz juz nie, przynajmniej nie az tak.

— Wigcej energii.

Scott zastanowit si¢ 1 pokrecit glowa.

— Niezupelnie. Raczej tak, jakby energia, ktérg mam,
mogta wiecej zdziatac.

— Zadnej apatii? Zmeczenia?

— Nie.

— Brak apetytu?



— Moéglbym zjes¢ konia z kopytami.

— Jeszcze jedno pytanie i... wybacz, ale musze je zadaé.

— Pytaj. O cokolwiek.

— To nie jest jaki§ glupi zart? Zeby nabraé starego
emerytowanego konowata?

— Absolutnie nie — zapewnit Scott. — Chyba nie mu-
sze pytaé, czy zetknates sie kiedys$ z takim przypadkiem,
ale moze o czymS takim czytales?

Ellis pokrecit glowa.

— Tak jak ty, ciggle sie¢ glowie nad tymi ubraniami.
I monetami w kieszeniach twojej kurtki.

Witaj w klubie, pomyslat Scott.

— Nikt nie wazy tyle samo nagi i ubrany. To réwnie
pewne jak grawitacja.

— Czy mozesz zajrze¢ na jakie$§ medyczne strony i po-
szukaé przypadkow takich jak méj? Albo podobnych?

— Moge i poszukam, ale od razu ci powiem, ze nic
nie znajde. — Ellis zawahat si¢. — To nie tylko wykracza
poza moje doswiadczenie, powiedziatbym, ze w ogdle
wykracza poza ludzkie doswiadczenie. Cholera, powie-
dzialbym, ze to niemozliwe... to znaczy, jesli twoja waga
i moja pokazujg prawidlowo, a nie mam powodu sadzié,
ze jest inaczej. Co sie z tobg stalo, Scott? Jaka jest gene-
za? Czy... sam nie wiem... zostale$ czym§$ napromienio-
wany? Moze nawachales si¢ jakiego$ przeterminowane-
go sprayu na owady? Pomysl.

— Zastanawiatem sie nad tym i o ile wiem, nic takie-



go si¢ nie stalo. Ale jedno jest pewne: lepiej sie czuje,
kiedy z toba pogadalem. Zamiast dusi¢ to w sobie.

Scott wstal i siegnat po kurtke.

— Dokad idziesz? — spytat doktor Bob.

— Do domu. Popracowaé nad tymi witrynami. To
$wietna fucha. Chociaz muszg ci si¢ przyznad, ze juz nie
wydaje mi sie taka Swietna jak na poczatku.

Ellis odprowadzit go do drzwi.

— Moéwisz, ze zauwazyle$ staly spadek wagi. Powol-
ny, ale staly.

— Zgadza sie. Jakie$ p6t kilograma dziennie.

— Niezaleznie od tego, ile jesz.

— Tak — potwierdzit Scott. — A jesli to bedzie trwato
dalej?

— Nie bedzie.

— Skad wiesz? Skoro to wykracza poza ludzkie do-
$wiadczenie...

Na to doktor Bob nie mial odpowiedzi.

— Nie m6éw o tym nikomu, Bob. Prosze.

— Zgoda, jesli obiecasz, ze bedziesz mnie informo-
wac na biezagco. Martwig sie.

— Tyle mogg obiecad.

Na ganku staneli obok siebie i przez chwile podzi-
wiali widok. Dzien byt piekny. Liscie zielenity si¢ bujnie,
a wzgobrza plonely barwami.

— Przechodzac od wzniostosci do $miesznosci — ode-

zwat sie doktor Bob — jak sobie radzisz z tymi damami



z restauracji, ktore mieszkaja na twojej ulicy? Styszatem,
ze miales jakie$ ktopoty.

Scott nie musial pytaé Ellisa, skad o tym wie; Castle
Rock bylo matym miasteczkiem i plotki szybko sie¢ roz-
chodzity. Pomyslal, ze rozchodzg sie jeszcze szybciej, kiedy
zona emerytowanego doktora zasiada w najrozniejszych
miejskich i koScielnych komitetach.

— Gdyby panna Donaldson i panna McComb usly-
szaly, ze mowisz o nich ,,damy”, trafitby$ na ich czarng
liste. A biorac pod uwage moj obecny problem, nawet
o nich nie mysle.



