


Deszcz lat jak z cebra, woda sptywata po dachach i fasa-
dach doméw, po samochodach i autobusach, po chodni-
kach i przechodniach — od chwili nadejscia wiosny w Lon-
dynie bez przerwy lato. Mia wyszta z biura swojego agenta.

Creston byl przedstawicielem starej szkoty, zawsze mé-
wil prawde, ale wytwornie.

Wyslawiat si¢ elegancko, szanowano go i czg¢sto cyto-
wano w towarzystwie, gdyz jego ciete uwagi nigdy nie byty
obrazliwe. Mia byla jego ulubienica, co w okrutnym, czesto
bezwzglednym $wiecie kina miato wartos¢ wszystkich przy-
wilejow $wiata.

Tego dnia Creston poszedt na prywatny pokaz ostat-
niego filmu Mii, a poniewaz przy takich okazjach nie po-
zwalat jej sobie towarzyszy¢, czekata na niego w biurze.
Gdy si¢ zjawil, zdjal plaszcz przeciwdeszczowy i od razu
zasiadl w fotelu. Nie zamierzal przedtuza¢ napiecia.

— Akgja, troch¢ romantyzmu, zgrabnie skonstruowany
scenariusz wokoét intrygi... bezsensownej, ale kto na to
bedzie zwracal uwage? Sukces murowany! — o$wiadczyt
pewnym glosem.



Mia zbyt dobrze go znala; wiedziata, ze to nie koniec.

Ona? Ona jest wprost wspaniata! Troche zbyt czesto sie
rozbiera; nastgpnym razem trzeba bedzie uwaza¢ i nie
$wieci¢ gotym tylkiem w co drugiej scenie, juz on tego
przypilnuje, oczywiscie dla dobra jej kariery, dzi$ tak szyb-
ko szufladkuje si¢ aktoréw.

— Creston, czy moze mi pan szczerze powiedzie¢, co pan
mysli?

— Grasz doskonale, a biorgc pod uwage, co to za rola,
nalezy ci si¢ jeszcze wigksza pochwata. Ale jest jedna rzecz:
nie mozna wiecznie gra¢ w filmach, ktérych bohaterowie
spedzajg jesien na zdradach, cudzotéstwach i piciu herbaty.
No, c6z... To jest film akeji, kamera czgsto sie przemiesz-
cza, bohaterowie réwniez... Czego chcesz wigcej?

— Chcg, zeby mi pan powiedzial prawde!

— Moja droga, to jest chata, kompletna chata, ktéra
przyciagnie mnéstwo widzéw, poniewaz grasz ty i twdj
maz, co samo w sobie jest juz wydarzeniem... zresztg je-
dynym. Dziennikarzom bedzie si¢ podobaé wasze poro-
zumienie, a jeszcze bardziej to, ze ewidentnie kradniesz
mu show. To nie jest komplement, tylko fakt.

— W zyciu codziennym to on jest gléwnym bohaterem —
o$wiadczyla Mia z bladym u$miechem.

Creston, wymownym u niego gestem, pogladzit si¢ po
zarodcie.

— Jak si¢ maja sprawy w waszym malzenstwie?

— W ogdle sie nie majg.

— Uwaga, Mia, zadnych glupstw!

— O jakich gltupstwach pan moéwi?

— Doskonale mnie zrozumiata$. Jest az tak zle?



— Praca przy tym filmie raczej nas do siebie nie zblizyta.

— Wiasnie tego nie chce stysze¢, przynajmniej dopoki
film nie wejdzie na ekrany. Przyszto$¢ tego arcydzieta za-
lezy od waszego porozumienia, zarébwno na ekranie, jak
1 w zyciu prywatnym.

— Ma pan dla mnie jaki$ scenariusz?

— Mam kilka.

— Chcialabym wyjecha¢ za granicg. Chcialabym znalez¢
si¢ z dala od Londynu, z dala od tej szarosci, pragne zagra¢
role kogo$ inteligentnego, wrazliwego, stucha¢ rzeczy, ktére
mnie poruszg, ktére mnie rozémieszg, marzy mi si¢ troche
czutosci... To nie musi by¢ jakis wazny film.

— Ajachciatbym, zeby méj stary jaguar nigdy si¢ nie psut,
ale jestem juz na ty z mechanikiem, kt6ry go reperuje, a to
moéwi samo za siebie. Bitem sie zawziecie o to, zeby$ zrobita
kariere, w Anglii masz ogromna publicznos¢, twoi fani zapta-
ca ci chocby za recytowanie ksigzki telefonicznej, powoli
zaczynasz by¢ doceniana réwniez na kontynencie, jak na
dzisiejsze czasy twoje honoraria sg nieprzyzwoicie wysokie,
a jesli ten film bedzie takim sukcesem, jak mi si¢ wydaje,
niedtugo staniesz si¢ najbardziej rozchwytywang aktorka
twojego pokolenia. A wigc troche cierpliwosci, moja droga.
Zgoda? Zakilka tygodni spadnie na ciebie prawdziwy deszcz
propozyciji z Ameryki. Zaczniesz gra¢ w pierwszej lidze.

— W pierwszej lidze idiotek, ktére usmiechajg sie¢, kiedy
sg smutne?

Creston wyprostowat si¢ w fotelu i odchrzaknat.

— W pierwszej lidze tych i innych, ktére sa szczesliwe.
Bardzo ci¢ prosze, Mia, nie chce juz diuzej ogladaé tej
smutnej miny! — Creston podniést glos. — Wspdlnie udzie-



lane wywiady powinny wam poméc w przetamaniu kryzysu
matzenskiego. Podczas promocji bedziecie musieli ciggle
sie uSmiechaé¢ i w konicu u$miech stanie sie waszg drugg
naturg.

Mia podeszta do biblioteczki i ze szkatulki stojacej na
pélce wyciagneta papierosa.

— Wiesz, ze nie znosze, kiedy kto$ pali w moim gabi-
necie.

— Wiec dlaczego to tu stoi?

— Na wszelki wypadek.

Popatrzyta na niego i usiadla z niezapalonym papiero-
sem mig¢dzy wargami.

- Wydaje mi sig, ze on mnie zdradza.

— W dzisiejszych czasach wszyscy zdradzaja wszyst-
kich... — odpowiedziat Creston, przegladajac $wiezg poczte.

— To nie jest $mieszne.

Popatrzyl na nig uwaznie.

— Jak ci¢ zdradza? — spytal. — Od czasu do czasu, czy
ma kogo$ na state?

— Czy to co§ zmienia?

— A ty go nigdy nie zdradzita$?

— Nigdy. To znaczy... moze raz, ale to byl tylko poca-
tunek. M¢j filmowy partner znakomicie calowal, a ja zro-
bitam to dla dobra sceny. Nie mozna raczej nazwaé tego
»zdrada”, prawda?

— Liczy si¢ intencja. W ktérym to bylo filmie? — spytat
Creston, unoszac brew.

Mia popatrzyla przez okno. Agent westchnat.

— Dobrze. Zatézmy, ze tw6j maz ci¢ zdradza. Co to ma
za znaczenie, jesli juz si¢ nie kochacie?

— On mnie juz nie kocha. Ja wcigz go kocham.



Creston wysunat szuflade, wyjat z niej popielniczke i po-
dal Mii ogien. Dziewczyna zaciagneta sie gleboko. Nie
wiedzial, czy jej oczy zaszklily si¢ z powodu piekacego
dymu, czy czego$ innego. Postanowit nie pytaé.

— On byt gwiazds, gdy ty zaledwie stawiata$ pierwsze
kroki w branzy filmowej. Zagrat rol¢ Pigmaliona, a uczen-
nica, jak si¢ okazalo, przescigneta mistrza. Na co dzien
jego ego bardzo cierpi... Uwaga na popidt, bardzo lubig
ten dywan!

— Niech pan tak nie méwi, to nieprawda.

— Oczywiscie, ze prawda. Nie méwig, ze nie jest dobrym
aktorem, ale...

— Ale co?

— To nie najlepszy moment, zeby o tym rozmawiaé, po-
gadamy pdzniej, teraz jestem zajety. — Creston wstal, ob-
szed! biurko, delikatnie wyjat papierosa z ust Mii i zgni6tt
go w popielniczce. Potem wzial ja pod ramie i zaprowadzit
do drzwi. - Wkrétce bedziesz mogta graé, gdzie sobie tylko
zazyczysz, w Nowym Jorku, Los Angeles, w Rzymie... Na
razie przestan si¢ wyglupiaé. Prosze cie tylko o miesiac.
Od tego zalezy twoja przysztos¢. Obiecujesz?

Wyszedlszy od Crestona, Mia wsiadta do takséwki i po-
jechata na Oxford Street. Kiedy nachodzila ja chandra —
a w ciggu ostatnich tygodni zdarzalo si¢ to dos¢ czgsto —
zawsze jechata na t¢ handlowa i petlng zycia ulicg, zeby
pospacerowac i pooglada¢ wystawy sklepowe.

Krecac si¢ miedzy stoiskami ktéregos z wielkich doméw
handlowych, starata si¢ dodzwoni¢ do Davida, ale wciaz
odzywala sie automatyczna sekretarka.



Co on mogt takiego robi¢ pdéznym popotudniem? Gdzie
w ogoéle byt od dwéch dni? Dwa dni 1 dwie noce bez zadnej
wiadomosci, tylko to nagranie w ich domowym telefonie.
Krétka informacja dla niej, ze jedzie na wies ,,naladowaé
akumulatory”, zeby si¢ nie martwita. Latwo mu méwic!

Po powrocie do domu postanowita wziaé si¢ za siebie.
Nie ma mowy, zeby okazata niepokdj, kiedy David wréci.
Musi zachowad sie z klasg; mgz nie moze sie zorientowad,
ze podczas jego nieobecnosci ona ze zdenerwowania od-
chodzi od zmystéw. Przede wszystkim za$§ nie bedzie go
o nic wypytywac.

Znajoma zaprosita jg na otwarcie jakiej$ restauracji. Mia
zdecydowata si¢ ubra¢ elegancko i umalowa¢. Ona réwniez
moze wywolaé zazdro§¢ Davida. A poza tym lepiej znalezé
si¢ miedzy ludZmi, zamiast gryz¢ si¢ samotnie w pustym
mieszkaniu.

Restauracja byta ogromna, muzyka zbyt glosna, sala na-
bita ludZmi, nie mozna bylo ani porozmawiaé, ani zrobi¢
kroku, nie ocierajac si¢ o innych. Komu moze sprawiaé
frajde podobny wieczdér? — zastanawiata si¢ Mia, szykujac
sie do starcia z ttumem.

Przy wejsciu do lokalu btyskaly flesze aparatéw foto-
graficznych. Oto dlaczego kolezance tak bardzo zalezato
na jej towarzystwie... Nadzieja znalezienia si¢ na zdjeciu
zamieszczonym na stronie kolorowego magazynu. Ztudze-
nie stawy. Do cholery, Davidzie, jak mozesz pozwoli¢, ze-
bym wtbéczyla sie sama po takich miejscach? Odplace ci
za to ,tadowanie akumulatoréw”!

Zadzwonita jej komoérka. Polgczenie anonimowe. O tej

godzinie to byl na pewno on. W tym hatasie nic nie bedzie



stychaé¢. Gdybym byta snajperem, zabitabym D]J-a — prze-
mknelo jej przez glowe.

Spojrzata przed siebie; znajdowata si¢ w potowie drogi
miedzy wejSciem a kuchnig. Ttum pchat ja w kierunku
kuchni, ale Mia postanowita przebi¢ si¢ do wyjscia. Ode-
brata potaczenie i krzykneta:

— Nie rozlaczaj sig!

Jak na kogos, komu nie wolno okaza¢ niepokoju, niezle
zaczynasz, kolezanko! — pomyslata.

Musi dotrzeé do wyjscia, odepchnad te wymalowang lale
na szpilkach i idiote, ktory si¢ do niej zaleca... potem
przydeptaé stopy tej chudej gidii, ktéra wykreca si¢ jak
piskorz, omina¢ przystojniaka przygladajacemu si¢ jej
jak potencjalnemu tupowi... Na twoim miejscu, koles, nie
Smiatabym si¢ tak. Z tego, co ten szkielet mowi, wynika, ze
nie jest taka glupia... Jeszcze dziesie¢ krokdw, i juz jest
przy drzwiach.

— Nie rozlaczaj sie, Davidzie!

Przestan, idiotko! — skarcita si¢ w myslach.

Teraz jeszcze musi ubtagaé wzrokiem bramkarza, zeby
pomogt jej sie stad wydostad.

Wreszcie jest na ulicy, $wieze powietrze i wzgledny spo-
kéj. Musi odej$¢ jak najdalej od kolejki frajeréw, ktorzy
czekaja, zeby wejs¢ do tego piekta.

— David?

- Gdzie jestes?

— Na takim otwarciu...

Jak on Smie jeszcze wypytywaé mnie, gdzie jestem?! Co za
tupet!

— Dobrze sie bawisz, kochanie?

Hipokryta...



— Tak, jest do$¢ mito. Co za glupstwa opowiadasz! — A ty,
kretynie, gdzie jestes? Od dwéch dni?

— Wiasnie jade do domu. Kiedy wracasz?

— Siedze w taksowce! — Boze, musz¢ szybko znalezé jakgs
taksowke!

— Myslatem, Ze jeste$ na jakim$ otwarciu?

— Wiasnie wychodzitam, kiedy zadzwonites.

— Na pewno bedziesz w domu przede mna. Jesli jestes
zmeczona, nie czekaj, stoje w korkach, nawet o tej porze
prawie wszystkie ulice sa zablokowane! Londyn stat sie
straszny!

To ty jestes straszny, jak mozesz mi méwié, zebym na ciebie
nie czekata? Od dwdch dni tylko to robig, czekam na ciebie...

— Zostawi¢ $wiatto w sypialni.

— Wspaniale, no to buzi, do zobaczenia!

Mienigcy sie od deszczu chodnik, pary chronigce sie pod
parasolami...

...a ja sama, jak jakas idiotka. Jutro, nowy film czy nie,
zmieniam zycie. Nie, nie jutro, juz dzis!



Paryz, dwa dni p6zniej.

— Dlaczego gdy prébujesz sto kluczy, zawsze dopiero
ostatni otwiera drzwi? — spytata zdesperowana Mia.

— Bo zycie jest zle zorganizowane, inaczej na klatce
schodowej nie byloby ciemno — odpowiedziala Daisy, sta-
rajac sie o$wietli¢ zamek komoérka.

— Nie chee nigdy wigcej zakochaé si¢ w wyobrazeniu,
jakie si¢ ma na temat kogo$, chce rzeczywistosei, ktéra
mi odpowiada. Chce zy¢ terazniejszoscig, wylacznie teraz-
niejszoscia.

— A ja pragne mniej niepewnej przysztosci. — Daisy wes-
tchnela. — Na razie, jesli nie mozesz otworzy¢, daj mi te
klucze, juz prawie konczy mi si¢ bateria.

Ostatni klucz, jak to bylo do przewidzenia, pasowat.
Wchodzge do mieszkania, kilkakrotnie nacisneta wlacznik,
bez rezultatu.

- Wyglada na to, ze w calym budynku nie ma $wiatla.

— Tak jak i w calym moim zyciu! — dodata Mia.

— No, nie przesadzaj.

— Bo ja nie umiem ktamaé! — powiedziata Mia tonem,



ktoéry domagat si¢ wspolczucia, ale Daisy znala ja od zbyt
dawna, zeby daé si¢ na to nabrad.

— Nie opowiadaj glupstw, jeste§ utalentowang aktorka,
wiec ktamiesz profesjonalnie! Gdzie§ musze mieé $wiece,
na wypadek gdyby bateria smartfona...

Ekran telefonu zgast.

— A gdybym wyslata ich wszystkich do diabta? — wy-
szeptata Mia.

— Nie uwazasz, ze powinna$ mi troch¢ pomée?

— Tak, ale przeciez naprawde nic nie widac.

— Uspokaja mnie to, ze sobie z tego zdajesz sprawe! —
Daisy zaczeta ostroznie posuwaé si¢ do przodu. Dilonig
wymacata stét. Obchodzac go, potknela si¢ o krzeslo i za-
kleta. Tuz za stotem byl blat kuchenny. Weigz po omacku
podeszta do kuchenki gazowej, zdjeta z pétki pudetko za-
palek, przekrecita kurek i zapalila palnik.

Btekitne $wiatto zalato miejsce, w ktérym stata.

Mia usiadla przy stole.

Daisy tymczasem przeszukala po kolei wszystkie szuf-
lady. Nie miata na podoredziu zapachowych $wiec, ponie-
waz byla zapalong kucharka i nie znosita, zeby z zapa-
chami dan kolidowaly inne wonie. Tam gdzie inni wywie-
szaja na swoich restauracjach szyldy z napisami ,,Nie przyj-
mujemy czekéw”, ona chetnie wywiesitaby napis ,Nie
przyjmujemy oséb zbyt wyperfumowanych”.

Znalazta swiece i zapalita je. Swiatto ptomieni wydobyto
pomieszczenie z ciemnosci.

Mieszkanie Daisy ograniczato si¢, mozna powiedzie¢,
do kuchni. Przebywalo si¢ gtéwnie w niej, byta wigksza
niz dwie znajdujace si¢ z tylu sypialnie przedzielone tazien-
ka. Na kuchennym blacie wznosity si¢ dumnie $ci$niete



w rzedzie gliniane pojemniki, w ktérych rosty tymianek,
laur, rozmaryn, koperek, oregano, bergamotka i pieprz
z Espelette. Ta kuchnia to byto laboratorium Daisy, jej pasja
i sanktuarium, tu przestawata mysle¢ o wszystkim, co ja
draznilo i niepokoito. Tu réwniez powstawaly nowe dania,
ktérymi w odpowiednim czasie raczyla klientéw swojej
restauracyjki na Montmartrze, znajdujacej si¢ o dwa kroki
od jej mieszkania.

Daisy nie ucz¢szczata do zadnej znamienitej szkoty, zawdd
poznala dzigki swojej duzej zzytej rodzinie i prowansalskiej
ziemi, z ktdrej wszyscy si¢ wywodzili. Juz jako dziecko, gdy
jej kolezanki bawity si¢ w cieniu sosen i drzewek oliwnych,
ona przypatrywala si¢ matce i powtarzata kazdy jej gest.

W otaczajacym dom ogrodzie poznata wszystkie gatunki
zi6l, a w rodzinnej kuchni nauczyla si¢ ich zastosowania.
Gotowanie byto catym jej zyciem.

— Jeste$ glodna? — spytata teraz Mii.

— Tak, moze... Nie, nie wiem.

Daisy wyjeta z lodowki talerzyk z kurkami, peczek piet-
ruszki 1 oderwala gtéwke czosnku ze splecionego warkocza,
ktory wisial po jej prawej stronie.

— Czy czosnek jest niezbedny? — spytata Mia.

— Masz zamiar z kims$ sie catowaé dzi§ wieczorem? —
spytala Daisy, siekajac pietruszke. — Powiedz mi, co sig
stato? Ja tymczasem przygotuje co$ do jedzenia.

Mia westchneta gteboko.

— Nic sie nie stato.

— Zjawiasz si¢ nagle w momencie, kiedy zamykam re-
stauracje, z torbg podrézng i mina, jakby $wiat si¢ zawalit,
i bez przerwy jeczysz. Wydaje mi si¢ wigc, ze nie przyje-
chatas tu wylacznie z tesknoty za mng.



— M¢j $wiat naprawde si¢ zawalit.

Daisy przerwala siekanie.

— Mia, bardzo ci¢ prosze, jestem gotowa wystuchaé
wszystkiego, ale bez jekéw i ptaczu, tu nie ma kamer.

— Bytaby$ genialnym rezyserem! — rzucita Mia.

— No, moze, stucham.

I podczas gdy Daisy krecita si¢ po kuchni, Mia jej wszyst-
ko opowiedziata.

-

Kiedy nagle zapalito si¢ $wiatto, przyjaciétki az podsko-
czyly z wrazenia. Daisy nacisngta kontakt, zeby je przy-
ciemni¢, i rozsungta elektryczne okiennice. Z okien jej
mieszkania roztaczat si¢ wspanialy widok na Paryz.

Mia podeszta do niej.

— Masz papierosy?

— Tam, na niskim stoliku, kto§ zapomniat, nie mam
pojecia kto.

— Musisz mie¢ wielu kochankéw, skoro nie wiesz, ktéry
z nich zostawil u ciebie papierosy.

— Jesli cheesz pali¢, prosze cig, wyjdz na taras.

— Idziesz ze mng?

— Nie mam, zdaje si¢, wyjscia, jesli chce poznaé dalszy
ciag.

-

— I zostawita$ Swiatlo w sypialni? — spytata Daisy, do-
lewajac wina.

— Tak, ale nie w garderobie. Tam byto ciemno, zosta-
witam na $rodku taboret, zeby si¢ potknal.

— Macie garderobe? — spytata Daisy. — No i co dalej?



— Udawatam, ze $pie. Rozebral si¢ w tazience, bardzo
dtugo stal pod prysznicem, a potem przyszed! si¢ potozyé
i zgasil lampke. Czekatam, az si¢ do mnie odezwie i po-
catuje. Ale najwidoczniej nie naladowat wystarczajaco aku-
mulatoréw, bo od razu zasnat.

— Dobra, chcesz, zebym c¢i powiedziala, co o tym
wszystkim mysle? Zreszta i tak ci powiem. Wyszta§ za
maz za drania. Prawdziwe pytanie natomiast, jakie po-
winna$ sobie zadaé, to czy zalety Davida sa wystarczaja-
ce, zeby$ mogta tolerowaé jego wady. Nie, prawdziwe
pytanie brzmi: dlaczego jeste$ w nim zakochana, skoro
jeste$ przez niego nieszczg$liwa? Chyba ze jeste§ w nim
zakochana wlasnie dlatego, ze jeste§ przez niego nie-
szczesliwa.

— Na poczatku bytam z nim bardzo szczgsliwa.

— Mam nadzieje! Jesli juz poczatki bylyby straszne, to
ksiazeta z bajki znikliby z literatury, a romantyczne filmy
statyby na pélkach z horrorami. Nie patrz tak na mnie,
Mia. Jezeli chcesz wiedzied, czy on ci¢ zdradza, to zapytaj
jego, a nie mnie. I wyrzué tego peta, za duzo palisz, to
jest tyton, a nie mitos¢.

Po policzkach Mii plynely 1zy.

Przyjacidtka usiadla koto niej i wzicta ja w ramiona.

— Wyplacz si¢, wyplacz, jesli ci to pomoze. Nieodwza-
jemniona mito$¢ bardzo boli, ale prawdziwym nieszczes-
ciem jest dopiero pustynia w zyciu.

Mia przysiegta sobie, ze nie rozklei si¢ w zadnych oko-
licznosciach, ale z Daisy to byto co innego. Przyjaznity sie
od tak dawna, byly bratnimi duszami.

— Dlaczego méwisz nagle o pustyni? — spytata, wycie-
rajac tzy z policzkéw.



— Czy wreszcie cheesz si¢ dowiedzied, jak ja si¢ czuje? —
odpowiedziata pytaniem na pytanie Daisy.

— A wige ty réwniez czujesz si¢ samotna? Myslisz, ze
kiedy$ w koncu bedziemy szczesliwe?

— Jamam wrazenie, ze ty przez ostatnie lata bylas szcze-
§liwa. Jeste$ znang i doceniang aktorka, za jeden film do-
stajesz tyle forsy, ile ja nie zarobie w ciggu calego zycia,
a nawet wiecej. I jeste§ mezatky. Obejrzatas wieczorne
wiadomosci? Nie mamy prawa si¢ skarzy¢.

— Dlaczego? Co sie stato?

— Nie mam pojecia, ale gdyby stato si¢ co$ naprawde
dobrego, ludzie wyszliby na ulice $wigtowac. Jak ci sma-
kowaty kurki?

— Twoje potrawy to najlepsze lekarstwo na depresje ca-
tego $wiata.

— A myslisz, ze dlaczego chciatam by¢ szefem kuchni?
Teraz do t6zka! Jutro zadzwonie do tego kretyna, twojego
meza, 1 powiem mu, ze wszystko wiesz, ze zdradzit naj-
genialniejsza kobiete pod storicem i ze odchodzisz, nie do
innego, ale z jego powodu. Kiedy odloze stuchawke, to
on bedzie nieszczesliwy.

— Nie zrobisz tego.

— Nie, ty to zrobisz.

— Nawet jesli mam ochote, nie mogg.

— Dlaczego? Podoba ci si¢ ten tani melodramat?

— Dlatego ze oboje gramy w wysokobudzetowym filmie,
ktéry za miesige trafi do kin. Musze gra¢ komedi¢ réwniez
w zyciu prywatnym, mam by¢ szcze$liwa i zadowolona.
Jesli ludzie dowiedzieliby si¢ prawdy o mnie i o Davidzie,
kt6z uwierzytby w pare, ktérg gramy na ekranie? Ani méj



agent, ani producenci nigdy by mi tego nie wybaczyli.
A poza tym prosze bardzo, niech mnie zdradza, ale mam
o tym wiedzie¢ tylko ja, a nie wszyscy wokoto.

— Trzeba mie¢ charakter, zeby tak dlugo udawac.

— A dlaczego zjawitam si¢ u ciebie? Wiem, ze nigdy
nie mogtabym oszukiwaé przez tak dtugi czas. Ukryj mnie!

— Na jak dtugo?

— Na tyle, ile ze mna wytrzymasz.



Przy porte de la Chapelle kabriolet Saab przecigt na ukos
trzy pasy, nie zwracajac uwagi na piski klaksonéw histe-
rycznych kierowcow, ktérym zajechat drogg, 1 zjechat z ob-
wodnicy prosto na autostrade numer 1 prowadzgca na
lotnisko Charles’a de Gaulle’a w Roissy.

Dlaczego ja zawsze wyjezdzam po niego na lotnisko?
Trzydziesci lat przyjazni, i co? On nigdy po mnie nie wy-
jechal! Jestem zbyt mity. Beze mnie nie byliby nawet razem.
Nie umiera si¢ od jednego podzigkowania... — wymamrotat
pod nosem Paul, przegladajac sie w lusterku wstecznym.
Dobrze, zgoda, jestem ojcem chrzestnym Jo, ale kogo mieli
wybraé? Pilgueza? Bez przesady, a poza tym jego zona jest
juz matka chrzestna... Tymczasem ja caly czas tylko oddaje
przystugi. Nie powiem, zeby mi to nie sprawiato przyjem-
nosci, ale fajnie bytoby, gdyby mna tez si¢ kto$ zajat. Lau-
ren, na przyktad, kiedy mieszkatem w San Francisco, mogta
mi przedstawi¢ jaka$ mtodg lekarke, stazystke... Tych aku-
rat w jej szpitalu nie brakuje. Ale nie, nigdy na to nie
wpadta! Co prawda te kobiety pracuja w najdziwniejszych
godzinach... Jesli ten facet za mng jeszcze raz za$wieci mi

$wiattami, naciskam hamulec! Musze przestaé méwi¢ do



siebie, Arthur miat swoje powody, Zeby mamrota¢, ale ja? Nie
chee, zeby ludzie mysleli, ze zwariowatem. Z drugiej strony,
z kim mam rozmawiac¢? Z bohaterami moich ksigzek? Nie,
musze przestaé, bo tak zachowuja sig starcy. To starcy gadaja
sami do siebie. To znaczy, kiedy s sami, bo kiedy sg z ludzmi,
rozmawiaja z nimi, na przyklad ze swoimi dzie¢mi. Czy ja
kiedy$ bede miat w ogdle dzieci? Ja tez przeciez si¢ zestarzeje.

Znéw przejrzat si¢ w lusterku wstecznym.

Saab zatrzymat si¢ przed automatyczng kasa. Paul wyjat
kwit z maszyny i podnoszac szybe, powiedziat: ,,Dzigkuje”.

Samolot wyladowat o czasie. Paul przest¢gpowat niecierp-
liwie z nogi na nogg.

W drzwiach pojawili sie pierwsi pasazerowie, mala grup-
ka, pewnie ci z pierwszej klasy.

-

Po opublikowaniu pierwszej powiesci Paul postanowit
chwilowo zrezygnowa¢ z kariery architekta. Pisanie otwo-
rzylo przed nim perspektywy, ktérych istnienia nie podej-
rzewal. Nic w jego dzialaniu nie bylo zaplanowane. Po
prostu zapetnial strone po stronie i zanim napisal stowo
»Koniec”, zebralo si¢ tego prawie trzysta stron. Co wieczér
pedzil do swego tekstu, prawie przestat wychodzi¢ z domu
i przewaznie nawet kolacje¢ jadt przy komputerze.

W nocy zanurzat si¢ w swéj wymyslony $wiat, szczesliwy
w towarzystwie bohateréw, ktérzy stali si¢ jego przyjaciéimi.
W tym wymyslonym $wiecie wszystko stawato si¢ mozliwe.

Kiedy skonczyl pisanie, zostawil na biurku wydruko-
wany tekst.

Jego zycie zmienito sie diametralnie kilka tygodni pdz-



niej, podczas kolacji, na ktérg wprosili sie do niego Arthur
z Lauren. Nagle do Lauren zadzwonil ktéry$ z administra-
toréw szpitala. Spytata Paula, czy moze p6js¢ porozmawiaé
do jego gabinetu. On zostal w salonie z Arthurem.

Znudzona stowami rozméwcy Lauren spostrzegla tekst
lezacy na biurku i zaczeta przewracad strony, powoli weig-
gajac si¢ w lekture. Nie styszata juz swego rozméwecy.

Profesor Krauss w koncu si¢ roztaczyt, ale Lauren czytata
dalej. Mineta godzina, zanim Paul wsunat glowe w szpare
w drzwiach, zeby sprawdzi¢, czy wszystko w porzadku,
i zaskoczyl Lauren, ktora z usmiechem przewracata strony.

— Przeszkadzam ci? — spytal, a ona az podskoczyta.

— Wiesz, ze to doskonate? — rzucita.

— Nie sadzisz, ze powinna$ spyta¢ o pozwolenie?

— Mogg to zabra¢ z sobg, zeby dokonczy¢ lekture?

— Nie sadzisz, ze normalni ludzie nie odpowiadaja py-
taniem na pytanie?

— Przeciez wlasnie to zrobiles! Moge?

— Naprawde ci si¢ podoba? — W glosie Paula brzmiato
powatpiewanie.

— Naprawde! — odparla Lauren, zbierajgc kartki. Ruszyta
do salonu, nie dodawszy nic wigcej.

— Slyszatas, zebym powiedzial: ,tak”? — spytat Paul, idac
za nig 1 szepczac jej do ucha, zeby nic nie méwilta mezowi.

— ,, Tak” jako odpowiedz na co? — zaniepokoit si¢ Arthur,
wstajac.

— Nie pamigtam juz... — rzucita Lauren. — Idziemy?

I zanim Paul mial czas zareagowaé, jego goscie, juz na

progu, podzigkowali mu za wieczdr i wyszli.

-



