7,
VA

. Powieéé aut(}rk,i Zdqz cPrié&@ﬁidkiem
NI Y Ll o
1 | ; & N \c ' ¢ - 1

TANA FRENCH



PROLOG

W zyciu liczy sie tylko kilka chwil. Zazwyczaj mozna im sie
lepiej przyjrze¢ jedynie z perspektywy czasu, dtugo po tym, jak
przeleciaty: chwila, gdy postanowiles zagadng¢ dziewczyne,
zwolni¢ przed niewidocznym zakretem, jednak poszukac
prezerwatywy... Mnie dopisato szczescie, chyba moge tak
powiedzie¢. Wzigtem t¢ chwile pod lupe i1 przekonatem sie, jak
rzeczywiscie byto. Poczutem optywajaca mnie fale zycia, gdy
pewnej zimowej nocy czekalem w ciemnosciach u wylotu
Faithful Place.

Mialem dziewietnascie lat, na tyle duzo, by zmierzy¢ sie ze
swiatem, 1 na tyle mato, by robi¢ gtupstwa. Tamtej nocy, ledwie
moi dwaj bracia zaczeli chrapa¢, z plecakiem na grzbiecie i
martensami w reku wymknglem si¢ z naszej sypialni.
Zatrzeszczata podtoga, w pokoju moich siostr ktéras mrukneta
przez sen, ale tamtej nocy miatem czarodziejskg moc, ptyngtem
na fali, nic nie mogto mnie powstrzymac; rodzice nawet nie
przewrdcili sie na drugi bok, gdy przechodzitem na wyciggniecie
reki obok ich rozktadanej kanapy w pokoju od ulicy. Czerwony
zar dogasajacego ognia szemrat na kominku. W plecaku
znajdowaly si¢ najwazniejsze rzeczy: dzinsy, T-shirty, radio z
drugiej reki, sto funciakow 1 $wiadectwo urodzenia. Niczego
wiecej cztowiek nie potrzebowal, jadac do Anglii — w tamtych
czasach. Bilety na prom byty u Rosie.



Czekalem na nig na koncu ulicy, w mroku, gdzie nie sicgat
krag metnego zottego Swiatta latarni. W zimnym jak szkto
powietrzu niost si¢ aromatyczny chmielowo-palony zapach z
browaru Guinnessa. Na nogach miatem trzy pary skarpetek i
martensy, rece wetknalem glteboko w kieszenie niemieckiej
wojskowe;j kurtki z kapturem 1 po raz ostatni wstuchiwatem sie
w odgtosy zycia swojej ulicy, ptyngce dalej z pragdami nocy.
Stowa wypowiedziane ze $miechem przez kobiete: ,A kto tu
mowi, ze mozesz’, trzask zamykanego okna. Chrobot szczura
biegngcego po ceglanym murze, kaszel mezczyzny, swist kot
roweru, ktory przemknat za rogiem; burkliwy glos Wariata
Johnny’ego Malone’a z sutereny pod czternastym, ktory gadat
do siebie przed snem. Styszac jakas parke, zduszone jeki i
miarowy tomot, przypomniatem sobie zapach szyi Rosie i z
szerokim usmiechem spojrzatem w niebo. Rozlegty sie dzwony
wyblja)qce poinoc - z katedry Kosciota Chrystusowego, katedry
Swu;tego Patryka, kosciota Sw1¢teg0 Michana - potezne, pelne
tony sptywaty z nieba, jakby uroczyscie witaty nasz potajemny
Nowy Rok.

Gdy wybity pierwsza, ogarngl mnie strach. Lekki szelest,
gtuchy odglos niosgcy sie z oddali przez ogrody na tytach
domoéw, 1 wyprostowatem si¢ pelen gotowosci, ale ona nie
przeszta przez mur na koncu ulicy; pewnie ktos wkradat sie do
domu przez okno, z poczuciem winy, ze tak pozno. Pod
siodemka zaczeto ptaka¢ najmtodsze dziecko Sallie Hearne,
zawodzito stabym, zrezygnowanym glosem, az w koncu Sallie
ockneta sie i zaczeta mu $piewac: I know where I'm going... Painted
rooms are bonny™.

Gdy wybity drugg, z tych nerwow jakbym dostat kopa w tytek.
Przerzucito mnie przez mur na koncu ulicy do ogrodu przy
domu pod szesnastym, ktory byl przeznaczony do rozbidrki
jeszcze przed moimi narodzinami, ale mimo straszliwych
ostrzezen okupowaliSmy go catg gromads, zostawiajgc tam

* ,Wiem, dokad zmierzam... Pomalowane pokoje sg sliczne...” (z tradycyjnej
piosenki irlandzkiej).



puszki po piwie, stosy petdw i utracone dziewictwo. Wbiegtem
zbutwiatymi schodami na gore, przeskakujac po cztery stopnie
naraz, nie przejmujac si¢, ze ktos moze ustysze¢. Bylem taki
pewny, juz ja widzialem, grzywa miedzianych kedzierzawych
wlosow 1 zacisnicte w piesci rece na biodrach: ,Gdzie$ ty sie
podziewal, do cholery?”.

Potamane deski podtogi, dziury wybite w tynku, kupa $mieci,
podmuchy zimnego wiatru w ciemnosciach — poza tym nikogo.
W pokoju frontowym na pietrze znalaztem list, wlasciwie kartke
z zeszytu. Fruwata po gotej podtodze, w prostokacie bladego
swiatta, ktore wpadato przez okno, i wygladata tak, jakby lezata
tam od stu lat. Wtedy wyczutem, ze zaszta zmiana: optywajaca
mnie fala zycia zatamata si¢ i nabrata zabojczej sity, zbyt duzej,
by z nig walczy¢, 1 juz mi niesprzyjajacej.

Nie zabratem listu. Gdy wychodzitem spod szesnastego,
znatem tre$¢ na pamiec 1 zostata mi reszta zycia, zeby uwierzy¢
w to, co tam byto napisane. Polozylem go z powrotem na
podiodze 1 wrocitem na koniec ulicy. Czekalem w mroku,
przygladajac si¢ obtokom pary ulatujacej mi z ust w $wietle
latarni, a tymczasem dzwony bily na trzecia, potem czwartg i
piata. Noc rzedta, nabierata smetnej szarosci, za rogiem stukat
po bruku woézek mleczarza w drodze do mleczarni, a ja wcigz
czekalem na Rosie Daly u wylotu Faithful Place.



Ojciec powiedziat mi kiedys, ze kazdy mezczyzna musi
wiedzie¢ przede wszystkim, za co by umart. ,Jezeli tego nie
wiesz — mowit — co$ ty wart? Nic. Zaden z ciebie mezczyzna’.
Miatem trzynascie lat, a on wypil juz trzy czwarte butelki
Gordon’s Finest, ale co tam, gadat jak z nut. Pamietam, ze
umarlby: a) za Irlandie, b) za swoja matke, ktora nie zyta od
dziesieciu lat, i ¢) byle dopas¢ te suke Maggie Thatcher.

Jednak od tego dnia mogltem powiedzie¢ w kazdej chwili i
bez namystu, za co konkretnie oddatbym zycie. Poczatkowo
odpowiedz byta prosta: za rodzine, za swojg dziewczyne, za kraj.
Potem na jakis czas sprawy si¢ pokomplikowatly. Teraz sytuacja
jest stabilna, i to mi odpowiada; mam wrazenie, ze z tego
mezczyzna moze by¢ dumny. Oddatbym zycie za swoje miasto,
prace i dziecko, niekoniecznie w tej kolejnosci.

Mam na razie grzeczne dziecko, mieszkam w Dublinie i
pracuje jako tajny detektyw w policji, wiec to chyba oczywiste,
za co najprawdopodobniej w koncu umre, cho¢ od jakiego$ czasu
grozi mi na stuzbie jedynie fura gownianej roboty papierkowe;.
Wielkos¢ tego kraju sprawia, ze okres przydatnosci agenta
dziatajacego w terenie jest krotki; po dwoch operacjach, moze
czterech, ryzyko, ze zostanie rozpoznany, staje si¢ zbyt duze. Juz
dawno temu wykorzystalem swoje dziewie¢ zywotow. Teraz
pozostaje za kulisami i prowadze wtasne operacje.



Prawdziwe ryzyko w pracy tajnego detektywa, w terenie czy
za biurkiem, polega jednak na czym innym: ciggle stwarzasz
iluzje, az w koncu zaczyna ci si¢ wydawac, ze panujesz nad
sytuacja. Latwo dochodzisz do przekonania, ze to ty jeste$
hipnotyzerem, mistrzem utudy, cwaniakiem, ktory rozpoznaje
rzeczywistos¢ 1 wie, jak si¢ robi te wszystkie sztuczki. Ale tak
naprawde wcigz jeste$ tylko celem, jednym z widzéw gapigcych
si¢ z rozdziawiong geba. Niewazne, jak dobrze sobie radzisz, w
tej grze $wiat zawsze bedzie lepszy. Jest sprytniejszy od ciebie,
szybszy 1 o wiele bardziej bezwzgledny. Co najwyzej mozesz
stara¢ si¢ dotrzyma¢ mu kroku, pozna¢ swoje stabe punkty i
nieustannie spodziewac si¢ ciosu znienacka.

Po raz drugi zycie szykowato si¢ do zadania mi ciosu
znienacka pewnego piagtkowego popotudnia na poczatku grudnia.
Spedziwszy dzien na podtrzymywaniu kilku swoich 6wczesnych
iluzji - jeden z moich chtopakéw (koles nie miat co czeka¢ na
prezent gwiazdkowy od wujka Franka) na wlasne zyczenie
wmanewrowat sie w sytuacje, gdy z wielu ztozonych powodow
musiat znalez¢ jaka$ starsza panig, ktora bedzie mogt przedstawic
kilku pomniejszym dealerom narkotykow jako wtasng babcie —
udawatem si¢ do swojej bylej zony, zeby zabra¢ nasze dziecko
na weekend. Olivia i Holly mieszkaja w tak gustownym blizniaku,
ze szczeka cztowiekowi opada, na wypielegnowanej uliczce w
Dalkey. Dostalismy go w prezencie slubnym od ojca Olivii. Gdy
sie wprowadzalismy, dom mial nazwe zamiast numeru.
Wyeliminowatem jg szybko, ale powinienem byt od razu si¢
zorientowac, ze to malzenstwo nie wypali. Gdyby moi rodzice
wiedzieli, ze si¢ zenie, matka zadtuzylaby sie po uszy w
spoldzielczej kasie pozyczkowej, kupita nam §liczny kwiecisty
komplet wypoczynkowy do salonu i nie posiadataby sie z
oburzenia, widzgc, ze zdjelismy plastik z poduszek.

Olivia stata nieporuszenie w drzwiach, na wypadek gdybym
wpadl na pomyst, by wejs¢ do srodka.

- Holly zaraz bedzie gotowa — oznajmita.

Musze przyzna¢ z rekg na sercu oraz w rowniej mierze z
samozadowoleniem i zalem, ze Olivia jest wystrzatlowa: wysoka,



o pociggtej, ksztattnej twarzy okolonej masa mickkich
popielatoblond wtosow, o sylwetce z dyskretnymi kragtosciami,
ktorych w pierwszej chwili si¢ nie zauwaza, a potem nie mozna
nie zauwazy¢. Teraz jej figure modelowata wytworna czarna
sukienka, do ktorej wtozyta cienkie rajstopy 1 brylantowy
naszyjnik swojej babki, wyjmowany tylko na wielkie okazje. Na
widok takiej kobiety sam papiez zerwatby z gtowy piuske, zeby
otrze¢ czoto. Ja zas, go$¢ nie tej klasy co papiez, gwizdnglem z
uznaniem.

- Wazna randka?

— Idziemy na kolacje.

- Czy ,my” znéw oznacza towarzystwo Dermo?

Olivia jest zbyt rozgarnigta, zeby pozwala¢ mi na takie
zagrywki.

— On ma na imie Dermot. Poza tym istotnie jego miatam na
mysli.

— To juz chyba czwarty weekend z rzedu, prawda? -
powiedziatem z udawanym podziwem. — Zdradz mi: dzi$ nastgpi
to donioste wydarzenie?

Olivia zawotata w kierunku schodow:

- Holly! Tato przyjechat!

Gdy stata odwrocona do mnie plecami, wsunatem si¢ do holu.
Skropita sie Chanel N° 5, ktorych uzywata od poczatku naszej
ZNnajomosci.

- Tato! Juz ide juz ide juz ide, musze tylko... - doleciato z
gory, a potem zaaferowane trajkotanie, gdy Holly wyjasniata
jakie$ zawitosci swego myslenia, obojetna na to, czy ktos jg styszy.

- Bez pospiechu, kochanie! — odkrzyknatem, kierujac sie do
kuchni.

Olivia poszta za mna.

— Dermot bedzie tu lada chwila — rzucita. Nie wiedziatem,
czy to ma by¢ grozba, czy prosba.

Otworzytem lodowke i1 zajrzatem do $rodka.

— Nie podoba mi si¢ geba tego goscia. On nie ma mocnego
podbrdodka. Tacy mezczyzni nie budzg mojego zaufania.

- Na szczescie twoje upodobania wzgledem mezczyzn nie sg



w tym wypadku istotne.

— Woprost przeciwnie. Jesli traktujesz to powaznie, on bedzie
duzo przebywat z Holly. Przypomnij mi: jak ma na nazwisko?

Pewnego razu, gdy nasz zwigzek juz sie rozpadat, Olivia
przytrzasneta mi gtowe drzwiami lodowki. Widziatem, ze ma
ochote znowu to zrobi¢. Stalem pochylony, dajac jej po temu
sposobnos¢, ale zachowata spokdj.

- Po co ci ta informacja?

— Musze go sprawdzi¢ w komputerze. — Wyjatem karton z
sokiem pomaranczowym 1 wstrzasnaglem. — Co to za §winstwo?
Przestatas kupowa¢ porzadne produkty?

Usta Olivii, umalowane delikatng szminka w naturalnym
odcieniu, si¢ zacisngty.

— Nie bedziesz sprawdzat Dermota w zadnym komputerze,
Frank.

— Nie mam wyjscia — odpartem pogodnym tonem. — Dobrze
wiedzie¢, czy nie gustuje w matych dzieciach, prawda?

- Stodki Panie Jezu! Frank, on nie jest...

— Moze nie jest — zgodzitem si¢. — Prawdopodobnie nie jest.
Ale czy mozna mie¢ pewnos¢, Liv? Lepiej dmucha¢ na zimne.
- Wypitem tyk soku prosto z kartonu.

— Holly! — zawotata Olivia jeszcze raz, donosniej. — Pospiesz
sie!

- Nie moge znalez¢ konika! — Tupot butow na gorze.

— Oni biorg na cel samotne matki ze $licznymi dzieciaczkami
- powiedziatem Olivii. — Zdumiewajace, ze tak wielu z nich nie
ma mocnego podbrodka. Nie zauwazytas?

- Ot6z nie zauwazytam, Frank. Nie pozwole, zeby$
wykorzystywat stuzbowe stanowisko do zastraszania...

— Gdy znowu zobaczysz w telewizji pedofila, dobrze mu sie
przyjrzyj. Biata furgonetka i brak mocnego podbrodka, zapewniam
cig. Czym jezdzi Dermo?

- Holly!!

Wypitem jeszcze jeden duzy haust soku, wytartem rekawem
otwor 1 wstawitem karton do lodowki.

— Smakuje jak kocie siki. Jesli bede ptacit wyzsze alimenty,



zaczniesz kupowac przyzwoity sok?

- Gdybys$ ptacit trzy razy wiecej, a na to ci¢ nie sta¢ -
wycedzita stodkim tonem, patrzac na zegarek - starczyloby na
jedno opakowanie w tygodniu. — Kocica pokazuje pazury, gdy
zbyt dtugo ciagnie si¢ jg za ogon.

Przed wzajemng napastliwo$cig uratowala nas Holly, ktora
wypadla ze swojego pokoju, wotajac na cale gardto:
»Tatotatotato!”. Zdazytem dojs¢ do schodow, gdy wystrzelita
jednym susem w powietrze niczym wirujacy fajerwerk — mgietka
ztocistych wtosow i jakies rézowe btyski — 1 objeta mnie nogami
w pasie, walac po grzbiecie plecaczkiem i kedzierzawym konikiem
o imieniu Klara, ktéry pamietat lepsze czasy.

— Czes¢, matpiszoniaku - powiedziatem, catujac ja w czubek
gtowy. Byta lekka jak motylek. — Co robitas przez ten tydzien?

— Mnoéstwo rzeczy. I nie jestem matpiszoniakiem — powiedziata
surowo, nos w nos. — Co to jest matpiszoniak?

Holly ma dziewiec¢ lat, drobng budowe, sktonnos¢ do siniakow,
1 w ogole wdata si¢ catkiem w rodzing swojej matki — my,
Mackeyowie, mamy krzepe, grubg skore i geste wlosy, jesteSmy
stworzeni do ciezkiej pracy w dublinskich warunkach
pogodowych - z wyjatkiem oczu. Gdy zobaczytem jg pierwszy
raz, spojrzala na mnie moimi wilasnymi oczami, wielkimi,
rozwartymi, intensywnie niebieskimi oczami, ktdére porazity
mnie jak paralizator i wcigz niezmiennie sprawiaja, ze serce
trzepocze mi w piersi. Olivia moze zdrapa¢ moje nazwisko jak
naklejke¢ z nieaktualnym adresem, zatadowac lodowke sokiem,
ktorego nie lubie, 1 pozwoli¢, zeby ten pedofil Dermo zajat moja
potowe t6zka, ale nie ma szans nic zrobi¢ z tymi oczami.

— Taka zaczarowana matpka, ktora zna rdézne sztuczki i
mieszka w zaczarowanym lesie — wyjasnitem Holly, ktéra
obrzucita mnie spojrzeniem méwigcym jednoczesnie: ,,O rany”
i ,Fadnie wykombinowates$”. - Jakie rzeczy?

Zsuneta si¢ ze mnie i klapneta na podtoge.

— Chloe, Sarah i ja zaktadamy zespoét. Narysowatam ci w
szkole rysunek, bo wymyslitySmy taniec, no i moge dostac¢ biate
botki? Sarah utozyta piosenke i.. — Niemal wymienilismy z



Olivig rozbawione spojrzenia nad glowa naszej corki, ale Olivia
zaraz sie zreflektowata 1 znowu popatrzyta na zegarek.

Na podjezdzie natkneli$my sie na mojego przyjaciela Dermo,
ktory — wiedziatem o tym na sto procent, bo odkrecitem mu
tablice rejestracyjng, gdy pierwszy raz zabrat Olivi¢ na kolacje
— jest przykladnym, praworzadnym cztowiekiem, ktory nigdy
nawet nie zaparkowat swojego audi na podwdjnej zottej linii 1
ktory chcgc nie chcage wyglada tak, jakby lada moment miato
wydoby¢ sie z niego potezne bekniecie. Powital mnie porazajagcym
skinieniem gtowy potaczonym z ,,dobry wieczor”. Przypuszczam,
ze facet ma przede mng stracha. I dorzucit: ,,Czes¢, Holly”.

- Jak sie do niego zwracasz? — zapytatem corke, gdy zapigtem
ja w foteliku, a Olivia, ucielesnienie Grace Kelly, na progu domu
catowata Dermo w policzek.

Holly poprawita grzywe Klary i wzruszyta ramionami.

— Mama chce, zebym go nazywata wujkiem.

- I tak mowisz?

— Nie. Gtosno w ogodle go nie nazywam. A w myslach mowie
na niego Brzydal.

Spojrzata w lusterko wsteczne, zeby sprawdzi¢, czy zamierzam
ja wydac. Jej brodka juz nabierata nieugietego wyrazu.

- Pieknie. Zuch dziewczyna - powiedzialem, parskajac
smiechem, 1 zakrecitem na hamulcu rgcznym, tak ze Olivia i
Brzydal az si¢ wzdrygneli.

Od czasu gdy Olivia nabrata rozumu 1 wyrzucita mnie z domu,
mieszkam przy nabrzezu, w ogromnym bloku wybudowanym w
latach dziewigcdziesiatych przez Davida Lyncha, jak mogloby
sie zdawa¢. Dywany sg tu tak grube, ze nigdy nie styszalem
zadnych krokdéw, za to nawet o czwartej rano wyczuwa si¢ ze
wszystkich stron szmery pieciuset umystow: ludzie $nig, marza,
zamartwiajg sie, planujag 1 kombinujg. Wychowatem sie w
czynszowce, wiec mozna by sadzi¢, ze umiem zy¢ w brojlerni,
ale tu wyglada to inaczej. Nie znam tych ludzi, nawet ich nie
spotykam. Nie mam pojecia, jak 1 kiedy wychodzg z domu i do



niego wracaja. Z tego co wiem, w ogole stad nie wychodza, tylko
barykaduja sie w mieszkaniach 1 mys$lg. Nawet we $nie stysze
jednym uchem ten szmer, gotowy w razie potrzeby wyskoczy¢
z t6zka 1 broni¢ swojego terytorium.

Wystroj mojego prywatnego zakatka Twin Peaks cechujg szyk
1 elegancja wtasciwe rozwodnikowi, co oznacza, ze od czterech
lat mieszkanie wyglada tak, jakby bagazowka jeszcze nie
dojechata. Wyjatkiem jest pokoj Holly, zapetniony wszelkimi
pastelowymi pluszakami, jakie sg znane cztowiekowi. Gdy
wreszcie zdotalem wyrwa¢ Olivii jeden weekend w miesiacu i
pojechalismy z Holly poszuka¢ mebli, chciatem kupic¢ jej
wszystko, co wystawiono na trzech pietrach centrum handlowego.
Jakas czastka siebie wcigz bytem przekonany, ze wiecej jej nie
zobacze.

- Co bedziemy robi¢ jutro? - dopytywata sie Holly, gdy
szlismy wyttumionym korytarzem. Trzymata Klar¢ za noge,
wlokac za sobg po dywanie. Gdy widziatem Holly ostatnim
razem, wrzeszczataby jak opetana na samg mysl, ze ten konik
zetknie si¢ z podtoga. Wystarczy mgnienie oka i co$ cztowiekowi
umyka.

— Datem ci kiedys latawca, pamietasz? Jak odrobisz dzis lekcje
1 jezeli nie bedzie pada¢, zabiore ci¢ do Phoenix Park i pokaze
ci, jak si¢ puszcza latawca.

— Sarah tez moze 1§¢?

- Zadzwonimy do jej mamy po kolacji. — Rodzice kolezanek
Holly mnie uwielbiajg. Nic nie daje wickszego poczucia
odpowiedzialnos$ci niz wystanie wlasnego dziecka do parku pod
opieka detektywa.

— Na kolacje pizza! Dobrze?

— Jasne. — Olivia zaopatruje sie w zywno$¢ uzyskiwang
metodami naturalnymi, bogata w btonnik i pozbawiong dodatkow
spozywczych, wiec musze czyni¢ pewne kroki dla przeciwwagi,
inaczej dziecko bedzie dwa razy zdrowsze od wszystkich swoich
rowiesnikow 1 poczuje si¢ obco. — Czemu nie? — powiedziatem
1 ledwie otworzytem drzwi, tknelo mnie, ze nie zjemy dzisiaj
pizzy.



Dioda poczty glosowej migotata jak szalona. Pigc
nieodebranych potaczen. Z pracy dzwonig do mnie na komorke,
agenci w terenie i tajni informatorzy dzwonig na drugg komorke,
chtopaki wiedza, ze kiedys$ tam zobaczymy sie w pubie, a Olivia
wysylta SMS-y, gdy juz musi. Zostata rodzina, a konkretnie moja
mtodsza siostra Jackie, bo tylko z nig rozmawialem przez ostatnie
dwadziescia lat. Pig¢ telefondw oznaczalo prawdopodobnie, ze
ktores z rodzicow umiera.

— Masz - powiedziatem, dajac corce laptopa. - Idz do swojego
pokoju 1 podokuczaj kolezankom przez komunikator. Przyjde do
ciebie za kilka minut.

Holly, ktora dobrze wie, ze dopdki nie skonczy dwudziestu
jeden lat, nie wolno jej taczy¢ sie z internetem, gdy jest sama,
spojrzata na mnie niedowierzajaco.

- Jezeli masz ochote na papierosa, tato — rzekta w sposob
bardzo dojrzaly - mozesz przeciez wyj$¢ na balkon. Wiem, ze
palisz.

— Ach tak? Skad to przypuszczenie? - Przytozytem recke do
plecow Holly 1 poprowadzitem ja do jej pokoju. Innym razem
bytbym powaznie zaintrygowany. Nigdy nie pale przy dziecku,
a Olivia na pewno nic nie powiedziata. To my stworzylismy jej
umysl, Olivia i ja; mysl, ze znalazto si¢ w nim co$, czego tam
nie wlozyliSmy, wcigz zwala mnie z nog.

— Po prostu wiem. - Robigc wyniostg ming, rzucita na tozko
Klare i plecaczek. Z tego dziecka bedzie jeszcze detektyw. — Nie
powinienes pali¢. Siostra Mary Therese mowi, ze od palenia cate
wnetrznosci robig sie czarne.

— Siostra Mary Therese ma $wietg racje. Madra z niej kobieta.
- Wiaczytem laptopa i otworzytem przegladarke. — Gotowe.
Musze do kogos$ zadzwoni¢. Tylko nie kupuj brylantéw na eBayu.

- Dzwonisz do swojej dziewczyny?

Wygladata na drobniutka i nazbyt roztropng istotke, gdy tak
stala w biatym pikowanym paltku do kolan, spod ktérego
wystawaty chude nogi, i patrzyta na mnie rozszerzonymi oczami,
usitujac nie okazac¢ strachu.

- Nie, kochanie. Nie mam dziewczyny.



— Przysiegasz?

— Przysiggam. I nie zamierzam sprawi¢ sobie dziewczyny w
najblizszym czasie. Moze za kilka lat sama mi jg wybierzesz. Co
ty na to?

— Chce, zeby twojg dziewczyng byta mama.

— Tak, wiem. — Musnglem reka jej wlosy, migkkie jak ptatki
kwiatu. Zamkngtem za sobg drzwi jej pokoju i1 poszedtem do
salonu, zeby si¢ dowiedzie¢, kto umart.

Nagrata sie Jackie, jak przypuszczatem, i gadata jak najeta.
Zty znak: Jackie naciska hamulec, gdy ma dobre wiadomosci
(,Nie masz pojecia, co sie wydarzyto. No, zgadnij”) i daje gaz
do dechy, gdy dzieje si¢ co$s ztego. Tym razem pedzita jak
rajdowiec Formuly 1. ,O Jezu, Francis, odbierz wreszcie ten
cholerny telefon. Musze z toba porozmawia¢, nie dzwonie dla
zabawy, czy kiedykolwiek tak byto? Tylko sie nie wystrasz, nie
chodzi o mamusie, dzieki Bogu, z nig wszystko w porzadku, jest
troche wstrzasnieta, w koncu jak my wszyscy, z poczatku serce
mato jej nie wyskoczyto, ale usiadta sobie, Carmel data jej
kieliszek brandy, i wszystko jest w porzadku, prawda, mamo?
Easka boska, ze byta tu Carmel, zajrzata jak niemal co pigtek po
zakupach, zadzwonita po mnie i Kevina, Shay mowit, zeby do
ciebie nie dzwoni¢, bo 1 po co? Tak sie wyrazit, ale powiedziatam
mu, zeby sie odchrzanit, sprawiedliwos¢ tego wymaga, no wiec
jezeli jeste§ w domu, to odbierz wreszcie ten telefon 1 odezwij
sie. Francis! Jak Boga kocham...”. Zabrakto miejsca na nagranie
1 rozlegto si¢ pikniecie.

Carmel, Kevin i Shay, o rety. Wygladato na to, ze cata rodzina
zwalita sie do rodzicéw. Moj ojciec, na pewno on.

- Tato! — krzykneta Holly ze swojego pokoju. — Ile papierosow
palisz dziennie?

Pani z poczty gtosowej kazata mi nacisna¢ guziki; wykonatem
polecenia.

- Kto méwi, ze pale?

— Musze wiedzie¢! Dwadziescia?

Na poczatek.

- Mozliwe.



Znowu Jackie: ,,Cholerne sekretarki, jeszcze nie skonczytam!
Przyjedz tu, tak powinnam powiedzie¢ od razu, nie chodzi tez
0 ojca, z nim jak zwykle, nikt nie umarl, nie jest ranny ani nic
takiego, z kazdym wszystko w porzadku. Kevin jest troche
podenerwowany, ale wedtug mnie dlatego, ze si¢ martwi, jak to
przyjmiesz, on ci¢ bardzo lubi, wiesz, wcigz ci¢ lubi. Moze to
nic takiego, Francis, tylko zachowaj spokdj, dobra? Moze jakis$
zart albo wygtupy, tak myslelismy na poczatku, cho¢ moim
zdaniem to géwniany zart, przepraszam za wyrazenie...".

— Tato! Ile czasu poswiecasz na ¢wiczenia fizyczne?

Co si¢ dzieje, do diabla...?

Jak nikt nie widzi, ¢wicze balet.
Nieee, tato, méw powaznie. Ile czasu?

- Za mato.

»..N0 1 oczywiscie nikt z nas nie ma zielonego pojecia, co z
tym zrobi¢, wiec zadzwon do mnie, gdy tylko to odstuchasz.
Prosze cie, Francis. Caty czas trzymam w reku komorke”.

Cos zabrzeczato, pikneto, odezwata sie babeczka z poczty
glosowej. W tym momencie juz powinienem byt si¢ domysli¢,
a przynajmniej mie¢ ogdlne wyobrazenie.

- Tato? Ile jesz warzyw i owocow?

— Tony.

- Nieprawda!

— Troche jem.

Nastepne trzy wiadomos$ci mniej wiecej sie powtarzaty, w
potgodzinnych odstepach. Ostatnim razem glos Jackie przybrat
taki ton, jaki stysza tylko mate psy.

— Tato?

- Za chwile, skarbie.

Stangtem z komorka na balkonie z widokiem na ciemng rzeke
w dole, rozmazane pomaranczowe S$wiatla oraz plataning
zakorkowanych ulic 1 zadzwonitem do Jackie. Odpowiedziata po
pierwszym sygnale.

— Francis? Jezusie, Maryjo, Jézefie swiety, odchodzitam od
zmystow. Gdzies ty byt?

Zwolnita do jakich$ osiemdziesieciu mil na godzine.



— Pojechatem po Holly. Co si¢ dzieje, do diabta?

Hatasy w tle. Nawet po tylu latach natychmiast rozpoznatem
porywcza zgryzliwos¢ w glosie Shaya. Na dzwieck strzepu stowa
wypowiedzianego przez matke $cisneto mnie w gardle.

- O Boze... Francis, usiadz, dobrze? I wez sobie kieliszek
brandy czy cos.

— Jackie, jezeli nie powiesz mi, co si¢ stalo, przysiegam, ze
zaraz przyjade 1 ci¢ udusze.

— Poczekaj chwile... — Trzask zamykanych drzwi. - Juz -
odezwata sie Jackie, gdy nagle zrobito si¢ cicho. - No wiec...
pamietasz, jaki$ czas temu opowiadatam ci o cztowieku, ktory
kupit trzy domy u wylotu naszej ulicy? Zeby przerobi¢ na
mieszkania.

- Abha.

— W koncu zrezygnowat z budowy mieszkan. Teraz wszyscy
martwig si¢ cenami nieruchomosci. Poczeka 1 zobaczy, co bedzie.
Sciagnat robotnikow, zeby usuneli kominki, gzymsy i rézne
takie, na sprzedaz. Sg ludzie, ktorzy dobrze zaptacy za te rzeczy,
wariaci. No 1 dzi$ zaczeli, w domu na rogu. Tej ruinie, pamictasz?

— Pod szesnastym.

- Zgadza si¢. Zabierali kominki i1 znalezli w kominie walizke.

Petna napiecia cisza. Narkotyki¢ Bron? Forsa? Jimmy Hoffa*?

- Kurna, Jackie, i co?

— To jest walizka Rosie Daly.

Hatas uliczny zanikt w sekunde. Pomaranczowa tuna na niebie
przypominata drapiezny i zartoczny pozar lasu, oslepiajacy,
rozszalaty.

- Nie, nie jej — odpartem. — Nie wiem, kto ci nagadat takich
ghlupot.

- Francis, tylko spokojnie...

Styszac ociekajacy troska 1 wspotczuciem glos, miatem ochote
jej przytozyc.

- Wpuszczasz mnie w maliny. Razem z matka wpadtyscie w

* Jimmy Hoffa, przywddca amerykanskich zwigzkéw zawodowych. Zniknat
bez sladu w 1975 r.



histeri¢ z powodu jakichs dupereli i probujesz mnie w to wkrecic...

- Postuchaj, wiem, ze ty...

— Albo podstepem tam $ciggna¢. Tak, Jackie? Szykujesz
wielkie rodzinne pojednanie? Ostrzegam cie, kurwa, to nie jest
telenowela, ta zabawa zle si¢ skonczy.

— Ty debilu — warkneta Jackie. - Wez sie w gar$¢. Za kogo
mnie masz? W tej walizce jest koszula, fioletowa w tureckie
wzory, Carmel ja rozpoznata...

Widziatem Rosie w tej koszuli setki razy, dotykalem palcami
guzikow.

— Jasne, kazda dziewczyna w miescie nosita takg koszule w
latach osiemdziesiatych. Carmel rozpoznataby Elvisa na Grafton
Street, zeby pusci¢ plotke. Myslalem, ze masz wigcej rozumu,
ale najwyraznie;j...

— .1 jest tam $wiadectwo urodzenia na nazwisko Rose
Bernadette Daly.

Po tym dalsza wymiana zdan w tym stylu byta zbedna.
Znalaztem fajki, opartem tokcie na balustradzie 1 wzigtem
najdtuzszego sztacha w swoim zyciu.

— Przepraszam, ze naskoczytam na ciebie - powiedziata
Jackie, juz tagodniej. — Francis?

— Jestem.

- W porzadku?

- Tak. Stuchaj, czy panstwo Daly o tym wiedza?

- Nie ma ich w domu. Nora przeprowadzita si¢ do
Blanchardstown, jak mi si¢ zdaje, par¢ lat temu. W piatki
wieczorem panstwo Daly jezdzg do niej zobaczy¢ si¢ z maluchem.
Mama mowi, ze chyba ma gdzie$ telefon, ale...

— Dzwonita$ na policje?

Tylko do ciebie, wiadomo.

Czy jeszcze kto$ o tym wie?

Robotnicy, nikt wiecej. Dwoch mtodych Polakow. Po pracy
poszli naprzeciwko pod pietnasty i spytali, komu maja oddac
walizke, ale tam mieszkajg teraz studenci i odestali ich do
naszych rodzicow.

- A matka nie rozpowiedziata wszystkim sgsiadom? Na



pewno?

- Faithful Place juz nie jest taka, jak ja pamictasz. Dzisiaj
polowa sasiadéow to studenci i japiszony, ktérych nawet nie
znamy z nazwiska. Cullenowie wcigz mieszkaja, Nolanowie tez,
no i zostalo jeszcze paru Hearne’éw, ale nie chciata im nic
mowi¢, dopoki nie powie Dalym. To by byto nie w porzadku.

— Dobrze. Gdzie jest ta walizka?

— W salonie. Moze ci robotnicy nie powinni jej zabierac¢? Ale
przeciez musieli wykona¢ swoja robote...

— Swietnie. Nie dotykajcie walizki, chyba ze to bedzie
konieczne. Postaram si¢ przyjechac jak najszybcie;.

Zapadta cisza. Po chwili:

— Francis. Nie chce kraka¢, niech Bog ma nas w opiece, ale
czy to nie znaczy, ze Rosie...

— Jeszcze nic nie wiemy — powiedziatem. — Nie ruszajcie sie
z domu, z nikim nie rozmawiajcie i czekajcie na mnie.

Roztaczytem sie i zerkngtem przez ramie w giagb mieszkania.
Drzwi do pokoju Holly nadal byty zamkniete. Dopalitem
papierosa kolejnym gigantycznym sztachem, wyrzucitem peta za
barierke, zapalitem nastepnego papierosa i zadzwonitem do Olivii.

Nie witajac si¢, powiedziata od razu:

- Nie, Frank. Nie tym razem. W zadnym wypadku.

- Nie mam wyjscia, Liv.

- Prosites o kazdy weekend. Btagates. Jezeli ci nie zalezalo...
Wciaz mi zalezy. Sytuacja jest wyjatkowa.

Jak zwykle. Wydziat przetrwa bez ciebie dwa dni. Nie jestes
niezastapiony, cho¢ tak ci si¢ moze wydaje.

Kazdy w promieniu kilku krokéw uznatby, ze to luzna
pogawedka, ale Olivia byla wsciekta. Brzek sztuécow, salwy
smiechu rozbawionych gos$ci, cos jakby, Boze uchowaj, plusk
fontanny.

— Tym razem to nie jest sprawa stuzbowa, lecz rodzinna.

- Naturalnie. Czy ma moze jakis zwigzek z faktem, ze jestem
na czwartej randce z Dermotem?

— Postuchaj, Liv, z przyjemnos$cia dotozytbym staran, zeby
zepsu¢ ci czwartg randke z Dermotem, ale za nic nie poswiecitbym



czasu spedzonego z Holly. Na tyle mnie przeciez znasz.

Chwila milczenia niepozbawiona podejrzen.

— Co to za wyjatkowa sprawa rodzinna?

- Jeszcze nie wiem. Dzwonita Jackie, w histerii, od rodzicow,
ale nie znam szczegotow. Musze tam jak najszybciej pojechac.

Znowu cisza. W koncu Olivia westchneta ze znuzeniem i
powiedziata:

— Dobrze. Jestesmy w Coterie. Przywiez ja.

Coterie ma szefa kuchni, ktory wystepuje w telewizji, 1 jest
dopieszczana w wielu weekendowych dodatkach do gazet.
Najwyzszy czas zrzuci¢ na nig bombe zapalajaca.

- Dzieki, Olivio. Mowie szczerze. Przyjade po nig wieczorem,
jesli dam rade, albo jutro rano. Zadzwoni¢ do ciebie.

- Przyjedz - powiedziata Olivia. — Oczywiscie, jesli dasz rade.
- Roztaczyta sie, a ja wyrzucitem papierosa i wszedtem do
mieszkania, zeby wkurzy¢ kolejng kobiete w swoim zyciu.

Holly siedziala ze skrzyzowanymi nogami na tozku, z
komputerem na kolanach i zaniepokojong mina.

— Kochanie, mamy ktopot — zaczatem.

Wskazata laptopa, méwigc:

— Spojrz, tato.

Duze purpurowe litery otoczone migajacg grafikg tworzyty na
ekranie napis: UMRZESZ W WIEKU 52 LAT. Dzieciak byt
naprawde przybity. Usiadtem na t6zku, przyciagnalem do siebie
Holly i przeniostem komputer na swoje kolana.

— Co to takiego?

— Sarah znalazta te ankiete w sieci. Wypetnitam jg za ciebie
1 wyszedt taki wynik. A ty masz czterdziesci jeden lat!

Panie Jezu, nie teraz.

- Ptaszynko, do internetu kazdy moze wrzuci¢ cokolwiek i
to wcale nie musi by¢ prawda.

— Tak jest napisane! Wszystko wyliczyli!

Olivia bedzie zachwycona, gdy oddam jej szlochajace dziecko.

— Cos ci pokaze — powiedzialem. Obejmujagc Holly reka,
usunatem swoj wyrok smierci, otworzylem Worda i napisatem:
JESTES KOSMITKA. CZYTASZ TO NA PLANECIE



BONGO. - No i jak? To prawda?

Holly zasmiata sie ptaczliwie.

— Pewnie ze nie.

Zmienitem kolor liter na purpurowy i czcionke na bardziej
fantazyjna.

- A teraz?

Pokrecita gtowa.

- A gdybym kazat komputerowi zada¢ ci mas¢ pytan, zanim
to powie? Wtedy bytaby to prawda?

Juz sadzitem, ze do niej dotarto, ale raptem jej waskie ramiona
zesztywniaty.

- Mowites o klopocie.

— No wtasnie. Bedziemy musieli wprowadzi¢ mala zmiang do
naszych planow.

— Mam wraca¢ do mamy - powiedziata Holly, zwracajac sie
do laptopa. — Zgadza si¢?

- Ano tak, skarbie. Jest mi naprawde bardzo, bardzo przykro.
Przyjade po ciebie, gdy tylko bede mogt.

— Znowu potrzebujg ci¢ w pracy?

To ,znowu” byto gorsze od wszystkich ochrzanéw Olivii.

- Nie, to nie ma zwigzku z pracg — odpartem, przechylajac
sic na bok, zeby widzie¢ buzie Holly. - Praca nie zajac, mam
racje? — To wywotato staby usmiech. - Twoja ciocia Jackie, wiesz
ktora, ma duzy ktopot i chce, zebym jej natychmiast pomogt.

— A nie moge pdjs¢ z toba?

Zarowno Jackie, jak 1 Olivia napomykaty od czasu do czasu,
ze Holly powinna pozna¢ rodzing swojego taty. Nawet gdyby
nie ta ponura sprawa z walizkg, po moim trupie Holly zajrzy do
tego kipigcego szalenstwem kotla, jakim sa Mackeyowie w
swoim najlepszym wydaniu.

- Nie tym razem. Gdy wszystko zatatwie, zabierzemy ciocig
Jackie gdzies na lody i poprawimy sobie nastroj, dobrze?

- Dobrze - zgodzita si¢ Holly, wzdychajac ze znuzeniem
zupelnie jak Olivia. — Bedzie fajnie. — Zeszta z moich kolan i
zaczeta wklada¢ swoje rzeczy z powrotem do plecaczka.



Po drodze Holly caly czas méwita co$ do Klary sttumionym
glosem, tak cicho, ze nic nie styszalem. Stojac na czerwonym
swietle, za kazdym razem spogladalem na nig w lusterku
wstecznym i przysiggatem sobie, ze jej to wynagrodze: zdobede
numer telefonu Dalych, zostawi¢ te¢ cholerng walizke na ich
progu i zawioz¢ Holly na El Rancho Lyncho, zanim przyjdzie
pora ktasc¢ sie spa¢. Wiedziatem jednak, ze tak sie nie stanie. Ta
ulica i ta walizka dtugo czekaty na mdj powrdt. Skoro juz mnie
dopadty, nie popuszcza i to, co mnie czeka, nie skonczy sie¢ tego
wieczoru.

W liscie trzymata si¢ jak najdalej od dziewczynskiego
sentymentalizmu; to byta duza zaleta Rosie, trzeba przyznac.
»Wiem, ze to bedzie szok, bardzo mi przykro, ale daj¢ stowo, ze
nie krecitam umyslnie. Nigdy nie chciatam tego robi¢. Dobrze
sie nad wszystkim zastanowitam i wiem, ze jedynie w ten sposob
mam szanse przezy¢ zycie, jak chee. Zatuje tylko, ze sprawiam
przykro$¢, niepokoj 1 zawod. Chciatabym ustysze¢ zyczenia
pomyslnosci w moim nowym zyciu w Anglii!!! Ale jezeli nie, to
tez zrozumiem. Przysiggam, ze na pewno wroce. Tymczasem
sciskam bardzo, bardzo mocno, Rosie”.

Po tym, jak zostawita ten list na podtodze w domu pod
szesnastym, w pokoju, gdzie pocatowaliSmy si¢ pierwszy raz, i
zanim ruszyla, zeby przerzuci¢ walizke przez mur i da¢ stad
dyla, cos$ sie wydarzyto.





