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Potrzebowali godziny, aby dojechać do plaży w niewiel-
kiej zatoczce w kształcie podkowy na południowym krańcu 
hrabstwa. Ojciec chciał się tam znaleźć wcześnie, aby uniknąć 
walki o miejsce na malutkim parkingu, a także dlatego, że ktoś 
z ich wioski powiedział mu, że jest tam pięć miejsc – schowa-
nych pod potężnym trzydziestometrowym urwiskiem – któ-
re przez cały dzień pozostają w cieniu. Kiedy dotarli do celu 
i zobaczyli, że dwa z nich są jeszcze wolne, ojciec wystukał 
triumfalny rytm na kierownicy hillmana avengera i zaczął 
pogwizdywać. Jego żona, która siedziała obok, szeroko się 
uśmiechnęła.

– Chyba możemy uznać, że jesteś zadowolony.
– Za wcześnie na lody?
Przewróciła oczami.
– Dopiero co zjedliśmy śniadanie.
– To było ponad godzinę temu – rzucił żartem. Kiedy za-

parkował i wyłączył silnik, obejrzał się na tylne siedzenie. 
Jego syn klęczał, z palcami przyciśniętymi do szyby, i wyglą-
dał na zatoczkę. – Co o tym myślisz, synku?

– Można się tutaj wspinać po skałach, tato?
Ojciec się roześmiał.
– Tak, można się wspinać.
Właśnie trwał odpływ i cofające się fale pozostawiły za 



sobą połać pomarszczonego piasku. Woda, przezroczysta jak 
szkło, była częściowo zamknięta w łagodnym półkolu zatocz-
ki, którą z otwartym morzem łączył kanał. Gdy chłopiec tam 
patrzył, miał wrażenie, że widzi bezkresny świat. Podekscy-
towany, pomógł tacie zanieść na plażę dwa leżaki i jedzenie, 
potem wrócił po wiaderko i łopatkę i pobiegł w stronę wody. 
Matka zawołała za nim, aby zbytnio się nie oddalał, a on od-
krzyknął, że dobrze. Podczas gdy ojciec przygotowywał ich 
stanowisko, matka obserwowała chłopca, którego ślady wio-
dły aż do brzegu.

– Ależ on wyrósł – powiedziała.
– Ma dopiero osiem lat, Marie.
– Wiem. – Zamilkła, obserwując, jak chłopiec zanurza sto-

pę w wodzie. – Ale czy nie uważasz, że czas pędzi jak szalo-
ny? Mam wrażenie, że zaledwie wczoraj położne podały mi go 
po raz pierwszy. A teraz tylko na niego popatrz.

– Fajny chłopak.
– Wiem. Nie o to mi chodzi. Po prostu… zanim się obej-

rzymy, ożeni się i sam będzie miał dzieci. Może nawet tu nie 
zostanie.

– Oczywiście, że zostanie.
– Tutaj nie ma dla niego zbyt wielu możliwości, Tom.
– O czym ty mówisz? Przejmie firmę po mnie.
– Mówi, że tego nie chce.
– Ma dopiero osiem lat. – Tom stanął za plecami żony i ob-

jął ją w pasie. – Nie wie, czego chce. Ja w jego wieku pragną-
łem zostać astronautą.

– Po prostu nie chciałabym, żeby o nas zapomniał.
Pocałował żonę w policzek.
– Nie zapomni o swojej starej matce.
Chłopiec odwrócił się w ich stronę i pomachał do niej.
– Mamo! – zawołał. – Mamo, chodź i zobacz.
– Widzisz? – dodał ojciec. – Mówiłem ci.
Marie ponownie się uśmiechnęła, pocałowała męża w po-



liczek i ruszyła w stronę syna, który stał po łydki w wodzie 
i wskazywał coś na skraju zatoczki. Początkowo nie widziała, 
co przyciągnęło jego uwagę, ale w końcu zobaczyła na wo-
dach kanału samotny kształt, niczym opuszczony, dryfujący 
statek.

Wyspa.
Usiłowała zapomnieć, jak blisko od niej się znajdują.
– Co się stało, kochanie?
Ale już wiedziała. Wyspa wystawała ponad powierzchnię 

wody jak płetwa, skalisty odłamek oddalony od brzegu o czte-
rysta metrów, niezgrabny, potrzaskany, złowrogi. Nawet z tej 
odległości, pomimo światła odbijającego się od wody i prażą-
cego słońca, było w niej coś mrocznego; historie, które miała 
do opowiedzenia, i wspomnienia, które wolałaby wymazać.

Kobieta instynktownie położyła dłoń na ramieniu syna.
– Co to za miejsce, mamo? – spytał chłopiec.
Patrzyła w stronę kanału, zastanawiając się, co ma odpo-

wiedzieć.
– Mamo?
– To… To jest…
– No co? – dopytywał się chłopiec. – Co to takiego?
W końcu powoli, odruchowo, przygarnęła go do siebie.
– To złe miejsce, kochanie. Bardzo złe miejsce.
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Dom, którego adres otrzymałem, stał przy stacji rozrządo-
wej w Pimlico. Dwupiętrowy budynek z żółtej cegły znajdo-
wał się w odległości czterystu metrów na południe od dworca 
Victoria, niemal nad brzegiem Tamizy. Nie było na nim żadnej 
tabliczki, a w oknach panowała ciemność, co sugerowało, że 
jest opustoszały. Jednak nie był. Gdy podszedłem bliżej, za-
uważyłem, że drewniane drzwi zostały niedawno pomalowane 
na bladoniebiesko, a na ścianie zamontowano kamerę monito-
ringu skierowaną na wejście. W ścianie obok drzwi widniała 
klawiatura domofonu. Zadzwoniłem.

W miejscu, gdzie stałem, rzekę niemal całkowicie przesła-
niały rdzewiejące żelazne przęsła mostu kolejowego, jednak 
między nimi dostrzegłem powolną procesję statków wyciecz-
kowych przecinających wodę. Zbliżało się Boże Narodzenie, 
więc okna wszystkich jednostek były przystrojone migającymi 
światełkami, a niektórzy z turystów – nie zważając na zimowy 
chłód – stali na pokładach, ubrani w czapki Świętego Mikoła-
ja. Poza tym poranek wydawał się dziwnie cichy i szary, jakby 
miasto zapadło w sen zimowy.

Po kilku sekundach domofon zabrzęczał i drzwi odskoczy-
ły od futryny. Za nimi znajdował się krótki korytarz z wypo-
lerowaną dębową posadzką i dużym, łukowato sklepionym 
oknem, przez które wpadało światło rozlewające się po ścia-



nach i suficie. Wszystko było pomalowane taką samą farbą 
w kolorze złamanej bieli, nie licząc dwojga niebieskich drzwi 
na końcu korytarza oraz marmurowego kontuaru po prawej 
stronie, za którym siedziała elegancko ubrana dwudziestokil-
kulatka.

– Pan Raker?
Kiwnąłem głową.
– Udało się pani zgadnąć?
Uśmiechnęła się, sięgnęła pod blat i wyjęła rejestr gości.
– Miałam pana oczekiwać mniej więcej o tej godzinie – 

odrzekła i położyła pióro wieczne na wierzchu. – Poproszę 
o datę i podpis, a potem wskażę panu, dokąd ma pan iść.

Wpisałem się do rejestru.
– Dzisiaj jest dwunasty grudnia, prawda?
– Zgadza się. – Kiedy skończyłem, skinęła ręką w stronę 

pierwszych niebieskich drzwi. – Tam znajdzie pan nasze sale 
konferencyjne. Pańska to Dickens. Potem może pan skorzy-
stać z naszego zaplecza. W piwnicy mamy bar, a za tamtymi 
drzwiami jest restauracja. Podajemy posiłki od dwunastej do 
szesnastej, ale żeby pana obsłużono, musi panu towarzyszyć 
któryś z naszych członków.

– Rozumiem.
– Czy mogę panu jeszcze czymś służyć, panie Raker?
– Nie, to chyba wystarczy.
Przeszedłem przez pierwsze niebieskie drzwi.
Wzdłuż kolejnego korytarza znajdowało się ośmioro drzwi, 

po czworo z każdej strony. Wszystkie były zamknięte i opa-
trzone mosiężnymi plakietkami, na których widniały nazwi-
ska brytyjskich pisarzy. Dickens był czwarty po lewej. Gdy się 
zbliżyłem, usłyszałem odgłosy rozmowy w jednej z sal. W po-
zostałych panowała całkowita cisza. Zapukałem dwukrotnie 
do Dickensa.

– Proszę wejść.
Sala konferencyjna była niewielka, ale doskonała: dębowa 



posadzka, ściany w kolorze czekolady, trzyipółmetrowy stół 
oraz sięgające od sufitu do podłogi okna, które wychodziły 
na idealny ogród. Ponad nim dostrzegłem most kolejowy, ale 
gdyby nie to, łatwo można by zapomnieć, że budynek otaczają 
obiekty przemysłowe i drogi.

– Panie Raker.
Inspektor Melanie Craw wstała ze swojego miejsca u szczy-

tu stołu, pozostawiając laptopa i zamkniętą tekturową teczkę, 
i podeszła się ze mną przywitać. Podaliśmy sobie dłonie, po 
czym zamknęła drzwi i gestem zaprosiła mnie do stołu. Zdją-
łem marynarkę i usiadłem.

– Napije się pan czegoś? – spytała.
– Może wody. Dziękuję.
Craw miała czterdzieści kilka lat, szczupłą sylwetkę, krót-

ką, praktyczną fryzurę i zimne, nieodgadnione spojrzenie. 
Żadnej biżuterii, nie licząc obrączki ślubnej. Nigdy nie nosi-
ła spódnic, wyłącznie spodnie, zawsze w takich samych sto-
nowanych kolorach. Była spokojna i zrównoważona, trudna 
do rozszyfrowania, ale niepozbawiona uczuć. Doskonale ro-
zumiała ludzi i ich pobudki. Nigdy nie współpracowaliśmy, 
dochodziło między nami jedynie do uszczypliwych, często 
gorzkich konfrontacji, ale mimo wszystko ją podziwiałem. 
Nie miałem pojęcia, czy odwzajemnia to uczucie.

Kiedy podeszła do szafki w rogu, na której stały dzbanek 
z mrożoną wodą i kilka szklanek, zapadła między nami krótka, 
niezręczna cisza.

Może to wcale nie było takie dziwne. Zarabiam na życie 
odnajdywaniem zaginionych osób i przy okazji swojej pracy 
wszedłem raz Craw w paradę, gdy była starszym oficerem 
dochodzeniowym w sprawie, która niemal kosztowała mnie 
życie. Przez człowieka, którego oboje staraliśmy się dopaść, 
zostałem ugodzony nożem w pierś i pozostawiony na śmierć 
w mroku cmentarza. Dzięki mojemu szczęściu albo przezna-
czeniu, bądź odrobinie jednego i drugiego, ktoś mnie znalazł 



i spędziłem miesiąc, przykuty do szpitalnego łóżka, a następ-
nie kolejne cztery na dochodzeniu do siebie w domu odziedzi-
czonym po rodzicach, na południu Devon.

Potem zastanawiałem się, czy jeszcze kiedykolwiek chcę 
wrócić do Londynu.

Ostatecznie zrobiłem to, nie tylko dlatego, że w mieście 
miałem więcej zleceń, ale także dlatego, że gdy ustąpił fi-
zyczny ból, musiałem się jeszcze zmierzyć ze wspomnieniami 
tego, co mnie spotkało – a te wspomnienia były właśnie tu-
taj. Kiedy inspektor podała mi szklankę wody, pomyślałem, 
że – po tych osiemnastu miesiącach – Melanie Craw również 
jest inną osobą. Moje życie się zmieniło. Niemożliwe, aby jej 
pozostało takie samo.

– Dziękuję, że pan przyszedł – odezwała się. – Najwyraź-
niej nie miał pan problemów, żeby do nas trafić.

– Z zewnątrz budynek wygląda na opuszczony.
Uśmiechnęła się i usiadła.
– Pewnie dlatego tak się ludziom podoba.
– Jest pani członkiem?
– Dzięki mężowi. Takie miejsca… to raczej domena męż-

czyzn. Nie do końca to rozumiem, ale przychodzenie tutaj 
sprawia mu mnóstwo radości. Chętnie wykorzystuję to miej-
sce do takich spotkań.

– To znaczy jakich?
– Chciałabym zlecić panu pewne zadanie.
Dostrzegła zaskoczenie na mojej twarzy i pokiwała gło-

wą, jakby chciała dodać mi otuchy, po czym pchnęła teczkę 
w moją stronę.

Zerknąłem na nią, a następnie podniosłem wzrok na Craw.
– Chcę, aby pan kogoś znalazł.
Tym razem ja się uśmiechnąłem. Od dawna zdarzało mi się 

wchodzić w drogę funkcjonariuszom Scotland Yardu, wlicza-
jąc Craw, oczywiście nieumyślnie i bez żadnej satysfakcji, ale 
jedynie przy okazji wykonywania swojej pracy. Uznawałem 



to za skutek uboczny. Wykonywałem tę pracę nie po to, aby 
zdobywać przyjaciół, tylko po to, by odnajdywać zaginione 
osoby.

– Nie sądzę, aby policja zaakceptowała ten pomysł – od-
rzekłem.

– Ma pan całkowitą rację.
– Więc co tutaj robię?
– To nie jest zlecenie od policji.
Przyjrzałem się jej podejrzliwie, niepewny jej zamiarów. 

Myśl, że Craw mogłaby mnie prosić o pomoc – nawet jeśli 
upływ czasu zatarł wspomnienia o naszym ostatnim spotka-
niu – wydawała mi się niemal nieprzyzwoita. Nie zrobiłaby 
czegoś takiego, nawet pod groźbą pistoletu. Jednak jej twarz 
ani drgnęła. Nic nie wskazywało, aby Craw żartowała.

Dlatego otworzyłem teczkę.
Ze zdjęcia przypiętego zszywaczem do pierwszej strony akt 

dotyczących zaginionej osoby popatrzył na mnie mężczyzna po 
sześćdziesiątce. Siedział na skraju skały gdzieś na wrzosowi-
sku, a za nim rozpościerała się ogromna zielona dolina. Wyglą-
dało na to, że zdjęcie zostało przycięte: przy jednej krawędzi 
widać było zarys drugiej osoby, a na dole kadru zauważyłem 
krzywiznę plecaka. Mężczyzna nazywał się Leonard Franks.

Zaginął trzeciego marca.
Sześćdziesiąt dwa lata, metr osiemdziesiąt pięć wzrostu, 

siwe włosy i niebieskie oczy – jednak wiedziałem, że ten opis 
nie pomoże mi go znaleźć. Kiedy ludzie zrywają z normal-
nym życiem, szybko się zmieniają: niekiedy z własnej woli, 
a niekiedy pod przymusem. Zresztą przeważnie po tak długim 
czasie większość zaginionych już o sobie nie decyduje, bo gni-
ją w jakiejś dziurze i czekają, by ich odnaleziono. Chociaż ze 
względu na rodziny, z którymi pracuję, wychodzę z założenia, 
że ofiara żyje, Franks zniknął dziewięć miesięcy temu, a po ta-
kim czasie wygląd zaginionej osoby nie jest już istotny. Liczy 
się jej sposób myślenia. Jej odejście. Przyczyny zniknięcia.



Jej ostateczny los.
Popatrzyłem na adres.
– Mieszkał w Postbridge?
– Tak, mniej więcej półtora kilometra na północ.
To w samym sercu Dartmoor, niecałe sześćdziesiąt kilo-

metrów od wioski, w której się wychowałem. Ale z jego pa-
pierów wynikało, że urodził się w Londynie i spędził w tym 
mieście całe życie.

– Przeprowadził się do Devon, kiedy przeszedł na eme-
ryturę?

Skinęła głową.
– Dwa lata temu.
Zacząłem przeglądać zawartość teczki i teraz zobaczyłem, 

że Franks był policjantem i przeszedł na emeryturę w wieku 
sześćdziesięciu lat, jako szef wydziału zabójstw i poważnych 
przestępstw. To było wysokie stanowisko, a on zbierał znako-
mite noty za swoją pracę. Według dokumentów, złożył wnio-
sek o emeryturę w wieku pięćdziesięciu pięciu lat, po trzydzie-
stu latach służby, ale wtedy zastępca komendanta głównego 
poprosił go, aby jeszcze został.

– W jakich okolicznościach zaginął? – spytałem.
– Razem z żoną mieszkali w czymś w rodzaju starej my-

śliwskiej chaty – powiedziała Craw. – Do budynku przylega 
z boku szopa na drewno, a z tyłu szopa na narzędzia. To wła-
ściwie wszystko. Miejsce na uboczu. Do najbliższych sąsia-
dów jest około półtora kilometra, ze wszystkich stron są wrzo-
sowiska i panuje taka cisza, że da się usłyszeć nadjeżdżający 
samochód pięć minut przed jego pojawieniem się w zasięgu 
wzroku.

Popatrzyła na zdjęcie Franksa leżące na stole.
– Pewnego późnego popołudnia siedzieli we dwoje przy 

kominku. Ogień zaczął przygasać, więc ona poprosiła go, 
aby przyniósł drewno. Był początek marca i wciąż było do-
syć zimno, zwłaszcza na wrzosowiskach. Postawiła czajnik 



na ogniu i ukroiła dla nich po kawałku ciasta, a on wyszedł 
do szopy. Robił to już setki razy; szopa na drewno znajduje 
się dosłownie na skraju werandy, niecałe trzy metry od drzwi 
frontowych. – Zamilkła i spojrzała na mnie. – Tylko że tym 
razem nie wrócił.

Zmarszczyłem czoło.
– Wyszedł do szopy i nie wrócił?
– Zgadza się.
– To dokąd poszedł?
Wzruszyła ramionami.
– Żona wyszła go poszukać?
– Tak.
– Ale go nie znalazła?
– Nie było ciemno, więc mogła dobrze rozejrzeć się na 

wszystkie strony. Nie zauważyła żadnych samochodów. Żad-
nych ludzi. Byli sami. Zupełnie jakby rozpłynął się w powie-
trzu.

Opuściłem wzrok na zdjęcie Franksa, a gdy przyglądałem 
się jego twarzy, nagle zwróciłem na coś uwagę. Dostrzegłem 
podobieństwo.

– Kim on jest? – spytałem.
– Nazywa się Leonard Franks.
– Nie, pytam, kim jest dla pani.
Przez chwilę milczała, nie odrywając oczu od zdjęcia, 

z dłońmi opartymi na blacie.
– To mój ojciec – odpowiedziała cicho.



3

Craw całkowicie znieruchomiała.
– Tata powinien był przejść na emeryturę w wieku pięć-

dziesięciu pięciu lat, tak jak chciał, ale zaproponowali mu dużo 
pieniędzy za pozostanie w pracy, a sądzę też, że w głębi du-
szy bał się, że będzie się nudził na emeryturze. Nie znał życia 
poza policją. Ona była całym jego światem. Dlatego przyjął 
propozycję i zdecydował się na kolejne pięć lat służby. – Po-
patrzyła na mnie, początkowo beznamiętnie, ale potem wzru-
szyła ramionami i domyśliłem się po jej minie, że uważała 
decyzję Franksa za błędną. – Po osiemnastu miesiącach zaczął 
żałować. Nie zamierzał się wycofać, bo nie miał w zwyczaju 
zostawiać ludzi na lodzie, ale stopniowo znienawidził Lon-
dyn. W ostatnich latach narzekał na wszystko: na nieustanny 
zgiełk, mieszkanie nad innymi ludźmi, ścisk w metrze, polity-
kę władz miasta. Odliczał dni do sześćdziesiątki, aż w końcu 
razem z mamą zwinęli manatki i wyprowadzili się.

– Dlaczego wybrali Devon?
Znów wzruszyła ramionami.
– Zawsze uwielbiali to miejsce.
– Nie ma tam pani innej rodziny?
– Nie. – Przebiegła palcem wzdłuż krawędzi swojego lap-

topa, na chwilę pogrążając się we wspomnieniach. Jej rysy zła-
godniały, zapewne gdy pomyślała o ojcu, jednak potem przez 



jej twarz przemknął grymas cierpienia. – Mniej więcej rok temu 
tata nawiązał znajomość z gościem, który nieco wcześniej za-
mieszkał razem z żoną w ich wiosce, niejakim Derekiem Corte-
zem. Zaprzyjaźnili się i okazało się, że Derek Cortez też kiedyś 
był gliną: przez wiele lat dowodził wydziałem dochodzenio-
wym. Powiedział tacie, że również przeszedł na emeryturę, ale 
wciąż współpracuje z CCRU jako konsultant.

Widziała po mojej minie, że znam ten skrót, oznaczający 
jednostkę zajmującą się powtórnym rozpatrywaniem nieroz-
wiązanych zabójstw.

Ostygłych tropów.
– Cortez przeglądał dokumentację, przekazywał policji 

swoje ekspertyzy i w ten sposób trochę sobie dorabiał – kon-
tynuowała Craw. – Wszystko całkowicie legalnie, tak samo 
robimy u nas. – Przesunęła dłonie w stronę szklanki z wodą. 
Przyciągnęła ją do siebie, ale się nie napiła. – Zapewne domy-
śla się pan, co było potem. Cortez powiedział, że może poroz-
mawiać ze swoim człowiekiem w policji w Devon i Kornwalii 
i znaleźć podobną fuchę dla taty. Tata zapewne by odmówił, 
ponieważ dwa lata wcześniej odszedł ze służby i cieszył się 
emeryturą, ale razem z mamą musieli gruntownie wyremon-
tować kuchnię, więc nie zamierzali odrzucać propozycji zaro-
bienia dodatkowych pieniędzy. Poza tym praca nad ostygły-
mi tropami nie wiązała się z żadną presją. Tata wiedział, że 
policja ucieszy się z wszelkich nowych ustaleń, a rolę jego 
biura będzie pełniła weranda. Dlatego oznajmił Cortezowi, że 
przyjmie kilka spraw i jeśli pójdą mu dobrze, zdecyduje się 
na dalszą współpracę. Jeśli nie, nikt nie będzie miał pretensji.

Nachyliłem się i zanotowałem parę informacji.
Kiedy przyszedłem, było tu chłodno, ale teraz zaczynało się 

ocieplać, a klimatyzacja na ścianie łagodnie brzęczała.
– Co było dalej?
Nie odpowiedziała, wpatrzona w przestrzeń pomiędzy 

nami. Nagle przypomniałem sobie, jak półtora roku wcześniej 



siedzieliśmy razem w domu zabójcy. Teraz tamta chwila się 
powtarzała, przeżywaliśmy ją na nowo, tyle że siedząc po 
przeciwnych stronach. Jeśli czegoś to dowodzi, to tego, że 
między ludźmi rodzą się więzi, a ich losy trwale się ze sobą 
łączą.

– Zanim przeszedł na emeryturę, przepracował w londyń-
skiej policji trzydzieści pięć lat – powiedziała, splatając palce 
na blacie. – Mnie właśnie upłynął dziewiętnasty rok służby. 
Jednak, o dziwo, nigdy nie rozmawialiśmy o pracy. Obojgu 
nam to odpowiadało: tata nigdy nie przynosił swoich spraw 
do domu, ponieważ pragnął wyraźnie oddzielić życie domowe 
z mamą od życia zawodowego, a ja nie chciałam, aby ktokol-
wiek w policji oskarżał mnie, że jestem przez niego wyjąt-
kowo traktowana. Właśnie dlatego wstąpiłam do policji nie 
pod nazwiskiem Franks. Craw to panieńskie nazwisko mojej 
mamy. Tak było lepiej. Nigdy nie oczekiwałam ani nie pragnę-
łam żadnych specjalnych względów. Wszystko osiągnęłam 
sama, bez pomocy taty i jego nazwiska. – Zamilkła, patrząc na 
mnie. Mięśnie jej twarzy napięły się, jakby usiłowała powścią-
gnąć emocje. – Ale potem coś się zmieniło. W dniu jego sześć-
dziesiątych drugich urodzin, dwudziestego trzeciego lutego, 
zabraliśmy z mężem dzieci i pojechaliśmy odwiedzić tatę, 
a on zaczął mi opowiadać o pewnej sprawie, którą przyjął.

– Co to była za sprawa?
– Wspomniał o konsultacjach, które załatwił mu Cortez. 

Rozmawialiśmy tylko we dwoje. Bill, mój mąż, był na gó-
rze; mama i dzieci już spały. Zaskoczyło mnie, że postano-
wił wziąć to zlecenie, ale jeszcze bardziej się zdziwiłam, że 
w ogóle porusza taki temat. Jak już mówiłam, zanim przeszedł 
na emeryturę, nigdy nie rozmawialiśmy o jego pracy, a teraz 
tata od razu zaczął mi opowiadać o sprawie, którą się zajmo-
wał. – Zerknęła na zdjęcie ojca. – Z jakiegoś powodu nie da-
wała mu ona spokoju.

Natychmiast dostrzegłem podtekst: Franks przez trzydzie-



ści pięć lat pracował w Metropolitalnej Służbie Policyjnej, do-
wodził wydziałem zabójstw, widział wszystko, całą krzywdę, 
jaką ludzie wyrządzają innym, cały mrok – a jednak dopiero 
ta sprawa wyprowadziła go z równowagi. Każdy glina czegoś 
takiego doświadcza i nie zawsze dotyczy to spraw, które są 
najstraszniejsze albo wzbudzają największy gniew. Czasami 
wyróżnia je coś innego.

– W jaki sposób nie dawała mu spokoju?
Drgnęła na dźwięk mojego głosu; moje pytanie wyrwało ją 

z głębokiego zamyślenia. W końcu się otrząsnęła, częściowo 
odzyskując swój zwykły spokój.

– Właśnie w tym problem. Nie udało mi się wydobyć z nie-
go szczegółów. Nie wspomniał o ofierze, jeśli w ogóle jakaś 
była. Nie podawał konkretów, nie wymieniał nazwisk. Po pro-
stu przyznał, że ta sprawa go dręczy. Rozmawialiśmy o niej 
może przez minutę, ale to i tak trwało dłużej niż wszystkie 
nasze dotychczasowe rozmowy o jego pracy.

– Czyli nie podał żadnych szczegółów?
Pokręciła głową.
– Na pewno niczego pani nie pamięta?
Skrzywiła się.
– Musi pan zrozumieć, że tata nie otwiera się przed ludźmi 

tak, jak robią to inni. Dla niego otwarciem się przede mną było 
to, że w ogóle wspomniał, że pracuje nad jakąś sprawą. I dziw-
nie na mnie popatrzył. Nie ujawniał szczegółów żadnych 
spraw, nad jakimi pracował przez trzydzieści pięć lat służby.

Zamilkła sfrustrowana. Przez chwilę sądziłem, że jednak 
uzna nasze spotkanie za zły pomysł, ale tylko skrzyżowała 
ręce na piersiach i odchyliła się na krześle.

– Tak czy owak, z jego słów wynikało, że ta sprawa ma 
jakiś związek z dochodzeniem, które kiedyś prowadził w po-
licji. Nie od razu mi to zdradził, ale takie odniosłam wrażenie. 
Mówił o niej tak, jakby już ją znał. A kiedy próbowałam wy-
ciągnąć z niego coś więcej, zmienił temat, jakby to nie miało 



znaczenia. To nie treść naszej rozmowy była najważniejsza, 
raczej… – Urwała, kołysząc głową na boki, usiłując znaleźć 
właściwe słowa. Przeczesała włosy dłonią. – Istotniejszy był 
ton jego głosu i… smutek, który w nim wyczułam. Odkąd tata 
zniknął, najlepiej pamiętam właśnie, jak wyglądał tamtego 
dnia, a nie słowa, które wypowiadał.

– Pojechała pani się z nim spotkać w dniu jego urodzin, 
dwudziestego trzeciego lutego, a osiem dni później, trzeciego 
marca, pani ojciec zaginął?

Skinęła głową.
– Tak.
– Czy ma pani dokumentację sprawy, nad którą pracował?
– Nie.
– Nie było jej w domu?
– Nie. To była pierwsza rzecz, której szukałam, kiedy 

mama zadzwoniła i powiedziała mi, że tata zaginął. Pojecha-
łam tam i wywróciłam wszystko do góry nogami, usiłując zna-
leźć te dokumenty.

– Mógł je trzymać gdzieś indziej?
– Niewykluczone. Ale dlaczego miałby to robić?
Oboje znaliśmy odpowiedź. Jednak pewna jej cząstka nie 

chciała myśleć o tym, że informacje znajdujące się w tamtych 
dokumentach wystarczyły, aby Franks wyszedł do szopy i nie 
wrócił. Istniało wiele powodów, dla których mógł trzymać do-
kumenty w innym miejscu, z dala od domu: ze względu na 
żonę, własne zdrowie psychiczne albo bezpieczeństwo. Może 
te dokumenty stanowiły zagrożenie. Albo ich zawartość tak go 
przytłaczała i niepokoiła, że nie potrafił sobie z tym poradzić.

Ale czy to mogło wystarczyć, aby po prostu wyszedł 
z domu i odwrócił się plecami do swojego życia, zostawiając 
żonę, córkę i wnuki? Trudno mi było w to uwierzyć, biorąc 
pod uwagę jego trzydziestopięcioletnią służbę w policji. Nie 
znałem go jednak, więc na razie nie mogłem tego wykluczyć.

Każdy ma jakieś granice wytrzymałości.



Popatrzyłem na Craw.
– Czy poza tym wydawało się pani, że z ojcem jest wszyst-

ko w porządku? Nic innego pani nie zaniepokoiło? Matka ni-
gdy nie wspominała, że ojciec zachowuje się dziwnie?

– Chodzi panu o to, czy nie miał skłonności samobójczych?
Nie atakowała mnie wprost, ale wyraźnie dawała mi do zro-

zumienia: „Już szłam tą drogą, już się nad tym zastanawiałam 
i odpowiedź brzmi: nie”.

– Ludzie, którzy postanawiają zniknąć, nie zawsze mają 
skłonności samobójcze – odparłem. – Czasami robią to, aby 
zacząć od nowa, uciec przed swoim życiem.

– Tata taki nie był.
– Czasami robią to dla dobra rodziny.
– Co dobrego wynikło z tego dla mamy?
– Właśnie w tym cały problem: nie wiemy, co zawierały 

dokumenty. Może to było bezinteresowne działanie. Może 
pani ojciec czuł, że odchodząc, wystawia was na mniejsze ry-
zyko.

Nic nie odpowiedziała, ale najwyraźniej jej nie przekona-
łem. Rozumiałem jej frustrację i wątpliwości, jakie wzbudzała 
w niej myśl, że ojciec mógł odejść z własnej woli – jednak 
wiedziała lepiej niż ktokolwiek inny, że należy rozpatrzyć 
każdą możliwość.

– Nie mieli problemów finansowych?
– Radzili sobie. Tata podjął się tych konsultacji, żeby sfi-

nansować remont kuchni, ale i tak byłoby ich na niego stać. Po 
trzydziestu pięciu latach służby miał wysoką emeryturę.

– Dobrze się między nimi układało?
– Tak.
– Powiedzieliby pani, gdyby było inaczej?
– Wszystko było dobrze – oświadczyła, kładąc rozczapie-

rzone dłonie na blacie; jej obrączka cicho stuknęła o fornir.
– Rozumiem – odrzekłem. – Ale czy powiedzieliby pani, 

gdyby mieli problemy?



Przez jej twarz przemknął uśmiech, gdy uświadomiła sobie, 
że teraz to ona jest przesłuchiwana.

– Mama tak. Tata był bardziej skryty. Wszystko chował 
w sobie.

Brzmi znajomo, pomyślałem. – Zupełnie jak Craw.
– Ma pani rodzeństwo?
– Brata. Carla.
– Gdzie mieszka?
– Osiem lat temu poznał dziewczynę z Australii i w dwa 

tysiące dziesiątym przeprowadził się do Sydney. Mogę umó-
wić się z nim na rozmowę przez Skype’a – zaproponowała, 
ale oboje wiedzieliśmy, że skoro jest na drugim końcu świata, 
to raczej o niczym nie wie, a tym bardziej nie jest w tę sprawę 
zamieszany. Jakby na potwierdzenie tego Craw dodała: – Nie 
był w Wielkiej Brytanii od czasu wyjazdu.

– No dobrze. Kto przygotował dla pani akta ojca?
– Po tym, jak mama do mnie zadzwoniła, zawiozłam ją do 

komisariatu w Newton Abbot. Sprawą zajął się niejaki Reed. 
Iain Reed. – Przerwała i patrzyła, jak zapisuję to nazwisko, 
a w pokoju było tak cicho, że słyszałem skrobanie długopisu 
o papier. – Wydawał się bystry… obiecał, że ze wszystkimi 
porozmawia. Ale dwa tygodnie później zadzwonił do mnie 
i stało się jasne, że poszukiwania utknęły w martwym punkcie. 
Zdjęli odciski palców w domu, pobrali próbkę DNA, spraw-
dzili samochód taty, przepytali jego znajomych, Dereka Corte-
za, każdego, kto mógł mieć jakikolwiek związek z tą sprawą, 
ale niczego się nie dowiedzieli. Dlatego zaczęłam sama roz-
mawiać z ludźmi. Najpierw z Cortezem.

– Jakie zrobił na pani wrażenie?
– Byłam obłożona pracą, więc nie mogłam go zawlec do 

pokoju przesłuchań, aby wydusić z niego prawdę. Musiałam 
polegać na intuicji. Ale wydał mi się w porządku. To prosto-
linijny, staroświecki glina, który zapewne przez całą służbę 
ani razu nie nadstawił karku. Wątpię, aby był w cokolwiek za-



mieszany, nie licząc tego, że to on naraił tatę policji z Devon 
i Kornwalii.

– Cortez wiedział, co było w tamtych dokumentach?
– Nie. Powiedział, że nigdy nie miał wglądu w akta spraw, 

które wysyłano tacie. Tak to nie działa. Tylko tata mógł się 
z nimi zapoznawać.

– Sądzi pani, że to prawda?
– Myślę, że tak. Zadanie Corteza polegało na przekaza-

niu adresu taty i poleceniu go swojemu kontaktowi z CCRU, 
a później ludzie z CCRU zgłaszali się już bezpośrednio do taty.

– Kto był kontaktem pani ojca w CCRU?
– Inspektor Gavin Clark.
– Rozmawiała z nim pani?
– Tak. Różni się od Corteza, jest bardziej służbistą… pew-

nie dlatego, że wciąż pracuje w policji. Na początku nie powie-
działam mu, czym się zajmuję, ale kiedy zaczął mnie zbywać, 
odwołałam się do naszej „niebieskiej krwi”. „Okaż mi solidar-
ność. Jedziemy na tym samym wózku”. W końcu uległ. – Przez 
chwilę miałem wrażenie, że Craw trochę straciła ducha walki. – 
Okazało się, że Clark nie przekazał tacie ani jednej sprawy.

To mnie zaskoczyło.
– Co takiego?
– Cortez polecił tatę Clarkowi. Ten porozmawiał z tatą 

przez telefon, a także otrzymał dobrą opinię o nim ze Scotland 
Yardu. Powiedział mi, że bardzo chciał skorzystać z doświad-
czenia taty, ale musiał zaczekać na załatwienie wszystkich for-
malności, zanim przesłałby tacie jakąkolwiek dokumentację.

– Chwileczkę, czyli pani ojciec wcale nie pracował nad 
sprawą dla CCRU?

– Nie.
– Uważa pani, że Clark kłamie?
– Nie, Clark nie kłamie, Cortez również nie, a tata także 

raczej by mnie nie okłamał. Jakkolwiek ta sprawa do niego 
trafiła, była autentyczna.




