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Potrzebowali godziny, aby dojecha¢ do plazy w niewiel-
kiej zatoczce w ksztalcie podkowy na potudniowym krancu
hrabstwa. Ojciec chciat si¢ tam znalez¢ wczesnie, aby unikngé
walki o miejsce na malutkim parkingu, a takze dlatego, ze ktos$
z ich wioski powiedzial mu, ze jest tam pie¢ miejsc — schowa-
nych pod potgznym trzydziestometrowym urwiskiem — kto-
re przez caty dzien pozostaja w cieniu. Kiedy dotarli do celu
1 zobaczyli, ze dwa z nich sg jeszcze wolne, ojciec wystukat
triumfalny rytm na kierownicy hillmana avengera i zaczat
pogwizdywaé. Jego zona, ktora siedziata obok, szeroko si¢
usmiechnela.

— Chyba mozemy uzna¢, ze jestes zadowolony.

— Za wcze$nie na lody?

Przewrdcita oczami.

— Dopiero co zjedlismy $niadanie.

— To byto ponad godzine temu — rzucit zartem. Kiedy za-
parkowat i wylgczyt silnik, obejrzat si¢ na tylne siedzenie.
Jego syn klgczal, z palcami przyci$nigtymi do szyby, i wygla-
dat na zatoczke¢. — Co o tym myslisz, synku?

— Mozna si¢ tutaj wspinaé po skatach, tato?

Ojciec si¢ rozesmiat.

— Tak, mozna si¢ wspinac.

Wtasnie trwal odplyw i cofajace si¢ fale pozostawity za



sobg pota¢ pomarszczonego piasku. Woda, przezroczysta jak
szkto, byta cze$ciowo zamknigta w tagodnym poétkolu zatocz-
ki, ktorag z otwartym morzem laczyt kanal. Gdy chtopiec tam
patrzyl, miat wrazenie, ze widzi bezkresny $wiat. Podekscy-
towany, pomogt tacie zanie$¢ na plazg dwa lezaki i jedzenie,
potem wrdcit po wiaderko i topatke i pobiegt w strone wody.
Matka zawotala za nim, aby zbytnio si¢ nie oddalat, a on od-
krzyknat, ze dobrze. Podczas gdy ojciec przygotowywat ich
stanowisko, matka obserwowata chtopca, ktorego $lady wio-
dly az do brzegu.

— Alez on wyro6st — powiedziata.

— Ma dopiero osiem lat, Marie.

— Wiem. — Zamilkta, obserwujac, jak chlopiec zanurza sto-
pe w wodzie. — Ale czy nie uwazasz, ze czas pedzi jak szalo-
ny? Mam wrazenie, ze zaledwie wczoraj polozne podaty mi go
po raz pierwszy. A teraz tylko na niego popatrz.

— Fajny chlopak.

— Wiem. Nie o to mi chodzi. Po prostu... zanim si¢ obej-
rzymy, ozeni si¢ i sam begdzie miat dzieci. Moze nawet tu nie
zostanie.

— Oczywiscie, ze zostanie.

— Tutaj nie ma dla niego zbyt wielu mozliwos$ci, Tom.

O czym ty méwisz? Przejmie firm¢ po mnie.
— Mowi, ze tego nie chce.
Ma dopiero osiem lat. — Tom stangt za plecami zony i ob-
jat ja w pasie. — Nie wie, czego chce. Ja w jego wieku pragna-
lem zosta¢ astronauta.
— Po prostu nie chciatabym, Zeby o nas zapomniat.
Pocatowat zong w policzek.
— Nie zapomni o swojej starej matce.
Chtopiec odwrdcit si¢ w ich strone i pomachat do niej.
— Mamo! — zawolal. — Mamo, chodz i zobacz.
— Widzisz? — dodat ojciec. — Mowitem ci.
Marie ponownie si¢ usmiechneta, pocatowala meza w po-



liczek i ruszyta w strong syna, ktory stal po tydki w wodzie
1 wskazywatl co$ na skraju zatoczki. Poczatkowo nie widziata,
co przyciagneto jego uwage, ale w koncu zobaczyla na wo-
dach kanatu samotny ksztalt, niczym opuszczony, dryfujacy
statek.

Wyspa.

Usitowata zapomnie¢, jak blisko od niej si¢ znajduja.

— Co sig stato, kochanie?

Ale juz wiedziata. Wyspa wystawata ponad powierzchni¢
wody jak ptetwa, skalisty odtamek oddalony od brzegu o czte-
rysta metrow, niezgrabny, potrzaskany, ztowrogi. Nawet z tej
odlegtosci, pomimo $wiatta odbijajacego si¢ od wody 1 praza-
cego stonca, bylo w niej co$ mrocznego; historie, ktore miata
do opowiedzenia, 1 wspomnienia, ktore wolataby wymazac.

Kobieta instynktownie potozyta dton na ramieniu syna.

— Co to za miejsce, mamo? — spytat chtopiec.

Patrzyta w strone kanatu, zastanawiajac si¢, co ma odpo-
wiedzie¢.

— Mamo?

— To... To jest...

— No co? — dopytywat si¢ chtopiec. — Co to takiego?

W koncu powoli, odruchowo, przygarneta go do siebie.

— To zte miejsce, kochanie. Bardzo zte miejsce.
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Dom, ktorego adres otrzymatem, stat przy stacji rozrzado-
wej w Pimlico. Dwupigtrowy budynek z zoltej cegly znajdo-
wat si¢ w odleglosci czterystu metréw na potudnie od dworca
Victoria, niemal nad brzegiem Tamizy. Nie byto na nim zadne;j
tabliczki, a w oknach panowata ciemnosc¢, co sugerowato, ze
jest opustoszaty. Jednak nie byt. Gdy podszedtem blizej, za-
uwazytem, ze drewniane drzwi zostaly niedawno pomalowane
na bladoniebiesko, a na $cianie zamontowano kamer¢ monito-
ringu skierowana na wejscie. W $cianie obok drzwi widniata
klawiatura domofonu. Zadzwonitem.

W miejscu, gdzie stalem, rzeke niemal catkowicie przesta-
niaty rdzewiejace zelazne przesta mostu kolejowego, jednak
miedzy nimi dostrzegtem powolna procesje statkow wyciecz-
kowych przecinajacych wode. Zblizalo si¢ Boze Narodzenie,
wigc okna wszystkich jednostek byly przystrojone migajacymi
swiatetkami, a niektorzy z turystow — nie zwazajac na zimowy
chtéd — stali na poktadach, ubrani w czapki Swigtego Mikota-
ja. Poza tym poranek wydawat si¢ dziwnie cichy i szary, jakby
miasto zapadto w sen zimowy.

Po kilku sekundach domofon zabrzeczat i drzwi odskoczy-
ly od futryny. Za nimi znajdowat si¢ krotki korytarz z wypo-
lerowang debowa posadzka i duzym, tukowato sklepionym
oknem, przez ktore wpadato $wiatto rozlewajace si¢ po $cia-



nach i suficie. Wszystko bylo pomalowane taka samg farba
w kolorze ztamanej bieli, nie liczac dwojga niebieskich drzwi
na koncu korytarza oraz marmurowego kontuaru po prawej
stronie, za ktorym siedziata elegancko ubrana dwudziestokil-
kulatka.

— Pan Raker?

Kiwnatem gltowa.

— Udato si¢ pani zgadna¢?

UsSmiechneta sig, siegneta pod blat i wyjeta rejestr gosci.

— Miatam pana oczekiwa¢ mniej wigcej o tej godzinie —
odrzekta i potozyta pidro wieczne na wierzchu. — Poprosze
o datg i podpis, a potem wskaze panu, dokad ma pan i$¢.

Whpisalem si¢ do rejestru.

— Dzisiaj jest dwunasty grudnia, prawda?

— Zgadza si¢. — Kiedy skonczylem, skineta reka w strone
pierwszych niebieskich drzwi. — Tam znajdzie pan nasze sale
konferencyjne. Panska to Dickens. Potem moze pan skorzy-
sta¢ z naszego zaplecza. W piwnicy mamy bar, a za tamtymi
drzwiami jest restauracja. Podajemy positki od dwunastej do
szesnastej, ale zeby pana obsluzono, musi panu towarzyszy¢
ktory$ z naszych cztonkow.

— Rozumiem.

— Czy moge panu jeszcze czyms$ stuzy¢, panie Raker?

— Nie, to chyba wystarczy.

Przeszedlem przez pierwsze niebieskie drzwi.

Wzdhiz kolejnego korytarza znajdowato si¢ o$mioro drzwi,
po czworo z kazdej strony. Wszystkie byly zamkniete i opa-
trzone mosi¢znymi plakietkami, na ktorych widniaty nazwi-
ska brytyjskich pisarzy. Dickens byt czwarty po lewej. Gdy si¢
zblizytem, ustyszatem odgtosy rozmowy w jednej z sal. W po-
zostatych panowata catkowita cisza. Zapukatem dwukrotnie
do Dickensa.

— Prosze wejsc.

Sala konferencyjna byta niewielka, ale doskonatla: dgbowa



posadzka, sciany w kolorze czekolady, trzyipotmetrowy stot
oraz si¢gajace od sufitu do podtogi okna, ktore wychodzity
na idealny ogrod. Ponad nim dostrzegtem most kolejowy, ale
gdyby nie to, tatwo mozna by zapomniec¢, ze budynek otaczaja
obiekty przemystowe i drogi.

— Panie Raker.

Inspektor Melanie Craw wstata ze swojego miejsca u szczy-
tu stotu, pozostawiajac laptopa i zamknieta tekturowa teczke,
i podeszta si¢ ze mng przywita¢. Podalismy sobie dtonie, po
czym zamkneta drzwi i gestem zaprosita mnie do stotu. Zdja-
tem marynarke i usiadtem.

— Napije si¢ pan czego$? — spytata.

— Moze wody. Dzigkuje.

Craw miata czterdziesci kilka lat, szczupta sylwetke, krot-
ka, praktyczna fryzure i zimne, nieodgadnione spojrzenie.
Zadnej bizuterii, nie liczac obraczki $§lubnej. Nigdy nie nosi-
ta spodnic, wylacznie spodnie, zawsze w takich samych sto-
nowanych kolorach. Byta spokojna i zrownowazona, trudna
do rozszyfrowania, ale niepozbawiona uczu¢. Doskonale ro-
zumiata ludzi i ich pobudki. Nigdy nie wspotpracowali$my,
dochodzito migdzy nami jedynie do uszczypliwych, czesto
gorzkich konfrontacji, ale mimo wszystko ja podziwialem.
Nie mialem pojecia, czy odwzajemnia to uczucie.

Kiedy podeszta do szafki w rogu, na ktorej staly dzbanek
z mrozong woda i kilka szklanek, zapadta migdzy nami krotka,
niezreczna cisza.

Moze to wcale nie bylo takie dziwne. Zarabiam na zycie
odnajdywaniem zaginionych 0sob i1 przy okazji swojej pracy
wszedtem raz Craw w paradg, gdy byla starszym oficerem
dochodzeniowym w sprawie, ktora niemal kosztowata mnie
zycie. Przez cztowieka, ktorego oboje staralismy si¢ dopasc,
zostatem ugodzony nozem w pier$ i pozostawiony na $mier¢
w mroku cmentarza. Dzigki mojemu szczg$ciu albo przezna-
czeniu, badz odrobinie jednego i drugiego, kto§ mnie znalazt



i spedzilem miesiac, przykuty do szpitalnego 16zka, a nastep-
nie kolejne cztery na dochodzeniu do siebie w domu odziedzi-
czonym po rodzicach, na potudniu Devon.

Potem zastanawiatem si¢, czy jeszcze kiedykolwiek chce
wroci¢ do Londynu.

Ostatecznie zrobitem to, nie tylko dlatego, ze w miescie
miatem wigcej zlecen, ale takze dlatego, ze gdy ustapit fi-
zyczny bol, musiatem si¢ jeszcze zmierzy¢ ze wspomnieniami
tego, co mnie spotkato — a te wspomnienia byly wiasnie tu-
taj. Kiedy inspektor podata mi szklanke¢ wody, pomyslatem,
ze — po tych osiemnastu miesigcach — Melanie Craw rowniez
jest inng osoba. Moje zycie si¢ zmienito. Niemozliwe, aby jej
pozostato takie samo.

— Dzigkuje, ze pan przyszedt — odezwala si¢. — Najwyraz-
niej nie miat pan problemow, zeby do nas trafic.

— Z zewnatrz budynek wyglada na opuszczony.

UsSmiechneta si¢ i usiadta.

— Pewnie dlatego tak si¢ ludziom podoba.

— Jest pani cztonkiem?

— Dzieki mezowi. Takie miejsca... to raczej domena mez-
czyzn. Nie do konca to rozumiem, ale przychodzenie tutaj
sprawia mu mnostwo rado$ci. Che¢tnie wykorzystuje to miej-
sce do takich spotkan.

— To znaczy jakich?

— Chciatabym zleci¢ panu pewne zadanie.

Dostrzegta zaskoczenie na mojej twarzy i pokiwata glo-
wa, jakby chciata doda¢ mi otuchy, po czym pchnela teczke
W moj3 strong.

Zerknatem na nig, a nastepnie podniostem wzrok na Craw.

— Chcg, aby pan kogo$ znalazt.

Tym razem ja si¢ uSmiechnagtem. Od dawna zdarzato mi si¢
wchodzi¢ w droge funkcjonariuszom Scotland Yardu, wlicza-
jac Craw, oczywiscie nieumyslnie 1 bez zadnej satysfakcji, ale
jedynie przy okazji wykonywania swojej pracy. Uznawalem



to za skutek uboczny. Wykonywatem t¢ prace nie po to, aby
zdobywac przyjaciot, tylko po to, by odnajdywaé zaginione
osoby.

— Nie sadze, aby policja zaakceptowata ten pomyst — od-
rzektem.

— Ma pan catkowita racje.

— Wigc co tutaj robig?

— To nie jest zlecenie od policji.

Przyjrzatem si¢ jej podejrzliwie, niepewny jej zamiarOw.
Mysl, ze Craw moglaby mnie prosi¢ o pomoc — nawet jesli
uptyw czasu zatart wspomnienia o naszym ostatnim spotka-
niu — wydawata mi si¢ niemal nieprzyzwoita. Nie zrobitaby
czegos takiego, nawet pod grozba pistoletu. Jednak jej twarz
ani drgneta. Nic nie wskazywato, aby Craw zartowata.

Dlatego otworzytem teczke.

Ze zdjecia przypietego zszywaczem do pierwszej strony akt
dotyczacych zaginionej osoby popatrzyt na mnie mezczyzna po
szesCdziesiatce. Siedziat na skraju skaty gdzies na wrzosowi-
sku, a za nim rozposcierata si¢ ogromna zielona dolina. Wygla-
dato na to, ze zdjgcie zostato przycigte: przy jednej krawedzi
wida¢ bylo zarys drugiej osoby, a na dole kadru zauwazytem
krzywizng plecaka. Mgzczyzna nazywatl si¢ Leonard Franks.

Zaginat trzeciego marca.

Szescdziesigt dwa lata, metr osiemdziesiat pig¢ wzrostu,
siwe wilosy i niebieskie oczy — jednak wiedziatem, Ze ten opis
nie pomoze mi go znalez¢. Kiedy ludzie zrywaja z normal-
nym zyciem, szybko si¢ zmieniajg: niekiedy z wilasnej woli,
a niekiedy pod przymusem. Zreszta przewaznie po tak dtugim
czasie wigkszo$¢ zaginionych juz o sobie nie decyduje, bo gni-
ja w jakiej$ dziurze i czekaja, by ich odnaleziono. Chociaz ze
wzgledu na rodziny, z ktérymi pracuj¢, wychodze z zatozenia,
ze ofiara zyje, Franks zniknal dziewig¢ miesigcy temu, a po ta-
kim czasie wyglad zaginionej osoby nie jest juz istotny. Liczy
si¢ jej sposOb myslenia. Jej odejscie. Przyczyny zniknigcia.



Jej ostateczny los.

Popatrzytem na adres.

— Mieszkat w Postbridge?

— Tak, mniej wigcej pottora kilometra na potnoc.

To w samym sercu Dartmoor, niecate szes$¢dziesiat kilo-
metrow od wioski, w ktorej sie¢ wychowatem. Ale z jego pa-
pierow wynikato, ze urodzit si¢ w Londynie i spedzit w tym
miescie cale zycie.

— Przeprowadzit si¢ do Devon, kiedy przeszedt na eme-
ryturg?

Skineta gtowa.

— Dwa lata temu.

Zaczatem przeglada¢ zawartosc teczki i teraz zobaczylem,
ze Franks byl policjantem i przeszedt na emeryture w wieku
sze$cdziesieciu lat, jako szef wydzialu zabojstw i powaznych
przestepstw. To bylo wysokie stanowisko, a on zbierat znako-
mite noty za swoja prace. Wedtug dokumentow, ztozyt wnio-
sek o emeryture w wieku pieédziesigciu pigciu lat, po trzydzie-
stu latach shuzby, ale wtedy zastepca komendanta gldéwnego
poprosit go, aby jeszcze zostat.

— W jakich okolicznoéciach zagingl? — spytatem.

— Razem z zona mieszkali w czym$ w rodzaju starej my-
$liwskiej chaty — powiedziata Craw. — Do budynku przylega
z boku szopa na drewno, a z tylu szopa na narzedzia. To wia-
sciwie wszystko. Miejsce na uboczu. Do najblizszych sasia-
dow jest okoto pottora kilometra, ze wszystkich stron sg wrzo-
sowiska i panuje taka cisza, ze da si¢ ustysze¢ nadjezdzajacy
samochdd pie¢ minut przed jego pojawieniem si¢ w zasiggu
wzroku.

Popatrzyta na zdjecie Franksa lezace na stole.

— Pewnego pdznego popotudnia siedzieli we dwoje przy
kominku. Ogien zaczat przygasa¢, wiec ona poprosita go,
aby przyniost drewno. Byl poczatek marca i wcigz bylo do-
sy¢ zimno, zwlaszcza na wrzosowiskach. Postawila czajnik



na ogniu i ukroita dla nich po kawatku ciasta, a on wyszedt
do szopy. Robit to juz setki razy; szopa na drewno znajduje
si¢ doslownie na skraju werandy, niecate trzy metry od drzwi
frontowych. — Zamilkta i spojrzata na mnie. — Tylko Ze tym
razem nie wrocit.

Zmarszczytem czoto.

— Wyszedt do szopy 1 nie wrocit?

— Zgadza sig.

— To dokad poszedt?

Wzruszyta ramionami.

— Zona wyszta go poszukaé?

— Tak.

— Ale go nie znalazta?

Nie byto ciemno, wigc mogta dobrze rozejrze¢ si¢ na
wszystkie strony. Nie zauwazyla zadnych samochodéw. Zad-
nych ludzi. Byli sami. Zupehie jakby rozptynat si¢ w powie-
trzu.

Opuscitem wzrok na zdjecie Franksa, a gdy przygladatem
si¢ jego twarzy, nagle zwrocitem na co$ uwage. Dostrzegtem
podobienstwo.

— Kim on jest? — spytatem.

— Nazywa si¢ Leonard Franks.

— Nie, pytam, kim jest dla pani.

Przez chwile milczata, nie odrywajac oczu od zdjecia,
z dlonmi opartymi na blacie.

— To moj ojciec — odpowiedziata cicho.



Craw catkowicie znieruchomiata.

— Tata powinien byt przejs¢ na emeryture w wieku pigcé-
dziesigciu pieciu lat, tak jak chcial, ale zaproponowali mu duzo
pieniedzy za pozostanie w pracy, a sadze tez, ze w glebi du-
szy bat si¢, ze bedzie si¢ nudzit na emeryturze. Nie znal zycia
poza policja. Ona byta catym jego §wiatem. Dlatego przyjat
propozycje i zdecydowat sie na kolejne pigc lat stuzby. — Po-
patrzyta na mnie, poczatkowo beznamietnie, ale potem wzru-
szyla ramionami i domyslilem si¢ po jej minie, ze uwazata
decyzje Franksa za btgdng. — Po osiemnastu miesigcach zaczat
zatowac. Nie zamierzat si¢ wycofa¢, bo nie miat w zwyczaju
zostawia¢ ludzi na lodzie, ale stopniowo znienawidzit Lon-
dyn. W ostatnich latach narzekal na wszystko: na nieustanny
zgielk, mieszkanie nad innymi ludzmi, $cisk w metrze, polity-
ke wladz miasta. Odliczat dni do szes¢édziesiatki, az w koncu
razem z mamg zwineli manatki i wyprowadzili sie.

— Dlaczego wybrali Devon?

Znoéw wzruszylta ramionami.

— Zawsze uwielbiali to miejsce.

— Nie ma tam pani innej rodziny?

— Nie. — Przebiegta palcem wzdtuz krawedzi swojego lap-
topa, na chwile pograzajac si¢ we wspomnieniach. Jej rysy zta-
godnialy, zapewne gdy pomyslata o ojcu, jednak potem przez



jej twarz przemknat grymas cierpienia. — Mniej wigcej rok temu
tata nawigzat znajomos¢ z gosciem, ktory nieco wczesniej za-
mieszkat razem z zong w ich wiosce, niejakim Derekiem Corte-
zem. Zaprzyjaznili si¢ 1 okazalo si¢, ze Derek Cortez tez kiedy$
byl glina: przez wiele lat dowodzit wydziatem dochodzenio-
wym. Powiedziat tacie, ze rowniez przeszedt na emeryture, ale
wecigz wspotpracuje z CCRU jako konsultant.

Widziata po mojej minie, ze znam ten skrot, oznaczajacy
jednostke zajmujaca si¢ powtérnym rozpatrywaniem nieroz-
wigzanych zabojstw.

Ostygtych tropow.

— Cortez przegladal dokumentacje, przekazywat policji
swoje ekspertyzy i w ten sposob troche sobie dorabial — kon-
tynuowata Craw. — Wszystko catkowicie legalnie, tak samo
robimy u nas. — Przesuneta dlonie w strong szklanki z woda.
Przyciagneta ja do siebie, ale si¢ nie napita. — Zapewne domy-
$la sie pan, co byto potem. Cortez powiedzial, ze moze poroz-
mawiac¢ ze swoim cztowiekiem w policji w Devon i Kornwalii
1 znalez¢ podobng fuche dla taty. Tata zapewne by odmowit,
poniewaz dwa lata wczesniej odszedt ze stuzby i cieszyt sie
emeryturg, ale razem z mamg musieli gruntownie wyremon-
towac¢ kuchnig, wigc nie zamierzali odrzuca¢ propozycji zaro-
bienia dodatkowych pienigdzy. Poza tym praca nad ostygly-
mi tropami nie wigzata si¢ z zadng presja. Tata wiedzial, ze
policja ucieszy si¢ z wszelkich nowych ustalen, a rolg jego
biura bedzie petnita weranda. Dlatego oznajmit Cortezowi, ze
przyjmie kilka spraw i jesli p6jda mu dobrze, zdecyduje si¢
na dalsza wspolprace. Jesli nie, nikt nie bedzie miat pretens;ji.

Nachylitem si¢ i zanotowatem parg informacji.

Kiedy przyszedtem, byto tu chtodno, ale teraz zaczynato sig¢
ocieplac, a klimatyzacja na $cianie tagodnie brzeczata.

— Co byto dalej?

Nie odpowiedziata, wpatrzona w przestrzen pomigdzy
nami. Nagle przypomnialem sobie, jak poltora roku wezesniej



siedzieliSmy razem w domu zabojcy. Teraz tamta chwila si¢
powtarzata, przezywaliSmy ja na nowo, tyle ze siedzac po
przeciwnych stronach. Jesli czego$ to dowodzi, to tego, ze
miedzy ludZzmi rodza si¢ wiezi, a ich losy trwale si¢ ze soba
Iacza.

— Zanim przeszedt na emeryture, przepracowal w londyn-
skiej policji trzydziesci pig¢ lat — powiedziala, splatajac palce
na blacie. — Mnie wtasnie uptynagl dziewietnasty rok stuzby.
Jednak, o dziwo, nigdy nie rozmawialiémy o pracy. Obojgu
nam to odpowiadato: tata nigdy nie przynosit swoich spraw
do domu, poniewaz pragnat wyraznie oddzieli¢ zycie domowe
z mamg od zycia zawodowego, a ja nie chciatam, aby ktokol-
wiek w policji oskarzat mnie, Ze jestem przez niego wyjat-
kowo traktowana. Wtasnie dlatego wstapitam do policji nie
pod nazwiskiem Franks. Craw to panienskie nazwisko moje;j
mamy. Tak byto lepiej. Nigdy nie oczekiwatam ani nie pragne-
fam zadnych specjalnych wzgledow. Wszystko osiagnetam
sama, bez pomocy taty i jego nazwiska. — Zamilkta, patrzac na
gnac emocje. — Ale potem co$ si¢ zmienito. W dniu jego szesc-
dziesigtych drugich urodzin, dwudziestego trzeciego lutego,
zabraliSmy z me¢zem dzieci i pojechalismy odwiedzic tate,
a on zaczal mi opowiada¢ o pewnej sprawie, ktora przyjat.

— Co to byta za sprawa?

— Wspomniat o konsultacjach, ktore zatatwit mu Cortez.
Rozmawialismy tylko we dwoje. Bill, m6j maz, byt na go-
rze; mama i dzieci juz spaly. Zaskoczylo mnie, Ze postano-
wit wzig¢ to zlecenie, ale jeszcze bardziej si¢ zdziwilam, ze
w ogole porusza taki temat. Jak juz mowitam, zanim przeszedt
na emeryturg, nigdy nie rozmawialiSmy o jego pracy, a teraz
tata od razu zaczat mi opowiadaé o sprawie, ktorg si¢ zajmo-
wal. — Zerkneta na zdjecie ojca. — Z jakiego$ powodu nie da-
wala mu ona spokoju.

Natychmiast dostrzegtem podtekst: Franks przez trzydzie-



$ci piec lat pracowat w Metropolitalnej Stuzbie Policyjnej, do-
wodzit wydziatem zabdjstw, widziat wszystko, cata krzywde,
jaka ludzie wyrzadzaja innym, caly mrok — a jednak dopiero
ta sprawa wyprowadzita go z rownowagi. Kazdy glina czego$
takiego doswiadcza i1 nie zawsze dotyczy to spraw, ktore sg
najstraszniejsze albo wzbudzaja najwigkszy gniew. Czasami
wyroznia je co$ innego.

— W jaki sposob nie dawata mu spokoju?

Drgneta na dzwigk mojego glosu; moje pytanie wyrwalo ja
z glebokiego zamys$lenia. W koncu si¢ otrzasneta, czgsciowo
odzyskujac swoj zwykly spokoj.

— Wiasénie w tym problem. Nie udato mi si¢ wydoby¢ z nie-
go szczegolow. Nie wspomniat o ofierze, jesli w ogole jakas
byta. Nie podawat konkretow, nie wymieniat nazwisk. Po pro-
stu przyznal, ze ta sprawa go drgczy. Rozmawialismy o niej
moze przez minute, ale to i tak trwato dluzej niz wszystkie
nasze dotychczasowe rozmowy o jego pracy.

— Czyli nie podat zadnych szczegotow?

Pokrecita glowa.

— Na pewno niczego pani nie pamieta?

Skrzywita sig.

— Musi pan zrozumie¢, ze tata nie otwiera si¢ przed ludzmi
tak, jak robig to inni. Dla niego otwarciem si¢ przede mng byto
to, ze w ogble wspomniat, ze pracuje nad jakas$ sprawa. [ dziw-
nie na mnie popatrzyt. Nie ujawnial szczegotow zadnych
spraw, nad jakimi pracowat przez trzydziesci pig¢ lat stuzby.

Zamilkta sfrustrowana. Przez chwile sadzitem, ze jednak
uzna nasze spotkanie za zty pomyst, ale tylko skrzyzowala
rece na piersiach i odchylita si¢ na krzesle.

— Tak czy owak, z jego stow wynikato, ze ta sprawa ma
jaki$ zwigzek z dochodzeniem, ktore kiedy$ prowadzit w po-
licji. Nie od razu mi to zdradzil, ale takie odniostam wrazenie.
Mowit o niej tak, jakby juz ja znat. A kiedy probowatam wy-
ciggna¢ z niego cos$ wiecej, zmienil temat, jakby to nie miato



znaczenia. To nie tre$¢ naszej rozmowy byla najwazniejsza,
raczej... — Urwata, kotyszac glowa na boki, usitujac znalez¢
wlasciwe stowa. Przeczesata wtosy dlonig. — Istotniejszy byt
ton jego glosu i... smutek, ktory w nim wyczutam. Odkad tata
zniknal, najlepiej pamigtam wiasnie, jak wygladal tamtego
dnia, a nie stowa, ktoére wypowiadat.

— Pojechata pani si¢ z nim spotka¢ w dniu jego urodzin,
dwudziestego trzeciego lutego, a osiem dni p6zniej, trzeciego
marca, pani ojciec zaginat?

Skingta gtowa.

— Tak.

— Czy ma pani dokumentacje sprawy, nad ktora pracowat?

— Nie.

— Nie byto jej w domu?

— Nie. To byla pierwsza rzecz, ktorej szukalam, kiedy
mama zadzwonita i powiedziata mi, Ze tata zaginat. Pojecha-
fam tam 1 wywrécitam wszystko do gory nogami, usitujac zna-
lez¢ te dokumenty.

— Mogt je trzymaé gdzie$ indziej?

— Niewykluczone. Ale dlaczego miatby to robi¢?

Oboje znali$my odpowiedz. Jednak pewna jej czastka nie
chciata mysle¢ o tym, ze informacje znajdujace si¢ w tamtych
dokumentach wystarczyty, aby Franks wyszedt do szopy i nie
wrocit. Istniato wiele powodow, dla ktérych mogt trzymac do-
kumenty w innym miejscu, z dala od domu: ze wzgledu na
zone, wlasne zdrowie psychiczne albo bezpieczenstwo. Moze
te dokumenty stanowily zagrozenie. Albo ich zawartos¢ tak go
przytlaczata i niepokoita, Ze nie potrafil sobie z tym poradzié.

Ale czy to moglo wystarczy¢, aby po prostu wyszedt
z domu i odwrocit si¢ plecami do swojego zycia, zostawiajac
zong, corke 1 wnuki? Trudno mi bylo w to uwierzy¢, biorac
pod uwage jego trzydziestopiecioletnig stuzbe w policji. Nie
znalem go jednak, wigc na razie nie mogltem tego wykluczyc.

Kazdy ma jakie$ granice wytrzymatosci.



Popatrzytem na Craw.

— Czy poza tym wydawalo si¢ pani, ze z ojcem jest wszyst-
ko w porzadku? Nic innego pani nie zaniepokoito? Matka ni-
gdy nie wspominata, Ze ojciec zachowuje si¢ dziwnie?

— Chodzi panu o to, czy nie miat sktonnosci samobojczych?

Nie atakowata mnie wprost, ale wyraznie dawata mi do zro-
zumienia: ,,Juz sztam ta droga, juz si¢ nad tym zastanawiatam
i odpowiedz brzmi: nie”.

— Ludzie, ktoérzy postanawiajg znikng¢, nie zawsze majg
sktonnosci samobojcze — odparlem. — Czasami robig to, aby
zacza¢ od nowa, uciec przed swoim zyciem.

— Tata taki nie byt.

— Czasami robig to dla dobra rodziny.

— Co dobrego wynikto z tego dla mamy?

— Wilasnie w tym caty problem: nie wiemy, co zawieraly
dokumenty. Moze to bylo bezinteresowne dziatanie. Moze
pani ojciec czul, ze odchodzac, wystawia was na mniejsze ry-
zyko.

Nic nie odpowiedziata, ale najwyrazniej jej nie przekona-
tem. Rozumiatem jej frustracje i watpliwosci, jakie wzbudzata
w niej mysl, ze ojciec mogt odejs¢ z wlasnej woli — jednak
wiedziata lepiej niz ktokolwiek inny, ze nalezy rozpatrzyc
kazda mozliwos¢.

— Nie mieli probleméw finansowych?

— Radezili sobie. Tata podjat si¢ tych konsultacji, zeby sfi-
nansowac remont kuchni, ale i tak byloby ich na niego sta¢. Po
trzydziestu pigciu latach stuzby mial wysoka emeryturg.

— Dobrze si¢ miedzy nimi uktadato?

— Tak.

— Powiedzieliby pani, gdyby byto inaczej?

— Wszystko byto dobrze — oswiadczyta, ktadac rozczapie-
rzone dtonie na blacie; jej obraczka cicho stukneta o fornir.

— Rozumiem — odrzektem. — Ale czy powiedzieliby pani,
gdyby mieli problemy?



Przez jej twarz przemknat usmiech, gdy uswiadomita sobie,
Ze teraz to ona jest przestuchiwana.

— Mama tak. Tata byt bardziej skryty. Wszystko chowat
w sobie.

Brzmi znajomo, pomyslatem. — Zupetnie jak Craw.

— Ma pani rodzenstwo?

— Brata. Carla.

— (Gdzie mieszka?

— Osiem lat temu poznat dziewczyne z Australii i w dwa
tysigce dziesigtym przeprowadzit si¢ do Sydney. Moge umo-
wi¢ si¢ z nim na rozmowe przez Skype’a — zaproponowala,
ale oboje wiedzielismy, ze skoro jest na drugim koncu $wiata,
to raczej o niczym nie wie, a tym bardziej nie jest w te sprawe
zamieszany. Jakby na potwierdzenie tego Craw dodata: — Nie
byl w Wielkiej Brytanii od czasu wyjazdu.

— No dobrze. Kto przygotowat dla pani akta ojca?

— Po tym, jak mama do mnie zadzwonila, zawioztam ja do
komisariatu w Newton Abbot. Sprawa zajat si¢ niejaki Reed.
lain Reed. — Przerwata i patrzyla, jak zapisuj¢ to nazwisko,
a w pokoju bylo tak cicho, ze styszatem skrobanie dtugopisu
o papier. — Wydawat si¢ bystry... obiecal, ze ze wszystkimi
porozmawia. Ale dwa tygodnie pozniej zadzwonit do mnie
istato si¢ jasne, ze poszukiwania utknety w martwym punkcie.
Zdjeli odciski palcow w domu, pobrali probke DNA, spraw-
dzili samochad taty, przepytali jego znajomych, Dereka Corte-
za, kazdego, kto mogt mie¢ jakikolwiek zwigzek z ta sprawa,
ale niczego si¢ nie dowiedzieli. Dlatego zaczg¢tam sama roz-
mawia¢ z ludzmi. Najpierw z Cortezem.

— Jakie zrobil na pani wrazenie?

— Bytam obtozona praca, wigc nie mogtam go zawlec do
pokoju przestuchan, aby wydusi¢ z niego prawde. Musiatam
polega¢ na intuicji. Ale wydat mi si¢ w porzadku. To prosto-
linijny, staro§wiecki glina, ktory zapewne przez caty stuzbe
ani razu nie nadstawil karku. Watpie, aby byt w cokolwiek za-



mieszany, nie liczac tego, ze to on narait tate policji z Devon
i Kornwalii.

— Cortez wiedzial, co byto w tamtych dokumentach?

— Nie. Powiedziat, ze nigdy nie miat wgladu w akta spraw,
ktore wysytano tacie. Tak to nie dziata. Tylko tata mogt si¢
z nimi zapoznawac.

— Sadzi pani, ze to prawda?

— Mysle, ze tak. Zadanie Corteza polegato na przekaza-
niu adresu taty i1 poleceniu go swojemu kontaktowi z CCRU,
apodzniej ludzie z CCRU zgtlaszali si¢ juz bezposrednio do taty.

— Kto byt kontaktem pani ojca w CCRU?

— Inspektor Gavin Clark.

— Rozmawiala z nim pani?

— Tak. Rozni si¢ od Corteza, jest bardziej stuzbistg... pew-
nie dlatego, ze wciaz pracuje w policji. Na poczatku nie powie-
dziatam mu, czym si¢ zajmuje, ale kiedy zaczat mnie zbywac,
odwotatam si¢ do naszej ,,niebieskiej krwi”. ,,Okaz mi solidar-
no$¢. Jedziemy na tym samym wozku”. W koncu ulegt. — Przez
chwile miatem wrazenie, ze Craw troche stracita ducha walki. —
Okazato sie¢, ze Clark nie przekazat tacie ani jednej sprawy.

To mnie zaskoczyto.

— Co takiego?

— Cortez polecit tatg Clarkowi. Ten porozmawiat z tatg
przez telefon, a takze otrzymat dobra opini¢ o nim ze Scotland
Yardu. Powiedziat mi, ze bardzo chciat skorzysta¢ z doswiad-
czenia taty, ale musiat zaczekac na zatatwienie wszystkich for-
malnosci, zanim przestatby tacie jakakolwiek dokumentacje.

— Chwileczke, czyli pani ojciec wcale nie pracowal nad
sprawa dla CCRU?

— Nie.

— Uwaza pani, ze Clark ktamie?

— Nie, Clark nie kltamie, Cortez rowniez nie, a tata takze
raczej by mnie nie oktamat. Jakkolwiek ta sprawa do niego
trafita, byta autentyczna.





