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Osiem miesięcy temu patrzyłem, jak opuszczają trumnę

mojego ojca pod ziemię. Dzisiaj patrzyłem, jak ją odkopują.

Mój wujek Myron stał obok mnie. Łzy spływały mu po

twarzy. W trumnie leżał – poprawka, rzekomo leżał – jego

brat, który podobno zginął przed ośmioma miesiącami, ale

Myron nie widział go od dwudziestu lat.

Znajdowaliśmy się na cmentarzu B’nai Jeshurun w Los

Angeles. Nie było jeszcze szóstej rano, więc słońce

dopiero zaczynało wschodzić. Dlaczego przyszliśmy tak

wcześnie? Przedstawiciele władz wyjaśnili nam, że

ekshumacja zwłok razi ludzi. Trzeba ją przeprowadzić w

jak największej dyskrecji. Mieliśmy zatem do wyboru

późny wieczór – nie, dziękuję – albo wczesny ranek.

Wujek Myron pociągnął nosem i otarł oko. Miałem

wrażenie, że chce mnie objąć ramieniem, więc nieco się

odsunąłem. Wbiłem wzrok w ziemię. Osiem miesięcy

temu świat tak wiele mi obiecywał. Po całym życiu



spędzonym na zagranicznych podróżach moi rodzice

postanowili wrócić do Stanów Zjednoczonych, żebym

rozpoczynając naukę w szkole średniej, wreszcie mógł

zapuścić korzenie i znaleźć prawdziwych przyjaciół.

Wszystko zmieniło się w jednej chwili. Nauczyłem się

w bolesny sposób, że nasz świat nie rozpada się powoli.

Nie sypie się stopniowo ani nie kruszy na malutkie

kawałki. Może zostać zniszczony w mgnieniu oka.

Co się wydarzyło?

Wypadek samochodowy.

Mój ojciec zginął, matka się załamała, a ja ostatecznie

zamieszkałem wNew Jersey ze swoim wujkiem, Myronem

Bolitarem. Osiem miesięcy temu razem z matką

przyszliśmy na ten cmentarz, żeby pogrzebać człowieka,

którego kochaliśmy ponad wszystko. Wypowiedzieliśmy

odpowiednie modlitwy. Patrzyliśmy, jak trumna się

opuszcza. Nawet, zgodnie z tradycją, rzuciłem garść ziemi

na grób ojca.

To była najgorsza chwila mojego życia.

– Proszę się cofnąć – zwrócił się do nas jeden z

pracowników cmentarza. Jak nazywa się taką osobę?

„Dozorca” brzmi zbyt łagodnie. Z kolei „grabarz”

przyprawia o gęsią skórkę.

Ziemię rozkopano buldożerem, a teraz dwaj faceci w

kombinezonach – nazwijmy ich jednak dozorcami –

dopełniali dzieła za pomocą łopat.

Wujek Myron otarł łzy z twarzy.

– Wszystko w porządku, Mickey?

Pokiwałem głową. To nie ja płakałem, tylko on.



Jakiś mężczyzna w muszce zmarszczył czoło i zapisał

coś na kartce przypiętej do podkładki. Dwaj dozorcy

skończyli kopać. Wyrzucili łopaty z dołu. Upadły z

brzękiem.

– Gotowe! – zawołał jeden z nich. – Teraz ją zaczepimy.

Zaczęli mocować nylonowe pasy pod trumną. To

wymagało sporo pracy. Słyszałem, jak stękają z wysiłku.

Kiedy skończyli, obaj wyskoczyli na powierzchnię i

skinęli głową operatorowi dźwigu, a on odpowiedział

kiwnięciem i pociągnął za jedną z dźwigni.

Trumna mojego ojca wyłoniła się z grobu.

Nie było łatwo doprowadzić do ekshumacji. Musieliśmy

się zastosować do licznych zasad, przepisów i procedur.

Sam nie wiem, jak wujek Myron tego dokonał. Wiem, że

pomógł mu jakiś wpływowy znajomy. Myślę, że ze

swoich kontaktów skorzystała też matka mojej najlepszej

przyjaciółki Emy, hollywoodzka gwiazda, AngelicaWyatt.

Szczegóły nie są jednak istotne. Najważniejsze, że za

chwilę miałem poznać prawdę.

Zapewne zastanawiacie się, po co rozkopaliśmy grób

mojego ojca.

To proste. Musiałem się upewnić, że tata jest w środku.

Nie, nie sądzę, żeby popełniono błąd w papierach,

umieszczono ciało w niewłaściwej trumnie bądź

pogrzebano je w niewłaściwym miejscu. Nie uważam

także, że tata jest wampirem, duchem albo czymś w tym

rodzaju.

Podejrzewam natomiast – chociaż nie ma to żadnego

sensu – że mój ojciec może wciąż żyć.



Nie ma to sensu zwłaszcza w mojej sytuacji, bo w

chwili wypadku byłem z nim w samochodzie. Widziałem,

jak umiera. Widziałem, jak sanitariusz pokręcił głową i

zabrał na noszach bezwładne ciało mojego ojca.

Tyle że kilka dni temu ten sam sanitariusz usiłował

mnie zabić.

– Równo, równo.

Dźwig zaczął się obracać w lewo.

Opuścił trumnę na tył pick-upa. Pochowaliśmy ojca w

prostej sosnowej trumnie. Wiem, że nalegałby na to, gdyż

nie lubił przepychu. Nie był religijny, ale kochał tradycję.

Kiedy trumna opuściła się z głuchym łoskotem, operator

dźwigu wyłączył silnik, wyskoczył z kabiny i pośpiesznie

podszedł do mężczyzny w muszce. Wyszeptał mu coś do

ucha. Muszka posłał mu ostre spojrzenie, a operator

wzruszył ramionami i odszedł.

– Jak myślisz, o co chodzi? – spytałem.

– Nie mam pojęcia – odrzekł wujek Myron.

Z trudem przełknąłem ślinę, gdy razem ruszyliśmy w

stronę pick-upa. Szliśmy w tym samym tempie. Wyglądało

to nieco dziwacznie. Obaj jesteśmy wysocy; mamy po

ponad metr dziewięćdziesiąt wzrostu. Jeżeli nazwisko

Myrona Bolitara z czymś wam się kojarzy, to zapewne

jesteście fanami koszykówki. Zanim przyszedłem na świat,

grał w drużynie uczelnianej w Duke, a następnie został

wybrany w pierwszym zaciągu NBA przez Boston Celtics.

W pierwszym przedsezonowym meczu – kiedy Myron

debiutował w zielonych barwach Celtów – jeden z

zawodników drużyny przeciwnej, niejaki Burt Wesson,



zderzył się z moim wujkiem i skręcił mu kolano, kończąc

jego karierę, zanim na dobre się rozpoczęła. Jako że sam

jestem koszykarzem – i mam nadzieję osiągnąć większe

sukcesy niż wujek – często zastanawiałem się, jakie to

uczucie, gdy masz wszystkie marzenia na wyciągnięcie

ręki, zakładasz zielony strój, o którym zawsze marzyłeś,

i nagle, puf, wszystko znika w jednej chwili.
Kiedy jednak popatrzyłem na trumnę, doszedłem do

wniosku, że chyba już znam odpowiedź.

Jak wspominałem, nasz świat może się zmienić w

okamgnieniu.

Razem z wujkiem Myronem zatrzymaliśmy się przed

trumną i spuściliśmy głowy. Zerknął na mnie ukradkiem.

Oczywiście, nie wierzył, że mój ojciec wciąż żyje. Zgodził

się to zrobić, ponieważ go prosiłem – a raczej błagałem

– a on chciał się do mnie zbliżyć, spełniając moją

zachciankę.

Sosnowa trumna wyglądała na przegniłą i delikatną,

jakby mogła się rozpaść pod wpływem naszych spojrzeń.

Odpowiedź znajdowała się tuż przede mną. Albo tata jest

w tej skrzynce, albo go tam nie ma. To bardzo proste, jeśli

tak na to spojrzeć.

Przybliżyłem się nieco do trumny, mając nadzieję, że

coś poczuję. W środku podobno jest mój ojciec. Czy nie

powinienem... Czy ja wiem...? Mieć jakiegoś przeczucia?

Czy lodowata dłoń nie powinna spocząć na moim karku

albo nie powinien mnie przeszyć zimny dreszcz?

Nic takiego nie poczułem.

Więc może taty tam nie ma.



Położyłem dłoń na wieku trumny.

– Co ty wyprawiasz?

To był Muszka. Przedstawił się nam jako inspektor

ochrony środowiska, ale nie miałem pojęcia, co to oznacza.

– Ja tylko...

Muszka odgrodził mnie od trumny.

– Przecież wyjaśniłem zasady postępowania, prawda?

– No tak, po prostu...

– Ze względu na bezpieczeństwo publiczne oraz

poszanowanie zwłok żadna trumna nie może zostać otwarta

na terenie cmentarza. – Mówił tak, jakby odczytywał na

głos tekst na egzaminie z czytania ze zrozumieniem. –

Ten samochód wysłany przez władze okręgu

przetransportuje trumnę do zakładu medycyny sądowej,

gdzie otworzy ją odpowiednio przeszkolona osoba. Moja

praca polega na zadbaniu, abyśmy otworzyli właściwy

grób, sprawdzeniu, czy wygląd trumny zgadza się z

opisem w rejestrze, dopilnowaniu, żeby spełniono wszelkie

normy z zakresu higieny, a transport odbył się bez

przeszkód i z zachowaniem szacunku. Więc jeśli

pozwolisz...

Popatrzyłem na Myrona. Pokiwał głową. Powoli

oderwałem dłoń od wilgotnego, brudnego drewna.

Cofnąłem się o krok.

– Dziękuję – rzekł Muszka.

Operator dźwigu rozmawiał szeptem z jednym z

dozorców. Ten nagle pobladł. To mi się nie podobało. Ani

trochę.

– Czy coś jest nie w porządku? – spytałem Muszkę.



– Dlaczego tak sądzisz?

– O co chodzi z tym całym szeptaniem?

Muszka zaczął przeglądać swoje notatki, jakby kryły

jakąś szczególną odpowiedź.

– I co? – wtrącił wujek Myron.

– W tej chwili nie mam do przekazania żadnych

dodatkowych informacji.

– Co to znaczy?

Dozorca, wciąż blady jak ściana, zaczął obwiązywać

trumnę nylonowymi pasami.

– Trumna zostanie przewieziona do zakładu medycyny

sądowej – powtórzył Muszka. – Tylko tyle mogę panom

w tej chwili powiedzieć. – Podszedł do kabiny pick-upa

i wślizgnął się na siedzenie obok kierowcy. Ten uruchomił

silnik. Szybko podszedłem do okna od strony pasażera.

– Kiedy? – spytałem.

– Co kiedy?

– Kiedy lekarz otworzy trumnę?

Muszka ponownie zajrzał do swoich notatek, ale

najwyraźniej zrobił to tylko na pokaz, ponieważ już znał

odpowiedź.

– Teraz – odrzekł.
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Siedzieliśmy w zakładzie medycyny sądowej, czekając

na otwarcie trumny, gdy zadzwoniła moja komórka.

Zamierzałem ją zignorować. Tylko chwila dzieliła mnie

od odpowiedzi na jedno z najważniejszych pytań w moim

życiu: czy mój ojciec umarł, czy żyje?

Telefon może zaczekać, prawda?

Ale z drugiej strony i tak musiałem czekać. Może

rozmowa zapewni mi odrobinę bardzo potrzebnego

wytchnienia. Szybko sprawdziłem, kto dzwoni, i

zobaczyłem, że to moja najlepsza przyjaciółka Ema.

Naprawdę ma na imię Emma, ale ubiera się na czarno i

ma pełno tatuaży, więc część dzieciaków uznała ją za

emo, a potem ktoś połączył „Emmę” z „emo” i sprytnie

(mówię „sprytnie” z sarkazmem) ochrzcił ją Emą.

To imię do niej przylgnęło.

W pierwszej chwili pomyślałem: O nie, coś złego stało

się z Łyżką!



Wujek Myron zajrzał mi przez ramię i wskazał ekran

telefonu.

– To córka Angeliki Wyatt?

Zmarszczyłem czoło. To nie jego sprawa.

– Ta.

– Bardzo się do siebie zbliżyliście.

Jeszcze mocniej zmarszczyłem czoło. To nie jego

sprawa.

– Ta.

Nie byłem pewien, co mam zrobić. Mogłem odsunąć

się od wujka i odebrać telefon. Potrafił być bardzo

niedomyślny, ale nawet on by zrozumiał aluzję. Podniosłem

telefon.

– Mogę?

– Co? A, tak. Oczywiście. Wybacz.

Odebrałem połączenie.

– Hej.

– Hej.

Już wspomniałem, że Ema jest moją najlepszą

przyjaciółką. Znamy się dopiero od kilku tygodni, ale to

były niebezpieczne i zwariowane tygodnie, podczas

których baliśmy się o swoje życie i mieliśmy okazję je

docenić. Niektórzy ludzie przyjaźnią się od dziecka i

nigdy nie łączy ich taka więź, jaka powstała między nami.

– Wiesz już coś o...? – Nie wiedziała, jak dokończyć

to zdanie. Ja również.

– Wyniki mogą się pojawić w każdej chwili –

odrzekłem. – Jestem w zakładzie medycyny sądowej.

– Ojej, przepraszam. Nie powinnam ci przeszkadzać.



Nie podobał mi się ton jej głosu. Poczułem, że serce

podchodzi mi do gardła.

– Co się stało? – spytałem. – Chodzi o Łyżkę?

Łyżka jest moim drugim najlepszym przyjacielem.

Kiedy widziałem go ostatnio, leżał na szpitalnym łóżku.

Został postrzelony, kiedy ratował nam życie, a teraz

groziło mu, że nigdy nie będzie chodził. Cały czas

starałem się odsuwać od siebie tę straszliwą wizję, a

jednocześnie nie przestawałem o niej myśleć.

– Nie – odpowiedziała.

– Dowiedziałaś się czegoś nowego?

– Nie. Jego rodzice też nie pozwalają mi go odwiedzać.

Mama i tata Łyżki zakazali mi wchodzić do jego

pokoju. Obwiniają mnie o to, co się stało. Zresztą przyznaję

im rację.

– Więc co się stało?

– Słuchaj, nie powinnam była dzwonić. To nic ważnego.

Naprawdę.

Teraz już wiedziałem, że na pewno chodzi o coś

ważnego. Serio.

Właśnie miałem zacząć przekonywać Emę, żeby

powiedziała mi, po co dzwoni, ale do pokoju wszedł

Muszka.

– Muszę kończyć – rzuciłem. – Oddzwonię, kiedy

tylko będę mógł.

Rozłączyłem się. Myron i ja podeszliśmy do Muszki,

który notował coś z opuszczoną głową.

– I co? – spytał Myron.

– Za chwilę powinniśmy mieć wyniki.



Zdałem sobie sprawę, że wstrzymuję oddech.

Wypuściłem powietrze.

– Dlaczego panowie tak między sobą szeptali? –

spytałem.

– Słucham?

– Na cmentarzu. Pan, ci mężczyźni z łopatami i operator

buldożera.

– A, tamto...

Czekałem.

Muszka odchrząknął.

– Dozorcy – aha, więc tak się nazywają – zauważyli,

że trumna jest trochę... – Podniósł wzrok, jakby szukał

właściwego słowa.

Po trzech sekundach, które dłużyły się jak godzina,

przerwałem ciszę.

– Trochę jaka?

W końcu to powiedział:

– Lekka.

– Chodzi o ciężar? – upewnił się Myron.

– No tak. Ale się mylili.

To nie miało żadnego sensu.

– Mylili się, że trumna jest lekka?

– Tak.

– Jak to?

Podniósł notatki, jakby chciał się zasłonić przed atakiem.

– Tylko tyle mogę powiedzieć, dopóki nie otrzymam

niezbędnej dokumentacji.

– Jakiej niezbędnej dokumentacji?

– Muszę już iść.



– Ale...

Za moimi plecami otworzyły się drzwi. Do

pomieszczenia weszła kobieta w żakiecie. Wszyscy powoli

się odwróciliśmy i na nią popatrzyliśmy.

– Lekarka sądowa skończyła.

– I co?

Kobieta rozejrzała się, jakby ktoś mógł ją podsłuchiwać.

– Proszę za mną – odparła. – Już może z panami

porozmawiać.
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– Dziękuję za cierpliwość. Jestem doktor Botnick.

Spodziewałem się, że lekarz sądowy będzie wyglądał

upiornie, niesamowicie albo coś w tym rodzaju. Tylko

pomyślcie, oni przez cały dzień zajmują się trupami.

Rozcinają je i starają się dociec, co było przyczyną śmierci.

Doktor Botnick jednak była drobną kobietą o

nieprzyzwoicie radosnym uśmiechu i włosach tak rudych,

że niemal pomarańczowych. Jej gabinet odarto z wszelkiej

indywidualności – nie było w nim na przykład żadnych

zdjęć rodzinnych, ale z drugiej strony, czy w pokoju

pełnym śmierci ktoś chciałby patrzeć na wizerunki swoich

najbliższych? Na biurku leżała brązowa skórzana

podkładka, a na niej koszyk na korespondencję (pusty) w

tym samym kolorze, pojemnik na karteczki z notatkami,

stojak na ołówki (z dwoma długopisami i jednym

ołówkiem) oraz nóż do otwierania listów. Na ścianach

wisiały wyłącznie dyplomy.



Lekarka wciąż się do nas uśmiechała. Popatrzyłem na

Myrona. Sprawiał wrażenie zagubionego.

– Przepraszam – odezwała się. – Nie jestem zbyt

towarzyska. Ale żaden z moich pacjentów się nie uskarża.

– Roześmiała się, jednak jej nie zawtórowałem. Podobnie

jak wujek Myron. Odchrząknęła i spytała: – Zrozumieli

panowie?

– Zrozumieliśmy – odparłem.

– Ponieważ moi pacjenci... cóż, nie żyją.

– Zrozumieliśmy – powtórzyłem.

– To było niewłaściwe, prawda? Moja wina. Prawdę

mówiąc, jestem trochę zdenerwowana. To nietypowa

sytuacja.

Poczułem, że mój puls przyśpiesza.

Doktor Botnick popatrzyła na Myrona.

– Kim pan jest?

– Myron Bolitar.

– Więc jest pan bratem Brada Bolitara?

– Tak.

Popatrzyła mi w oczy.

– A ty z pewnością jesteś jego synem?

– Zgadza się.

Zapisała coś na kartce.

– Jaka była przyczyna śmierci? – spytała.

– Wypadek samochodowy – odpowiedziałem.

– Rozumiem. – Znów coś zanotowała. – Zazwyczaj

kiedy ludzie proszą o ekshumację zwłok, chcą zmienić

miejsce pochówku. W tym przypadku tak nie jest?

Myron i ja zaprzeczyliśmy.



– Gdzie jest Kitty Hammer Bolitar? – spytała doktor

Botnick.

Kitty Hammer Bolitar to moja matka.

– Nie ma jej z nami – odrzekł Myron.

– To widzę. Ale gdzie jest?

– Jest niedysponowana – wyjaśnił Myron.

Doktor Botnick zmarszczyła czoło.

– Jest w łazience albo coś w tym rodzaju?

– Nie.

– Kitty Hammer Bolitar to żona zmarłego, a zatem jego

najbliższa rodzina – ciągnęła doktor Botnick. – Gdzie ona

jest? Powinna w tym uczestniczyć.

– Przebywa w ośrodku leczenia uzależnień w New

Jersey – powiedziałem w końcu.

Lekarka ponownie popatrzyła mi w oczy. W jej

spojrzeniu zobaczyłem życzliwość i może odrobinę

współczucia.

– Kiedyś była taka słynna tenisistka Kitty Hammer.

Oglądałam ją podczas US Open, kiedy miała zaledwie

piętnaście lat.

Poczułem ciężar w piersi.

– To nieistotne – odburknął Myron.

Tak, to właśnie była moja matka. Kiedyś Kitty Hammer

Bolitar miała szansę zostać jedną z najwybitniejszych

tenisistek wszech czasów, jak Billie Jean King czy siostry

Williams. A potem wydarzyło się coś, co zakończyło jej

karierę: zaszła w ciążę. Urodziła mnie.

– Ma pan rację – przyznała doktor Botnick. –

Przepraszam.



– Czy ciało mojego brata jest w trumnie? – spytał

wujek Myron.

Wypatrywałem jakiegoś znaku na jej twarzy, ale niczego

nie dostrzegłem. Doktor Botnick byłaby świetną

pokerzystką. Zwróciła się w moją stronę.

– Czy właśnie po to tutaj przyjechałeś?

– Tak – odparłem.

– Żeby się dowiedzieć, czy twój ojciec znajduje się we

właściwej trumnie?

Ponownie przytaknąłem.

– Dlaczego uważasz, że może go tam nie być?

Jak mógłbym to wyjaśnić?

Doktor Botnick patrzyła na mnie tak, jakby naprawdę

chciała mi pomóc. Ale sam musiałem przyznać, że to

szaleństwo. Nie mogłem jej opowiedzieć o Nietoperzycy,

którą może być Lizzy Sobek, bohaterka z czasów

Holokaustu, która według wszystkich zginęła podczas

drugiej wojny światowej. Nie mogłem opowiedzieć o

Schronisku Abeony, tajnej organizacji ratującej dzieci, ani

o tym, jak Ema, Łyżka, Rachel i ja narażaliśmy życie w

jej służbie. Nie mogłem opowiedzieć o przerażającym

jasnowłosym sanitariuszu z zielonymi oczami, który zabrał

mojego ojca, a osiem miesięcy później próbował mnie

zabić.

Kto by uwierzył w takie zwariowane historie?

Wujek Myron widział, że wiercę się niespokojnie na

krześle.

– Powody muszą pozostać tajemnicą – rzekł, usiłując

przyjść mi z pomocą. – Czy może nam pani powiedzieć,



co znajduje się w trumnie?

Doktor Botnick zaczęła gryźć końcówkę długopisu.

Czekaliśmy.

W końcu wujek Myron ponowił próbę.

– Czy mój brat znajduje się w trumnie? Tak czy nie?

Odłożyła długopis na biurko i wstała.

– Może niech panowie sami zobaczą.




