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Odnaleziony

SA RZECZY, O KTORYCH LEPIE) NIE WIEDZIEC




Osiem miesigcy temu patrzylem, jak opuszczaja trumne
mojego ojca pod ziemig. Dzisiaj patrzylem, jak ja odkopuja.

Moj wujek Myron stat obok mnie. L.zy sptywaly mu po
twarzy. W trumnie lezat — poprawka, rzekomo lezat — jego
brat, ktory podobno zginat przed o§mioma miesigcami, ale
Myron nie widziat go od dwudziestu lat.

ZnajdowaliSmy si¢ na cmentarzu B’nai Jeshurun w Los
Angeles. Nie bylo jeszcze szdstej rano, wigc slonce
dopiero zaczynato wschodzi¢. Dlaczego przyszliSmy tak
wczesnie? Przedstawiciele wladz wyjasnili nam, ze
ekshumacja zwlok razi ludzi. Trzeba ja przeprowadzi¢ w
jak najwigkszej dyskrecji. MieliSmy zatem do wyboru
p6zny wieczor — nie, dzigkuje — albo wczesny ranek.

Wujek Myron pociagnal nosem i otart oko. Miatem
wrazenie, ze chce mnie obja¢ ramieniem, wigc nieco si¢
odsunatem. Whbitem wzrok w ziemig. Osiem miesigcy
temu $wiat tak wiele mi obiecywal. Po calym zyciu



spedzonym na zagranicznych podrézach moi rodzice
postanowili wroci¢ do Standéw Zjednoczonych, zebym
rozpoczynajac nauke w szkole $redniej, wreszcie mogh
zapusci¢ korzenie i znalez¢ prawdziwych przyjaciot.

Wszystko zmienito si¢ w jednej chwili. Nauczytem sig
w bolesny sposob, ze nasz $wiat nie rozpada si¢ powoli.
Nie sypie sig¢ stopniowo ani nie kruszy na malutkie
kawatki. Moze zosta¢ zniszczony w mgnieniu oka.

Co si¢ wydarzyto?

Wypadek samochodowy.

Moj ojciec zginal, matka si¢ zalamata, a ja ostatecznie
zamieszkalem w New Jersey ze swoim wujkiem, Myronem
Bolitarem. Osiem miesiecy temu razem 2z matka
przyszliSmy na ten cmentarz, zeby pogrzebaé czlowieka,
ktorego kochaliSmy ponad wszystko. Wypowiedzielismy
odpowiednie modlitwy. Patrzylismy, jak trumna sig
opuszcza. Nawet, zgodnie z tradycja, rzucilem gars¢ ziemi
na grob ojca.

To byla najgorsza chwila mojego zycia.

— Prosz¢ si¢ cofna¢ — zwrdcit si¢ do nas jeden z
pracownikdw cmentarza. Jak nazywa si¢ taka osobg?
,Dozorca” brzmi zbyt tagodnie. Z kolei ,grabarz”
przyprawia o ggsia skorke.

Ziemig rozkopano buldozerem, a teraz dwaj faceci w
kombinezonach — nazwijmy ich jednak dozorcami —
dopetniali dzieta za pomoca topat.

Wujek Myron otart tzy z twarzy.

— Wszystko w porzadku, Mickey?

Pokiwatem glowa. To nie ja ptakalem, tylko on.



Jaki$ mezczyzna w muszce zmarszezyt czoto i zapisat
co$ na kartce przypietej do podkiadki. Dwaj dozorcy
skonczyli kopa¢. Wyrzucili topaty z dotu. Upadly z
brzekiem.

— Gotowe! — zawotat jeden z nich. — Teraz ja zaczepimy.

Zaczgli mocowa¢ nylonowe pasy pod trumnag. To
wymagato sporo pracy. Slyszalem, jak stgkaja z wysitku.
Kiedy skonczyli, obaj wyskoczyli na powierzchnig i
skingli glowa operatorowi dzwigu, a on odpowiedziat
kiwnigciem 1 pociagnat za jedna z dzwigni.

Trumna mojego ojca wytonita si¢ z grobu.

Nie byto tatwo doprowadzi¢ do ekshumacji. Musielismy
si¢ zastosowac do licznych zasad, przepisow i procedur.
Sam nie wiem, jak wujek Myron tego dokonat. Wiem, ze
pomogl mu jaki§ wplywowy znajomy. Mysle, ze ze
swoich kontaktow skorzystata tez matka mojej najlepszej
przyjaciotki Emy, hollywoodzka gwiazda, Angelica Wyatt.
Szczegbély nie sa jednak istotne. Najwazniejsze, ze za
chwile¢ mialem pozna¢ prawdg.

Zapewne zastanawiacie si¢, po co rozkopalismy grob
mojego ojca.

To proste. Musialem si¢ upewnic, ze tata jest w srodku.

Nie, nie sadzg, zeby popeliono btad w papierach,
umieszczono cialo w niewlasciwej trumnie badz
pogrzebano je w niewlasciwym miejscu. Nie uwazam
takze, ze tata jest wampirem, duchem albo czym$ w tym
rodzaju.

Podejrzewam natomiast — chociaz nie ma to zadnego
sensu — ze moj ojciec moze wciaz zyc.



Nie ma to sensu zwlaszcza w mojej sytuacji, bo w
chwili wypadku bylem z nim w samochodzie. Widzialem,
jak umiera. Widziatem, jak sanitariusz pokrecit gtowa i
zabral na noszach bezwladne ciato mojego ojca.

Tyle ze kilka dni temu ten sam sanitariusz usitowat
mnie zabic.

— Roéwno, réwno.

Dzwig zaczal si¢ obraca¢ w lewo.

Opuscit trumng na tyt pick-upa. Pochowali§my ojca w
prostej sosnowej trumnie. Wiem, ze nalegatby na to, gdyz
nie lubit przepychu. Nie byt religijny, ale kochat tradycjg.

Kiedy trumna opuscita si¢ z gluchym toskotem, operator
dzwigu wyltaczyt silnik, wyskoczyt z kabiny i pospiesznie
podszedt do mezczyzny w muszce. Wyszeptat mu cos$ do
ucha. Muszka postal mu ostre spojrzenie, a operator
wzruszyt ramionami i odszedt.

— Jak myslisz, o co chodzi? — spytatem.

— Nie mam pojgcia — odrzekt wujek Myron.

Z trudem przetknatem sling, gdy razem ruszyliSmy w
strong pick-upa. Szlismy w tym samym tempie. Wygladato
to nieco dziwacznie. Obaj jesteSmy wysocy; mamy po
ponad metr dziewigcdziesiat wzrostu. Jezeli nazwisko
Myrona Bolitara z czym$ wam si¢ kojarzy, to zapewne
jestescie fanami koszykoéwki. Zanim przyszedtem na §wiat,
gral w druzynie uczelnianej w Duke, a nast¢pnie zostat
wybrany w pierwszym zaciagu NBA przez Boston Celtics.
W pierwszym przedsezonowym meczu — kiedy Myron
debiutowat w zielonych barwach Celtow — jeden z
zawodnikéw druzyny przeciwnej, niejaki Burt Wesson,



zderzyt si¢ z moim wujkiem i skrecit mu kolano, konczac
jego kariere, zanim na dobre si¢ rozpoczeta. Jako ze sam
jestem koszykarzem — i mam nadzieje osiagnaé wicksze
sukcesy niz wujek — czgsto zastanawialem sig, jakie to
uczucie, gdy masz wszystkie marzenia na wyciagnigcie
reki, zakladasz zielony stroj, o ktorym zawsze marzytes,
i nagle, puf, wszystko znika w jednej chwili.

Kiedy jednak popatrzylem na trumng, doszedlem do
wniosku, ze chyba juz znam odpowiedz.

Jak wspominatem, nasz §wiat moze si¢ zmieni¢é w
okamgnieniu.

Razem z wujkiem Myronem zatrzymalismy si¢ przed
trumna i spusciliSmy glowy. Zerknat na mnie ukradkiem.
Oczywiscie, nie wierzyl, ze moj ojciec wciaz zyje. Zgodzit
si¢ to zrobi¢, poniewaz go prosilem — a raczej btagatem
— a on chcial si¢ do mnie zblizy¢, speliajac moja
zachcianke.

Sosnowa trumna wygladata na przegnita i delikatna,
jakby mogla sig rozpas¢ pod wptywem naszych spojrzen.
Odpowiedz znajdowala si¢ tuz przede mna. Albo tata jest
w tej skrzynce, albo go tam nie ma. To bardzo proste, jesli
tak na to spojrzec.

Przyblizytem si¢ nieco do trumny, majac nadziejg, ze
co$ poczuje. W srodku podobno jest moj ojciec. Czy nie
powinienem... Czy ja wiem...? Mie¢ jakiego$ przeczucia?
Czy lodowata dlon nie powinna spocza¢ na moim karku
albo nie powinien mnie przeszy¢ zimny dreszcz?

Nic takiego nie poczutem.

Wigc moze taty tam nie ma.



Potozylem dton na wieku trumny.

— Co ty wyprawiasz?

To byl Muszka. Przedstawit si¢ nam jako inspektor
ochrony srodowiska, ale nie mialem pojegcia, co to oznacza.

— Ja tylko...

Muszka odgrodzit mnie od trumny.

— Przeciez wyjasnitem zasady postgpowania, prawda?

— No tak, po prostu...

— Ze wzgledu na bezpieczenstwo publiczne oraz
poszanowanie zwtok zadna trumna nie moze zosta¢ otwarta
na terenie cmentarza. — Mowil tak, jakby odczytywat na
glos tekst na egzaminie z czytania ze zrozumieniem. —
Ten samochdéd wystany przez wiladze okregu
przetransportuje trumn¢ do zaktadu medycyny sadowe;,
gdzie otworzy ja odpowiednio przeszkolona osoba. Moja
praca polega na zadbaniu, abySmy otworzyli wlasciwy
grob, sprawdzeniu, czy wyglad trumny zgadza sig¢ z
opisem w rejestrze, dopilnowaniu, zeby spetiono wszelkie
normy z zakresu higieny, a transport odbyl si¢ bez
przeszkdéd 1 z zachowaniem szacunku. Wige jesli
pozwolisz...

Popatrzylem na Myrona. Pokiwat glowa. Powoli
oderwalem dlon od wilgotnego, brudnego drewna.
Cofnatem si¢ o krok.

— Dzickuje — rzekt Muszka.

Operator dzwigu rozmawial szeptem z jednym z
dozorcow. Ten nagle pobladt. To mi si¢ nie podobato. Ani
troche.

— Czy cos$ jest nie w porzadku? — spytatem Muszke.



— Dlaczego tak sadzisz?

— O co chodzi z tym catym szeptaniem?

Muszka zaczat przeglada¢ swoje notatki, jakby kryty
jakas$ szczegodlna odpowiedz.

— 1 co? — wtracit wujek Myron.

— W tej chwili nie mam do przekazania zadnych
dodatkowych informacji.

— Co to znaczy?

Dozorca, wciaz blady jak $ciana, zaczal obwiazywac
trumng nylonowymi pasami.

— Trumna zostanie przewieziona do zaktadu medycyny
sadowej — powtorzyt Muszka. — Tylko tyle moge panom
w tej chwili powiedzie¢. — Podszedl do kabiny pick-upa
1 wslizgnal si¢ na siedzenie obok kierowcy. Ten uruchomit
silnik. Szybko podszedtem do okna od strony pasazera.

— Kiedy? — spytatem.

— Co kiedy?

— Kiedy lekarz otworzy trumng?

Muszka ponownie zajrzat do swoich notatek, ale
najwyrazniej zrobit to tylko na pokaz, poniewaz juz znat
odpowiedz.

— Teraz — odrzekt.



SiedzieliSmy w zaktadzie medycyny sadowej, czekajac
na otwarcie trumny, gdy zadzwonila moja komérka.

Zamierzalem ja zignorowaé. Tylko chwila dzielita mnie
od odpowiedzi na jedno z najwazniejszych pytan w moim
zyciu: czy moj ojciec umarl, czy zyje?

Telefon moze zaczeka¢, prawda?

Ale z drugiej strony i tak musiatem czekaé. Moze
rozmowa zapewni mi odrobing bardzo potrzebnego
wytchnienia. Szybko sprawdzitem, kto dzwoni, i
zobaczytem, ze to moja najlepsza przyjacioltka Ema.
Naprawde ma na imi¢ Emma, ale ubiera si¢ na czarno i
ma pelno tatuazy, wigc czgs¢ dzieciakdw uznala ja za
emo, a potem kto$§ potaczyt ,,Emme” z ,,emo” i sprytnie
(moéwig ,,sprytnie” z sarkazmem) ochrzcit ja Ema.

To imi¢ do niej przylgneto.

W pierwszej chwili pomyslalem: O nie, co$ ztego stato
si¢ z Lyzka!



Wujek Myron zajrzal mi przez rami¢ i wskazat ekran
telefonu.

— To cérka Angeliki Wyatt?

Zmarszczytem czoto. To nie jego sprawa.

— Ta.

— Bardzo sig do siebie zblizyliscie.

Jeszcze mocniej zmarszczytem czolo. To nie jego
sprawa.

— Ta.

Nie bylem pewien, co mam zrobi¢. Mogltem odsuna¢
si¢ od wujka i odebra¢ telefon. Potrafit by¢ bardzo
niedomyslny, ale nawet on by zrozumiat aluzjg. Podniostem
telefon.

— Mogg?

— Co? A, tak. Oczywiscie. Wybacz.

Odebratem potaczenie.

— He;j.

— He;j.

Juz wspomniatem, ze Ema jest moja najlepsza
przyjaciotka. Znamy si¢ dopiero od kilku tygodni, ale to
byly niebezpieczne i zwariowane tygodnie, podczas
ktorych balismy si¢ o swoje zycie i mieliSmy okazje je
doceni¢. Niektorzy ludzie przyjaznia si¢ od dziecka i
nigdy nie taczy ich taka wig¢z, jaka powstata miedzy nami.

— Wiesz juz co$ o...7? — Nie wiedziala, jak dokonczy¢
to zdanie. Ja réwniez.

— Wyniki moga si¢ pojawi¢ w kazdej chwili —
odrzeklem. — Jestem w zaktadzie medycyny sadowe;j.

— Ojej, przepraszam. Nie powinnam ci przeszkadzac.



Nie podobat mi si¢ ton jej glosu. Poczulem, ze serce
podchodzi mi do gardta.

— Co sig stato? — spytatem. — Chodzi o Lyzke?

LyZzka jest moim drugim najlepszym przyjacielem.
Kiedy widziatlem go ostatnio, lezal na szpitalnym 16zku.
Zostal postrzelony, kiedy ratowal nam zycie, a teraz
grozilo mu, ze nigdy nie begdzie chodzit. Caly czas
staralem si¢ odsuwaé od siebie t¢ straszliwa wizjg, a
jednoczesnie nie przestawatem o niej myslec.

— Nie — odpowiedziata.

— Dowiedziatas si¢ czego$ nowego?

— Nie. Jego rodzice tez nie pozwalaja mi go odwiedzac.

Mama 1 tata Lyzki zakazali mi wchodzi¢ do jego
pokoju. Obwiniaja mnie o to, co si¢ stalo. Zreszta przyznaje
im racje.

— Wiec co sie stato?

— Stuchaj, nie powinnam byta dzwoni¢. To nic waznego.
Naprawdg.

Teraz juz wiedzialem, ze na pewno chodzi o co$
waznego. Serio.

Wiasnie miatem zacza¢ przekonywaé¢ Eme, zeby
powiedziala mi, po co dzwoni, ale do pokoju wszedt
Muszka.

— Musz¢ konczy¢ — rzucitem. — Oddzwonig, kiedy
tylko bede mogt.

Rozlaczytem sie. Myron i ja podeszliSmy do Muszki,
ktory notowal co$ z opuszczona gtowa.

— I co? — spytal Myron.

— Za chwilg powinni§my mie¢ wyniki.



Zdatem sobie spraweg, ze wstrzymuje oddech.
Wypuscitem powietrze.

— Dlaczego panowie tak migdzy soba szeptali? —
spytatem.

— Shucham?

— Na cmentarzu. Pan, ci m¢zczyzni z topatami i operator
buldozera.

— A, tamto...

Czekalem.

Muszka odchrzaknat.

— Dozorcy — aha, wigc tak si¢ nazywaja — zauwazyli,
ze trumna jest trochg... — Podniost wzrok, jakby szukat
wlasciwego stowa.

Po trzech sekundach, ktore dhuzyly si¢ jak godzina,
przerwatem ciszg.

— Trochg jaka?

W koncu to powiedzial:

— Lekka.

— Chodzi o cigzar? — upewnit si¢ Myron.

— No tak. Ale si¢ mylili.

To nie miato zadnego sensu.

— Mylili sig, ze trumna jest lekka?

— Tak.

— Jak to?

Podniost notatki, jakby chciat si¢ zastoni¢ przed atakiem.

— Tylko tyle moge powiedzie¢, dopdki nie otrzymam
niezbgdnej dokumentacji.

— Jakiej niezbgdnej dokumentacji?

— Muszg juz is¢.



— Ale...

Za moimi plecami otworzyly si¢ drzwi. Do
pomieszczenia weszla kobieta w zakiecie. Wszyscy powoli
si¢ odwrociliSmy 1 na nia popatrzyliSmy.

— Lekarka sadowa skonczyta.

— I co?

Kobieta rozejrzata sig, jakby kto§ mogt ja podstuchiwac.

— Prosz¢ za mna — odparta. — Juz moze z panami
porozmawiac.



— Dzigkuje za cierpliwos¢. Jestem doktor Botnick.

Spodziewatem sig, ze lekarz sadowy bedzie wygladat
upiornie, niesamowicie albo co§ w tym rodzaju. Tylko
pomyslcie, oni przez caly dzien zajmuja si¢ trupami.
Rozcinaja je i staraja si¢ dociec, co byto przyczyna $mierci.

Doktor Botnick jednak byla drobna kobieta o
nieprzyzwoicie radosnym u$miechu i wlosach tak rudych,
ze niemal pomaranczowych. Jej gabinet odarto z wszelkiej
indywidualno$ci — nie byto w nim na przyktad zadnych
zdje¢ rodzinnych, ale z drugiej strony, czy w pokoju
petnym $mierci kto$ cheiatby patrze¢ na wizerunki swoich
najblizszych? Na biurku lezala brazowa skorzana
podktadka, a na niej koszyk na korespondencj¢ (pusty) w
tym samym kolorze, pojemnik na karteczki z notatkami,
stojak na otowki (z dwoma dlugopisami i1 jednym
otéwkiem) oraz ndéz do otwierania listow. Na Scianach
wisiaty wylacznie dyplomy.



Lekarka wciaz si¢ do nas usmiechata. Popatrzytem na
Myrona. Sprawial wrazenie zagubionego.

— Przepraszam — odezwala si¢. — Nie jestem zbyt
towarzyska. Ale zaden z moich pacjentow si¢ nie uskarza.
— Rozesmiata sig, jednak jej nie zawtorowatem. Podobnie
jak wujek Myron. Odchrzakneta i spytata: — Zrozumieli
panowie?

— ZrozumieliSmy — odpartem.

Poniewaz moi pacjenci... c6z, nie zyja.

Zrozumieli$my — powtorzytem.

— To bylto niewlasciwe, prawda? Moja wina. Prawdg
moéwiac, jestem trochg zdenerwowana. To nietypowa
sytuacja.

Poczulem, ze moj puls przys$piesza.

Doktor Botnick popatrzyta na Myrona.

Kim pan jest?

Myron Bolitar.

— Wigc jest pan bratem Brada Bolitara?

— Tak.

Popatrzyta mi w oczy.

— A ty z pewnoscig jeste$ jego synem?

— Zgadza sig.

Zapisata co$ na kartce.

— Jaka byla przyczyna $mierci? — spytala.

— Wypadek samochodowy — odpowiedzialem.

— Rozumiem. — Znow co$ zanotowala. — Zazwyczaj
kiedy ludzie prosza o ekshumacj¢ zwlok, chca zmienié
miejsce pochowku. W tym przypadku tak nie jest?

Myron 1 ja zaprzeczyliSmy.



— Gdzie jest Kitty Hammer Bolitar? — spytata doktor
Botnick.

Kitty Hammer Bolitar to moja matka.

— Nie ma jej z nami — odrzekt Myron.

— To widzg. Ale gdzie jest?

— Jest niedysponowana — wyjasnit Myron.

Doktor Botnick zmarszczyta czoto.

— Jest w tazience albo co$ w tym rodzaju?

— Nie.

— Kitty Hammer Bolitar to Zona zmartego, a zatem jego
najblizsza rodzina — ciagneta doktor Botnick. — Gdzie ona
jest? Powinna w tym uczestniczy¢.

— Przebywa w o$rodku leczenia uzaleznien w New
Jersey — powiedziatem w koncu.

Lekarka ponownie popatrzyta mi w oczy. W jej
spojrzeniu zobaczylem zyczliwo$¢ i moze odrobing
wspolczucia.

— Kiedy$ byta taka stynna tenisistka Kitty Hammer.
Ogladatam ja podczas US Open, kiedy miata zaledwie
pigtnascie lat.

Poczutem cigzar w piersi.

— To nieistotne — odburknat Myron.

Tak, to wlasnie byta moja matka. Kiedys Kitty Hammer
Bolitar miata szans¢ zosta¢ jedna z najwybitniejszych
tenisistek wszech czasow, jak Billie Jean King czy siostry
Williams. A potem wydarzyto si¢ co$, co zakonczylo jej
kariere: zaszta w ciaze. Urodzita mnie.

— Ma pan racj¢ — przyznatla doktor Botnick. —
Przepraszam.



— Czy cialo mojego brata jest w trumnie? — spytat
wujek Myron.

Wypatrywatem jakiego$ znaku na jej twarzy, ale niczego
nie dostrzegtem. Doktor Botnick bylaby $wietng
pokerzystka. Zwrocita si¢ w moja strong.

— Czy wlasnie po to tutaj przyjechates?

— Tak — odpartem.

— Zeby sie dowiedzie¢, czy twoj ojciec znajduje si¢ we
wlasciwej trumnie?

Ponownie przytaknatem.

— Dlaczego uwazasz, ze moze go tam nie by¢?

Jak moglbym to wyjasnic?

Doktor Botnick patrzyta na mnie tak, jakby naprawde
chciata mi pomodc. Ale sam musiatem przyznaé, ze to
szalenstwo. Nie mogtem jej opowiedzie¢ o Nietoperzycy,
ktéra moze by¢ Lizzy Sobek, bohaterka z czasow
Holokaustu, ktora wedlug wszystkich zgingla podczas
drugiej wojny $wiatowej. Nie moglem opowiedzie¢ o
Schronisku Abeony, tajnej organizacji ratujacej dzieci, ani
o tym, jak Ema, Lyzka, Rachel i ja narazaliSmy zycie w
jej stuzbie. Nie moglem opowiedzie¢ o przerazajacym
jasnowlosym sanitariuszu z zielonymi oczami, ktory zabrat
mojego ojca, a osiem miesigcy pozniej probowal mnie
zabic.

Kto by uwierzyl w takie zwariowane historie?

Wujek Myron widzial, ze wierce si¢ niespokojnie na
krzesle.

— Powody musza pozosta¢ tajemnica — rzekt, usitujac
przyj$¢ mi z pomoca. — Czy moze nam pani powiedziec,



co znajduje si¢ w trumnie?
Doktor Botnick zaczeta gryzé koncowke diugopisu.
Czekalismy.
W koncu wujek Myron ponowit probe.
— Czy moj brat znajduje si¢ w trumnie? Tak czy nie?
Odtozyta dtugopis na biurko i wstata.
— Moze niech panowie sami zobacza.





