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Rozdziat pierwszy

Row Galapagos
30 stopni szerokosci potudniowej,
90 stopni 30 minut dlugosci zachodniegj

Szybowal nad skrajem otchfani.

Pod nim otwierata si¢ czarna pustka zimnego podwodnego
$wiata, do ktorego nigdy nie dociera stonce, gdzie jedynym
Swiatlem jest przelotne I$nienie bioluminescentnego organizmu.
Lezac ptasko w dopasowanym do ciata kokonie Deep Flight
1V, z glowa tkwiaca w jego stozkowatym akrylowym dziobie,
doktor Stephen D. Ahearn mial wrazenie, Ze unosi si¢ niczym
nieskrgpowany w migdzygwiezdnej przestrzeni. W swietle lamp
zamocowanych na skrzydtach widzial deszcz szczatkow orga-
nicznych, ktore opadaty z przesyconych $wiattem wod daleko
na gorze. Martwe pierwotniaki dryfowaty tysiace stop w dot,
by osia$¢ na cmentarzysku na dnie oceanu.

Sunac przez nieustannie osypujace si¢ szczatki, Ahearn pro-
wadzil Deep Flight wzdtuz skraju podwodnego kanionu, po
lewej stronie majac otchtan, pod soba podwodne plateau. Cho-
ciaz osady sprawialy wrazenie jatlowych, wszedzie wida¢ byto
oznaki zycia. Na dnie pozostaly $lady stapajacych po nim
i pelzajacych stworzen, teraz bezpiecznie ukrytych posrod
osadow. Widzial rowniez $lady ludzkie — zardzewiaty tancuch
oplatajacy urwana kotwicg, a troche dalej zanurzona do potowy
w szlamie butelke po oranzadzie — upiorne pozostalosci istnie-
jacego tam, na gorze, obcego $wiata.



W polu jego widzenia ukazato si¢ nagle co$ dziwnego. Miat
wrazenie, jakby znalazt si¢ w podwodnym lesie, posrod zweg-
lonych pni. Byly to majace dwadziescia stop Srednicy czarne
kominy, utworzone przez roztopione mineraty wydzielajace sig
ze szczelin w plaszezu ziemi. Kregcac manetkami, tagodnie
skierowal Deep Flight w prawo, zeby je ominac.

— Dotartem do zrédta hydrotermicznego — powiedziat. —
Poruszam si¢ z predkoscia dwoch weztdw. Po lewej stronie
wida¢ kominy.

— Jak ci si¢ ja prowadzi? — zatrzeszczat w stuchawkach
glos Helen.

— Wspaniale. Chcg dosta¢ na wlasnos¢ jedno z tych cacek.

Helen rozesmiala sig.

— Musiatby$ nam wystawi¢ czek na bardzo duza sume,
Steve. Zauwazyles$ juz nodule? Powinny by¢ wprost przed toba.

Ahearn milczat przez chwilg, wpatrujac si¢ w mrok.

— Widze je — stwierdzil w koncu.

Nodule manganu wygladaty jak rozrzucone na dnie oceanu
bryly wegla. Dziwnie, prawie nienaturalnie gladkie, uformo-
wane przez mineraty krzepnace wokol kamykow oraz ziaren
piasku, byty wysoko cenionym zroédtem tytanu i innych szlachet-
nych metali. Ahearn zignorowat je jednak. Szukal czego$
o wiele cenniejszego.

— Schodzg w dot, do kanionu — oswiadczyt.

Sterujac manetkami, minat skraj plateau. Kiedy predkosé
pojazdu zwigkszyta si¢ do dwoch i pot wezta, skrzydta, za-
projektowane, by wywola¢ efekt odwrotny niz w przypadku
skrzydet samolotu, zaczetly $ciagaé batyskaf w dot.

— Tysiac dwiescie metrow — poinformowat. — Tysiac
dwiescie pigcdziesiat...

— Uwazaj przy schodzeniu. To waski row. Kontrolujesz
temperatur¢ wody?

— Zaczyna si¢ podnosi¢. Wynosi teraz pigcdziesiat pigé
stopni.

— Do zrédta jeszcze daleko. Znajdziesz si¢ w goracej wodzie
dwa tysiace metrow nizej.

Jaki§ cien przemknal nagle tuz obok jego twarzy. Ahearn



cofnal si¢ mimowolnie i szarpnat manetka, przechylajac Deep
Flight w prawo. Batyskaf walnat o $ciang¢ kanionu i przez
kadtub przeszta potgzna fala uderzeniowa.

— Jezu!

— Co sig stalo? — zapytata Helen. — Co sig stato, Steve?

Ahearn tapal kurczowo powietrze, przerazone serce ttukto
mu si¢ w piersi. Kadtub. Czy zniszczylem kadtub? Poprzez
pulsujaca w uszach krew nastuchiwatl skrzypienia pekajace;
stali i szumu wody. Znajdowal si¢ trzy tysiace szeséset stop pod
powierzchnia wody; wynoszace sto atmosfer ci$nienie Sciskato
go ze wszystkich stron niczym zelazna pigs¢. Jedna szczelina
w kadtubie i zmiazdzy go woda.

— Odezwij sig, Steve!

Cale ciato miat zlane zimnym potem.

— Przestraszytem si¢ — wykrztusit w koncu. — Zderzytem
si¢ ze $Sciang kanionu.

— Sa jakie$ uszkodzenia?

Wyjrzat przez kopule.

— Nie potrafi¢ powiedzie¢. Uderzytem chyba o skate przed-
nim sonarem.

— Czy jeste§ w stanie nadal manewrowac?

Poruszyt manetkami i t6dz skrecita w lewo.

— Tak. Tak. — Odetchnat glgboko. — Chyba nic mi si¢ nie
stato. Co$ przeptyngto tuz obok koputly. Wystraszytem sig.

— Cos?

— Mingto mnie tak szybko! Zupeklie jakby skoczyl na
mnie waz.

— Czy to co$ miato rybia gtoweg i ogon wegorza?

— Tak. To chyba to.

— W takim razie zobaczyle§ wegorzyce. Thermarces cer-
berus.

Cerber, pomyslat, wzdrygajac sig. Trojglowy pies pilnujacy
bram piekta.

— Lubi wysokie temperatury i siark¢ — powiedziata He-
len. — Zobaczysz ich wigcej, kiedy zblizysz si¢ do zrédia.

Niech ci bedzie. Ahearn miat bardzo blade pojgcie o morskiej
biologii. Mijajace akrylowa kopule stworzenia byty dlan przed-



miotami zaledwie przelotnego zainteresowania, Zywymi zna-
kami, wskazujacymi droge do celu. Trzymajac pewnie obie
manetki, kierowal Deep Flight w glab otchtani.

Dwa tysiace metrow. Trzy tysiace.

Co bedzie, jesli uszkodzit kadtub?

Cztery tysiace metréw. Miazdzace cisnienie wody rosto
linearnie w miarg, jak si¢ zanurzal. Woda byla teraz czarniejsza,
zabarwiona tryskajacymi nizej pioropuszami siarki. Boczne
$wiatta prawie nie przenikaly tej gestej mineralnej zawiesiny.
Oslepiony wirami osadéw poptynat dalej i widocznos¢ sig
poprawita. Opadat w dot po prawej stronie hydrotermicznego
zrodta, obok pidropusza ogrzanej magma wody, lecz mimo to
temperatura na zewnatrz wzrastala.

Pigcdziesiat stopni Celsjusza.

W polu jego widzenia ponownie co$ si¢ poruszyto. Tym razem
mocno trzymat w dtoniach przyrzady. Zobaczyt kolejne, podobne
do thustych wezy wegorzyce, zwisajace glowami w dot, jakby
unosily si¢ w migdzyplanetarnej przestrzeni. Tryskajaca ze Zrodla
woda byta bogata w ogrzany tlenek siarki, toksyczny zwiazek
niszczacy wszelkie zywe organizmy. Lecz nawet w tych czar-
nych, zatrutych wodach zycie kwitlo, przybierajac fantastyczne,
pickne ksztatty. Do $cian kanionu przywarly kotyszac si¢ dtugie
na sze$¢ stop robaki Riftia, ze szkartatnymi piorami na glowach.

Widziat kiscie wielkich matzy w biatych skorupach, z ktorych
wystawaly czerwone aksamitne jezyki. I kraby, upiornie blade,
uwijajace si¢ migdzy szczelinami.

Mimo wtlaczonej klimatyzacji zrobito mu si¢ goraco.

Szesé tysiecy metrow. Temperatura wody wynosita osiem-
dziesiat cztery stopnie. W samym ogrzanym przez gotujaca si¢
magme pidropuszu siggata na pewno trzystu. To, Ze zycie moglo
istnie¢ nawet tutaj, w skrajnym mroku, w tych zatrutych i gora-
cych wodach, graniczyto z cudem.

— Sze$¢ tysigey sze$édziesiat metrow — powiedziat. —
Nadal tego nie widzg.

Glos Helen z trudem przebijat si¢ przez trzaski:

— Ze $ciany kanionu wystaje potka. Powinienes ja zobaczy¢
na glebokos$ci szesciu tysigey osiemdziesigciu metrow.



— Rozgladam sig.

— Zwolnij tempo zanurzania. Zaraz si¢ pojawi.

— Szes¢ tysigey siedemdziesiat, nadal si¢ rozgladam. Tu na
dole wszystko wyglada jak zupa fasolowa. Moze jestem w ztym
miejscu.

— ...odczyty sonaru... rungta nad toba!

Jej stowa zagluszyty trzaski.

— Nie stysze cig dobrze. Powtorz.

— Sciana kanionu wali si¢ w dot! Skaty sypia sig na ciebie.
Uciekaj!

Uderzajace w kadtub kamienie sprawity, ze ogarnigty panika
Ahearn przesunat manetki do przodu. Potezny glaz przecial
mrok tuz przed nim i odbit si¢ od potki kanionu, stracajac
w otchtan §wiezy grad skalnych okruchow. Coraz czgsciej
trafialty go kamienie. A potem rozlegt si¢ ogluszajacy huk.
Ahearn miat wrazenie, jakby oberwat pigscia w glowe.

Wyrznat szczgka w kokon. Czul, Zze 160dz przechyla si¢ na
bok, i ustyszat przyprawiajacy o mdlosci zgrzyt metalu, gdy
prawe skrzydlo otarto si¢ o wystajace skaly. Batyskaf ptynat
dalej, wlokac za soba wir osadow.

Ahearn pociagnat za dZwigni¢ awaryjnego wynurzania i szar-
pnal obie manetki, kierujac 10dz w gore. Deep Flight skoczyt
naprzod, szorujac metalem o skalg, a potem niespodziewanie
stanal, przechylony na prawa burtg. Ahearn goraczkowo mani-
pulowat manetkami, wlaczajac peten ciag.

Batyskaf nie reagowat.

Ahearn przerwat na chwilg, czujac, jak wali mu serce, i pro-
bujac opanowaé rosnaca panike. Dlaczego nie ptynal w gorg?
Dlaczego 10dz nie reagowata? Ze strachem spojrzat na dwa
cyfrowe wyswietlacze. Baterie byty nieuszkodzone, klimatyza-
cja nadal dziatata. Glgbokosciomierz pokazywat szes¢ tysigcy
osiemdziesiat dwa metry.

Osady powoli opadty i lampa na lewym skrzydle wyluskata
z mroku jakie$ ksztalty. Patrzac prosto przed siebie, Ahearn
zobaczyt poszarpane czarne skaty i krwistoczerwone robaki
Riftia. Wykrgcit kark, Zeby zerknaé na prawe skrzydlo. To, co
zobaczyt, sprawito, ze zotadek podszedt mu do gardta.



Skrzydto zaklinowato si¢ migdzy dwiema skatami. Nie mogt
poptyna¢ do przodu. Nie mogl si¢ cofnaé. Lezg w grobie,
dziewigtnascie tysigcy stop pod powierzchnia morza, pomyslat.

— ...styszysz? Steve, czy mnie styszysz?

— Nie mogg si¢ ruszy¢ — ustyszat swoj wlasny glos, ostabty
z przerazenia. — Prawe skrzydto zaklinowalo sig...

— ...lotki prawego skrzydta. Maty skret moze cig uwolnic.

— Probowalem juz. Probowatem wszystkiego. Jestem unie-
ruchomiony.

W stuchawkach zapadta martwa cisza. Czy urwata si¢ tacz-
nos¢? Czy wylaczyli nadajnik? Pomyslat o statku wysoko na
gorze, kotyszacym sig tagodnie na falach. Pomyslat o blasku
stonca. Na powierzchni byt przepigkny stoneczny dzien, nad
glowami szybowaty ptaki. Morze miato kolor glebokiego bez-
dennego biekitu...

Nagle ustyszat gtos Palmera Gabriela, faceta, ktéry sfinan-
sowat ekspedycje. Byt jak zwykle spokojny 1 opanowany.

— Zaczynamy akcjg ratownicza, Steve. Drugi batyskaf zostat
juz spuszczony na wod¢. Wyciagniemy ci¢ na powierzchnig tak
szybko, jak to bedzie mozliwe. Czy co$ widzisz? — zapytat po
krotkiej przerwie. — Mozesz opisac, co cig otacza?

— L06dz lezy na skalnej potce tuz nad Zrodtem.

— Mozesz podaé¢ wigcej szczegotow?

— Co?

— Jeste§ dziewigtnascie tysiecy stop pod powierzchnia.
Doktadnie na glebokosci, ktora nas interesuje. Jak wyglada
doktadnie ta potka? Jak wygladaja skaty?

Ja tu, kurwa, umieram, a on pyta o jakie$ skaty.

— Zapal stroboskop, Steve. Powiedz nam, co widzisz.

Ahearn zmusit sig, zeby spojrze¢ na panel przyrzadow, i za-
palil lampg stroboskopowa.

W mroku zabtysto ostre §wiatto. Patrzyl na swiezo odkryty
pejzaz, ktory migotat przed siatkéwkami jego oczu. Wcezesniej
przygladat si¢ robakom Riftia. Teraz skupit uwage na olbrzymim
rumowisku zascielajacym potke. Glazy byly czarne podobnie
jak nodule magnezu, réznity si¢ jednak od nich poszarpanymi
brzegami. Zerkajac na prawo, na $wiezo odlupana skate, ktéra



przygniotta skrzydto pojazdu, nagle zdat sobie sprawg, na co
patrzy.

— Helen miata racj¢ — szepnat.

— Nie styszg cig¢ dobrze.

— Miata racje! Zrodto irydium... teraz je dobrze widze.

— Tracimy taczno$¢. Powinienes...

Glos Gabriela zagluszyly trzaski, a potem w stuchawkach
zapadta cisza.

— Nie slysze¢ ci¢! Powtarzam, nie stysze cig! — zawotat
Ahearn.

Styszat tylko wlasne walace glosno serce i chrapliwy oddech.
Uspokoj sig, uspokdj. Zuzywasz za duzo tlenu...

Za akrylowa koputa wida¢ bylo tanczace tagodnie w zatrutej
wodzie zywe organizmy. Mijaly minuty, a on obserwowat
kotyszace si¢ robaki Riftia, ich szkarlatne pidropusze, ktoére
przeczesywaty wode w poszukiwaniu pokarmu. Obserwowat
pozbawionego oczu kraba, petznacego powoli przez kamienne
rumowisko.

Swiatta przygasty. A potem nagle stanely wiatraki klimaty-
zatora.

Wyczerpywaly si¢ baterie.

Ahearn wylaczyt stroboskop. Teraz ¢mita sig tylko stabo
lampa na lewym skrzydle. Wiedzial, Ze za par¢ minut poczuje
ciepto wody, ktoéra magma ogrzata do osiemdziesigciu kilku
stopni. Kiedy zar przeniknie przez kadhub, powoli ugotuje si¢
zywcem we wlasnym pocie. Czul, jak z czota splywa mu na
policzek pierwsza kropla. Nie spuszczat z oczu pojedynczego
kraba, ktéry kroczyl niespiesznie po skalnej potce.

Lampa na skrzydle zamigotala i zgasta.



Rozdziat drugi

7 lipca
Dwa lata pozniej

Wstrzymac misje

Poprzez ryk rakiet statopaliwowych i toskot kadtuba, od
ktorego Emmie Watson, specjalistce misji, szczgkaty zgby,
komenda ,,wstrzymac¢” zabrzmiata w jej umysle tak wyraznie,
jakby ustyszata ja wykrzyczana w stuchawkach. Zaden z czton-
kow zatogi nie powiedziat tego na glos, ale wiedziala, ze trzeba
podja¢ decyzje i trzeba zrobié to szybko. Nie ustyszala jeszcze
werdyktu siedzacych przed nia w kokpicie kapitana Boba
Kittredge’a oraz pilot Jill Hewitt, ale nie musiala. Pracowali
razem tak dlugo, ze potrafili wzajemnie czyta¢é w swoich
myslach. Bursztynowe lampki na konsoli lotu dyktowaty wyraz-
nie, co powinni teraz zrobic.

Przed kilkoma sekundami Endeavour osiagnat Max Q, punkt
najwigkszego naprezenia aerodynamicznego podczas startu,
kiedy pokonujacy opor atmosfery wahadtowiec zaczyna gwat-
townie dygotaé. Kittredge zredukowat na krétko ciag do siedem-
dziesigciu procent, zeby ostabi¢ wibracje. Ostrzegawcze lampki
na konsoli informowaty teraz, ze stracili dwa z trzech gléwnych
silnikow. Z jednym silnikiem i dwiema rakietami na paliwo
state nigdy nie wejda na orbite.

Musieli wstrzyma¢ misje.

— Centrum kontroli, tu Endeavour — powiedziat Kittredge.



Miat spokojny i stanowczy glos. Ani sladu paniki. — Nie mogg
zwigkszy¢ ciagu. Lewy i srodkowy silnik wysiadly w Max Q.
Wdepnelismy w gowno. Bedziemy musieli przystapi¢ do pro-
cedury RTLS.

— Przyjatem, Endeavour. Potwierdzamy awari¢ dwoch
silnikoéw. Po odlaczeniu rakiet na paliwo stale zacznij pro-
cedure RTLS.

Emma kartkowata juz pliki procedur i po chwili wyjeta karte
RTLS, zawierajaca list¢ czynnosci, ktore nalezato wykonaé
podczas awaryjnego ladowania w miejscu startu. Zatoga znata
na pami¢¢ wszystkie punkty, lecz w goraczce awaryjnego
ladowania mogli o czym$§ waznym zapomnie¢. Ta karta byla
ich polisa na zycie.

Z bijacym szybko sercem Emma przesledzita zaznaczony
niebieskim kolorem wiasciwy tryb postgpowania. Ladowanie
w miejscu startu bez dwoch silnikdw byto mozliwe — ale tylko
teoretycznie. Teraz musial wydarzy¢ si¢ caly szereg cudow.
Najpierw musieli zrzuci¢ paliwo i wylaczy¢ ostatni gtowny
silnik przed odtaczeniem wielkiego zewngtrznego zbiornika.
Nastepnie Kittredge powinien ustawi¢ wahadtowiec dziobem
w kierunku miejsca startu. Bedzie miat jedna, tylko jedna szanse,
zeby bezpiecznie przyziemi¢ w Centrum Kennedy’ego. Jedna
pomytka mogta spowodowac, ze Endeavour runie do morza.

Ich zycie znajdowalo sig teraz w rekach kapitana Kittredge’a.

Jego glos, gdy rozmawiat z centrum kontroli, nadal wydawat
si¢ spokojny, nawet znudzony. Mijala druga minuta lotu. Na-
stgpny punkt kryzysowy. Na katodowym wys$wietlaczu ukazat
si¢ komunikat ,,Pc<50”. Paliwo state w rakietach wypalito si¢
zgodnie z planem.

Emma wyczuta natychmiast, ze leca z mniejsza szybkos$cia.
Potem zmruzyta oczy, gdy za oknem btysnely tadunki wybu-
chowe 1 rakiety odpadly od zbiornika.

Ryk silnikoéw raptownie umilkl, gwattowny dygot ustapit
gladkiej, prawie spokojnej jezdzie. W naglej ciszy Emma
poczula, jak jej wlasny puls przyspiesza, jak serce uderza niczym
pigs¢ o pasy na piersiach.

— Centrum kontroli, tu Endeavour — powiedziat Kittredge,



wciaz nienaturalnie spokojny. — Rakiety na paliwo state od-
taczone.

— Przyjatem, widzimy to.

— Zaczynamy procedurg ladowania awaryjnego.

Kittredge wcisnat przycisk awaryjnego ladowania. Otaczajace
przycisk pokretto nastawione juz byto na opcje RTLS.

— Przeczytaj nam $ciagawke! — zawotata Jill Hewitt, zwra-
cajac si¢ do Emmy.

— Juz sig robi.

Emma zaczeta glosno czyta¢ punkty procedury. Glos miata
spokojny, tak samo jak Kittredge i Hewitt. Nikt, kto przy-
stuchiwatby si¢ ich rozmowie, nie domyslilby sig, ze grozi im
katastrofa. Zachowywali si¢ jak automaty: nie dopuszczali do
siebie paniki, wykonujac kazda kolejna czynnos$¢ zgodnie z wy-
kutymi na pamigé¢ instrukcjami. Ich komputery pokladowe
powinny samodzielnie ustali¢ powrotny kurs. Nadal lecieli
wyznaczong trajektoria, wspinajac si¢ na putap czterystu tysigcy
stop 1 zrzucajac po drodze paliwo.

Poczuta, jak kreci sig jej w glowie, kiedy wahadlowiec zaczat
okrgcac si¢ wokot wiasnej osi. Horyzont, ktory widzieli do
gory nogami, nagle wyprostowat si¢, gdy zawrocili w strong
odlegtego o prawie 400 mil Centrum Kennedy’ego.

— Endeavour, tu centrum kontroli. Wylacz gtowny silnik.

— Przyjatem — odparl Kittredge. — Wylaczam gltéwny
silnik.

Na tablicy przyrzadow zapality si¢ na czerwono trzy lampki
kontrolne. Kittredge odciat zasilanie glownego silnika. Za
dwadziescia sekund zewnetrzny zbiornik paliwa powinien spas¢
do morza.

Tracimy szybko wysoko$¢, pomyslata Emma. Ale lecimy
do domu.

Nagle wzdrygneta sig. Zabrzeczal sygnat alarmowy i na
konsoli zapality si¢ kolejne $wiatta awaryjne.

— Centrum kontroli, stracilismy komputer numer trzy! —
zawotala Hewitt. — Stracili$my wektor nawigacyjny! Powta-
rzam, nie mamy wektora nawigacyjnego.

— To pewnie awaria bezwladno$ciowego systemu pomiaro-



wego — stwierdzil Andy Mercer, siedzacy obok Emmy drugi
specjalista misji. — Wylacz go.

— Nie. To moze by¢ uszkodzenie magistrali danych —
wtracita Emma. — Moim zdaniem powinni$my wlaczy¢ zapa-
sowy komputer.

— Zgoda — mruknat Kittredge.

— Przechodzg na zapas — powiedziata Hewitt, wlaczajac
komputer numer pig¢.

Wektor ponownie si¢ pojawil. Wszyscy odetchngli z ulga.

Eksplozje tadunkéw wybuchowych zasygnalizowaty odta-
czenie si¢ pustego zbiornika. Nie mogli zobaczy¢, jak spada do
morza, ale wiedzieli, ze pokonali kolejny krytyczny punkt.
Prom leciat teraz swobodnie: grube, niezgrabne ptaszysko,
szybujace do domu.

— Cholera! — krzykneta Hewitt. — Stracilismy APU!

Emma poderwata glowe, styszac nowy sygnat alarmowy.
Wysiadl generator zasilajacy. Potem zaterkotal nastgpny brze-
czyk i jej spanikowany wzrok pobiegt ku konsoli. Mrugato na
niej mnostwo bursztynowych §wiatetek. Z ekranow zniknety
wszystkie dane; zamiast nich pojawity si¢ ztowieszcze czarno-
-biate pasy. Awaria systemow komputerowych. Lecieli bez
danych nawigacyjnych, nie mogac manewrowa¢ lotkami.

— Andy i ja sprobujemy wlaczy¢ APU! — wrzasngta Emma.

— Uruchomcie ponownie komputer numer pig¢!

Hewitt wcisneta przelacznik i zakleta.

— Nic z tego.

— Sprobuj jeszcze raz!

— Nadal bez skutku.

— Przechylamy si¢ w prawo! — zawolata Emma, czujac,
jak przewraca si¢ w niej zotadek.

Kittredge zmagat si¢ ze sterami, ale przechyl byt zbyt gleboki.
Horyzont stanat w pionie, a potem obrocit si¢ do gory nogami.
Po chwili wrécili do pierwotnej pozycji i zotadek Emmy ponow-
nie podszedt jej do gardta. Nastgpny obrdt byt szybszy i w koncu
horyzont zaczat wirowaé w przyprawiajacej o mdtosci spirali
nieba i morza, nieba i morza.

W spirali $mierci.



Ustyszala jek Hewitt, a chwilg pozniej zrezygnowany gtos
Kittredge’a:

— Nie panujg nad sterami.

Zaczgli obraca¢ sig¢ coraz predzej, a potem wszystko zakon-
czylo si¢ naglym wstrzasem.

Zapadla cisza.

o o o

— Przepraszam, kochani — odezwat si¢ wesoty glos w ich
stuchawkach. — Tym razem wam si¢ nie udato.

Emma $ciagnela z glowy helmofon.

— To nie bylo uczciwe, Hazel.

— Uwzigliscie sig, zeby nas zabi¢ — zawtorowala jej Hewitt.
— Nie mieli§my zadnych szans.

Emma jako pierwsza wygramolita si¢ z kabiny symulatora
lotu 1 na czele innych weszta do pozbawionego okien centrum
kontroli, gdzie za konsolami siedziato troje instruktorow.

Szefowa zespotu, Hazel Barra, odwrdcita si¢ ze ztosliwym
usmieszkiem do rozws$cieczonej zatogi kapitana Kittredge’a.
Chociaz ze swymi kreconymi brazowymi wlosami wygladata
jak poczciwa mateczka, w rzeczywistosci byla bezwglednym
graczem, fundujacym zatogom najbardziej trudne symulacje.
Kazda ich porazke traktowata jak wlasne zwycigstwo. Zdawata
sobie $wietnie sprawg, ze kazdy start moze si¢ zakonczy¢
katastrofa; chciata, Zeby jej astronauci umieli sobie radzi¢
w kazdej sytuacji. Utrata jednej z zalog byta koszmarem, ktory,
miala nadziejg, nigdy si¢ nie spetni.

— Te numery byly naprawde ponizej pasa, Hazel — stwier-
dzit Kittredge.

— Zawsze wam si¢ udawato, kochani. Musielismy wam
przytrze¢ troche nosa.

— Dajcie spokdj — mruknat Andy. — Awaria dwoch sil-
nikéw podczas startu? Uszkodzona magistrala danych? Awaria
APU? A potem dorzucacie niesprawny komputer numer pigc?
Policzcie, ile to razem usterek. To nierealne.

Jeden z trzech instruktorow, Patrick, obrocit si¢ do nich,
szczerzac zgby.



— Nie zauwazyliscie nawet, ze bylo co$ jeszcze.

— Cof$ jeszcze...?

— Dorzucitem wam uszkodzony czujnik przy zbiorniku
z tlenem. Zadne z was nie zauwazylo zmiany na ci$nienio-
mierzu?

Kittredge zaczat si¢ $miac.

— Kiedy niby mieli$my to zauwazy¢? WalczyliSmy z tuzi-
nem innych awarii.

Hazel uniosta pulchne ramig, wzywajac do zawieszenia broni.

— W porzadku, moi drodzy. Moze troche przesadzilismy.
Szczerze moéwiac, nie spodziewaliSmy sig, ze uda wam si¢
doprowadzi¢ tak daleko procedur¢ RTLS. ChcieliSmy wam
dorzuci¢ jeszcze jedna awarig, zeby byto ciekawie;.

— Dorzuciliscie nam catg furg awarii — parskngta Hewitt.

— Rzecz w tym, ze jesteScie za bardzo zarozumiali —
stwierdzit Patrick.

— Wilasciwym stowem jest ,,pewni siebie” — zaprotes-
towata Emma.

— To dobrze — przyznala Hazel. — To dobrze, kiedy
cztowiek jest pewny siebie. Podczas zintegrowanej symulacji
w zeszlym tygodniu $§wietnie pracowaliscie w zespole. Nawet
Gordon Obie powiedzial, ze jest pod wrazeniem.

— Sfinks powiedziat co$ takiego?

Kittredge uniost brwi, zdziwiony. Gordon Obie, dyrektor
Operacji Lotow Zalogowych, byt cztowiekiem tak onie$mie-
lajaco matoméwnym i powsciagliwym, ze nikt w Centrum
Johnsona nie znat go zbyt dobrze. Siedzial na zebraniach
kierownictwa misji, nie méwiac ani stowa, lecz nikt nie watpit,
ze jego umysl rejestruje kazdy szczegot. Wsrod astronautow
budzit podziw i wcale niematy Igk. Majac ostatnie stowo
w kwestii sktadu misji, mogt im bardzo pomoc albo zaszkodzié
w karierze. Fakt, ze pochwalit zespot Kittredge’a, stanowit
naprawde dobra wiadomos¢.

Hazel nie pozwolita im jednak popas¢ w samouwielbienie.

— Ale z drugiej strony — dodata zaraz — Obiego martwi,
ze tak lekko to wszystko traktujecie. Ze to dla was wciaz tylko
zabawa.



— A czego sig po nas spodziewa? — zdziwita si¢ Hewitt. —
Ze bedziemy obsesyjnie analizowag tysiace sytuacji, w ktorych
mozemy sig rozbi¢ i spali¢?

— Katastrofa to nie kwestia teorii.

Ta uwaga, tak spokojnie wypowiedziana, sprawita, ze na
chwilg umilkli. Od czasow Challengera kazdy astronauta mial
swiadomos¢, ze kolejna wielka katastrofa jest tylko kwestia
czasu. Ludzie siedzacy w dziobie rakiety, pod ktora eksploduje
pie¢ milionéw funtéw paliwa, nie moga sobie pozwoli¢ na
lekki ton, gdy méwi si¢ o ryzyku ich zawodu. Mimo to rzadko
napomykali o §mierci w kosmosie; moéwienie o tym oznaczatoby
przyznanie, ze jest mozliwa, przyjecie do wiadomosci, ze ich
nazwiska mogg si¢ znalez¢ na liscie zatogi nastepnego Chal-
lengera.

Hazel zorientowata sig, ze jej stowa podziataty na nich jak
zimny prysznic. Nie byt to najlepszy sposob zakonczenia ¢wi-
czen, wigc postanowita ztagodzi¢ nieco swoj wczesniejszy
krytycyzm.

— Moéwig to tylko dlatego, moi drodzy, ze jestescie tak dobrze
zintegrowani. Muszg niezle gtdéwkowac¢, zebyscie sig potkneli.
Do startu zostato jeszcze trzy miesiace, a wy juz teraz jestescie
w $wietnej formie. Ale ja chcg, zebyscie byli w jeszcze lepszej.

— Innymi stowy — odezwal si¢ zza swojej konsoli
Patrick — nie zadzierajcie tak bardzo nosa.

Bob Kittredge opuscil gloweg w udawanej pokorze.

— Po¢jdziemy teraz do domu i zatozymy wilosiennice —
mruknal.

— Przesadna pewnos¢ siebie moze okazaé si¢ grozna —
oswiadczyta Hazel, podnoszac si¢ z krzesta i patrzac mu prosto
W 0CZy.

Kittredge byt od niej o pot glowy wyzszy, miat za soba trzy
loty w kosmosie i jak kazdy byty pilot marynarki wojennej nie
dawat sobie w kasz¢ dmucha¢, lecz Hazel nie oniesmielat ani
on, ani zaden z jej astronautow. Bez wzgledu na to, czy byli
ekspertami rakietowymi, czy wojennymi bohaterami, budzili
w niej taka samg matczyna troske: chciata, zeby wszyscy wrocili
Zywi na ziemig.



— Poniewaz jeste§ takim dobrym dowoédca, Bob, twoja
zatoga doszta do przekonania, Zze to wszystko jest bardzo
tatwe.

— Nie, oni tylko robia wrazenie, ze to takie tatwe. Bo sa
dobrzy.

— Zobaczymy. Zintegrowana symulacja wyznaczona jest
na wtorek. Bedziecie mieli na poktadzie Hawleya i Higuchiego.
Wymyslimy jakie$ nowe sztuczki.

Kittredge u$miechnat sie.

— W porzadku, postarajcie si¢ nas zabi¢. Ale badzcie w tym
uczciwi.

— Los rzadko kiedy jest uczciwy — odparta powaznym
tonem Hazel. — Nie spodziewajcie si¢ tego po mnie.

o o o

Emma 1 Bob Kittredge siedzieli w barze Fly By Night,
popijajac piwo i analizujac krok po kroku ¢wiczenie na symu-
latorze. Byt to rytuat, ktory zapoczatkowali przed jedenastoma
miesigcami, kiedy dopiero tworzyt si¢ ich zespot i kiedy po raz
pierwszy spotkali si¢ jako zaloga lotu numer 162. W kazdy
piatkowy wieczor spotykali si¢ w barze Fly By Night, przy
biegnacej do Centrum Johnsona drodze NASA nr 1, i omawiali
postepy szkolenia. Co robili dobrze, a co wymagato jeszcze
dalszej pracy? Inicjatywa wyszta od Kittredge’a, ktory osobiscie
wybierat kazdego czlonka swojej zatogi. Chociaz pracowali
ostatnio wspolnie po szesc¢dziesiat godzin tygodniowo, naj-
wyrazniej nigdy nie miat ochoty i§¢ do domu. Moze dlatego,
myslata z poczatku Emma, ze niedawno si¢ rozwiodt i bat sig
wraca¢ do pustego mieszkania. Kiedy jednak poznata go lepiej,
uswiadomita sobie, ze te spotkania stanowity po prostu sposob
na podtrzymanie wysokiego poziomu adrenaliny. Kittredge zyt
po to, zeby lataé. Dla czystej rozrywki czytal nudne jak flaki
z olejem podreczniki pilotazu promu i kazda wolng chwilg
spedzat za sterami jednego z nalezacych do NASA odrzutowcow
T-38. Prawie tak, jakby zalowal, ze sita grawitacji przykuta
jego stopy do ziemi.

Nie potrafit zrozumie¢, dlaczego pozostali cztonkowie zatogi



chca pod koniec dnia i$¢ do domu. Tego wieczoru wydawat si¢
nieco rozzalony, ze tylko dwie osoby siedzialy przy tym samym
co zwykle stoliku we Fly By Night. Jill Hewitt poszta na recital
fortepianowy swojego siostrzenca, Andy Mercer $wigtowat
dziesiata rocznicg $lubu. O umoéwionej godzinie pojawili sig
tylko Emma i Kittredge i gdy przestali wreszcie watkowaé
ostatnig symulacjg, zapadto migdzy nimi dlugie milczenie. Tylko
sprawy zawodowe nadawaty ton rozmowie.

— Zabieram jutro jeden z naszych T-38 do White Sands —
oznajmit w koncu Kittredge. — Chcesz lecie¢ ze mna?

— Nie mogg. Jestem uméwiona z moim adwokatem.

— Wigc ty i1 Jack nie zmieniliscie zdania?

Emma westchneta.

— Sprawa nabrala rozpedu. Jack ma swojego adwokata, ja
swojego. Ten rozwdd zmienit si¢ w uciekajacy pociag.

— Brzmi to tak, jakby$ miala jakie§ opory.

Emma zdecydowanym gestem odstawita piwo.

— Nie mam zadnych opordw.

— W takim razie dlaczego wciaz nosisz jego obraczke?

Spojrzata na ztota $lubng obraczke. Poirytowana probowata
ja $ciagnac, ale bez skutku. Przez siedem lat obraczka jakby
zrosta si¢ z palcem, nie dawata si¢ w ogole ruszy¢. Emma
zakleta i sprobowala ponownie, tym razem ciagnac tak silnie,
ze zdarta sobie skorg z kiykcia.

— Proszg bardzo — powiedziala, ktadac obraczke na sto-
le. — Jestem teraz wolna kobieta.

Kittredge rozes$mial sig.

— Wy dwoje ciagniecie ten rozwdd diuzej, niz ja bytem
zonaty. Swoja droga, o co si¢ tak dlugo handryczycie?

Odsungta si¢ do tytu na krzesle, nagle znuzona.

— O wszystko. Przyznajg, ze ja tez nie jestem rozsadna.
W zesztym tygodniu probowaliSmy usias¢ i sporzadzi¢ listg
naszych ruchomosci. Co chcg ja, co chce on. Przyrzeklismy
sobie, ze bedziemy zachowywac si¢ w sposob cywilizowany.
Jak dwoje spokojnych, dojrzatych ludzi. Zanim doszli§my do
potowy, wybuchta migdzy nami totalna wojna. Bez brania
jencow.



