


Rozdział pierwszy

Rów Galapagos

30 stopni szerokości południowej,

90 stopni 30 minut długości zachodniej

Szybował nad skrajem otchłani.
Pod nim otwierała się czarna pustka zimnego podwodnego

świata, do którego nigdy nie dociera słońce, gdzie jedynym
światłem jest przelotne lśnienie bioluminescentnego organizmu.
Leżąc płasko w dopasowanym do ciała kokonie Deep Flight
IV, z głową tkwiącą w jego stożkowatym akrylowym dziobie,
doktor Stephen D. Ahearn miał wrażenie, że unosi się niczym
nieskrępowany w międzygwiezdnej przestrzeni. W świetle lamp
zamocowanych na skrzydłach widział deszcz szczątków orga-
nicznych, które opadały z przesyconych światłem wód daleko
na górze. Martwe pierwotniaki dryfowały tysiące stóp w dół,
by osiąść na cmentarzysku na dnie oceanu.

Sunąc przez nieustannie osypujące się szczątki, Ahearn pro-
wadził Deep Flight wzdłuż skraju podwodnego kanionu, po
lewej stronie mając otchłań, pod sobą podwodne plateau. Cho-
ciaż osady sprawiały wrażenie jałowych, wszędzie widać było
oznaki życia. Na dnie pozostały ślady stąpających po nim
i pełzających stworzeń, teraz bezpiecznie ukrytych pośród
osadów. Widział również ślady ludzkie — zardzewiały łańcuch
oplatający urwaną kotwicę, a trochę dalej zanurzoną do połowy
w szlamie butelkę po oranżadzie — upiorne pozostałości istnie-
jącego tam, na górze, obcego świata.



W polu jego widzenia ukazało się nagle coś dziwnego. Miał
wrażenie, jakby znalazł się w podwodnym lesie, pośród zwęg-
lonych pni. Były to mające dwadzieścia stóp średnicy czarne
kominy, utworzone przez roztopione minerały wydzielające się
ze szczelin w płaszczu ziemi. Kręcąc manetkami, łagodnie
skierował Deep Flight w prawo, żeby je ominąć.

— Dotarłem do źródła hydrotermicznego — powiedział. —
Poruszam się z prędkością dwóch węzłów. Po lewej stronie
widać kominy.

— Jak ci się ją prowadzi? — zatrzeszczał w słuchawkach
głos Helen.

— Wspaniale. Chcę dostać na własność jedno z tych cacek.
Helen roześmiała się.
— Musiałbyś nam wystawić czek na bardzo dużą sumę,

Steve. Zauważyłeś już nodule? Powinny być wprost przed tobą.
Ahearn milczał przez chwilę, wpatrując się w mrok.
— Widzę je — stwierdził w końcu.
Nodule manganu wyglądały jak rozrzucone na dnie oceanu

bryły węgla. Dziwnie, prawie nienaturalnie gładkie, uformo-
wane przez minerały krzepnące wokół kamyków oraz ziaren
piasku, były wysoko cenionym źródłem tytanu i innych szlachet-
nych metali. Ahearn zignorował je jednak. Szukał czegoś
o wiele cenniejszego.

— Schodzę w dół, do kanionu — oświadczył.
Sterując manetkami, minął skraj plateau. Kiedy prędkość

pojazdu zwiększyła się do dwóch i pół węzła, skrzydła, za-
projektowane, by wywołać efekt odwrotny niż w przypadku
skrzydeł samolotu, zaczęły ściągać batyskaf w dół.

— Tysiąc dwieście metrów — poinformował. — Tysiąc
dwieście pięćdziesiąt...

— Uważaj przy schodzeniu. To wąski rów. Kontrolujesz
temperaturę wody?

— Zaczyna się podnosić. Wynosi teraz pięćdziesiąt pięć
stopni.

— Do źródła jeszcze daleko. Znajdziesz się w gorącej wodzie
dwa tysiące metrów niżej.

Jakiś cień przemknął nagle tuż obok jego twarzy. Ahearn



cofnął się mimowolnie i szarpnął manetką, przechylając Deep
Flight w prawo. Batyskaf walnął o ścianę kanionu i przez
kadłub przeszła potężna fala uderzeniowa.

— Jezu!
— Co się stało? — zapytała Helen. — Co się stało, Steve?
Ahearn łapał kurczowo powietrze, przerażone serce tłukło

mu się w piersi. Kadłub. Czy zniszczyłem kadłub? Poprzez
pulsującą w uszach krew nasłuchiwał skrzypienia pękającej
stali i szumu wody. Znajdował się trzy tysiące sześćset stóp pod
powierzchnią wody; wynoszące sto atmosfer ciśnienie ściskało
go ze wszystkich stron niczym żelazna pięść. Jedna szczelina
w kadłubie i zmiażdży go woda.

— Odezwij się, Steve!
Całe ciało miał zlane zimnym potem.
— Przestraszyłem się — wykrztusił w końcu. — Zderzyłem

się ze ścianą kanionu.
— Są jakieś uszkodzenia?
Wyjrzał przez kopułę.
— Nie potrafię powiedzieć. Uderzyłem chyba o skałę przed-

nim sonarem.
— Czy jesteś w stanie nadal manewrować?
Poruszył manetkami i łódź skręciła w lewo.
— Tak. Tak. — Odetchnął głęboko. — Chyba nic mi się nie

stało. Coś przepłynęło tuż obok kopuły. Wystraszyłem się.
— Coś?
— Minęło mnie tak szybko! Zupełnie jakby skoczył na

mnie wąż.
— Czy to coś miało rybią głowę i ogon węgorza?
— Tak. To chyba to.
— W takim razie zobaczyłeś węgorzycę. Thermarces cer-

berus.
Cerber, pomyślał, wzdrygając się. Trójgłowy pies pilnujący

bram piekła.
— Lubi wysokie temperatury i siarkę — powiedziała He-

len. — Zobaczysz ich więcej, kiedy zbliżysz się do źródła.
Niech ci będzie. Ahearn miał bardzo blade pojęcie o morskiej

biologii. Mijające akrylową kopułę stworzenia były dlań przed-



miotami zaledwie przelotnego zainteresowania, żywymi zna-
kami, wskazującymi drogę do celu. Trzymając pewnie obie
manetki, kierował Deep Flight w głąb otchłani.

Dwa tysiące metrów. Trzy tysiące.
Co będzie, jeśli uszkodził kadłub?
Cztery tysiące metrów. Miażdżące ciśnienie wody rosło

linearnie w miarę, jak się zanurzał. Woda była teraz czarniejsza,
zabarwiona tryskającymi niżej pióropuszami siarki. Boczne
światła prawie nie przenikały tej gęstej mineralnej zawiesiny.
Oślepiony wirami osadów popłynął dalej i widoczność się
poprawiła. Opadał w dół po prawej stronie hydrotermicznego
źródła, obok pióropusza ogrzanej magmą wody, lecz mimo to
temperatura na zewnątrz wzrastała.

Pięćdziesiąt stopni Celsjusza.
Wpolu jegowidzenia ponownie coś się poruszyło. Tym razem

mocno trzymałwdłoniach przyrządy. Zobaczył kolejne, podobne
do tłustych węży węgorzyce, zwisające głowami w dół, jakby
unosiły się wmiędzyplanetarnej przestrzeni. Tryskająca ze źródła
woda była bogata w ogrzany tlenek siarki, toksyczny związek
niszczący wszelkie żywe organizmy. Lecz nawet w tych czar-
nych, zatrutych wodach życie kwitło, przybierając fantastyczne,
piękne kształty. Do ścian kanionu przywarły kołysząc się długie
na sześć stóp robaki Riftia, ze szkarłatnymi piórami na głowach.

Widział kiście wielkich małży w białych skorupach, z których
wystawały czerwone aksamitne języki. I kraby, upiornie blade,
uwijające się między szczelinami.

Mimo włączonej klimatyzacji zrobiło mu się gorąco.
Sześć tysięcy metrów. Temperatura wody wynosiła osiem-

dziesiąt cztery stopnie. W samym ogrzanym przez gotującą się
magmę pióropuszu sięgała na pewno trzystu. To, że życie mogło
istnieć nawet tutaj, w skrajnym mroku, w tych zatrutych i gorą-
cych wodach, graniczyło z cudem.

— Sześć tysięcy sześćdziesiąt metrów — powiedział. —
Nadal tego nie widzę.

Głos Helen z trudem przebijał się przez trzaski:
— Ze ściany kanionu wystaje półka. Powinieneś ją zobaczyć

na głębokości sześciu tysięcy osiemdziesięciu metrów.



— Rozglądam się.
— Zwolnij tempo zanurzania. Zaraz się pojawi.
— Sześć tysięcy siedemdziesiąt, nadal się rozglądam. Tu na

dole wszystko wygląda jak zupa fasolowa. Może jestem w złym
miejscu.

— ...odczyty sonaru... runęła nad tobą!
Jej słowa zagłuszyły trzaski.
— Nie słyszę cię dobrze. Powtórz.
— Ściana kanionu wali się w dół! Skały sypią się na ciebie.

Uciekaj!
Uderzające w kadłub kamienie sprawiły, że ogarnięty paniką

Ahearn przesunął manetki do przodu. Potężny głaz przeciął
mrok tuż przed nim i odbił się od półki kanionu, strącając
w otchłań świeży grad skalnych okruchów. Coraz częściej
trafiały go kamienie. A potem rozległ się ogłuszający huk.
Ahearn miał wrażenie, jakby oberwał pięścią w głowę.

Wyrżnął szczęką w kokon. Czuł, że łódź przechyla się na
bok, i usłyszał przyprawiający o mdłości zgrzyt metalu, gdy
prawe skrzydło otarło się o wystające skały. Batyskaf płynął
dalej, wlokąc za sobą wir osadów.

Ahearn pociągnął za dźwignię awaryjnego wynurzania i szar-
pnął obie manetki, kierując łódź w górę. Deep Flight skoczył
naprzód, szorując metalem o skałę, a potem niespodziewanie
stanął, przechylony na prawą burtę. Ahearn gorączkowo mani-
pulował manetkami, włączając pełen ciąg.

Batyskaf nie reagował.
Ahearn przerwał na chwilę, czując, jak wali mu serce, i pró-

bując opanować rosnącą panikę. Dlaczego nie płynął w górę?
Dlaczego łódź nie reagowała? Ze strachem spojrzał na dwa
cyfrowe wyświetlacze. Baterie były nieuszkodzone, klimatyza-
cja nadal działała. Głębokościomierz pokazywał sześć tysięcy
osiemdziesiąt dwa metry.

Osady powoli opadły i lampa na lewym skrzydle wyłuskała
z mroku jakieś kształty. Patrząc prosto przed siebie, Ahearn
zobaczył poszarpane czarne skały i krwistoczerwone robaki
Riftia. Wykręcił kark, żeby zerknąć na prawe skrzydło. To, co
zobaczył, sprawiło, że żołądek podszedł mu do gardła.



Skrzydło zaklinowało się między dwiema skałami. Nie mógł
popłynąć do przodu. Nie mógł się cofnąć. Leżę w grobie,
dziewiętnaście tysięcy stóp pod powierzchnią morza, pomyślał.

— ...słyszysz? Steve, czy mnie słyszysz?
— Nie mogę się ruszyć — usłyszał swój własny głos, osłabły

z przerażenia. — Prawe skrzydło zaklinowało się...
— ...lotki prawego skrzydła. Mały skręt może cię uwolnić.
— Próbowałem już. Próbowałem wszystkiego. Jestem unie-

ruchomiony.
W słuchawkach zapadła martwa cisza. Czy urwała się łącz-

ność? Czy wyłączyli nadajnik? Pomyślał o statku wysoko na
górze, kołyszącym się łagodnie na falach. Pomyślał o blasku
słońca. Na powierzchni był przepiękny słoneczny dzień, nad
głowami szybowały ptaki. Morze miało kolor głębokiego bez-
dennego błękitu...

Nagle usłyszał głos Palmera Gabriela, faceta, który sfinan-
sował ekspedycję. Był jak zwykle spokojny i opanowany.

— Zaczynamy akcję ratowniczą, Steve. Drugi batyskaf został
już spuszczony na wodę. Wyciągniemy cię na powierzchnię tak
szybko, jak to będzie możliwe. Czy coś widzisz? — zapytał po
krótkiej przerwie. — Możesz opisać, co cię otacza?

— Łódź leży na skalnej półce tuż nad źródłem.
— Możesz podać więcej szczegółów?
— Co?
— Jesteś dziewiętnaście tysięcy stóp pod powierzchnią.

Dokładnie na głębokości, która nas interesuje. Jak wygląda
dokładnie ta półka? Jak wyglądają skały?

Ja tu, kurwa, umieram, a on pyta o jakieś skały.
— Zapal stroboskop, Steve. Powiedz nam, co widzisz.
Ahearn zmusił się, żeby spojrzeć na panel przyrządów, i za-

palił lampę stroboskopową.
W mroku zabłysło ostre światło. Patrzył na świeżo odkryty

pejzaż, który migotał przed siatkówkami jego oczu. Wcześniej
przyglądał się robakom Riftia. Teraz skupił uwagę na olbrzymim
rumowisku zaścielającym półkę. Głazy były czarne podobnie
jak nodule magnezu, różniły się jednak od nich poszarpanymi
brzegami. Zerkając na prawo, na świeżo odłupaną skałę, która



przygniotła skrzydło pojazdu, nagle zdał sobie sprawę, na co
patrzy.

— Helen miała rację — szepnął.
— Nie słyszę cię dobrze.
— Miała rację! Źródło irydium... teraz je dobrze widzę.
— Tracimy łączność. Powinieneś...
Głos Gabriela zagłuszyły trzaski, a potem w słuchawkach

zapadła cisza.
— Nie słyszę cię! Powtarzam, nie słyszę cię! — zawołał

Ahearn.
Słyszał tylko własne walące głośno serce i chrapliwy oddech.

Uspokój się, uspokój. Zużywasz za dużo tlenu...
Za akrylową kopułą widać było tańczące łagodnie w zatrutej

wodzie żywe organizmy. Mijały minuty, a on obserwował
kołyszące się robaki Riftia, ich szkarłatne pióropusze, które
przeczesywały wodę w poszukiwaniu pokarmu. Obserwował
pozbawionego oczu kraba, pełznącego powoli przez kamienne
rumowisko.

Światła przygasły. A potem nagle stanęły wiatraki klimaty-
zatora.

Wyczerpywały się baterie.
Ahearn wyłączył stroboskop. Teraz ćmiła się tylko słabo

lampa na lewym skrzydle. Wiedział, że za parę minut poczuje
ciepło wody, którą magma ogrzała do osiemdziesięciu kilku
stopni. Kiedy żar przeniknie przez kadłub, powoli ugotuje się
żywcem we własnym pocie. Czuł, jak z czoła spływa mu na
policzek pierwsza kropla. Nie spuszczał z oczu pojedynczego
kraba, który kroczył nieśpiesznie po skalnej półce.

Lampa na skrzydle zamigotała i zgasła.



Rozdział drugi

7 lipca

Dwa lata później

Wstrzymać misję
Poprzez ryk rakiet stałopaliwowych i łoskot kadłuba, od

którego Emmie Watson, specjalistce misji, szczękały zęby,
komenda „wstrzymać” zabrzmiała w jej umyśle tak wyraźnie,
jakby usłyszała ją wykrzyczaną w słuchawkach. Żaden z człon-
ków załogi nie powiedział tego na głos, ale wiedziała, że trzeba
podjąć decyzję i trzeba zrobić to szybko. Nie usłyszała jeszcze
werdyktu siedzących przed nią w kokpicie kapitana Boba
Kittredge’a oraz pilot Jill Hewitt, ale nie musiała. Pracowali
razem tak długo, że potrafili wzajemnie czytać w swoich
myślach. Bursztynowe lampki na konsoli lotu dyktowały wyraź-
nie, co powinni teraz zrobić.

Przed kilkoma sekundami Endeavour osiągnął Max Q, punkt
największego naprężenia aerodynamicznego podczas startu,
kiedy pokonujący opór atmosfery wahadłowiec zaczyna gwał-
townie dygotać. Kittredge zredukował na krótko ciąg do siedem-
dziesięciu procent, żeby osłabić wibracje. Ostrzegawcze lampki
na konsoli informowały teraz, że stracili dwa z trzech głównych
silników. Z jednym silnikiem i dwiema rakietami na paliwo
stałe nigdy nie wejdą na orbitę.

Musieli wstrzymać misję.
— Centrum kontroli, tu Endeavour — powiedział Kittredge.



Miał spokojny i stanowczy głos. Ani śladu paniki. — Nie mogę
zwiększyć ciągu. Lewy i środkowy silnik wysiadły w Max Q.
Wdepnęliśmy w gówno. Będziemy musieli przystąpić do pro-
cedury RTLS.

— Przyjąłem, Endeavour. Potwierdzamy awarię dwóch
silników. Po odłączeniu rakiet na paliwo stałe zacznij pro-
cedurę RTLS.

Emma kartkowała już pliki procedur i po chwili wyjęła kartę
RTLS, zawierającą listę czynności, które należało wykonać
podczas awaryjnego lądowania w miejscu startu. Załoga znała
na pamięć wszystkie punkty, lecz w gorączce awaryjnego
lądowania mogli o czymś ważnym zapomnieć. Ta karta była
ich polisą na życie.

Z bijącym szybko sercem Emma prześledziła zaznaczony
niebieskim kolorem właściwy tryb postępowania. Lądowanie
w miejscu startu bez dwóch silników było możliwe — ale tylko
teoretycznie. Teraz musiał wydarzyć się cały szereg cudów.
Najpierw musieli zrzucić paliwo i wyłączyć ostatni główny
silnik przed odłączeniem wielkiego zewnętrznego zbiornika.
Następnie Kittredge powinien ustawić wahadłowiec dziobem
w kierunku miejsca startu. Będzie miał jedną, tylko jedną szansę,
żeby bezpiecznie przyziemić w Centrum Kennedy’ego. Jedna
pomyłka mogła spowodować, że Endeavour runie do morza.

Ich życie znajdowało się teraz w rękach kapitana Kittredge’a.
Jego głos, gdy rozmawiał z centrum kontroli, nadal wydawał

się spokojny, nawet znudzony. Mijała druga minuta lotu. Na-
stępny punkt kryzysowy. Na katodowym wyświetlaczu ukazał
się komunikat „Pc<50”. Paliwo stałe w rakietach wypaliło się
zgodnie z planem.

Emma wyczuła natychmiast, że lecą z mniejszą szybkością.
Potem zmrużyła oczy, gdy za oknem błysnęły ładunki wybu-
chowe i rakiety odpadły od zbiornika.

Ryk silników raptownie umilkł, gwałtowny dygot ustąpił
gładkiej, prawie spokojnej jeździe. W nagłej ciszy Emma
poczuła, jak jej własny puls przyspiesza, jak serce uderza niczym
pięść o pasy na piersiach.

— Centrum kontroli, tu Endeavour — powiedział Kittredge,



wciąż nienaturalnie spokojny. — Rakiety na paliwo stałe od-
łączone.

— Przyjąłem, widzimy to.
— Zaczynamy procedurę lądowania awaryjnego.
Kittredge wcisnął przycisk awaryjnego lądowania. Otaczające

przycisk pokrętło nastawione już było na opcję RTLS.
— Przeczytaj nam ściągawkę! — zawołała Jill Hewitt, zwra-

cając się do Emmy.
— Już się robi.
Emma zaczęła głośno czytać punkty procedury. Głos miała

spokojny, tak samo jak Kittredge i Hewitt. Nikt, kto przy-
słuchiwałby się ich rozmowie, nie domyśliłby się, że grozi im
katastrofa. Zachowywali się jak automaty: nie dopuszczali do
siebie paniki, wykonując każdą kolejną czynność zgodnie z wy-
kutymi na pamięć instrukcjami. Ich komputery pokładowe
powinny samodzielnie ustalić powrotny kurs. Nadal lecieli
wyznaczoną trajektorią, wspinając się na pułap czterystu tysięcy
stóp i zrzucając po drodze paliwo.

Poczuła, jak kręci się jej w głowie, kiedy wahadłowiec zaczął
okręcać się wokół własnej osi. Horyzont, który widzieli do
góry nogami, nagle wyprostował się, gdy zawrócili w stronę
odległego o prawie 400 mil Centrum Kennedy’ego.

— Endeavour, tu centrum kontroli. Wyłącz główny silnik.
— Przyjąłem — odparł Kittredge. — Wyłączam główny

silnik.
Na tablicy przyrządów zapaliły się na czerwono trzy lampki

kontrolne. Kittredge odciął zasilanie głównego silnika. Za
dwadzieścia sekund zewnętrzny zbiornik paliwa powinien spaść
do morza.

Tracimy szybko wysokość, pomyślała Emma. Ale lecimy
do domu.

Nagle wzdrygnęła się. Zabrzęczał sygnał alarmowy i na
konsoli zapaliły się kolejne światła awaryjne.

— Centrum kontroli, straciliśmy komputer numer trzy! —
zawołała Hewitt. — Straciliśmy wektor nawigacyjny! Powta-
rzam, nie mamy wektora nawigacyjnego.

— To pewnie awaria bezwładnościowego systemu pomiaro-



wego — stwierdził Andy Mercer, siedzący obok Emmy drugi
specjalista misji. — Wyłącz go.

— Nie. To może być uszkodzenie magistrali danych —
wtrąciła Emma. — Moim zdaniem powinniśmy włączyć zapa-
sowy komputer.

— Zgoda — mruknął Kittredge.
— Przechodzę na zapas — powiedziała Hewitt, włączając

komputer numer pięć.
Wektor ponownie się pojawił. Wszyscy odetchnęli z ulgą.
Eksplozje ładunków wybuchowych zasygnalizowały odłą-

czenie się pustego zbiornika. Nie mogli zobaczyć, jak spada do
morza, ale wiedzieli, że pokonali kolejny krytyczny punkt.
Prom leciał teraz swobodnie: grube, niezgrabne ptaszysko,
szybujące do domu.

— Cholera! — krzyknęła Hewitt. — Straciliśmy APU!
Emma poderwała głowę, słysząc nowy sygnał alarmowy.

Wysiadł generator zasilający. Potem zaterkotał następny brzę-
czyk i jej spanikowany wzrok pobiegł ku konsoli. Mrugało na
niej mnóstwo bursztynowych światełek. Z ekranów zniknęły
wszystkie dane; zamiast nich pojawiły się złowieszcze czarno-
-białe pasy. Awaria systemow komputerowych. Lecieli bez
danych nawigacyjnych, nie mogąc manewrować lotkami.

— Andy i ja spróbujemy włączyć APU! — wrzasnęła Emma.
— Uruchomcie ponownie komputer numer pięć!
Hewitt wcisnęła przełącznik i zaklęła.
— Nic z tego.
— Spróbuj jeszcze raz!
— Nadal bez skutku.
— Przechylamy się w prawo! — zawołała Emma, czując,

jak przewraca się w niej żołądek.
Kittredge zmagał się ze sterami, ale przechył był zbyt głęboki.

Horyzont stanął w pionie, a potem obrócił się do góry nogami.
Po chwili wrócili do pierwotnej pozycji i żołądek Emmy ponow-
nie podszedł jej do gardła. Następny obrót był szybszy i w końcu
horyzont zaczął wirować w przyprawiającej o mdłości spirali
nieba i morza, nieba i morza.

W spirali śmierci.



Usłyszała jęk Hewitt, a chwilę później zrezygnowany głos
Kittredge’a:

— Nie panuję nad sterami.
Zaczęli obracać się coraz prędzej, a potem wszystko zakoń-

czyło się nagłym wstrząsem.
Zapadła cisza.

� � �

— Przepraszam, kochani — odezwał się wesoły głos w ich
słuchawkach. — Tym razem wam się nie udało.

Emma ściągnęła z głowy hełmofon.
— To nie było uczciwe, Hazel.
— Uwzięliście się, żeby nas zabić — zawtórowała jej Hewitt.

— Nie mieliśmy żadnych szans.
Emma jako pierwsza wygramoliła się z kabiny symulatora

lotu i na czele innych weszła do pozbawionego okien centrum
kontroli, gdzie za konsolami siedziało troje instruktorów.

Szefowa zespołu, Hazel Barra, odwróciła się ze złośliwym
uśmieszkiem do rozwścieczonej załogi kapitana Kittredge’a.
Chociaż ze swymi kręconymi brązowymi włosami wyglądała
jak poczciwa mateczka, w rzeczywistości była bezwględnym
graczem, fundującym załogom najbardziej trudne symulacje.
Każdą ich porażkę traktowała jak własne zwycięstwo. Zdawała
sobie świetnie sprawę, że każdy start może się zakończyć
katastrofą; chciała, żeby jej astronauci umieli sobie radzić
w każdej sytuacji. Utrata jednej z załóg była koszmarem, który,
miała nadzieję, nigdy się nie spełni.

— Te numery były naprawdę poniżej pasa, Hazel — stwier-
dził Kittredge.

— Zawsze wam się udawało, kochani. Musieliśmy wam
przytrzeć trochę nosa.

— Dajcie spokój — mruknął Andy. — Awaria dwóch sil-
ników podczas startu? Uszkodzona magistrala danych? Awaria
APU? A potem dorzucacie niesprawny komputer numer pięć?
Policzcie, ile to razem usterek. To nierealne.

Jeden z trzech instruktorów, Patrick, obrócił się do nich,
szczerząc zęby.



— Nie zauważyliście nawet, że było coś jeszcze.
— Coś jeszcze...?
— Dorzuciłem wam uszkodzony czujnik przy zbiorniku

z tlenem. Żadne z was nie zauważyło zmiany na ciśnienio-
mierzu?

Kittredge zaczął się śmiać.
— Kiedy niby mieliśmy to zauważyć? Walczyliśmy z tuzi-

nem innych awarii.
Hazel uniosła pulchne ramię, wzywając do zawieszenia broni.
— W porządku, moi drodzy. Może trochę przesadziliśmy.

Szczerze mówiąc, nie spodziewaliśmy się, że uda wam się
doprowadzić tak daleko procedurę RTLS. Chcieliśmy wam
dorzucić jeszcze jedną awarię, żeby było ciekawiej.

— Dorzuciliście nam całą furę awarii — parsknęła Hewitt.
— Rzecz w tym, że jesteście za bardzo zarozumiali —

stwierdził Patrick.
— Właściwym słowem jest „pewni siebie” — zaprotes-

towała Emma.
— To dobrze — przyznała Hazel. — To dobrze, kiedy

człowiek jest pewny siebie. Podczas zintegrowanej symulacji
w zeszłym tygodniu świetnie pracowaliście w zespole. Nawet
Gordon Obie powiedział, że jest pod wrażeniem.

— Sfinks powiedział coś takiego?
Kittredge uniósł brwi, zdziwiony. Gordon Obie, dyrektor

Operacji Lotów Załogowych, był człowiekiem tak onieśmie-
lająco małomównym i powściągliwym, że nikt w Centrum
Johnsona nie znał go zbyt dobrze. Siedział na zebraniach
kierownictwa misji, nie mówiąc ani słowa, lecz nikt nie wątpił,
że jego umysł rejestruje każdy szczegół. Wśród astronautów
budził podziw i wcale niemały lęk. Mając ostatnie słowo
w kwestii składu misji, mógł im bardzo pomóc albo zaszkodzić
w karierze. Fakt, że pochwalił zespół Kittredge’a, stanowił
naprawdę dobrą wiadomość.

Hazel nie pozwoliła im jednak popaść w samouwielbienie.
— Ale z drugiej strony — dodała zaraz — Obiego martwi,

że tak lekko to wszystko traktujecie. Że to dla was wciąż tylko
zabawa.



— A czego się po nas spodziewa? — zdziwiła się Hewitt. —
Że będziemy obsesyjnie analizować tysiące sytuacji, w których
możemy się rozbić i spalić?

— Katastrofa to nie kwestia teorii.
Ta uwaga, tak spokojnie wypowiedziana, sprawiła, że na

chwilę umilkli. Od czasów Challengera każdy astronauta miał
świadomość, że kolejna wielka katastrofa jest tylko kwestią
czasu. Ludzie siedzący w dziobie rakiety, pod którą eksploduje
pięć milionów funtów paliwa, nie mogą sobie pozwolić na
lekki ton, gdy mówi się o ryzyku ich zawodu. Mimo to rzadko
napomykali o śmierci w kosmosie; mówienie o tym oznaczałoby
przyznanie, że jest możliwa, przyjęcie do wiadomości, że ich
nazwiska mogą się znaleźć na liście załogi następnego Chal-
lengera.

Hazel zorientowała się, że jej słowa podziałały na nich jak
zimny prysznic. Nie był to najlepszy sposób zakończenia ćwi-
czeń, więc postanowiła złagodzić nieco swój wcześniejszy
krytycyzm.

— Mówię to tylko dlatego,moi drodzy, że jesteście tak dobrze
zintegrowani. Muszę nieźle główkować, żebyście się potknęli.
Do startu zostało jeszcze trzy miesiące, a wy już teraz jesteście
w świetnej formie. Ale ja chcę, żebyście byli w jeszcze lepszej.

— Innymi słowy — odezwał się zza swojej konsoli
Patrick — nie zadzierajcie tak bardzo nosa.

Bob Kittredge opuścił głowę w udawanej pokorze.
— Pójdziemy teraz do domu i założymy włosiennice —

mruknął.
— Przesadna pewność siebie może okazać się groźna —

oświadczyła Hazel, podnosząc się z krzesła i patrząc mu prosto
w oczy.

Kittredge był od niej o pół głowy wyższy, miał za sobą trzy
loty w kosmosie i jak każdy były pilot marynarki wojennej nie
dawał sobie w kaszę dmuchać, lecz Hazel nie onieśmielał ani
on, ani żaden z jej astronautów. Bez względu na to, czy byli
ekspertami rakietowymi, czy wojennymi bohaterami, budzili
w niej taką samą matczyną troskę: chciała, żeby wszyscy wrócili
żywi na ziemię.



— Ponieważ jesteś takim dobrym dowódcą, Bob, twoja
załoga doszła do przekonania, że to wszystko jest bardzo
łatwe.

— Nie, oni tylko robią wrażenie, że to takie łatwe. Bo są
dobrzy.

— Zobaczymy. Zintegrowana symulacja wyznaczona jest
na wtorek. Będziecie mieli na pokładzie Hawleya i Higuchiego.
Wymyślimy jakieś nowe sztuczki.

Kittredge uśmiechnął się.
— W porządku, postarajcie się nas zabić. Ale bądźcie w tym

uczciwi.
— Los rzadko kiedy jest uczciwy — odparła poważnym

tonem Hazel. — Nie spodziewajcie się tego po mnie.
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Emma i Bob Kittredge siedzieli w barze Fly By Night,
popijając piwo i analizując krok po kroku ćwiczenie na symu-
latorze. Był to rytuał, który zapoczątkowali przed jedenastoma
miesiącami, kiedy dopiero tworzył się ich zespół i kiedy po raz
pierwszy spotkali się jako załoga lotu numer 162. W każdy
piątkowy wieczór spotykali się w barze Fly By Night, przy
biegnącej do Centrum Johnsona drodze NASA nr 1, i omawiali
postępy szkolenia. Co robili dobrze, a co wymagało jeszcze
dalszej pracy? Inicjatywa wyszła od Kittredge’a, który osobiście
wybierał każdego członka swojej załogi. Chociaż pracowali
ostatnio wspólnie po sześćdziesiąt godzin tygodniowo, naj-
wyraźniej nigdy nie miał ochoty iść do domu. Może dlatego,
myślała z początku Emma, że niedawno się rozwiódł i bał się
wracać do pustego mieszkania. Kiedy jednak poznała go lepiej,
uświadomiła sobie, że te spotkania stanowiły po prostu sposób
na podtrzymanie wysokiego poziomu adrenaliny. Kittredge żył
po to, żeby latać. Dla czystej rozrywki czytał nudne jak flaki
z olejem podręczniki pilotażu promu i każdą wolną chwilę
spędzał za sterami jednego z należących do NASA odrzutowców
T-38. Prawie tak, jakby żałował, że siła grawitacji przykuła
jego stopy do ziemi.

Nie potrafił zrozumieć, dlaczego pozostali członkowie załogi



chcą pod koniec dnia iść do domu. Tego wieczoru wydawał się
nieco rozżalony, że tylko dwie osoby siedziały przy tym samym
co zwykle stoliku we Fly By Night. Jill Hewitt poszła na recital
fortepianowy swojego siostrzeńca, Andy Mercer świętował
dziesiątą rocznicę ślubu. O umówionej godzinie pojawili się
tylko Emma i Kittredge i gdy przestali wreszcie wałkować
ostatnią symulację, zapadło między nimi długie milczenie. Tylko
sprawy zawodowe nadawały ton rozmowie.

— Zabieram jutro jeden z naszych T-38 do White Sands —
oznajmił w końcu Kittredge. — Chcesz lecieć ze mną?

— Nie mogę. Jestem umówiona z moim adwokatem.
— Więc ty i Jack nie zmieniliście zdania?
Emma westchnęła.
— Sprawa nabrała rozpędu. Jack ma swojego adwokata, ja

swojego. Ten rozwód zmienił się w uciekający pociąg.
— Brzmi to tak, jakbyś miała jakieś opory.
Emma zdecydowanym gestem odstawiła piwo.
— Nie mam żadnych oporów.
— W takim razie dlaczego wciąż nosisz jego obrączkę?
Spojrzała na złotą ślubną obrączkę. Poirytowana próbowała

ją ściągnąć, ale bez skutku. Przez siedem lat obrączka jakby
zrosła się z palcem, nie dawała się w ogóle ruszyć. Emma
zaklęła i spróbowała ponownie, tym razem ciągnąc tak silnie,
że zdarła sobie skórę z kłykcia.

— Proszę bardzo — powiedziała, kładąc obrączkę na sto-
le. — Jestem teraz wolną kobietą.

Kittredge roześmiał się.
— Wy dwoje ciągniecie ten rozwód dłużej, niż ja byłem

żonaty. Swoją drogą, o co się tak długo handryczycie?
Odsunęła się do tyłu na krześle, nagle znużona.
— O wszystko. Przyznaję, że ja też nie jestem rozsądna.

W zeszłym tygodniu próbowaliśmy usiąść i sporządzić listę
naszych ruchomości. Co chcę ja, co chce on. Przyrzekliśmy
sobie, że będziemy zachowywać się w sposób cywilizowany.
Jak dwoje spokojnych, dojrzałych ludzi. Zanim doszliśmy do
połowy, wybuchła między nami totalna wojna. Bez brania
jeńców.


