


Z miasteczka Castle Rock do punktu widokowego
Castle View prowadzg trzy drogi: szosa 117, Pleasant Road
i Schody Samobéjcow. Tego lata codziennie — tak, nawet
w niedziele — dwunastoletnia Gwendy Peterson wchodzi
po schodach, zamocowanych solidnymi (chociaz zardze-
wialymi ze starosci) zelaznymi bolcami, wspinajacych si¢
zygzakiem po zboczu. Pierwsze sto pokonuje zwyklym
krokiem, na nastepng setke wbiega truchtem i zmusza sie,
zeby przyspieszy¢ na ostatnich stu pieciu, pedzac — jak
powiedzialby jej ojciec — na zlamanie karku. Na szczycie
pochyla sie i obejmuje kolana; twarz ma czerwong, kos-
myki wlosoéw przylepiaja sie jej do spoconych policzkow
(zawsze wymykaja si¢ z konskiego ogona przy ostatnim
sprincie, chocby nie wiadomo jak ciasno je wigzala), i sa-
pie jak stara pociggowa szkapa. Jednak zrobita postepy.

Kiedy si¢ prostuje i spoglada w dot wzdluz swojego cia-



ta, widzi czubki tenisowek. Nie widziata ich w czerwcu,
w ostatnim dniu szkoly, ktéry, tak sie sktada, byl réwniez
jej ostatnim dniem w szkole podstawowej w Castle Rock.

Przepocona koszula oblepia jej cialo, ale ogdlnie bio-
rac, Gwendy czuje si¢ catkiem dobrze. W czerwcu malo
nie dostawata zawalu za kazdym razem, kiedy docierala
na szczyt. Z pobliskiego placu zabaw dochodzg okrzyki
dzieci. Troche dalej rozlegaja si¢ brzekniecia aluminio-
wego kija uderzajgcego w pitke baseballowa, kiedy dzie-
ciaki z Ligi Senioréw trenujg przed meczem charytatyw-
nym w Swiqto Pracy.

Gwendy wyciera okulary chusteczka, ktérg nosi
w tym celu w kieszeni szortow, i wtedy styszy, ze ktos si¢
do niej zwraca:

— Hej, dziewczyno. Podejdz no tu na chwile. Musimy
pogadad, ty i ja.

Gwendy naklada okulary i rozmazany Swiat si¢ wy-
ostrza. Na fawce w cieniu, obok zwirowanej Sciezki pro-
wadzacej od schodéw do Parku Rekreacyjnego Castle
View, siedzi me¢zczyzna w czarnych dzinsach, czarnej
marynarce jak od garnituru i bialej koszuli rozpietej
pod szyja. Na glowie ma matly, schludny czarny kape-
lusz. Przyjdzie czas, kiedy Gwendy bedzie $nita koszmary
o tym kapeluszu.

Mezczyzna siedzial na tej tawce codziennie przez caly

tydzien 1 zawsze czytal t¢ samg ksiazke (Tecza grawitacii,



gruba i wyglada na ciezka lekture), ale nigdy sie nie od-
zywal, az do dzisiaj. Gwendy przyglada mu sie nieufnie.

— Nie powinnam rozmawia¢ z obcymi.

— To dobra rada. — Jest chyba w wieku jej ojca, czyli
jakie$ trzydziesci osiem lat, i catkiem niezle wyglada, ale
nosi czarng marynarke od garnituru w goracy sierpnio-
wy poranek, wiec wedlug Gwendy jest potencjalnym
$wirem. — Pewnie mama ci tak poradzita?

— Ojciec — odpowiada Gwendy. Musi go mingé, zeby
siec dostaé na plac zabaw, a jesli naprawde Swir, moze
probowac ja ztapaé, ale ona niespecjalnie sie boi. W kon-
cu jest bialy dzien, plac zabaw jest niedaleko i peten lu-
dzi, i juz odzyskala oddech.

— W takim razie — méwi mezczyzna w czarnej mary-
narce — pozwol, ze si¢ przedstawie. Nazywam si¢ Richard
Farris. A ty jestes...?

Ona sie zastanawia, potem mysli: co mi szkodzi?

— Gwendy Peterson.

— No widzisz. Juz sie znamy.

Ona kreci glowa.

— To, ze si¢ zna czyje$ nazwisko, nie znaczy jeszcze,
ze si¢ go zna.

Mezczyzna odrzuca glowe do tytu i wybucha Smie-
chem. To absolutnie czarujace, szczery dobry humor,
i Gwendy nie moze powstrzymaé uSmiechu. Trzyma sie

jednak na dystans.



On celuje w nig palcem jak z pistoletu: puf.

— To bylo dobre. Niezta jestes, Gwendy. A skoro
0 tym mowa, co to w oglle za imie?

— Potaczenie. M§j ojciec chcial Gwendolyn... tak miata
na imi¢ jego babcia... a mama chciata Wendy, jak z Piotrusia
Pana. Wiec poszli na kompromis. Jest pan na wakacjach,
panie Farris? — To calkiem prawdopodobne; ostatecznie
s3 w Maine, a Maine oglasza si¢ Kraing Wakacji. Nawet
umieszczajg to na tablicach rejestracyjnych.

— Mozna tak powiedzieé. Podrézuje tu i tam. W jed-
nym tygodniu Michigan, w drugim Floryda, potem moze
wyskocze na Coney Island, na pikantne chili i przejazdz-
ke na kolejce goérskiej. Mozna mnie nazwaé wldczega,
a Ameryka to moj rewir. Mam oko na pewnych ludzi
i sprawdzam ich co jaki$ czas.

Na boisku za placem zabaw rozlega si¢ brzdek i sly-
chaé wiwaty.

— No, mito si¢ z panem rozmawialo, panie Farris, ale
naprawde musze...

— Zostan jeszcze troche. Widzisz, jeste$ jedng z tych
0s0Ob, ktore ostatnio mam na oku.

To powinno zabrzmie¢ ztowieszczo (i troche za-
brzmialo), ale na jego twarzy wcigz widaé resztki uSmie-
chu, oczy mu blyszcza i jesli jest zbokiem, dobrze to
ukrywa. Jak pewnie najgrozniejsi z nich, przypuszcza

Gwendy. Wstap do mego salonu, rzekl pajak do muchy.



— Mam teori¢ na twdj temat, panno Gwendy
Peterson. Stworzong, jak wszystkie najlepsze teorie, na
podstawie bliskich obserwacji. Chcesz j3 ustyszec?

— Jasne, czemu nie.

— Zauwazylem, ze jeste$ troche przy kosci.

Chyba widzi, ze ona spina sie na te stowa, bo podno-
si reke i kreci glowa, jakby chcial powiedzieé: ,,Nie tak
szybko”.

— Moze nawet uwazasz, ze jeste$ gruba, bo dziew-
czeta i kobiety w tym naszym kraju maja dziwne pojecie
o swoim wygladzie. Media... Wiesz, co to s3 media?

— Jasne. Gazety, telewizja, ,,Time” i ,,Newsweek”.

— Zgadza sic. No wigc dobrze. Media mowig:
»Dziewczyny, kobiety, mozecie by¢, jakie chcecie w tym
nowym wspanialym $wiecie rownosci, dopoki widzicie
swoje palce u nég, kiedy staniecie prosto”.

On jednak mnie §ledzi, mysli Gwendy, bo robi¢ to
codziennie, kiedy wejde na szczyt. Rumieni sie. Nic nie
moze na to poradzié, ale ten rumieniec jest powierzchow-
ny. Pod nim kryje si¢ wyzywajaca postawa ,,I co z tego”.
Witasnie to sprawito, ze w ogdle zaczeta wchodzié na te
schody. To i Frankie Stone.

— Moja teoria glosi, ze kto$ ci dogryzal z powo-
du twojej wagi albo wygladu, albo jednego i drugiego,
i postanowita$ zaja¢ sie tg sprawa. Trafitem? Moze nie

w dziesiatke, ale przynajmniej gdzie$§ w tarcze?



Chyba dlatego, ze on jest obcy, Gwendy odkrywa,
ze moze mu powiedzieé to, czego nie wyznala zadnemu
z rodzicow. Albo moze to przez jego blekitne oczy, zain-
teresowane i zaciekawione, ale bez zlosliwosci... przy-
najmniej ona nic takiego nie widzi.

— Jeden chlopak w szkole, Frankie Stone, zaczal
mnie przezywaé Goodyear. Wie pan, jak...

— Jak balon, tak, znam balony reklamowe opon
Goodyear.

— Uhum. On jest obrzydliwy.

Chciala opowiedzie¢ me¢zczyznie, jak Frankie paradu-
je po placu zabaw i wyS$piewuje: ,,Jestem Frankie Stoner
z péImetrowym czlonem!”, ale si¢ rozmyslita.

— Kilku innych chtopcéw tez zaczeto mnie tak prze-
zywaé, a potem podlapaly to niektore dziewczyny. Nie
moje przyjaciolki, inne dziewczyny. To bylo w szdstej kla-
sie. W przyszlym miesigcu ide do gimnazjum... wigc...

— Postanowila$, ze nie zabierzesz tam ze sobg tego
przezwiska — dokonczyl pan Richard Farris. — Rozumiem.
Poza tym urostas, wiesz. — Zmierzyl ja wzrokiem od stop
do gtow, ale nie w taki sposob, zeby dostata gesiej skorki.
Raczej jak naukowiec. — Mysle, ze dojdziesz do jakiego$
metra siedemdziesigt siedem, siedemdziesigt osiem, za-
nim skonczysz rosngé. Sporo jak na dziewczyne.

- ...wiec postanowitam nie czekaé¢ — mowi Gwendy. —

Nie zamierzam czekad.



— Dokladnie tak, jak myS$lalem — méwi Farris. — Nie
czekaj, nie jecz, nie narzekaj, tylko bierz si¢ do roboty.
Smiato naprzéd. Godne podziwu. Dlatego chciatem cie
poznac.

— Milo si¢ z panem rozmawialo, panie Farris, ale
musze juz i$¢C.

— Nie. Musisz zosta¢ wlasnie tutaj. — Przestal si¢ uSmie-
chaé. Twarz ma surowa, blekitne oczy wydaja sie teraz sza-
re. Kapelusz rysuje mu na czole cienky linie cienia, przypo-
minajacy tatuaz. — Mam co$ dla ciebie. Prezent. Poniewaz
jestes ta wybrana.

— Nie biore niczego od obcych. — Teraz Gwendy tro-
che si¢ boi. Moze nawet bardziej niz trochg.

— To, ze si¢ zna czyje$ nazwisko, nie znaczy jeszcze,
ze sie go zna. Tu sie z tobg zgadzam, ale nie jesteSmy
obcy, ty i ja. Ja cie znam, a ty wiesz, ze ta rzecz, ktora
mam, zostala zrobiona dla kogo$ takiego jak ty. Kogos,
kto jest mtody i mocno stoi nogami na ziemi. Wyczutem
cie, Gwendy, na diugo, zanim ci¢ zobaczylem. I oto je-
ste$. — Przesuwa si¢ na koniec tawki i klepie miejsce obok
siebie. — Chodz, usigdZ przy mnie.

Gwendy podchodzi do tawki, czujac si¢ jak we $nie.

— Czy pan... panie Farris, czy pan chce mnie skrzyw-
dzié?

On si¢ uSmiecha.

— Zlapaé cig? Zaciggnaé w krzaki i moze zmusi¢ do



niecnych czynéw? — Pokazuje na drugg strone Sciezki,
jakies pietnascie metrow dalej. Dwa albo trzy tuziny
dzieciakow w koszulkach Potkolonii Castle Rock bawi
sic na hustawkach, zjezdzalniach i matpich gajach pod
nadzorem czworki opiekunéw. — Chyba nie uszloby mi
to na sucho, jak myslisz? Poza tym mlode dziewczyny nie
interesujg mnie seksualnie. W ogble mnie nie interesuja,
z zasady, ale jak juz méwilem... a przynajmniej sugero-
walem... ty jeste$ inna. A teraz usigdz.

Gwendy siada. Pot pokrywajacy jej cialo zrobit sie
zimny. Przez glowe przechodzi jej mysl, ze mimo cale-
go tego elokwentnego gadania mezczyzna sprébuje ja
pocatowaé, nie zwazajac na dzieciaki na placu zabaw
i ich nastoletnich opiekunéw. Ale on tego nie robi. Sigga
pod tawke i wyciaga brezentowy worek Sciggany u gory
sznurkiem. Otwiera go i wyjmuje pickne mahoniowe
pudetko; drewno I$ni bragzem tak gltebokim, ze na po-
wierzchni wida¢ malefikie czerwone btyski. Pudetko ma
jakie$ trzydziesci pie¢ centymetréw dtugosci, okoto trzy-
dziestu centymetréw szerokosci i polowe tego wysoko-
$ci. Gwendy natychmiast je chce, i nie tylko dlatego, ze
to pickna rzecz. Chce je dlatego, ze ono do niej nalezy.
Jak co$ naprawde cennego, naprawde ukochanego, co
stracila tak dawno, ze prawie o tym zapomniala, ale teraz
odnalazta. Jakby nalezalo do niej w innym zyciu, kiedy

byta ksi¢zniczka albo kims$ takim.



— Co to jest? — pyta cichutko.

— Pudetko z guzikami — odpowiada mezczyzna. —
Twoje pudetko z guzikami. Patrz.

Przechyla je tak, ze Gwendy widzi male guziki na
wieczku pudeltka, sze$¢ w rzedach po dwa i pojedyncze
na obu koncach. Razem osiem. Te w parach to jasno-
zielony i ciemnozielony, z61ty i pomaranczowy, niebieski
i fioletowy. Jeden guzik na koficu jest czerwony. Drugi —
czarny. Sa tez male dzwignie na obu koncach pudetka
i co$ jakby szpara posrodku.

— Te guziki bardzo trudno si¢ przyciska — moéwi
Farris. — Trzeba uzy¢ kciuka i porzadnie napig¢ miesnie.
[ bardzo dobrze, mozesz mi wierzy¢. Nie chcialaby$ ich
pomylié, o nie. Zwlaszcza tego czarnego.

Gwendy zapomniala, ze powinna sie ba¢ tego czlo-
wieka. Jest zafascynowana i kiedy Farris wrecza jej
pudetko, ona je bierze. Spodziewa si¢, ze bedzie ciez-
kie — przeciez mahon to ciezkie drewno, no i kto wie,
co tam jest w §rodku — ale nie jest. Moze je podrzucaé
na czubkach palcéw. Przesuwa palcem po szklistej, lekko
wypuktej powierzchni guzikéw i niemal wyczuwa kolory
rozjasniajace jej skore.

— Dlaczego? Co one robig?

— Omoéwimy to pozniej. Na razie zwro¢ uwage na
te male dzwigienki. Znacznie latwiej za nie pociggnad,

niz wcisngd guziki; wystarczy twéj maly palec. Kiedy po-



ciggniesz za t¢ na lewym koncu... obok czerwonego gu-
zika... wypadnie czekoladka w ksztalcie zwierzatka.

— Janie... — zaczyna Gwendy.

— Nie przyjmujesz stodyczy od obcych, wiem. -
Farris przewraca oczami w taki sposob, ze Gwendy chi-
chocze. — MySlatem, ze juz to mamy za sobg, Gwendy.

— Nie to chcialam powiedzie¢. Chcialam powiedzied,
ze nie jem czekolady. Nie tego lata. Jak miatabym stracié
na wadze, jesli jadtabym stodycze? Prosze mi wierzy¢, jak
juz zaczne, nie moge przestaé. A czekolada jest najgorsza.
Jestem jakby czekoladoholiczka.

— Ach, ale w tym wilasnie tkwi piekno czekoladek,
ktére wydziela pudetko z guzikami — méwi Richard
Farris. — Sg male, niewiele wigcksze od zelkdw, i bar-
dzo stodkie... ale kiedy zjesz jedna, nie chcesz nastep-
nej. Masz apetyt przy positkach, ale nie chcesz zadnych
dokladek. I nie masz ochoty na zadne inne przekaski.
Zwlaszcza te nocne, zabdjcze dla talii.

Gwendy, az do tego lata majaca zwyczaj robié sobie ka-
napke z mastem orzechowym i piankg cukrowa na godzing
przed péjsciem do tozka, doktadnie wie, o czym on méwi.
Poza tym zawsze po porannym biegu ma wilczy apetyt.

— To wyglada na jaki$ okropny produkt dietetyczny —
moéwi. — Taki, ktéry napycha zotadek, a potem czlowiek
sika jak najety. Moja babcia prébowala czego$ takiego

i po tygodniu si¢ od tego pochorowala.



— Nic z tych rzeczy. Tylko czekolada. Ale czysta. Nie
jak batoniki ze sklepu. Sprébuj.

Gwendy zastanawia sie nad propozycja, ale niezbyt
dlugo. Zagina maly palec wokét dzwigienki — jest tak
malerika, ze trudno ja obstugiwaé innymi palcami — i po-
cigga. Szczelina sie otwiera. Wysuwa sie waska drewnia-
na poéleczka. Na niej lezy czekoladowy krolik, nie wiek-
szy od zelka, dokladnie jak méwit pan Farris.

Gwendy podnosi krélika i oglada z podziwem i za-
chwytem.

— Lau. Jakie ma uszka! I futerko. I §liczne mate oczka.

— Tak — zgadza sie pan Farris. — Piekna rzecz, praw-
da? Teraz go schrup! Szybko!

Gwendy robi to bez namystu i slodycz zalewa jej
usta. On ma racje, nigdy nie jadta tak dobrego batonika
Hersheya. Nie pamieta, zeby kiedykolwiek jadta cos$ tak
dobrego. Ten przepyszny smak czuje nie tylko w ustach;
czuje go w calej glowie. Rozptywa sie¢ na jezyku, a tym-
czasem poleczka wsuwa sie z powrotem i szczelina sie
zamyKka.

— Dobre? — pyta Farris.

— Mmm.

Tylko na tyle ja staé. Gdyby to byt zwykly cukierek,
zachowalaby sie jak szczur w eksperymencie naukowym,
ciagnela za te dzwigienke, dopéki by jej nie ztamata albo

dopéki dozownik nie przestalby wydawaé. Ale nie chce



nastepnej czekoladki. I chyba tez nie wstgpi na slushee
do baru po drugiej stronie placu zabaw. Wcale nie jest
gltodna. Jest...

— Jestes$ usatysfakcjonowana? — pyta Farris.

— Tak! - To jest to stowo, dokladnie. Jeszcze nigdy
nic jej tak nie usatysfakcjonowato, nawet dwukotowy ro-
wer, ktory dostata na dziewiate urodziny.

— To dobrze. Jutro pewnie bedziesz chciala nastep-
ng i bedziesz mogla ja dostaé, poniewaz bedziesz miala
pudetko z guzikami. To twoje pudetko, przynajmniej na
razie.

— Ile czekoladowych zwierzatek jest w srodku?

Zamiast odpowiedzie¢ na pytanie, mezczyzna zacheca
ja, zeby pociagnela za dzwigni¢ po drugiej stronie pudetka.

— Czy to daje inne stodycze?

— Sprébuj, to zobaczysz.

Gwendy zagina maly palec wokél dzwigienki i ciag-
nie. Tym razem, kiedy poteczka wysuwa sie ze szczeliny,
lezy na niej srebrna moneta, taka duza i blyszczaca, ze
odbity od niej blask poranka razi w oczy. Gwendy bie-
rze ja i poleczka wsuwa sie¢ z powrotem. Moneta cigzy
jej w dloni. Jest na niej profil kobiety, ktéra ma na gto-
wie co§ w rodzaju tiary. Pod spodem biegng pétkolem
gwiazdy, a pomiedzy nimi data: 1891. Na gorze stowa:
E Pluribus Unum.

— Tojest dolar Morgana — oznajmia Farris tonem wykla-



dowcy. — Prawie p6t ungji czystego srebra. Zaprojektowany
przez pana George’a Morgana, ktéry mial zaledwie trzy-
dziesci lat, kiedy na tak zwanym awersie monety wygra-
werowal podobizng filadelfijskiej matrony Anny Willess
Williams. Na rewersie jest amerykanski orzet.

— Jest piekny. — Gwendy wzdycha, a potem z ogrom-
ng niechg¢cig podaje mu monetg.

Farris krzyzuje rece na piersi i kreci glowa.

— To nie jest moje, Gwendy. Jest twoje. Wszystko, co
wychodzi z tego pudetka, jest twoje... czekoladki, mo-
nety... poniewaz pudetko jest twoje. Nawiasem méwiac,
obecna warto$¢ numizmatyczna tego dolara Morgana
wynosi prawie sze$éset dolarow.

— Ja... nie moge go przyjaé — broni sie Gwendy.
Witasny glos wydaje jej sie odlegly. Ma wrazenie (jak dwa
miesigce wczeSniej, kiedy zaczela biegaé po Schodach
Samobojcéw), ze zaraz zemdleje. — Nie zrobilam nic,
zeby na niego zastuzy¢.

— Ale zrobisz. — Farris wyjmuje z kieszeni czarnej ma-
rynarki staro§wiecki zegarek z dewizka. W oczy Gwendy
strzelajg nastepne strzaty blasku, tylko tym razem ztote,
nie srebrne. M¢zczyzna otwiera wieczko zegarka i spo-
glada na tarcz¢. Potem zatrzaskuje koperte i wrzuca ze-
garek z powrotem do kieszeni. — Czas mi si¢ konczy, wiec
patrz na guziki i stuchaj uwaznie. Zgoda?

- T... tak.



— Najpierw schowaj srebrnego dolara do kieszeni.
Rozprasza cie.

Gwendy wykonuje polecenie. Czuje na udzie ciezki
krazek monety.

— Ile jest kontynentéw na swiecie, Gwendy? Wiesz?

— Siedem - odpowiada. Uczyli sie tego w trzeciej czy
czwartej klasie.

— Wiasnie. Ale poniewaz Antarktyda jest praktycznie
pusta, nie jest tutaj przedstawiona. .. oczywiscie oprocz czar-
nego guzika, ale do tego dojdziemy. — Po kolei lekko stuka
w wypukle powierzchnie guzikéw polaczonych w pary. —
Jasnozielony: Azja. Ciemnozielony: Afryka. Pomaraficzowy:
Europa. Zolty: Australia. Niebieski: Ameryka Pétnocna.
Fioletowy: Ameryka Poludniowa. Nadazasz za mng?

— Tak - odpowiada bez wahania. Zawsze miata do-
bra pamieé i przychodzi jej do glowy szalona mysl, ze ta
przepyszna czekoladka, ktora zjadla, dodatkowo wspo-
maga jej koncentracje. Nie wie, co to wszystko znaczy,
ale czy pamigta, ktéry kolor symbolizuje ktory konty-
nent? Absolutnie. — A czym jest czerwony?

— Czymkolwiek zechcesz — odpowiada Farris. — A ze-
chcesz na pewno, wiasciciel pudetka zawsze tego chce.
To normalne. Che¢ poznawania i che¢ dziatania to pod-
stawowe cechy rasy ludzkiej. Eksploracja, Gwendy!
Jednoczesnie choroba i lekarstwo!

Ja juz nie jestem w Castle Rock, mysli Gwendy.



Przeniostam si¢ do jednego z tych miejsc, o ktérych lubie
czyta¢. Do Narnii, krainy Oz albo do Hobbitonu. To si¢
nie dzieje naprawde.

— Pamigtaj tylko — ciggnie mezczyzna — ze czerwony
guzik to jedyny guzik, ktdrego mozesz uzy¢ wiecej niz raz.

— A czarny?

— To jest wszystko — mowi Farris i wstaje. — Caly ten
kram. Wielka szycha, jak powiedzialby twoj ojciec.

Ona wytrzeszcza na niego oczy. Jej ojciec rzeczywi-
Scie tak mowi.

— Skad pan wie, ze mdj oj...

— Przepraszam, ze przerywam, to bardzo niegrzecz-
ne, ale naprawde musze juz i$¢. Pilnuj tego pudetka. Daje
prezenty, ale to niewielka rekompensata za odpowie-
dzialno$é. 1 badz ostrozna. Jesli twoi rodzice je znajda,
beda pytac.

— O moj Boze, jeszcze jak — przyznaje Gwendy i par-
ska kréotkim, zduszonym chichotem. Czuje sie tak, jakby
co$ ja walneto w zoladek. — Panie Farris, dlaczego pan mi
to daje? Dlaczego wlasnie mnie?

— Na tym waszym S$wiecie — odpowiada Farris, spo-
gladajac na nig z géry — s3 zmagazynowane cale arse-
naly broni, ktéra moze na milion lat zniszczy¢ wszelkie
zycie na tej planecie. Mezczyzni i kobiety, ktorzy za nie
odpowiadaja, codziennie zadaja sobie to samo pytanie.

Wypadlo na ciebie, bo nie bylo nikogo lepszego w tym



miejscu i czasie. Pilnuj pudetka. Radze ci, zeby$ niko-
mu go nie pokazywala, nie tylko rodzicom. Bo ludzie sa
ciekawi: kiedy widzg dZwignie, chca za nig pociagnad.
A kiedy widza guzik, chcg go nacisngé.

— Ale co sie stanie, jesli to zrobig? Co sie stanie, jesli
ja to zrobie?

Richard Farris tylko si¢ usmiecha, kreci glowa i rusza
w strong klifu, gdzie stoi tablica z napisem: UWAGA!
DZIECIOM PONIZEJ 10 LAT WSTEP WZBRONIONY
BEZ OPIEKI DOROSEYCH! Potem sie odwraca.

— Hej! Dlaczego nazywaja je Schodami Samobéjcoéw?

— Bo jaki$§ mezczyzna z nich skoczyl w tysigc dzie-
wigdset trzydziestym czwartym roku czy co$ koto tego —
odpowiada Gwendy. Trzyma pudetko z guzikami na
kolanach. — Potem, cztery czy pie¢ lat temu, skoczyla
z nich kobieta. M§j tata méwi, ze rada miejska chciata
je zdjaé, ale wszyscy w radzie to republikanie, a repu-
blikanie nienawidzg zmian. W kazdym razie tak mowi
moj tata. Jeden radny powiedzial, ze schody sg atrakcja
turystyczng, bo wlasciwie sa, i ze jedno samobdjstwo co
trzydzieSci piec lat to nie takie straszne. Obiecal, ze jesli
to wejdzie w mode, zrobig nast¢pne glosowanie.

Pan Farris si¢ uSmiecha.

— Mate miasteczka! Jak ich nie kochad!

— Odpowiedzialam na pana pytanie, teraz niech

pan odpowie na moje! Co si¢ stanie, jesli nacisn¢ ktorys



z tych guzikéw? Co sie stanie, jesli nacisne na przyktad
ten, ktory przedstawia Afryke?

I jak tylko dotyka kciukiem ciemnozielonego guzika,
ogarnia ja cheé — niezbyt silna, ale wyrazna — zeby go
nacisng¢ i samej sprawdzic.

UsSmiech Farrisa staje sie szyderczy. Niezbyt mily,
w opinii Gwendy Peterson.

— Po co pytad, skoro juz wiesz?

Poniewaz Gwendy nie moze znalez¢ stéw, mezczyzna
rusza w d61 po schodach. Ona siedzi jeszcze przez chwile
na tawce, potem wstaje, biegnie na zardzewialy zelazny
podest i spoglada w dét. Chociaz pan Farris miat za mato
czasu, zeby zej$¢ na sam dét — o wiele za mato — znik-
nal bez §ladu. Albo prawie bez $ladu. W potowie scho-
déw, jakies sto piecdziesiat zelaznych stopni nizej, lezy
jego maly, schludny czarny kapelusz, porzucony albo
zdmuchnigty przez wiatr.

Gwendy wraca na tawke i wktada pudetko z guzika-
mi — swoje pudetko z guzikami — do brezentowego wor-
ka. Potem schodzi po schodach; przez caly czas trzyma
sie poreczy. Kiedy dociera do matego okraglego kape-
lusza, waha sie, czy go podniesé, w koncu jednak kop-
niakiem straca go w bok i patrzy, jak kapelusz, wirujac,
spada na ziemie i lagduje w chwastach. Kiedy tam wraca
p6zniej tego samego dnia, kapelusza juz nie ma.

Jest dwudziesty drugi sierpnia 1974 roku.



