


Rozdział pierwszy

Był drobny jak na swój wiek, drobniejszy niż inni chłopcy,
którzy żebrali w podziemnym przejściu na ulicy Arbatskaja,
ale mając jedenaście lat, potrafił już wszystko. Od czterech lat
palił papierosy, od ponad trzech kradł, a od dwóch lat sprzedawał
się klientom. Tego ostatniego zajęcia nie lubił, ale kazał mu to
robić wujek Misza. Skąd by inaczej brali pieniądze na chleb
i papierosy? Jakow, jako najmniejszy i najbardziej jasnowłosy
spośród wszystkich chłopców wujka Miszy, miał największe
powodzenie. Klienci zawsze preferowali młodziutkich blon-
dynów. Najwyraźniej wcale im nie przeszkadzało, że Jakow nie
ma lewej dłoni. Najczęściej w ogóle nie zauważali uschniętego
kikuta jego ręki, byli zbyt oczarowani drobnym blondynkiem
o błękitnych oczach.

Jakow bardzo chciał być duży i marzył o tym, by zostać
kieszonkowcem, jak starsi chłopcy. Co rano, gdy budził się
w mieszkaniu wujka Miszy, i każdego wieczoru, zanim zasnął,
chwytał zdrową ręką za poręcz łóżka nad głową i rozciągał się,
mając nadzieję, że przybędzie mu chociaż centymetr. Wujek
Misza twierdził, że to bezcelowe. Według niego Jakow był
niski, bo pochodził ze zdegenerowanej rodziny. Kobieta, która
siedem lat wcześniej porzuciła go w Moskwie, też była kar-
łowata. Jakow prawie jej nie pamiętał. Nie przypominał też



sobie niemal wcale, jak wyglądało jego życie, zanim znalazł się
w mieście. Wiedział tylko tyle, ile usłyszał od wujka Miszy,
i tylko w połowie w to wierzył. Mając zaledwie jedenaście lat,
był drobny jak na swój wiek, ale bystry.

Z nieufnością przyglądał się więc teraz mężczyźnie i kobiecie,
którzy załatwiali z wujkiem Miszą interesy przy stole w jadalni.

Przyjechali dużym czarnym samochodem z przyciemnionymi
szybami. Mężczyzna, który nazywał się Gregor, miał na sobie
garnitur i krawat oraz buty z prawdziwej skóry. Kobieta o jas-
nych włosach, Nadia, była ubrana w spódniczkę i garsonkę
z delikatnej wełny. Trzymała w rękach małą walizeczkę. Nie
była Rosjanką — wszyscy czterej obecni w mieszkaniu chłopcy
natychmiast to spostrzegli. Mogła być Amerykanką albo An-
gielką. Mówiła po rosyjsku płynnie, ale z wyraźnym obcym
akcentem.

Gdy obaj mężczyźni omawiali interesy przy wódce, kobieta
rozejrzała się po małym mieszkaniu, popatrzyła na stojące pod
ścianą stare wojskowe łóżka, sterty brudnej pościeli i czterech
przytulonych do siebie, zalęknionych chłopców. Miała piękne
jasnoszare oczy, którymi przypatrywała się po kolei każdemu
z nich — najpierw najstarszemu z całej czwórki, piętnastolet-
niemu Pietii, a potem trzynastoletniemu Stiepanowi i dziesięcio-
letniemu Aleksiejowi.

Na koniec spojrzała na Jakowa.
Chłopiec przywykł do tego, że dorośli go oglądają, więc

spokojnie patrzył jej w oczy. Nie był jednak przyzwyczajony
do tego, że nie poświęcano mu większej uwagi. Zwykle dorośli
nie interesowali się pozostałymi chłopcami. Tym razem jednak
uwagę kobiety przyciągnął nie on, ale chudy i pryszczaty Pietia.

— Słusznie pan robi, Michaile Isajewiczu — powiedziała
do Miszy. — Te dzieciaki nie mają tu przyszłości. A my
możemy dać im wielką szansę — dodała i uśmiechnęła się do
chłopców.

Stiepan wyszczerzył zęby jak zakochany idiota.
— Jest jednak pewien problem... żaden z nich nie mówi po



angielsku — zmartwił się wujek Misza. — Znają tylko pojedyn-
cze słowa.

— Dzieci szybko się uczą.
— Ale powinny mieć na to czas. Żeby nauczyć się języka,

przywyknąć do innego jedzenia...
— Nasza agencja wie, że muszą się zaadaptować. Pracujemy

z wieloma dziećmi z Rosji, z sierotami takimi jak ci chłopcy.
Przez kilka miesięcy będą przebywać w specjalnej szkole, żeby
mieli czas się przystosować.

— A jeśli im się to nie uda?
Nadia milczała przez chwilę.
— Cóż, czasem zdarzają się wyjątki. Najczęściej dotyczy to

dzieci z problemami emocjonalnymi. — Popatrzyła na chłop-
ców. — Czy myśli pan o którymś z nich?

Jakow wiedział, że to właśnie on ma problemy, o których
mówili. Rzadko się śmiał, nigdy nie płakał i wujek Misza
nazywał go „chłopczykiem z kamienia”. Jakow nie wiedział,
dlaczego nigdy nie płacze. Inni chłopcy, gdy spotkało ich coś
złego, zalewali się łzami. A on po prostu się wyłączał. Jego
umysł przypominał ekran telewizora, który późną nocą, gdy
kończy się program, po prostu robi się biały. Nie ma na nim nic,
żadnego obrazu, tylko drgające białe kropki.

— To wspaniali chłopcy — powiedział wujek Misza. —
Wszyscy czterej.

Jakow spojrzał na pozostałą trójkę. Piotr miał wystającą
szczękę i pochylone do przodu ramiona, co upodabniało go do
goryla. Uszy Stiepana były dziwnie małe i pomarszczone,
a między nimi tkwił mózg wielkości orzecha. Aleksiej ciągle
ssał kciuk.

A ja, pomyślał Jakow, patrząc na swój kikut, mam tylko
jedną rękę. Dlaczego mówią, że jesteśmy wspaniali? Ale wujek
Misza właśnie tak twierdził, a kobieta kiwała głową. Byli
dobrymi, zdrowymi chłopcami.

— Mają nawet zdrowe zęby! — oświadczył Misza. —
I spójrzcie, jaki mój Piotr jest wysoki.



— Tamten wygląda na niedożywionego — mruknął Gregor,
wskazując Jakowa. — W jaki sposób stracił rękę?

— Taki się urodził, ale poza tym jest całkiem normalny.
Brak mu tylko dłoni.

— To nie powinno stanowić problemu — stwierdziła Nadia
i wstała z krzesła. — Musimy jechać. Już pora.

— Tak szybko?
— Mamy swój harmonogram.
— Ale... ich ubrania...
— Agencja zapewni im odzież. Lepszą, niż mają teraz.
— Tak szybko? — powtórzył wujek Misza. — Nie będziemy

mieli nawet czasu na to, by się pożegnać?
W oczach kobiety pojawił się cień rozdrażnienia.
— Macie tylko chwilę. Nie możemy się spóźnić.
Wujek Misza spojrzał na swoich chłopców, swoich czterech

chłopców, związanych z nim nie pokrewieństwem ani nawet
uczuciami, lecz wzajemną zależnością. Tym, że siebie po-
trzebowali. Obejmował każdego z nich po kolei. Jakowa ściskał
nieco dłużej i nieco mocniej. Pachniał znajomo cebulą i papiero-
sami. Były to swojskie zapachy, ale Jakow zawsze unikał
bliskiego kontaktu. Nie lubił, by ktokolwiek go obejmował lub
dotykał.

— Nie zapomnij o swoim wujku — szepnął Misza. — Kiedy
wzbogacisz się w tej Ameryce, pamiętaj, że o ciebie dbałem.

— Nie chcę jechać do Ameryki — burknął Jakow.
— To dla twojego dobra. Dla dobra was wszystkich.
— Chcę zostać z tobą, wujku. Chcę być tutaj.
— Musisz jechać.
— Dlaczego?
— Bo tak postanowiłem. — Wujek Misza chwycił go za

ramiona i mocno nim potrząsnął. — Tak postanowiłem.
Jakow spojrzał na pozostałych chłopców, którzy uśmiechali

się radośnie, i pomyślał: oni są szczęśliwi. Dlaczego tylko ja
mam wątpliwości?

Kobieta wzięła Jakowa za rękę.



— Zaprowadzę ich do samochodu, a Gregor dokończy
formalności.

— Wujku! — zawołał Jakow.
Ale Misza odwrócił się już i spoglądał w okno.
Nadia wyprowadziła czwórkę chłopców na korytarz i zeszła

z nimi po schodach. Stukanie ich butów i odgłosy rozsadzającej
ich energii rozbrzmiewały głośnym echem w pustej klatce
schodowej.

Byli już na parterze, gdy Aleksiej nagle się zatrzymał.
— Zaczekajcie! Zapomniałem wziąć Szu-Szu! — krzyknął

i ruszył z powrotem na górę.
— Wracaj! — zawołała Nadia. — Nie wolno ci tam

wchodzić!
— Nie mogę go zostawić! — wrzasnął Aleksiej.
— Natychmiast wracaj!
Aleksiej dalej pędził po schodach. Pietia wzruszył ramionami

i powiedział:
— On nie pojedzie bez Szu-Szu.
— Kto to jest Szu-Szu, do diabła?
— Pluszowy pies. Ma go od zawsze.
Kobieta spojrzała na schody prowadzące na trzecie piętro

i w tym momencie Jakow dostrzegł w jej oczach coś dziwnego.
Niepokój.
Wyglądała, jakby za chwilę miała stracić Aleksieja. Kiedy

chłopiec zbiegł z powrotem po schodach, trzymając w objęciach
swojego wystrzępionego Szu-Szu, z wyraźną ulgą oparła się
plecami o poręcz.

— Mam go! — zawołał z triumfem Aleksiej, tuląc do siebie
pluszowego zwierzaka.

— Pospieszcie się! — powiedziała kobieta, wyprowadzając
ich na zewnątrz.

Czterej chłopcy wepchnęli się na tylne siedzenie samochodu.
Nie mieścili się na nim i Jakow musiał usiąść Pietii na kolanach.

— Nie możesz zabrać ze mnie swojego kościstego tyłka? —
burknął Pietia.



— Wolisz go mieć na twarzy? — odparował Jakow.
Pietia szturchnął go łokciem, a Jakow natychmiast mu się

zrewanżował.
— Przestańcie! — odezwała się z przedniego siedzenia

kobieta.
— Ale tu jest za ciasno — poskarżył się Pietia.
— Musicie sobie jakoś poradzić. I zachowujcie się ciszej —

powiedziała kobieta i spojrzała w okna mieszkania Miszy.
— Na co czekamy? — spytał Aleksiej.
— Na Gregora, który podpisuje papiery.
— Ile to potrwa?
Kobieta oparła się plecami o fotel.
— Niedługo — odparła.
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Niewiele brakowało, pomyślał Gregor, gdy Aleksiej wyszedł
po raz drugi z mieszkania, zatrzaskując za sobą drzwi. Gdyby
ten gówniarz zjawił się chwilę później, byłaby wpadka. Co ta
kretynka wyprawia, czemu pozwoliła smarkaczowi wrócić na
górę? Od początku był przeciwny temu, żeby ją do tego włączać.
Ale Reuben uważał, że potrzebna im kobieta, bo kobietom
ludzie bardziej ufają.

Odgłos kroków chłopca ucichł na klatce schodowej, a potem
rozległ się łoskot zamykanych frontowych drzwi.

Gregor odwrócił się do sutenera.
Misza stał przy oknie, patrząc w dół na ulicę, na samochód,

w którym siedzieli jego czterej chłopcy. Przytknął dłoń do
szyby w geście pożegnania. Kiedy spojrzał na Gregora, miał
oczy zamglone łzami.

Ale jego pierwsze słowa dotyczyły pieniędzy.
— Są w walizce?
— Tak — odparł Gregor.
— Cała suma?
— Dwadzieścia tysięcy amerykańskich dolarów. Pięć tysięcy

za każdego dzieciaka. Na taką cenę się zgodziłeś.



— Tak. — Misza westchnął i przeciągnął dłonią po pobruż-
dżonej, przedwcześnie postarzałej twarzy. Był to niewątpliwie
efekt zbyt dużej ilości wódki i zbyt wielu papierosów. — Na
pewno trafią do odpowiednich rodzin?

— Nadia się tym zajmie. Kocha dzieci. Dlatego wybrała tę
pracę.

Misza zdobył się na słaby uśmiech.
— Może znalazłaby też jakąś amerykańską rodzinę dla

mnie...
Gregor wskazał walizeczkę, która leżała na stoliku.
— Sprawdź, jeśli chcesz.
Misza podszedł do walizeczki i otworzył zatrzask. Wewnątrz

były starannie ułożone pliki amerykańskich banknotów. Dwa-
dzieścia tysięcy dolarów. Będzie mógł kupić za nie wystar-
czającą ilość wódki, by zrujnować sobie wątrobę.

Jak niewiele kosztuje dziś ludzka dusza, pomyślał Gregor.
Na ulicach nowej Rosji można było kupić wszystko. Skrzynkę
izraelskich pomarańczy, amerykański telewizor, rozkosze ko-
biecego ciała. Wszędzie istniały możliwości dla tych, którzy
potrafili z nich korzystać.

Misza wpatrywał się w pieniądze, ale zamiast zadowolenia
czuł odrazę do samego siebie. Zamknął walizeczkę i stał ze
spuszczoną głową, z dłońmi na twardym czarnym plastiku.

Gregor podszedł do niego od tyłu, uniósł lufę pistoletu
z tłumikiem i strzelił dwa razy w jego łysiejącą potylicę.

Krew i mózg obryzgały ścianę. Misza zwalił się na podłogę,
przewracając stolik. Walizeczka upadła na dywan obok niego.

Gregor chwycił ją szybko, by nie zalała jej krew. Była
zabrudzona z boku mózgiem Rosjanina. Poszedł do łazienki,
wytarł plastik papierem toaletowym i spuścił wodę. Gdy wrócił
do pokoju, w którym leżał Misza, kałuża krwi rozlała się już po
podłodze i wsiąkała w dywan.

Gregor rozejrzał się wokół, by się upewnić, czy zrobił
wszystko jak należy i nie pozostawił żadnych śladów. Kusiło
go, żeby wziąć także stojącą na oknie butelkę wódki, ale się



powstrzymał. Musiałby tłumaczyć, dlaczego ją zabrał Miszy,
a nie miał cierpliwości odpowiadać na pytania dzieciaków. To
było zadanie Nadii.

Opuścił mieszkanie i zszedł na dół.
Nadia i jej podopieczni czekali w samochodzie. Rzuciła mu

pytające spojrzenie, gdy siadał za kierownicą.
— Wszystkie papiery podpisane?
— Tak. Wszystkie.
Usiadła wygodnie, oddychając z wyraźną ulgą. Za bardzo się

denerwuje, pomyślał Gregor, uruchamiając silnik. Bez względu
na to, co sądził Reuben, kobieta była balastem.

Z tylnego siedzenia dochodziły odgłosy przepychanki. Gregor
zerknął we wsteczne lusterko i zobaczył, że chłopcy ciągle się
szturchają. Wszyscy, z wyjątkiem najmniejszego, Jakowa, któ-
ry w milczeniu patrzył przed siebie. Ich spojrzenia zetknęły się
w lusterku i Gregor odniósł wrażenie, że z tej dziecinnej twarzy
spoglądają na niego oczy dorosłego człowieka.

Nagle chłopiec odwrócił się i uderzył w ramię swojego
sąsiada. Tylne siedzenie w jednej chwili zamieniło się w kłębo-
wisko splątanych ciał i kończyn.

— Zachowujcie się jak należy! — krzyknęła Nadia. — Nie
możecie siedzieć cicho? Przed nami długa droga do Rygi.

Jej podopieczni się uspokoili i na tylnym siedzeniu zapano-
wała cisza. Ale po chwili Gregor zobaczył we wstecznym
lusterku, że mały chłopiec z oczami jak u dorosłego znów
szturcha łokciem swojego sąsiada.

Uśmiechnął się do siebie. Nie ma powodu się martwić,
pomyślał. To w końcu tylko dzieci.



Rozdział drugi

Była północ i Karen Terrio oczy same się zamykały. Walczyła
z sennością, by nie stracić kontroli nad kierownicą. Prowadziła
samochód prawie od dwóch dni. Wyruszyła w drogę zaraz po
pogrzebie ciotki Dorothy i zatrzymywała się tylko na krótką
drzemkę lub hamburgera i kawę. Wypiła mnóstwo kawy.
Z pogrzebu pozostały jej w pamięci jedynie zamglone obrazy.
Więdnące gladiole. Nieznani kuzyni. Czerstwe tartinki. I to, co
jeszcze musi zrobić. Było tego cholernie dużo.

Jednak teraz chciała tylko dotrzeć do domu.
Wiedziała, że powinna znów się zatrzymać i spróbować

trochę się zdrzemnąć, zanim pojedzie dalej, ale była już tak
blisko — zaledwie siedemdziesiąt parę kilometrów od Bostonu.
W ostatnim barze Dunkin Donuts wlała w siebie trzy filiżanki
kawy, co dało jej dość energii, by dojechać ze Springfield do
Sturbridge. Teraz jednak kofeina przestawała działać i choć
Karen myślała, że jest przytomna, co jakiś czas głowa jej
opadała, a oczy same się zamykały.

Z mroku wyłonił się znak Burger Kinga. Zjechała z auto-
strady.

Zamówiwszy kawę i babeczkę z jagodami, usiadła przy
stole. O tej porze na sali było tylko kilku klientów. Wszyscy
mieli równie zmęczone twarze. Widma autostrady, pomyślała



Karen. Udręczone dusze, które straszyły w każdym przydroż-
nym barze. Wokół panowała dziwna cisza. Wszyscy koncent-
rowali się tylko na tym, by nie zasnąć i móc ruszyć w dalszą
drogę.

Przy sąsiednim stoliku siedziała kobieta z dwójką małych
dzieci, które spokojnie jadły ciasteczka. Na widok tych grzecz-
nych jasnowłosych malców Karen pomyślała o swoich có-
reczkach. Jutro mają urodziny. Już tylko ta noc dzieli je od
ukończenia trzynastu lat.

Kiedy się obudzicie, pomyślała, będę już w domu.
Ponownie napełniła kubek kawą, zamknęła go plastikową

pokrywką i poszła do samochodu.
Senność ją opuściła. Da radę. Godzina jazdy, siedemdziesiąt

kilometrów i znajdzie się przed swoim domem. Włączyła silnik
i wyjechała z parkingu.

Siedemdziesiąt kilometrów, pomyślała. Tylko siedemdziesiąt
kilometrów.
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Trzydzieści kilometrów dalej Vince Lawry i Chuck Servis,
siedząc w samochodzie zaparkowanym za restauracją 7-Eleven,
kończyli ostatni sześciopak piwa. Pili już od czterech godzin.
Chodziło o to, który z nich potrafi wlać w siebie więcej i nie
porzygać się. Chuck był o jedną puszkę lepszy. Stracili już
rachubę, ile w sumie wypili. Dowiedzą się tego rano, gdy
policzą puste puszki na tylnym siedzeniu.

Ale kiedy Chuck zaczął wygrywać i chełpić się tym, wkurzyło
to Vince’a, bo uważał, że kumpel nie gra uczciwie. Gotów był
na jeszcze jedną rundkę, ale skończyło im się piwo, i Chuck
uśmiechał się cynicznie, chociaż wiedział, że gra nie fair.

Vince pchnął drzwiczki samochodu i wygramolił się zza
kierownicy.

— Dokąd idziesz? — spytał Chuck.
— Przyniosę jeszcze piwa.
— Więcej już nie dasz rady wypić.



— Pieprz się! — warknął Vince i chwiejnym krokiem ruszył
przez parking w stronę drzwi restauracji.

Chuck zaśmiał się.
— Nie możesz nawet iść! — krzyknął przez okno samo-

chodu.
Dupek, pomyślał Vince. Przecież idzie, kurwa. Wejdzie do

7-Eleven i kupi jeszcze dwa sześciopaki. Albo trzy. Jasne,
mogą być nawet trzy. Ma żołądek z żelaza i poza tym, że musi
sikać co parę minut, piwo wcale mu nie szkodzi.

Potknął się w drzwiach i upadł na kolana — cholera, za taki
wysoki próg powinno się ich zaskarżyć! — ale zaraz się podniósł.
Wyjął z lodówki trzy sześciopaki i słaniając się na nogach,
podszedł do kasy. Rzucił na ladę dwudziestodolarowy banknot.

Sprzedawca spojrzał na pieniądze i pokręcił głową.
— Nie mogę pana obsłużyć.
— Jak to?
— Nie mogę sprzedawać piwa nietrzeźwym klientom.
— Twierdzi pan, że jestem pijany?
— Właśnie.
— Płacę, prawda? Nie chce pan moich pieprzonych pie-

niędzy?
— Nie chcę odpowiadać przed sądem. Odstaw to piwo

z powrotem, synu, dobrze? Najlepiej kup sobie kawę albo coś
innego. Może hot doga.

— Nie potrzebuję żadnego pieprzonego hot doga.
— Więc po prostu stąd wyjdź, chłopcze. I to zaraz.
Vince zepchnął jeden z sześciopaków z lady. Puszki z łos-

kotem upadły na podłogę. Miał zamiar strącić także drugi, ale
sprzedawca wyciągnął broń.

— Wynoś się, do cholery — powiedział.
— W porządku — wymamrotał Vince i cofnął się, pod-

nosząc ręce.
Wychodząc, znowu potknął się na progu.
— Nic nie kupiłeś? — spytał Chuck, gdy kumpel z powrotem

wgramolił się do wozu.



— Skończyło im się piwo.
— Niemożliwe.
— Mówię przecież, że się skończyło — warknął Vince.
Uruchomił silnik i wcisnął pedał gazu. Ruszyli ostro z par-

kingu.
— Dokąd teraz jedziemy? — spytał Chuck.
— Znajdziemy inny sklep. — Vince wpatrywał się w mrok,

mrużąc oczy. — Gdzie jest wjazd na autostradę? Musi tu
gdzieś być.

— Człowieku, daj spokój. Jeśli wlejesz w siebie jeszcze
jedno piwo, porzygasz się.

— Gdzie ten pieprzony wjazd?
— Chyba go minąłeś.
— Nie, jest tutaj — odparł Vince i z piskiem opon skręcił

w lewo.
— Hej! — powiedział Chuck. — Chyba...
— Zostało mi jeszcze dwadzieścia dolców. Ktoś je przecież

weźmie.
— Vince, jedziesz w złym kierunku!
— Co?
— Jedziesz pod prąd! — krzyknął Chuck.
Vince potrząsnął głową i próbował skoncentrować się na

drodze, ale światła reflektorów były zbyt jasne i raziły go
w oczy. Świeciły coraz mocniej.

— Skręć w prawo! — wrzasnął Chuck. — To samochód!
Skręcaj!

Vince skręcił w prawo.
Światła reflektorów również.
Usłyszał przeraźliwy krzyk. Nie był to jednak krzyk Chucka,

lecz jego własny.

� � �

Doktor Abby DiMatteo była zmęczona jak jeszcze nigdy
w życiu. Nie spała od dwudziestu dziewięciu godzin, jeśli nie
liczyć dziesięciominutowej drzemki w poczekalni rentgena,



i wiedziała, że to po niej widać. Kiedy, myjąc ręce w umywalce
na oddziale intensywnej terapii, zerknęła w lustro, zobaczyła
swoje podkrążone oczy i czarne potargane włosy z oklapniętą
grzywką. Była już dziesiąta rano, a ona nie wzięła jeszcze
prysznica ani nawet nie umyła zębów. Na śniadanie zjadła jajko
na twardo i wypiła słodką kawę, którą godzinę temu przyniosła
jej pielęgniarka z chirurgii. Będzie miała szczęście, jeśli znajdzie
czas na lunch. A będzie miała jeszcze większe szczęście, gdy
uda jej się wyjść ze szpitala o piątej i dotrzeć na szóstą do
domu. Teraz jednak marzyła tylko o tym, by choć na chwilę
opaść na krzesło.

Ale podczas porannego poniedziałkowego obchodu nikomu
to się nie mogło udać. Zwłaszcza gdy brał w nim udział doktor
Colin Wettig, szef stażystów na oddziale chirurgii w Bayside
Hospital. Doktor Wettig, emerytowany generał, znany był
z podchwytliwych, bezlitosnych pytań i Abby potwornie się go
bała. Podobnie jak wszyscy inni stażyści.

Jedenaścioro z nich stało teraz półkolem na oddziale inten-
sywnej terapii, w białych fartuchach i zielonych operacyjnych
uniformach. Wszyscy wpatrywali się w Wettiga. Wiedzieli, że
w każdej chwili może ich zaskoczyć jakimś pytaniem. Kto nie
potrafił na nie odpowiedzieć, poddawany był długotrwałemu,
upokarzającemu egzaminowi.

Odwiedzili już czterech pacjentów, którzy niedawno przeszli
operacje, i teraz zebrali się przy łóżku numer jedenaście. Była
to nowa pacjentka Abby. Przypadek, który musiała przedstawić
generałowi.

Miała ze sobą notatki, ale do nich nie zaglądała. Patrząc na
poważną twarz doktora Wettiga, zaczęła mówić:

— Pacjentka jest trzydziestoczteroletnią białą kobietą. Zo-
stała przyjęta o pierwszej w nocy. Jej samochód zderzył się
czołowo przy dużej prędkości z innym pojazdem na autostradzie
numer dziewięćdziesiąt. Na miejscu wypadku pacjentkę za-
intubowano i w stanie stabilnym dostarczono do nas śmigłow-
cem. Po przyjęciu jej na ostry dyżur stwierdzono rozległe



urazy. Liczne wgniecenia czaszki, złamanie lewego obojczyka
i ramienia oraz poważne rany twarzy. Wstępne badanie wyka-
zało, że jest dobrze odżywioną kobietą średniej budowy. Nie
reaguje na żadne bodźce, jeśli nie liczyć wątpliwej reakcji
mięśni prostujących...

— Wątpliwej? — powtórzył doktor Wettig. — Co pani
przez to rozumie? Czy mięśnie reagowały, czy nie?

Abby czuła, jak wali jej serce. Cholera, już się do niej
przyczepił. Przełknęła ślinę i wyjaśniła:

— Czasem kończyny pacjentki prostowały się pod wpływem
bodźca bólowego, a czasem nie.

— Jak pani myśli, ile to będzie w skali Glasgow, określającej
odruchy pacjentów w stanie śpiączki?

— Cóż, ponieważ brak reakcji to jeden punkt, a wyprost
mięśni dwa, sądzę, że tej pacjentce można dać... półtora.

Kilku stażystów zaśmiało się niepewnie.
— Nie ma takiej punktacji — oświadczył doktor Wettig.
— Wiem o tym — odparła Abby. — Ale reakcje tej pacjentki

nie odpowiadają...
— Proszę kontynuować raport — przerwał jej Wettig.
Abby spojrzała na wpatrzone w nią twarze. Czyżby zdążyła

już spieprzyć sprawę? Nie była tego pewna. Zaczerpnęła
powietrza i podjęła:

— Pacjentka miała ciśnienie dziewięćdziesiąt na sześćdzie-
siąt i tętno sto. Nie oddychała samodzielnie, podłączono ją do
respiratora. Dwadzieścia pięć oddechów na minutę.

— Dlaczego wybrano taką częstotliwość?
— Żeby zapewnić hiperwentylację płuc.
— W jakim celu?
— Aby obniżyć poziom dwutlenku węgla we krwi. To

zmniejsza obrzęk mózgu.
— Proszę mówić dalej.
— Badanie głowy, jak wspomniałam, wykazało rozległe

wgniecenia czaszki po lewej stronie, w okolicach kości ciemie-
niowej i skroniowej. Silne obrzmienia i rany twarzy utrudniały



diagnozowanie złamań. Źrenice były w pozycji centralnej i nie
reagowały na bodźce. Nos i gardło...

— Odruchy oczno-mózgowe?
— Nie badałam ich.
— Nie?
— Nie, panie doktorze. Nie chciałam poruszać szyi. Oba-

wiałam się uszkodzenia kręgosłupa.
Wettig lekko kiwnął głową, akceptując jej odpowiedź.
Opisała następnie stan narządów pacjentki. Zdrowe płuca

i serce, żołądek również w porządku. Doktor Wettig nie przery-
wał jej. Gdy skończyła omawiać wyniki badań neurologicznych,
czuła się znacznie pewniej — niemal triumfowała. A dlaczego
nie? Przecież dobrze wiedziała, co robi.

— Co pani podejrzewała przed obejrzeniem zdjęć rentge-
nowskich? — spytał doktor Wettig.

— Zważywszy na pozycję źrenic i brak ich reakcji na bodź-
ce — powiedziała Abby — przypuszczałam, że doszło do
ucisku mózgu. Najprawdopodobniej z powodu silnego krwa-
wienia podtwardówkowego lub nadtwardówkowego. — Prze-
rwała na chwilę, po czym dodała ze spokojną pewnością siebie:
— Tomografia to potwierdziła. Duży podoponowy krwiak po
lewej stronie. Konieczny był zabieg neurochirurgiczny. Doko-
nano operacyjnego usunięcia skrzepu.

— Zatem pani wstępne przypuszczenia okazały się słuszne?
Kiwnęła głową.
— Zobaczmy, jak mają się sprawy dzisiaj — mruknął doktor

Wettig, podchodząc do łóżka pacjentki i świecąc jej miniaturową
latarką w oczy. — Źrenice nie reagują — stwierdził. Mocno
przycisnął knykieć do mostka pacjentki. — Nie ma reakcji na
ból. Ani ze strony mięśni prostujących, ani żadnych innych.

Stażyści przysunęli się bliżej, ale Abby pozostała w nogach
łóżka, wpatrując się w obandażowaną głowę kobiety. Gdy
Wettig kontynuował badanie, opukując jej ścięgna gumowym
młoteczkiem, zginając łokcie i kolana, Abby przyglądała się
ogolonej głowie pacjentki. Pamiętała, że kobieta miała gęste



ciemne włosy, pokryte zakrzepłą krwią i odłamkami szkła.
Szkło powbijało się również w jej ubranie. Abby pomagała
rozcinać jej jedwabną, niebiesko-białą bluzkę z metką Donny
Karan. Ten szczegół najbardziej utkwił jej w pamięci. Nie
krew, złamane kości czy poraniona twarz, tylko ta metka.
Donna Karan. Marka, którą sama chętnie kupowała. Ta kobieta
też kiedyś stała w jakimś sklepie, oglądając bluzki, słysząc
skrzypienie przesuwanych po pręcie wieszaków...

Doktor Wettig wyprostował się i spojrzał na pielęgniarkę
z oddziału intensywnej terapii.

— Kiedy usunięto krwiak? — zapytał.
— Wróciła z sali pooperacyjnej około czwartej nad ranem.
— Sześć godzin temu?
— Tak, mniej więcej.
Wettig zwrócił się do Abby.
— Więc dlaczego nic się nie zmieniło?
Abby ocknęła się z zamyślenia i zobaczyła, że wszyscy

jej się przyglądają. Spojrzała na pacjentkę. Widziała, jak jej
klatka piersiowa na przemian unosi się i opada, poruszana
aparaturą.

— Mógł wystąpić obrzęk pooperacyjny — odparła, patrząc
na monitor. — Ciśnienie wewnątrzczaszkowe jest nieco pod-
wyższone. Dwadzieścia milimetrów.

— Sądzi pani, że jest dość wysokie, by powodować brak
reakcji źrenic?

— Nie, ale...
— Badała ją pani zaraz po operacji?
— Nie, panie doktorze. Przewieziono ją na oddział neu-

rochirurgii. Rozmawiałam po operacji z ich stażystą i po-
wiedział mi...

— Nie pytam o jego opinię, ale o pani, doktor DiMatteo.
Stwierdziła pani krwotok podoponowy. Został zlikwidowany.
Więc dlaczego sześć godzin po operacji źrenice pacjentki
nadal są w centralnej pozycji, a jej mięśnie nie reagują na
bodźce?


