


Rozdziat pierwszy

Cmentarz byt pograzony w ciszy letniego popotudnia. Na
zZwirowej $ciezce wcigz poniewieraly sie galezie i konary stracone z
drzew przez wichry, ktére szalaly nad Angli3 w pamietnym
burzowym czerwcu tysigc pieéset czterdziestego pigtego roku. My,
londyniczycy, zostaliémy potraktowani ulgowo, z paru kominéw
sfrunely wywiewki i tyle, ale na pétnocy zywioly szalaly. Méwiono,
ze spadl grad wielkoSci piesci, a z gradzin wyzieraly ludzkie twarze.
Jednakze, jak wie kazdy prawnik, im dluzej opowiesé krazy, tym
wiecej w niej przesady.

Przedpoludnie spedzilem w mojej kancelarii w Lincoln’s Inn,
pracujac nad aktami nowych spraw, ktére wplynely do Sadu Présb.
Rozprawy mialy sie odby¢ dopiero na jesieni; szykowala si¢ wojna
i krdl wydat rozkaz skrécenia wiosennej sesji obrad.

W ostatnich miesigcach zdarzato mi sie przylapaé na tym, ze
nie moge usiedzie¢ nad papierami. Skargi w kétko dotyczyly
jednego: wladciciele ziemscy starali sie rugowaé dzierzawcdw, a na
odzyskanych glebach hodowaé owce na welne, ktéra jest w cenie,
lub w tym samym celu zawlaszczy¢ grunta gminne, ktére zywia
biedakéw. Sprawy wazkie, ale jedna podobna do drugiej. W
dodatku, gdy pracowalem, méj wzrok mimowiednie wedrowal w
strone listu, ktéry zostal dostarczony przez postanica z Hampton
Court. List spoczywal na rogu mojego biurka: bialy prostokat z



I$nigca kroplg laku na $rodku. Niepokoit mnie zwlaszcza brakiem
szczegdtéw. W koricu porzucitem préby okietznania btadzacych
my$li i zdecydowalem sie p6jé¢ na spacer.

Przechodzac przez dziedziniec Gatehouse Court, zauwazytem
mloda kwiaciarke, ktérg wpuscil wartownik. Z twarza okolong
bialym czepcem, w szarej sukni i brudnym fartuchu, stala w rogu
dziedzirica, wyciggajac bukiety w strone przechodzacych prawnikéw.
Kiedy ja mijatem, krzyknela, Ze jest wdows, a jej maz polegt na
wojnie. Dojrzatem w jej koszyku pszonak, ktéry przypomnial mi,
ze od miesigca prawie nie zaszedlem na gréb mojej biednej
gospodyni, a jak raz pszonak byl ulubionym kwiatem Joan.
Poprositem o pek, ktéry podata szorstka, spracowang dfoniz. Gdy
dalem jej p6t pensa, dygneta i podzigkowata wylewnie, ale z jej oczu
bil chtéd. Przez Great Gate wyszedlem na $wiezo wybrukowang
Chancery Lane, ktéra prowadzita pod gére, do malego kosciota.

Idac, wyrzucalem sobie malkontenctwo w sytuacji, gdy niejeden
kolega zazdro$cit mi posady adwokata w Sadzie Présb, a radca
krélowej niekiedy powierzal lukratywne sprawy. Ale niespokojne,
zamyS$lone twarze przechodniéw uprzytomnily mi, Ze czasy nie
nastrajajg optymizmem. Mowiono, ze Francuzi skrzykneli
trzydziedci tysiecy chlopa w portach po swojej stronie Kanatu i
szykuja sie, by uderzy¢ na Anglie wielka flotg okretéw wojennych;
niektére mialy na pokladzie nawet stajnie z korimi. Nikt nie
wiedzial, gdzie wyladuja, wiec w calym kraju zarzadzono pobér, a
rekrutéw kierowano do obrony wybrzeza. Wszystkie okrety
krélewskie wyplynely na otwarte morze, a potezne statki handlowe
konfiskowano i uzdatniano do walki. Krél w zeszlym roku nalozyt
nowe podatki, zeby sfinansowaé¢ najazd na Francje. Ponidst
sromotng kleske i od zimy wojska angielskie oblegaly Boulogne, a
teraz wygladalo na to, Ze wojna dotrze i do nas.

Wszedlem na cmentarz przy kosciele. Nawet u tych, ktérzy nie
grzesza poboznoscig, nastrdj tego miejsca budzi cichg zadume.
Przyklaklem i ztozylem kwiaty na grobie Joan. Prowadzila moje
skromne gospodarstwo przez lat dwadzie$cia bez mata; kiedy
przyszta do mnie na stuzbe, byta wdowg kolo czterdziestki, ja za$



$wiezo upieczonym, poczatkujacym adwokatem. Poniewaz stracila
meza i nie miala krewnych, cale serce wkiadata w dbanie o mnie;
cicha, zreczna, uprzejma. Na wiosne ztapata influenze i po tygodniu
zmartfa. Brakowalo mi jej bardzo, zwlaszcza gdy zaczeto do mnie
docieral, iz przez te wszystkie lata bralem jej poswiecenie i troske
za co$ oczywistego. Przepa$¢ miedzy Joan a nygusem, ktéry byt
teraz moim stugy, dobijata mnie.

Podnioslem si¢ ze steknieciem; w kolanach mi chrupneto.
Wizyta na grobie wyciszyta mnie, rozniecajac wszakZe nastrdj
melancholijny, do ktérego mam sklonno$é. Podjglem wedréwke
miedzy grobami, bo mialem na cmentarzu wiecej znajomych.
Przystanglem przed nagrobkiem z przedniego marmuru:

ROGER ELLIARD

ADWOKAT LINCOLN'’S INN

NAJDROZSZY MAZ I OJCIEC
1502—1543

Z, gorzkim u$miechem wspomnialem rozmowe, jaka toczylismy
z Rogerem tuz przed jego $miercig, przed dwoma laty. Méwili§my
o tym, ze krdl roztrwonit majatek klasztoréw na patace i wystawne
Zycie, nie poczuwajac si¢ przy tym nawet do skromnej jaimuiny,
jaka bracia zakonni §wiadczyli ubogim. Wspartem dlori na kamieniu
nagrobnym.

— Ach, Rogerze, dobrze, Ze nie widzisz, w co nas wpedzil teraz.

Staruszka porzadkujaca kwiaty na sgsiednim grobie obejrzata sie
za siebie. Na widok garbatego jurysty, ktéry przemawia do
zmarlych, jej pobruzdzona twarz wykrzywil grymas strachu.
Ruszytem dalej.

Nieco z boku stat inny nagrobek, ktéry, podobnie jak nagrobek

Joan, kazalem wznie$é, opatrujac tylko zwiezlym napisem:

GILES WRENNE
ADWOKAT Z YORKU
1467—1541



Na tym grobie nie wspartem sie, przemawiajac do starca, ktdry
w nim spoczywal, ale wspominajac okolicznosci $mierci Gilesa,
czulem, jak na wlasne Zyczenie dopraszam si¢ czarnej melancholii.

Cos$ zagrzmialo tak nagle, az struchlatem. Staruszka zerwala sie
z kolan, toczac wokot przerazonym wzrokiem. Domyélatem sie, co
si¢ dzieje. Doszedtem do muru oddzielajgcego cmentarz od Pdl
Lincoln’s Inn i pchngtem drewniang furtke. Moim oczom ukazal
si¢ niezwykly widok.

T

Pola Lincoln’s Inn to wielkie wrzosowisko, na ktérym studenci
prawa zwykli polowa¢ na kréliki na trawiastych zboczach wzgérza
Coney Garth. W zwykle wtorkowe popotudnie powinno sie tu
kreci¢ nie wiecej niz kilka oséb, ale tamtego dnia na Polach
zastalem thum, kedry przygladal sie pieédziesigtce mlodych mezczyzn
ustawionych w pieciu koslawych szeregach. Mlodzieficy odziani
byli na ogét w koszule i kamizelki, cho¢ cze§¢ nosila niebieskie
kaftany czeladnikéw. Jedni mieli twarze ponure, inni wyleknione,
jeszcze inni pelne zapatu. Prawie kazdy dzierzyt diugi tuk, ktéry w
my$l prawa powinni posiadaé wszyscy mezczyzni w wieku
poborowym, by ¢éwiczyé sie w sztuce tucznictwa, choé wielu nad
¢wiczenia przedkiada bule, kosci i zakazane dla gminu karty. Luki
mialy dwa jardy dlugoéci, bedac zwykle wyzsze od swych wlascicieli,
zdarzaly sie jednak tuki krétsze, nie z cisu, tylko z posledniego
wiazu. Wiekszo$é mezczyzn na jednej rece nosita skérzany mankiet,
a na palcach drugiej skérzany naparstnik. Cieciwy tukéw byly
naciggniete, gotowe do strzatu.

Lucznicy byli zaganiani do szeregéw po dziesieciu przez
wojskowego w sile wieku, z ktérego kwadratowej twarzy okolonej
krétky, czarng brodg bil wyraz srogiej dezaprobaty. Oficer wygladat
imponujagco w mundurze londyriskiego Korpusu Ochotnikéw,
skladajacym sie¢ z okraglego, I$nigcego helmu i bialego dubletu z
nacieciami w rekawach i w pludrach, przez ktére prze$wiecala
czerwona podszewka.

Co najmniej dwiescie jardéw dalej sterczaly dwie szesciostopowe



pryzmy obltozonej darnig ziemi, na ktérych w kazda niedziele
wszyscy zdolni do stuzby wojskowej mieli obowigzek ¢wiczyé
celno§é. Wytezywszy wzrok, dostrzeglem na jednej z pryzm
slomianego chochola w zdezelowanym hetmie i podartych
tachmanach, z francuska lilig wymalowang niewprawnie na piersi.
Pojalem, ze jestem $wiadkiem kolejnego sprawdzianu obronnosci,
podczas ktérego badano umiejetnosci obywateli miasta, zeby wylonié
tych, ktérzy zostang skierowani do gromadzjcych sie na wybrzezu
wojsk albo na okrety krélewskie. Sam na szczeScie jako
czterdziestotrzyletni garbus bylem zwolniony ze stuzby wojskowe;.

Maly, pulchny jegomos$é z grzbietu rasowej siwej klaczy
obserwowal formowanie szeregéw. Kon, przybrany w czaprak w
barwach londynskiego samorzadu, nosit metalowg przylbice z
otworami na oczy, ktéra upodobniafa jego teb do trupiej czaszki.
Tuléw i ramiona jezdZzca chronila pétzbroja z polerowanej stali, a
nad szerokim, czarnym beretem drzalo na stabym wietrze pawie
pidro. Rozpoznalem Edmunda Carvera, jednego ze starszych
radnych miejskich; wygralem jego sprawe przed dwoma laty.
Wiercil si¢ niespokojnie na grzbiecie klaczy, jakby nie nawykt do
zbroi. Byt to dos¢ przyzwoity osobnik, cztonek gildii kupieckiej; w
mojej pamieci zapisal sie przede wszystkim jako wielki smakosz.
Przy nim stalo dwéch Zotnierzy w mundurach Korpusu
Ochotnikéw, jeden z dlugg spizows trabg, drugi z halabardj. Nieco
dalej stal odziany w czarny dublet pisarz ze sterta akt na
przenoénym pulpicie zawieszonym na szyi.

Zotnierz z halabardg odlozyt swéj orez i dzwignat pek
kotczanéw. Przebiegl przed pierwszym szeregiem rekrutéw,
usypujac na ziemi rzad strzal. Dowddca nie przestawal taksowaé
poborowych krytycznym spojrzeniem. Przypuszczalnie byt
zawodowym oficerem jak ci, ktérych poznalem przed czterema
laty, podczas wielkiej krélewskiej wyprawy do Yorku. Teraz
zapewne stuzyl w powolanym przed kilkoma laty londynskim
Korpusie Ochotnikéw, ktérego cztonkowie w wolne dni szkolili sie
w rzemio$le wojennym.

— Anglia potrzebuje mezczyzn, ktérzy beda jej stuzyé w



godzinie cigzkiej préby! — przeméwil donosnym glosem. —
Francuz sposobi si¢, by ogniem i mieczem zabijaé nasze kobiety i
dzieci, ale my nie zapomnieliémy Agincourt! — Gdy zawiesil glos
dramatycznie, Carver krzyknal: ,Pamietamy!”, a jego okrzyk podjeli
rekruci.

— Wiemy po Agincourt, ze jeden Anglik jest wart trzech
Francuzéw — ciagnagl oficer. — Wydlemy im wiec naszych
stynnych tucznikéw na powitanie! Kazdy z tych, ktérych dzis
wybiore, dostanie plaszcz i trzy pensy dziennie! Zaraz sie
przekonamy, kto z was, chlopcy, trenowatl co tydzien uczciwie, a
kto sie lenit — dodat ostrzejszym tonem. — Tych, ktérzy nie
¢wiczyli, moze spotkal taka niespodzianka — tu zawiesil glos
dramatycznie — Ze zostang skierowani do pikinieréw, by walczyé
z Francuzami wrecz! Tak wiec nie tudZcie sig, ze pudlujac,
wykrecicie si¢ od wojny. — Omiétl wzrokiem mezczyzn, ktdrzy
przestepowali z nogi na noge z nietega ming. W ponurej twarzy
czarnobrodego oficera tlit sie gniew. — Teraz — zawolal — na
kolejny sygnat traby kazdy z was, zaczynajac od pierwszego szeregu
od lewej, najszybciej jak potrafi posle sze$¢ strzat do celu. Specjalnie
wyrychtowaliémy dla was chochota, by fatwiej wam przyszto
wyobrazi¢ sobie, Zze Francuzy przybeds chedozy¢ matki tych z was,
ktérzy maja jeszcze matke!

Spojrzalem na tlum gapidw, zlozony z przejetych urwiséw i
doroslych, raczej ubogiego stanu, jak réwniez garstki zatroskanych
mlodych kobiet, pewnie Zon lub wybranek serca poborowych.

Trebacz unidst trabe do ust i ponownie zadal. Pierwszy ze
strzelcow, przystojny rosly chlopak w skdrzanej kamizeli, odwaznie
wystapil z tukiem z szeregu. Podnidst strzale i zatknat w cieciwe,
po czym szybkim, plynnym ruchem odgiat sie¢ do tylu i postat
strzale szerokim tukiem nad murawg. Strzata wbita si¢ we francuska
lilie z takim impetem, Ze chochot zachybotat sie, jakby ozyt. W
niespelna minute miodzieniec pieciokrotnie jeszcze napiat cieciwe
i wypuscil strzale, za kazdym razem trafiajac w chochola przy
wrzaskliwym aplauzie malych ulicznikéw. Strzelec u$miechnat sie,
wypinajac dumnie szeroky piers.



— Niezle! — skwitowal nieprzyjaznie oficer. — IdZ sie
zarejestrowal! — Swiezo upieczony rekrut pomaszerowal do
pisarza, machajac tukiem w strone gawiedzi.

Nastepny byl $lamazarny mlokos w biatej koszuli, ktéry nie
mogt mie¢ wiecej niz dwadziescia lat. Trzymat nedzny tuk z wigzu
i wydawal sie zdenerwowany. Zauwazylem, Ze nie ma ani mankietu,
ani naparstnika. Oficer patrzyt z niecheciy, jak odgarnia z oczu
wieche¢ brudnych, plowych wloséw, podnosi z ziemi strzale i
wktada w cieciwe, ktérg nacigga z wyraznym wysitkiem. Strzata nie
uleciata daleko i z gluchym tgpnieciem upadla w trawe, a sam
tucznik stracil réwnowage i omal sie nie wywrdcil. Przez chwile
podskakiwal na jednej nodze ku uciesze dzieciarni.

Druga strzata poleciata w bok, padajac obok pryzm; mlodzian
wrzasnal, zwijajac sie z bolu i chwytajac za wlasng reke. Spomiedzy
palcéw ciekta mu krew. Oficer spojrzal na niego ponuro.

— Nie ¢wiczylo sig, co? Nawet strzaly nie umiesz wypuscié jak
nalezy. Marsz do pikinieréw! Wysoki chlopak, jak ty, w sam raz
nada si¢ do walki wrecz. — Mtlodzian wygladal na spietranego. —
Rusz si¢! — huknal oficer. — Masz jeszcze cztery strzaly do
zmarnowania. Co tam krwawigce rece. Widzowie chcieliby sie
jeszcze troche posmiad.

Odwrécitem sie. Sam zostalem kiedy$ upokorzony na oczach
tlumu i nie mialem ochoty ogladaé, jak inni muszg znosi¢ podobne
katusze.

T

Na podwérzu Gatehouse Court nie bylo juz kwiaciarki. Udalem
sie do kancelarii. W przedpokoju méj mlody sekretarz, Skelly,
kopiowat jakie§ rozporzadzenia. Nachylal sie nad biurkiem, $lepigc
przez binokle w dokument.

— Na Polach odbywa si¢ sprawdzian obronnosci —
powiedzialem.

Podniést wzrok na mnie.

— Slyszalem, ze Korpus Ochotnikéw potrzebuje jeszcze tysigca
mezczyzn na poludniowy brzeg Anglii. Czy sadzisz, panie, zZe



Francuzi naprawde nas napadna?

— Nie wiem, Skelly — odpartem, u§miechajjc sie uspokajajgco.
— Ciebie na pewno nie wezmg. Masz Zone, tréjke dzieci i nic nie
widzisz bez szkiel.

— Modle sie, by mnie nie wzieli.

— Na pewno nie wezmg. — Ale tez czy czlowiek mégt by¢
pewien czegokolwiek w tamtych dniach?

— Barak nie wrécil jeszcze z Westminsteru? — spytalem,
patrzac na puste biurko mojego asystenta. Wystatem go do Sadu
Prdsb, zeby przekazal zeznania dotyczace pewnej sprawy.

— Nie, panie.

Zaniepokoilem sie.

— Mam nadzieje, Ze z Tamasin wszystko w porzadku.

— Najpewniej po prostu nie wcisngl sie do wolnej todzi na
Tamizie — odpart Skelly z u$miechem. — Wiszystkie s3 teraz
zajete pod przewéz kontyngentdw.

— Oby. Powiedz Barakowi, zeby przyszedt mi si¢ pokazaé po
powrocie. Musze juz wracaé do papierzysk. — Udatem sie do
mojego gabinetu, czujac, ze Skelly ma mnie za przesadnie
bojazliwego. Ale Barak i jego zona, Tamasin, byli moimi drogimi
przyjaciétmi. Tamasin spodziewata si¢ za dwa miesigce rozwigzania,
a pierwsze jej dziecko urodzilo si¢ martwe. Opadlem na krzesto z
westchnieniem i zaglebitem sie w szczegély pozwu, ktéry juz
wcze$niej czytalem. Moje oczy znéw powedrowaly w strone listu
na rogu biurka. Zmusilem si¢, Zeby odwréci¢ wzrok, ale nie
moglem przestaé mysle¢ o sprawdzianie obronnosci zwiastujacym
wojne, podczas ktérej wielu mlodych ludzi zostanie rozszarpanych
przez kule badZ zaszlachtowanych na polu bitwy.

Wyjrzatem przez okno. Usmiechnalem sie pod nosem na widok
sylwetki mojego ongisiejszego adwersarza, Stephena Bealknapa,
ktéry szedl przez zalane stoficem podwérze. W ostatnim czasie
pochylit sie mocno i w czarnej todze adwokata i bialym czepku
przypominal wielka sroke wypatrujacg dzdzownic w ziemi.

Bealknap nagle wyprostowatl sie, patrzac w dal. Ujrzatem idacego
w jego strone Baraka ze skérzang sakwg przerzucong przez ramie.



Dopiero teraz zauwazylem, jak ciasno zielony dublet opina si¢ na
brzuchu mojego asystenta. Jego twarz nabrala zmiekczajacej rysy
pulchnosci, przez co wygladal bardzo mlodo. Bealknap okrecil sie
na piecie i ruszyl pospiesznie w strone kaplicy. Ten zdziwaczaly
skapiec, ktéry szczycil sie tym, ze nigdy sie dobrowolnie nie rozstat
z groszem, przed dwoma laty zadluzyl sie u mnie na drobna
sumke. Bezczelny na co dzieri, na mdj widok robit w tyt zwrot, w
pospiechu rejterujgc w przeciwng strone, co bylo powodem
nieustannych Zartéw w Lincoln’s Inn. Najwyrazniej Baraka tez
unikal. M¢j asystent przystanal, patrzac z wesolym u$miechem na
plecy oddalajacego sie truchtem Bealknapa. Poczutem ulge:
ewidentnie z Tamasin wszystko w porzadku.

Po chwili Barak pojawit si¢ w moim gabinecie.

— Dostarczyle$ zeznania?

— Tak, ale nie moglem =ztapa¢ zadnej lodzi ze stopni
Westminster Stairs. Na Tamizie roi si¢ od todzi z zaopatrzeniem
dla wojsk i wszystkie czélna musialy przybi¢ do brzegu, zeby
zrobi¢ dla nich miejsce. Widziatem tez wielki okret wojenny.
Mysle, Ze specjalnie plynat z Deptford w gére rzeki, zeby go ludzie
widzieli. Ale nie slyszalem z nabrzezy Zadnych okrzykéw
entuzjazmu.

— Lud oswoit sie juz z tym widokiem. Pamietam, jak wyplynely
Mary Rose i Great Harry; setki ludzi staly na brzegach, wiwatujac.
— Wskazatem mu krzesto po drugiej stronie biurka. — Siadaj,
prosze. Jak sie dzi§ miewa Tamasin?

Usiadl z kwasnym u$miechem.

— W kétko zrzedzi. Upal jej dokucza, puchng nogi.

— Dalej jest pewna, ze urodzi dziewczynke?

— Tak. Byla wczoraj u jakiej§ wiedZmy na Cheapside, ktéra
wieszczy za pienigdze, a ta, jakzeby inaczej, powiedziala Tamasin
to, co chciala uslyszeé.

— A ty nadal obstajesz przy tym, Ze urodzi si¢ chlopak?

— Owszem. — Pokrecil glowg zafrasowany. — Tammy upiera
sie, zeby zachowywad sie, jakby nigdy nic. Powiedzialem jej, ze
dobrze urodzone niewiasty osiem tygodni przed pologiem nie



wychodzg juz z domu. Miatem nadzieje, Ze j3 to zmityguje, ale
gdzie tam.

— To juz tylko osiem tygodni?

— Tak powiada Guy. Przyjdzie nas jutro odwiedzié. Zreszta
doglada jej potozna Marris. Tammy byta zadowolona, Ze ide do
pracy. Uwaza, ze za bardzo si¢ przejmuje.

Skingtem w strone okna.

— Widzialem, jak Bealknap rejteruje na twdj widok.

Za$mial sie.

— Ostatnio zawsze tak robi. Obawia sie, ze zazadam od niego
tych trzech funtéw, ktére jest ci dluzny. Stary pierdota! — W
oczach Baraka zatlily sie chochliki. — Zwazywszy na to, jak spada
warto$¢ pienigdza, powiniene§ podsumowaé go na cztery funty.

— Wiesz dobrze, Ze podejrzewam Bealknapa o brak pigtej
klepki. Juz dwa lata temu stal si¢ po§miewiskiem, unikajac mnie, a
teraz unika i ciebie.

— A tymczasem sie bogaci. Powiadajg, Ze cze$é swojego zlota
oddat do mennicy, zeby przerobili je na monety, i teraz, odkad jest
to dozwolone, pozycza pienigdze na procent tym, ktdrych nie staé
na splate podatkéw.

— Sa tacy w Lincoln’s Inn, ktérzy musieli si¢ zapozyczyé, by
zaplaci¢ daniny. Bogu dzieki, mam jeszcze dos§é zlota. Jednak
zachowanie Bealknapa wskazuje na rozchwianie umystu.

Barak spojrzat na mnie przenikliwie.

— Zbyt fatwo dopatrujesz si¢ w ludziach szalefistwa. To
dlatego, zZe tyle czasu poswiecasz Ellen Fettiplace. Odpowiedziate$
na jej ostatnie wezwanie?

— Musze uda¢ sie jutro do Bedlam.

— Moze i jest obtgkana, ale robi z tobg, co zechce. — Spojrzat
na mnie z ukosa. — Wiesz dobrze czemu.

— Bylem na przechadzce — powiedziatem, by zmienié temat.
— Widziatem sprawdzian obronnoéci na Polach Lincoln’s Inn.
Oficer odgrazal sie, ze tych, ktérzy nie przyktadali sie do strzelania
z tuku, wezma do pikinieréw.

— Krdl moze sobie kazaé, co zechce, ale wszyscy wiedzg, ze



tylko ci, ktérzy maja upodobanie do lucznictwa, oddajg sie
regularnym ¢wiczeniom — prychngl gniewnie. — To trudna
dyscyplina i trzeba trenowaé wytrwale, Zzeby dojé¢ do wprawy.
Wydawanie praw, ktérych nie sposéb wyegzekwowaé, niczemu nie
stuzy — stwierdzil sentencjonalnie. — Lord Cromwell zawsze o
tym pamietal.

— Niestety, wlasnie je egzekwuja. Nigdy jeszcze czego$ takiego
nie widziatem. A wczoraj bylem $wiadkiem, jak konstable na
rozkaz kréla czyécili ulice z zebrakéw i wléczegéw, by ich posadzié
do wioset galeasdw. Slyszale§ ostatnie pogloski? Francuskie oddzialy
wyladowaly w Szkodji i teraz Szkoci tez sie szykuja na nas.

— Ostatnie pogloski — powtérzyt kpigco Barak. — Kto
rozsiewa te historyjki o najeZdzie Francuzéw i Szkotéw? Stugusy
kréla, ot co. Pewnie po to, zeby nie dopusci¢ do rebelii takiej jak
w trzydziestym széstym. Znowu mamy nowe podatki i upadek
pienigdza. Spéjrz tylko na to. — Siegnal do mieszka i wyjal matly
srebrng monete, ktéra rzucil na blat. Podniostem pienigdz, z
ktérego spojrzalo na mnie krélewskie oblicze z thustym podgardlem.

— Kolejna odmiana szylinga. Teston — wyjasnit Barak.

— Jeszcze takich nie widzialem.

— Tamasin poszla wezoraj z potozng Marris po sprawunki na
Cheapside, gdzie juz bylo tego w bréd. Zobacz, jaki jest zmatowialy.
Srebro jest tak zanieczyszczone miedzig, ze dadza ci za to towar
wart o$miu penséw. Ceny chleba i miesa podskoczyly zawrotnie.
Co zresztg nie znaczy, ze o chleb fatwo, bo wszystko rekwirujg dla
wojska. — W piwnych oczach Baraka zaptonal gniew. — A gdzie
podziata si¢ nadwyzka srebra? Poszta na splate niemieckich
bankieréw, u keérych krél sie zapozyczyt na wojne!

— Naprawde uwazasz, ze francuska inwazja moze by¢ tylko
wymystem?

— Niewykluczone. Nie wiem. — Zamilkl na chwile. — Zdaje
mi sie, ze chca mnie wzig¢ do wojska — dodal z wahaniem.

Az podskoczylem z wrazenia.

— Co?

— W zeszly pigtek konstabl krecil sie wokél doméw w naszej



dzielnicy z Zolnierzami, spisujac wszystkich mezczyzn w wieku
poborowym. Méwilem, Ze mam Zone i dziecko w drodze, na co
zolnierz, Ze na jego oko w sam raz si¢ nadaje do stuzby. RozeZlitem
sie 1 kazalem mu sie wynosié. Sek w tym, ze wrécil wczoraj.
Tamasin spostrzegla go przez okno, ale mu nie otworzyla.

Westchnatem cigzko.

— Twoje zuchwalstwo Zle sie kiedy$ skonczy dla ciebie.

— To samo méwi Tamasin. Ale przeciez nie biorg Zonatych
mezczyzn z dzieémi. Z reguly.

— Wiadze biorg si¢ za nas nie na zarty. Obawiam sie, Zze moze
dojé¢ do ataku na Anglie, bo po céz by inaczej zaciggano tysigce
zolnierzy? Lepiej uwazaj.

Barak odpowiedzial hardym spojrzeniem.

— Nie bytoby tego wszystkiego, gdyby krél w zesztym roku nie
najechal Frangji. Czterdziedci tysiecy chlopa wyslano na drugg
strone Kanalu i co z tego wyniklo? Musieliémy zmykaé jak
niepyszni, je$li nie liczy¢é tych patalachéw, ktérzy utkneli w
Boulogne. Wszyscy méwia, ze powinniémy odejé¢ z Boulogne i
zawrzeé pokéj, Zeby ograniczy¢ straty do minimum, ale krdl
obstaje przy swoim. Nasz Harry zawsze wszystko wie najlepie;j.

— Zgadzam si¢ z toba.

— DPamietasz, jak zeszlej jesieni na drogach do Londynu
poniewierali sie powracajgcy z Frangji obdarci, dziesigtkowani
morem zolnierze? Nie mam zamiaru skonczy¢ jak oni.

Przyjrzatem si¢ uwaznie mojemu asystentowi. Kiedy$ wojaczka
kojarzyta mu si¢ z przygods, ale te czasy nalezaly raczej do
przeszlodci.

— Jak wyglada ten Zolnierz?

— Wielki mezczyzna w twoim wieku z czarng brods, odziany
w mundur londynskiego Korpusu Ochotnikéw. Wyglada, jakby
juz powachat prochu.

— Kierowal dzisiejszym sprawdzianem obronnosci. Moim
zdaniem to zawodowy Zolnierz. Lepiej sie takiemu nie narazié.

— Céz, skoro oglada wszystkich poborowych, to moze nie
bedzie mial czasu sie¢ mng zajaé.



— Oby. Gdyby cie znéw nachodzil, daj mi natychmiast znaé.

— Daziekuje — odpart pokornie.

Siegnatem po list na rogu biurka.

— Ja z kolei chcialbym, zeby$ rzucit okiem na to. — Podatem
mu list.

— Mam nadzieje, ze to nie kolejny bilecik od Ellen.

— Spéjrz na pieczeé. Musiale§ juz takg widzied.

Przyjrzal sie uwaznie.

— DPieczec krélowej. To od radcy Warnera? Kolejna sprawa?

— DPrzeczytaj. Niepokoi mnie ten list — przyznalem opornie.

Barak rozlozyl list i zaczat czytaé na glos:

— Bede wdzigczna za prywatng konsultacie w pewnej osobistej
kwestii. Zapraszam na spotkanie u mnie, w Hampton Court, jutro po
potudniu, o trzeciej.

— Podpisano...
— Wiem, krélowa Katarzyna, a nie radca Warner. — Barak
jeszcze raz przebiegt tekst wzrokiem. — Niezbyt dlugi list. Ale

pisze, ze w kwestii prywatnej. Nic nie wskazuje na to, by to byla
jakas sprawa polityczna.

— Musi to by¢ jednak cos, co dotyczy jej osobiscie, skoro sama
napisata list. Mimo woli nasuwa mi si¢ wspomnienie, jak w
zeszlym roku krélowa zlecita Warnerowi obrone krewnego jej
stugi, ktéry byt oskarzony o herezje.

— Obiecala, Ze bedzie cie trzymal z dala od takich spraw, a
ona nie nalezy do oséb, ktére famig raz dane stowo.

Skinatem. Ponad dwa lata temu, kiedy krélowa Katarzyna byta
jeszcze lady Latimer, uratowalem jej Zycie. Obiecala mi wtedy, Ze
bedzie moja stal klientka i Ze nigdy nie bedzie miesza¢ mnie do
polityki.

— Kiedy ja widziate§ ostatni raz? — spytal Barak.

— Nie widzialem jej od wiosny. Udzielita mi audiencji w
Whitehall, Zeby mi podzigkowa¢ za rozwiklanie tamtej zagmatwanej
sprawy dotyczacej jej wloéci w Midland. W' zeszlym miesigcu
przestala mi swéj modlitewnik. Pamietasz, pokazywalem ci.
Modlitwy i rozmyslania.



Skrzywil sie.

— Straszne ponuractwo.

— Tak, to prawda. — Us$miechnatem si¢ wyrozumiale. — Nie
przypuszczalem nawet, ze tyle w niej smutku. Dofgczyla
wlasnoreczny liscik, piszac, Zze ma nadzieje zwrdcié me mysli ku
Bogu.

— Nigdy dotad nie narazila ci¢ na zadne klopoty. Zobaczysz,
ze to bedzie kolejna sprawa dotyczaca wloci.

Poczulem ulge. Barak od dziecka znal od kulis $wiat polityki,
wiec cenifem sobie jego zdanie.

— Krélowa i Ellen Fettiplace! Szykuje sie pracowity dzien —
zazartowal.

— Tak. — Woziglem od niego list. Na wspomnienie mojej
ostatniej wizyty w Hampton Court poczulem, jak zoladek skreca
mi si¢ w supel ze strachu.



Rozdziat drugi

Péznym popotudniem skoriczytem pracowaé nad ostatnig sprawa
i posypalem piaskiem notatki.

Nadchodzil uroczy letni wieczér. Przed dwoma dniami
obchodzili§my noc $wietojanisky, ale krélewski edykt zabraniat
tradycyjnych uroczystodci i palenia ognisk. W miescie obowigzywala
cisza nocna, ulice patrolowaly dodatkowe straze, czuwajac, by
francuscy szpiedzy nie podlozyli ognia.

Dochodzac do domu, u$wiadomilem sobie, Ze nie czuje juz
milego podniecenia, jak za Zycia Joan, a raczej, powiedziatbym,
irytacje. Przestgpitem prég domu. Josephine Coldiron, cérka mego
majordomusa, z rekami w maldrzyk stala na rogézce w sieni, a na
jej kraglej, tepej fizjonomii malowalo sie lekkie zafrasowanie.

— Dobry wieczér, Josephine — powitatem ja. Dygneta, schylajac
glowe. Jasny kosmyk niemytych wloséw wymknat sie spod bialego
czepka i opadt jej na czolo.

— DProsze o wybaczenie, panie. — Nerwowo wetkneta wlosy
pod czepek.

— Co z obiadem? — spytalem fagodnie, gdyz wiedzialem, zZe
si¢ mnie boi.

— Jeszcze si¢ nie wziefam za obiad — wyznata ze skrucha. —
Potrzebuje chlopcéw do pomocy przy warzywach.

— A gdzie Simon i Timothy?



Na jej twarzy odbita si¢ panika.

— Tego... no... z moim ojcem, panie. Zaraz ich zawolam, zeby
sie wzieli do roboty.

Podreptata do kuchni jak sploszona mysz.

Guy, mdj stary druh, chwilowo réwniez mdj rezydent, siedziat
na krzeéle i wygladal przez okno. Odwrdécit sie, kiedy wszedlem,
silac sie na uSmiech. Guy byl medykiem, cztowiekiem cieszacym sie
szacunkiem, co jednak pewnej nocy przed dwoma tygodniami nie
powstrzymato bandy czeladnikéw polujacych na francuskich
szpiegéw przed splagdrowaniem jego domu w poblizu Old Barge;
podarli naukowe zapiski, ktére prowadzit od lat, i zdemolowali
instrumentarium doktora. Guya nie bylo w domu, inaczej
niechybnie by zgingl. To, Ze byl Hiszpanem, nic by mu nie
pomoglo; z daleka bylo widaé, Ze jest cudzoziemcem, miat $niadg
twarz i obcy akcent. Odkad wziglem go do siebie, popadt w
melancholig, co bardzo mnie martwito. Odstawitem sakwe na
podloge.

— Jak sie czujesz, Guy?

Uni6st dlont w geécie powitania.

— Siedze tu caly dzien. Dziwna rzecz, zawsze sadzilem, ze
gdybym przestal pracowaé, czas wldkiby sie¢ w nieskoficzonosé,
tymczasem pqdzi jak szalony, a ja nawet tego nie zauwazam.

— Barak méwi, ze Tamasin dokuczajg upaly.

Z radoscig odnotowalem na jego twarzy ozywienie.

— Zobacze si¢ z nig jutro. Jestem pewien, Zze wszystko w
porzadku, ale bedg spokojniejsi. Czy raczej on bedzie spokojniejszy.
Tamasin si¢ nie denerwuje. — Zawahat sie. — Zaproponowatem,
ze zbadam jg tutaj. Nie wiem, czy nie za bardzo sie panosze u ciebie?

— Ale skadze. Mozesz tu sobie siedzie, jak dlugo zechcesz,
wiesz dobrze o tym.

— Daziekuje. Boje sie, ze jesli wréce do siebie, znéw spotka
mnie to samo. Wrogo$¢ wobec cudzoziemcédw wzrasta z dnia na
dzien. Spédjrz tylko na nich. — Skinat w strone podzielonego na
skoéne kwatery okna, ktére wychodzito na ogréd.

Podszedlem do okna i wyjrzalem na zewnatrz. Méj lokaj,



William Coldiron, stal na $ciezce z rekami zalozonymi na koscistych
biodrach i srogim wyrazem trupio bladej twarzy poroénietej siwg
szczecing. Dwaj mlodzi stuzjcy, czternastoletni Simon i niziutki,
dwunastoletni Timothy, z miotl3 na ramieniu maszerowali jak
zolnierze po ogrodzie. Coldiron przygladat im sie srogo przez
jedyne oko; drugi oczodét zakrywala wielka czarna fata.

— W prawo zwrot! — huknal, a chtopcy nieporadnie wykonali
rozkaz.

Uslyszatem, jak Josephine wota ich przez drzwi kuchenne.
Coldiron gwaltownie zadarl glowe, patrzac w strone gabinetu.

Otworzylem okno.

— William! — krzyknalem ostro.

Coldiron odwrdcil si¢ do chlopcéw.

— Jazda do domu warzy¢ obiad dla pana, a nie zawracaé mi
glowy jaka$ durng musztra! — zbesztal ich.

Chtopcy odeszli nabzdyczeni.

Odwrécitem sie do Guya.

— Skaranie boskie z tym Coldironem.

Guy potaknat ze znuzeniem. Po chwili méj lokaj stanat przede
mng. Uklonit sie, po czym czekal wyprezony na bacznosé. Jak
zwykle nie moglem si¢ przemdc, by mu spojrzeé w twarz. Dluga,
gleboka blizna biegta od krawedzi lysiejacego czola do klapki na
oku, a stamtad do kacika ust. Kiedy go o nig spytatem, gdy ubiegat
sie o prace, wyjaénil, iz szrama jest pamiatka sprzed trzydziestu lat
spod Flodden po cigciu szkockiego miecza. Wiedziony
nieuleczalnym wspétczuciem dla istot ulomnych przyjatem go,
choé nie bez znaczenia byt réwniez fake, Ze po tym, jak krél nam
wlepil dwa kolejne sgzniste podatki, musialem liczy¢ sie z groszem,
a Coldiron zadowolif si¢ skromng ptacy. Przyznam, ze od pierwszej
chwili nie przepadalem za nim.

— Coze$ tam wyprawial z chfopcami w ogrodzie? — naparfem

na niego. — Josephine méwila, Ze nie wzigles si¢ nawet do obiadu.
— DProsze o wybaczenie, panie — odparl, nie mrugngwszy
okiem — ale Simon i Timothy pytali mnie o moja przesztosé

wojskowa. Dobre chtopaki, rwa sie, by broni¢ naszego kraju przed



Francuzem. — Bezradnie rozlozyl rece. — Meczyli mnie, Zzebym
im pokazal, jak wyglada musztra wojskowa. Nie chcieli da¢ mi
spokoju. Podnieca ich, ze bralem udzial w ostatniej bitwie ze
Szkotami i wlasnorecznie $cigtem kréla Jakuba Czwartego.

— Miottami bedg nas bronié?

— Czasy przyszly takie, Ze nawet golowasy beda musialy
chwyci¢ za piki i gizarmy. Méwig, Ze Szkotom zndw stare sztuczki
w glowie i szykuja sie, by najechad nas od pétnocy, gdy od potudnia
grozi nam Francuz. Wierze w to, bo znam tych bosonogich drani.
A g¢dy w dodatku cudzoziemscy szpiedzy podpala Londyn.. —
Zerknat spod oka na Guya, przelotnie, lecz wystarczajaco dlugo,
by Guy, dostrzeglszy to, odwrécil sie do niego plecami.

— Nie zycze sobie, zeby§ musztrowal Timothy'ego i Simona
— powiedzialem ostro — bez wzgledu na to, jak biegly jestes w
sztuce wojennej. Twoim zadaniem jest obecnie prowadzenie mojego
gospodarstwa.

Miesien nie drgnat na twarzy Coldirona.

— Ma sie rozumieé, panie, nie dam sie juz wiecej podejsé
szczeniakom. — Ponownie sklonit sie gleboko i wyszedt z pokoju.
Patrzylem tepo w drzwi.

— To on wezwat chlopcéw na nauke musztry — odezwat sie
Guy. — Widzialem na wlasne oczy. Timothy wecale sie nie palit
do tego.

— To lgarz i nicponi.

Guy puscit do mnie oko.

— Wierzysz, ze zabit kréla Szkotéw?

— Kazdy angielski wojak, ktéry byl pod Flodden, przypisuje
sobie ten czyn. Zastanawiam sie, czyby go nie zwolnié.

— Moze to i dobry pomyst — poparl mnie nieoczekiwanie
Guy, choé zwykle byl wcieleniem fagodnosci.

— Zal mi tylko jego cérki — westchnglem. — Coldiron
terroryzuje ja nie mniej niz chlopcéw. — Potartem brode. —
Swoja drogy, jutro musze sie uda¢ do Bedlam, odwiedzi¢ Ellen.

Podniést na mnie wzrok przepetniony glebokim smutkiem.

— W gruncie rzeczy to nie s%uiy zadnemu z was, Ze p(;dzisz



do niej, ilekro¢ wmawia ci, ze co$ jej dolega. Chocby jej bylo Bég

wie co, nie ma prawa zadaé, by$ zjawial si¢ na kazde jej skinienie.
i

Nastepnego ranka o §wicie wyruszytem do Bedlam. Poprzedniej
nocy ostatecznie podjatem decyzje wzgledem Ellen. Nie palitem sie
do tego, co mi przyjdzie zrobi¢, ale nie mialem wyboru. Whozytem
szate i buty do konnej jazdy, zebralem akcesoria jezdzieckie i
ruszylem w strone stajni. Postanowilem jecha¢ przez miasto
szerszymi, brukowanymi ulicami. Zastalem Genesis w boksie z
pyskiem w zlobie. Timothy, do ktérego obowigzkéw nalezato
oporzadzanie stajni, czesal konia. Na mdj widok Genesis zadart
glowe i zarzal radoénie. Poklepatem go po pysku, czujac pod dlonia
sztywne, klujace wasy. Byl u mnie od pieciu lat; przybyt jako
zrebak, a teraz byl juz dojrzalym, spokojnym wierzchowcem.
Spojrzalem na Timothy'ego.

— Dodate$ mu ziét do obroku, tak jak prositem?

— Tak, panie. Jadl, az milo.

Widzac, jak buzia Timothy'ego rozjasnia si¢ w szczerbatym
u$miechu, poczutem ucisk w sercu. Byl sierotg i précz moich
domownikéw nie mial na catym bozym $wiecie nikogo. Wiedziatem,
ze bolesnie odczut $mieré Joan. Kiwnatem glows.

— Gdyby Coldiron znéw was namawial z Simonem na zabawy
w wojsko, masz mu powiedzieé, ze sie nie zgadzam. Rozumiesz,
Timothy?

Chlopiec nerwowo przestepowal z nogi na noge.

— Kiedy on mowi, panie, ze powinni$my si¢ uczy¢ musztry.

— A ja méwig, Ze jesteScie jeszcze za mlodzi. A teraz, moj
chlopcze, przynie§ schodki, bym mégt dosiaé¢ konia.

Stanowczo musze sie pozbyé tego indywiduum, postanowitem
w duchu, myslac o Coldironie.

i

Zjechatem w dét Holborn Hill, a potem przejechalem przez
brame miejskg w Newgate, niedaleko ponurych, okopconych dymem



kamiennych muréw wiezienia. Wejécia do dawnego Christ’s
Hospital strzeglo dwéch halabardnikéw. Slyszatem, Ze szpital,
podobnie jak pozostale mienie klasztorne, stuzy za krélewski
magazyn broni i sztandaréw. Znéw przypomnialem sobie mojego
druha Rogera i jego plany ufundowania przez korporacje prawnicze
nowego szpitala dla ubogich. Prébowalem kontynuowad jego dzieto
po $mierci przyjaciela, ale podatki wojenne zylowaly nas tak, ze
wszyscy ogladali kazdy grosz z obu stron.

Spod bramy podwérza na Shambles wyfruneta kurzawa gesiego
pierza, ploszac Genesis. Chodnikiem plyneta krew. Wojna byta
réwnoznaczna z wielkim zapotrzebowaniem na strzaly do
krolewskich zbrojowni. DomySlatem sie, Ze zarzynano gesi na
pierze do wyrobu strzal. Przypomnialem sobie sprawdzian
obronnosci ogladany poprzedniego dnia. Tysigc pieciuset mezczyzn
zgarnieto juz z londynskich ulic i wystano na potudnie, niemaly
kontyngent jak na miasto, ktére sobie liczy sze$¢dziesiat tysiecy
dusz. To samo dzialo sie w calym kraju; miatem nadzieje, Ze oficer
z mroczng fizjonomia zapomni o Baraku.

Wijechatem teraz na Cheapside, gtéwny trakt wiodgcy miedzy
sklepami, budynkami publicznymi i kamienicami co zamozniejszych
kupcéw. Kaznodzieja z diuga, siwa brods, wskazujaca, ze jej
wladciciel jest protestantem, stal na schodach kamiennego
monumentu Cheapside Cross.

— Bég niechybnie poblogostawi naszemu orezowi, gdyz
Francuzi i Szkoci s3 zgraja wygolonych papistéw, narzedziami
szatana w jego wojnie przeciwko naukom Pisma Swigtego! — piat.

Byl to zapewne jeden z tych samozwariczych radykalnych
kaznodziejéw, ktdrzy jeszcze dwa lata temu wylagdowaliby od razu
w wiezieniu, teraz jednak wrécili do task za nawotywanie do wojny.
Wzrokiem nieustannie przeczesywal tlum, jakby spodziewal sie
szpiegdw szkockich czy francuskich, ktérzy... mogli dosypa¢ trucizny
do Zywnoéci na straganach? Niewiele jej zostato, gdyz jak wspominat
Barak, wiekszo$¢ zostala zarekwirowana dla wojsk, a zeszloroczne
zbiory byly marne. W jednym kramie wypatrzytem z odraza cos,
co z daleka wygladato na sterte owczych bobkéw, z bliska jednak



okazalo sie suszonymi §liwkami. Odkad krél zezwolit korsarzom
na napadanie francuskich i szkockich statkéw, na straganach
zaczely sie pojawiaé rézne smakolyki. Przypomnialem sobie, jak
$wietowaliSmy na wiosne, gdy korsarz Robert Renegar przyholowat
w goére Tamizy hiszpanski statek wyladowany indyjskim zlotem.
Hiszpanie szaleli z wécieklo$ci, za to na naszym dworze Renegar
byt fetowany jak jaki§ bohater.

Na targu czulo si¢ w powietrzu agresje. Przy straganie
warzywnym tega niewiasta o czerwonej twarzy wymachiwala
testonem przed nosem straganiarza, az ze zloéci lopotaly biale
skrzydla jej czepca.

— To jest szyling! — wrzeszczata, — Ma wytloczong glowe
Jego Krélewskiej Mosci!

Kramarz ze znuzeniem walnal dfonig w stragan.

— Jest pét na pét z miedzi! W starej monecie wart osiem
penséw gora! Nic na to nie poradze. To nie ja bije taki lichy
pienigdz.

— Mo6j maz odebral w tej monecie wyplate, a ty chcesz pensa
za worek tego dziadostwa! — Chwycila maly gléwke kapusty,
wymachujac mezczyZnie przed twarza.

— Nie wiesz, ze burze zniszczyly zbiory? Mozesz jojczy¢, ile
chcesz, nic mnie to nie obchodzi! — Teraz straganiarz juz sam
krzyczal, ku uciesze gromadki obdartych urwiséw z wychudlym
psem, ktéry ujadal zawziecie. Niewiasta energicznie odlozyta
kapuste.

— Znajde sobie lepsza gdzie indziej!

— Raczej nie za jednego z tych miedziakéw!

— Wszystko sie zawsze odbija na najbiedniejszych — uniosta
sie. — Ubodzy pracuja za nic. Zaloze sie, ze twoja rodzina nie
przymiera glodem. Kiedy wreszcie przyjdzie kres takim
krwiopijcom, jak krdl i wy wszyscy! — Zorientowawszy sie, co jej
si¢ wymknelo, rozejrzala sie trwoznie wokét, ale w poblizu nie byto
zadnych konstabli. Odeszta, klapigc pustg torbg o spddnice.

— Dobry, spokojny koii — zwrécilem sie do Genesis.
Westchnatem. Mimo Ze mialem juz swoje lata, dalej Zle znosilem



zniewagi pod moim adresem, w dodatku czulem si¢ upokorzony.
Chocbym nie wiem jak zzymat sie, podobnie jak reszta zamoznych
obywateli, na podatki, wcigz mielismy co wlozyé¢ do garnka.
Pytanie, czemu pokornie znosiliémy to, ze krdl prébuje nas
ogolocié. Odpowiedz byla prosta: bylo to mimo wszystko lepsze
od inwazji wroga.

Jechalem teraz przez Poultry. Na rogu Three Needle Street
kilku czeladnikéw w jasnoniebieskich kaftanach stalo z rekami
zatknietymi za pasy, toczgc groZnie wzrokiem dokola. Przejezdzajacy
konstabl nie zwrécil na nich uwagi. Walesajacy sie czeladnicy,
dawniej tepieni przez stuzby porzadkowe, teraz uchodzili za
dodatkowg ochrone przed cudzoziemskimi szpiegami. To wiasnie
banda mlokoséw ich pokroju spladrowala pracownie Guya.
Wyjezdzajac z miejskich muréw przez Bishopsgate, dumatem
ponuro, czy jade do domu wariatéw, czy raczej opuszczam jego

podwoje.
i

Ellen Fettiplace poznatem przed dwoma laty, odwiedzajac mojego
klienta, chtopca zamknigtego w Bedlam z powodu manii religijne;j.
Na oko wydawala si¢ zdrowsza od pozostalych. Powierzano jej
mniej groznych pacjentéw, do ktérych odnosila sie z tagodnoscia 1
troska, a jej opieka przyczynila sie do odzyskania zdrowia przez
mojego klienta. Bytem zdumiony, gdy poznalem nature jej choroby
— panicznie bala si¢ opuszcza¢ mury budynku. Sam bylem
$wiadkiem szaleficzej trwogi, jaka ja ogarniala, ilekro¢ wyszla
choéby krok za prég. Wspétczutem Ellen, zwlaszcza gdy
dowiedzialem sie, ze zamknieto ja w Bedlam po tym, jak zostala
napadnieta i zgwalcona obok swojego domu w hrabstwie Sussex.
Miala wtedy lat szesnascie, a teraz — trzydziesci pied.

Kiedy wypuszczono mojego klienta, Ellen poprosita mnie, czy
moéglbym j3 odwiedzaé, przynoszac wiadomosci z zewnatrz, bo
prawie nie wiedziata, co si¢ w $wiecie dzieje. Przystaiem na to, bo
nikt oprécz mnie jej nie odwiedzal, pod jednym warunkiem
wszakze: zgodzi sie, bym sprébowal ja wyprowadzi¢ na zewnatrz.



Odtad imatem si¢ najrézniejszych metod, proszac, by wyszla
chocby jeden krok za prég, obiecujac, ze bedziemy ja podtrzymywaé
z Barakiem z obu stron, lub namawiajac, by zamkneta oczy —
Ellen jednak zawsze umiala mnie jako$ przechytrzyé, wzbraniajac
sie 1 grajac na zwloke.

Ostatecznie za§ zaprzegla swa przebieglo$é, jedyna bron we
wrogim §wiecie, w innym celu. Poczatkowo zobowigzalem sie
odwiedza¢ ja ,0d czasu do czasu”, ale ona ze zrecznoscig adwokata
umiata wywrécié kota ogonem. Najpierw prosita, bym ja odwiedzat
co miesigc, potem co trzy tygodnie, gdyi by{a straszliwie spragniona
nowin, wreszcie — co dwa. Jedli przeoczylem termin odwiedzin,
dostawalem od niej wiadomo$¢, ze jest chora, a gdy pospiesznie
udawalem sie do niej, zastawalem j3, jak cudownie uleczona siedzi
w najlepsze przy kominku, pocieszajac ktéregos z chorych. Na
domiar zlego w ostatnich miesigcach o$wiecifo mnie, Ze istnieje
jeszcze jeden problem, ktéry umknat mej uwadze: Ellen byla we
mnie zakochana.

i

Ludzie wyobrazaja sobie Bedlam jako ponurg warownie, po
ktérej korytarzach niesie si¢ skowyt szalerficéw i szczek tancuchéw
o kraty. Fakt, Zze niemalo tam jeczacych i przykutych fancuchami,
ale niski, podtuzny budynek z szarego kamienia z zewngtrz nie
wyglada odstraszajagco. Wchodzi sie przez szeroki dziedziniec, na
ktérym tego dnia nie bylo nikogo poza wysokim, chudym
mezczyzng w szarym, poplamionym dublecie. Mezczyzna chodzit
w kétko ze wzrokiem wbitym w ziemie, mamroczgc co$ bezglosnie.
Musiat to by¢ jaki§ nowy pacjent, zapewne zamozny, ktéry postradat
zmysly, a jego rodzine staé bylo na to, by usunagé go sprzed oczu,
zamykajac w Bedlam.

Zastukatem do drzwi. Otworzyl mi jeden z dozorcéw, Hob
Gebons, szczekajac wielkim pekiem kluczy u pasa. Krepy, na oko
pieédziesiecioletni, byl tylko straznikiem; pacjenci go nie
interesowali, a niekt6rych traktowal z bezmyslnym okrucieristwem.
Dla mnie zywil odrobine szacunku, poniewaz mialem odwage



postawi¢ sie zarzadcy Bedlam, Edwinowi Shawmsowi, ktéry dla
odmiany byt okrutny dla wszystkich bez wyjatku pacjentéw,
zawsze postepowal z glebokg premedytacja. Gebons miat tez jedna
zalete — byt przekupny. Na méj widok u$miechnal sie kpigco,
odstaniajgc sine zeby.

— Jak sie¢ miewa? — spytalem.

— Wesota jak szczypiorek na wiosne, odkad dostata wiadomo$é,
ze pan przyjedzie. Przedtem ubzdurata sobie, Ze ma dzume.
Shawmsa szlag trafial, gdy patrzyl, jak ona sie poci, a pocita sie
obficie, bo bal si¢, Zze zarzadza nam kwarantanne. A potem
przyszed! liscik od pana i po godzinie zaczelo jej sie poprawiaé.
Rzekibym, zZe to cud, gdyby nie to, ze Koéciét potepit cuda.

Wszedlem do §rodka. Nawet w ten goracy letni dziert w Bedlam
czulo si¢ stechly wilgoé. Po lewej stronie zobaczylem uchylone
drzwi do $wietlicy, gdzie cze$¢ pacjentéw grata w kosci wokét
starego, odrapanego stolika. W kacie, na krzesle, kobieta w
srednim wieku cicho tkata, $ciskajac kurczowo drewniang lalke.
Reszta nie zwracala na nig uwagi; w tym przybytku podobne
zachowanie bylo na porzadku dziennym. Na prawo ciggnal sie
korytarz z drzwiami do pokojéw chorych. Kto$ od $rodka fomotat
w jedne drzwi.

— Woypusécie mnie! — wolal meski glos.

— Jest zarzadca Shawms? — spytalem Hoba.

— Nie. Udat sie do gwardiana Metwysa.

— Chcialbym zamieni¢ z panem pare stéw po spotkaniu z
Ellen. Nie moge tutaj zabawi¢ dtuzej niz p6t godziny, bo musze sie
punktualnie stawi¢ na wazne spotkanie. — Siegnatem do pasa i
zabrzeczalem wymownie sakiewka. Przy kazdej wizycie dawalem
pare groszy Hobowi, by zapewnié¢ Ellen przyzwoitg posciel i jadlo.

— W porzadku, bede w kantorze. Ellen jest w pokoju.

Nie musialem sprawdzaé, czy drzwi s3 otwarte. Jesli co$ bylo
pewne, to to, ze Ellen nie bedzie prébowaé ucieczki.

Ruszylem korytarzem i zastukalem do jej drzwi. Oczywiscie
mezczyZnie nie wypada odwiedza¢ samotnych niewiast, ale w
Bedlam panowato rozluznienie przyjetych regul. Ellen zaprosifa



mnie do §rodka. W czystej, niebieskiej sukni z glebokim dekoltem,
splotlszy wdziecznie dlonie na podolku, siedziata na 16zku z
siennikiem. Jej szczupla twarz z orlim nosem wyrazata spok¢j, ale
ciemnoniebieskie oczy byly powiekszone z podniecenia. Dlugie,
brazowe wlosy wygladaly na $wiezo umyte, ale na konicach zaczynaly
sie juz mierzwi¢ i rozdwajaé. Zakochany mezczyzna nie dostrzega
takich szczegdtéw. Tu wlasdnie thwil sek.

Ellen u$miechnela sie, odstaniajac duze, biale zeby.

— Matthew! A wiec méj liScik dotart do ciebie! Bylam strasznie
chora.

— Lepiej sie czujesz? — spytalem. — Gebons méwi, Ze mocno
goraczkowatas.
— Tak. Batam sie, ze mam dZume — przytaknela nerwowo.

— Przerazitam sie.

Usiadfem na krzele na drugim kofcu pokoju.

— Brak mi nowin z zewnatrz — powiedziata z wyrzutem. —
Juz ponad dwa tygodnie, jak ci¢ nie widzialam.

— Niecate dwa tygodnie — sprostowatem fagodnie.

— A co z wojng? Nic nam nie méwig, zeby nas nie niepokoi,
ale staremu Benowi Tudballowi wolno wychodzié; widziat
przemarsz wielkich oddzialéw wojsk...

— Podobno flota francuska plynie juz w naszg strone, a ksigze
Somerset prowadzi wojska w strone szkockiej granicy. To wszystko
jednak tylko, zdaniem Baraka, pogloski rozsiewane przez ludzi kréla.

— Co nie znaczy, ze s3 nieprawdziwe.

— Zgadzam si¢. — Kolejny raz zaskoczyly mnie jej zywy
umysl, inteligencja i niektamane zainteresowanie §wiatem. Mimo to
tkwita w Bedlam. Spojrzatem przez zakratowane okno na podwoérze.

— Slyszalem, jak kto§ fomotal w drzwi, domagajac sie, by go
wypuscic.

— To kto§ nowy. Cze$¢ tych biedakéw nie wie nawet, ze
oszalala.

W pokoju czué bylo stechlizng.

— DPrzydaloby sie zmieni¢ maty — powiedzialem, patrzac na
podloge. — Hob powinien sie tym zajaé.



