


Rozdział pierwszy

Cmentarz by� pogr��ony w ciszy letniego popo�udnia. Na
�wirowej �cie�ce wci�� poniewiera�y si� ga��zie i konary str�cone z
drzew przez wichry, które szala�y nad Angli� w pami�tnym
burzowym czerwcu tysi�c pi��set czterdziestego pi�tego roku. My,
londy�czycy, zostali�my potraktowani ulgowo, z paru kominów
sfrun��y wywiewki i tyle, ale na pó�nocy �ywio�y szala�y. Mówiono,
�e spad� grad wielko�ci pi��ci, a z gradzin wyziera�y ludzkie twarze.
Jednak�e, jak wie ka�dy prawnik, im d�u�ej opowie�� kr��y, tym
wi�cej w niej przesady.
Przedpo�udnie sp�dzi�em w mojej kancelarii w Lincoln’s Inn,

pracuj�c nad aktami nowych spraw, które wp�yn��y do S�du Pró�b.
Rozprawy mia�y si� odby� dopiero na jesieni; szykowa�a si� wojna
i król wyda� rozkaz skrócenia wiosennej sesji obrad.
W ostatnich miesi�cach zdarza�o mi si� przy�apa� na tym, �e

nie mog� usiedzie� nad papierami. Skargi w kó�ko dotyczy�y
jednego: w�a�ciciele ziemscy starali si� rugowa� dzier�awców, a na
odzyskanych glebach hodowa� owce na we�n�, która jest w cenie,
lub w tym samym celu zaw�aszczy� grunta gminne, które �ywi�
biedaków. Sprawy wa�kie, ale jedna podobna do drugiej. W
dodatku, gdy pracowa�em, mój wzrok mimowiednie w�drowa� w
stron� listu, który zosta� dostarczony przez pos�a�ca z Hampton
Court. List spoczywa� na rogu mojego biurka: bia�y prostok�t z



l�ni�c� kropl� laku na �rodku. Niepokoi� mnie zw�aszcza brakiem
szczegó�ów. W ko�cu porzuci�em próby okie�znania b��dz�cych
my�li i zdecydowa�em si� pój�� na spacer.
Przechodz�c przez dziedziniec Gatehouse Court, zauwa�y�em

m�od� kwiaciark�, któr� wpu�ci� wartownik. Z twarz� okolon�
bia�ym czepcem, w szarej sukni i brudnym fartuchu, sta�a w rogu
dziedzi�ca, wyci�gaj�c bukiety w stron� przechodz�cych prawników.
Kiedy j� mija�em, krzykn��a, �e jest wdow�, a jej m�� poleg� na
wojnie. Dojrza�em w jej koszyku pszonak, który przypomnia� mi,
�e od miesi�ca prawie nie zaszed�em na grób mojej biednej
gospodyni, a jak raz pszonak by� ulubionym kwiatem Joan.
Poprosi�em o p�k, który poda�a szorstk�, spracowan� d�oni�. Gdy
da�em jej pó� pensa, dygn��a i podzi�kowa�a wylewnie, ale z jej oczu
bi� ch�ód. Przez Great Gate wyszed�em na �wie�o wybrukowan�
Chancery Lane, która prowadzi�a pod gór�, do ma�ego ko�cio�a.
Id�c, wyrzuca�em sobie malkontenctwo w sytuacji, gdy niejeden

kolega zazdro�ci� mi posady adwokata w S�dzie Pró�b, a radca
królowej niekiedy powierza� lukratywne sprawy. Ale niespokojne,
zamy�lone twarze przechodniów uprzytomni�y mi, �e czasy nie
nastrajaj� optymizmem. Mówiono, �e Francuzi skrzykn�li
trzydzie�ci tysi�cy ch�opa w portach po swojej stronie Kana�u i
szykuj� si�, by uderzy� na Angli� wielk� flot� okr�tów wojennych;
niektóre mia�y na pok�adzie nawet stajnie z ko�mi. Nikt nie
wiedzia�, gdzie wyl�duj�, wi�c w ca�ym kraju zarz�dzono pobór, a
rekrutów kierowano do obrony wybrze�a. Wszystkie okr�ty
królewskie wyp�yn��y na otwarte morze, a pot��ne statki handlowe
konfiskowano i uzdatniano do walki. Król w zesz�ym roku na�o�y�
nowe podatki, �eby sfinansowa� najazd na Francj�. Poniós�
sromotn� kl�sk� i od zimy wojska angielskie oblega�y Boulogne, a
teraz wygl�da�o na to, �e wojna dotrze i do nas.
Wszed�em na cmentarz przy ko�ciele. Nawet u tych, którzy nie

grzesz� pobo�no�ci�, nastrój tego miejsca budzi cich� zadum�.
Przykl�k�em i z�o�y�em kwiaty na grobie Joan. Prowadzi�a moje
skromne gospodarstwo przez lat dwadzie�cia bez ma�a; kiedy
przysz�a do mnie na s�u�b�, by�a wdow� ko�o czterdziestki, ja za�



�wie�o upieczonym, pocz�tkuj�cym adwokatem. Poniewa� straci�a
m��a i nie mia�a krewnych, ca�e serce wk�ada�a w dbanie o mnie;
cicha, zr�czna, uprzejma. Na wiosn� z�apa�a influenz� i po tygodniu
zmar�a. Brakowa�o mi jej bardzo, zw�aszcza gdy zacz��o do mnie
dociera�, i� przez te wszystkie lata bra�em jej po�wi�cenie i trosk�
za co� oczywistego. Przepa�� mi�dzy Joan a nygusem, który by�
teraz moim s�ug�, dobija�a mnie.
Podnios�em si� ze st�kni�ciem; w kolanach mi chrupn��o.

Wizyta na grobie wyciszy�a mnie, rozniecaj�c wszak�e nastrój
melancholijny, do którego mam sk�onno��. Podj��em w�drówk�
mi�dzy grobami, bo mia�em na cmentarzu wi�cej znajomych.
Przystan��em przed nagrobkiem z przedniego marmuru:

ROGER ELLIARD
ADWOKAT LINCOLN’S INN
NAJDRO�SZY M�� I OJCIEC

1502—1543

Z gorzkim u�miechem wspomnia�em rozmow�, jak� toczyli�my
z Rogerem tu� przed jego �mierci�, przed dwoma laty. Mówili�my
o tym, �e król roztrwoni� maj�tek klasztorów na pa�ace i wystawne
�ycie, nie poczuwaj�c si� przy tym nawet do skromnej ja�mu�ny,
jak� bracia zakonni �wiadczyli ubogim. Wspar�em d�o� na kamieniu
nagrobnym.
— Ach, Rogerze, dobrze, �e nie widzisz, w co nas wp�dzi� teraz.
Staruszka porz�dkuj�ca kwiaty na s�siednim grobie obejrza�a si�

za siebie. Na widok garbatego jurysty, który przemawia do
zmar�ych, jej pobru�d�on� twarz wykrzywi� grymas strachu.
Ruszy�em dalej.
Nieco z boku sta� inny nagrobek, który, podobnie jak nagrobek

Joan, kaza�em wznie��, opatruj�c tylko zwi�z�ym napisem:

GILES WRENNE
ADWOKAT Z YORKU

1467—1541



Na tym grobie nie wspar�em si�, przemawiaj�c do starca, który
w nim spoczywa�, ale wspominaj�c okoliczno�ci �mierci Gilesa,
czu�em, jak na w�asne �yczenie dopraszam si� czarnej melancholii.
Co� zagrzmia�o tak nagle, a� struchla�em. Staruszka zerwa�a si�

z kolan, tocz�c wokó� przera�onym wzrokiem. Domy�la�em si�, co
si� dzieje. Doszed�em do muru oddzielaj�cego cmentarz od Pól
Lincoln’s Inn i pchn��em drewnian� furtk�. Moim oczom ukaza�
si� niezwyk�y widok.

�

Pola Lincoln’s Inn to wielkie wrzosowisko, na którym studenci
prawa zwykli polowa� na króliki na trawiastych zboczach wzgórza
Coney Garth. W zwyk�e wtorkowe popo�udnie powinno si� tu
kr�ci� nie wi�cej ni� kilka osób, ale tamtego dnia na Polach
zasta�em t�um, który przygl�da� si� pi��dziesi�tce m�odych m��czyzn
ustawionych w pi�ciu ko�lawych szeregach. M�odzie�cy odziani
byli na ogó� w koszule i kamizelki, cho� cz��� nosi�a niebieskie
kaftany czeladników. Jedni mieli twarze ponure, inni wyl�knione,
jeszcze inni pe�ne zapa�u. Prawie ka�dy dzier�y� d�ugi �uk, który w
my�l prawa powinni posiada� wszyscy m��czy
ni w wieku
poborowym, by �wiczy� si� w sztuce �ucznictwa, cho� wielu nad
�wiczenia przedk�ada bule, ko�ci i zakazane dla gminu karty. 
uki
mia�y dwa jardy d�ugo�ci, b�d�c zwykle wy�sze od swych w�a�cicieli,
zdarza�y si� jednak �uki krótsze, nie z cisu, tylko z po�ledniego
wi�zu. Wi�kszo�� m��czyzn na jednej r�ce nosi�a skórzany mankiet,
a na palcach drugiej skórzany naparstnik. Ci�ciwy �uków by�y
naci�gni�te, gotowe do strza�u.

ucznicy byli zaganiani do szeregów po dziesi�ciu przez

wojskowego w sile wieku, z którego kwadratowej twarzy okolonej
krótk�, czarn� brod� bi� wyraz srogiej dezaprobaty. Oficer wygl�da�
imponuj�co w mundurze londy�skiego Korpusu Ochotników,
sk�adaj�cym si� z okr�g�ego, l�ni�cego he�mu i bia�ego dubletu z
naci�ciami w r�kawach i w pludrach, przez które prze�wieca�a
czerwona podszewka.
Co najmniej dwie�cie jardów dalej stercza�y dwie sze�ciostopowe



pryzmy ob�o�onej darni� ziemi, na których w ka�d� niedziel�
wszyscy zdolni do s�u�by wojskowej mieli obowi�zek �wiczy�
celno��. Wyt��ywszy wzrok, dostrzeg�em na jednej z pryzm
s�omianego chocho�a w zdezelowanym he�mie i podartych
�achmanach, z francusk� lili� wymalowan� niewprawnie na piersi.
Poj��em, �e jestem �wiadkiem kolejnego sprawdzianu obronno�ci,
podczas którego badano umiej�tno�ci obywateli miasta, �eby wy�oni�
tych, którzy zostan� skierowani do gromadz�cych si� na wybrze�u
wojsk albo na okr�ty królewskie. Sam na szcz��cie jako
czterdziestotrzyletni garbus by�em zwolniony ze s�u�by wojskowej.
Ma�y, pulchny jegomo�� z grzbietu rasowej siwej klaczy

obserwowa� formowanie szeregów. Ko�, przybrany w czaprak w
barwach londy�skiego samorz�du, nosi� metalow� przy�bic� z
otworami na oczy, która upodobnia�a jego �eb do trupiej czaszki.
Tu�ów i ramiona je
d
ca chroni�a pó�zbroja z polerowanej stali, a
nad szerokim, czarnym beretem dr�a�o na s�abym wietrze pawie
pióro. Rozpozna�em Edmunda Carvera, jednego ze starszych
radnych miejskich; wygra�em jego spraw� przed dwoma laty.
Wierci� si� niespokojnie na grzbiecie klaczy, jakby nie nawyk� do
zbroi. By� to do�� przyzwoity osobnik, cz�onek gildii kupieckiej; w
mojej pami�ci zapisa� si� przede wszystkim jako wielki smakosz.
Przy nim sta�o dwóch �o�nierzy w mundurach Korpusu
Ochotników, jeden z d�ug� spi�ow� tr�b�, drugi z halabard�. Nieco
dalej sta� odziany w czarny dublet pisarz ze stert� akt na
przeno�nym pulpicie zawieszonym na szyi.
�o�nierz z halabard� od�o�y� swój or�� i d
wign�� p�k

ko�czanów. Przebieg� przed pierwszym szeregiem rekrutów,
usypuj�c na ziemi rz�d strza�. Dowódca nie przestawa� taksowa�
poborowych krytycznym spojrzeniem. Przypuszczalnie by�
zawodowym oficerem jak ci, których pozna�em przed czterema
laty, podczas wielkiej królewskiej wyprawy do Yorku. Teraz
zapewne s�u�y� w powo�anym przed kilkoma laty londy�skim
Korpusie Ochotników, którego cz�onkowie w wolne dni szkolili si�
w rzemio�le wojennym.
— Anglia potrzebuje m��czyzn, którzy b�d� jej s�u�y� w



godzinie ci��kiej próby! — przemówi� dono�nym g�osem. —
Francuz sposobi si�, by ogniem i mieczem zabija� nasze kobiety i
dzieci, ale my nie zapomnieli�my Agincourt! — Gdy zawiesi� g�os
dramatycznie, Carver krzykn��: „Pami�tamy!”, a jego okrzyk podj�li
rekruci.
— Wiemy po Agincourt, �e jeden Anglik jest wart trzech

Francuzów — ci�gn�� oficer. — Wy�lemy im wi�c naszych
s�ynnych �uczników na powitanie! Ka�dy z tych, których dzi�
wybior�, dostanie p�aszcz i trzy pensy dziennie! Zaraz si�
przekonamy, kto z was, ch�opcy, trenowa� co tydzie� uczciwie, a
kto si� leni� — doda� ostrzejszym tonem. — Tych, którzy nie
�wiczyli, mo�e spotka� taka niespodzianka — tu zawiesi� g�os
dramatycznie — �e zostan� skierowani do pikinierów, by walczy�
z Francuzami wr�cz! Tak wi�c nie �ud
cie si�, �e pud�uj�c,
wykr�cicie si� od wojny. — Omiót� wzrokiem m��czyzn, którzy
przest�powali z nogi na nog� z niet�g� min�. W ponurej twarzy
czarnobrodego oficera tli� si� gniew. — Teraz — zawo�a� — na
kolejny sygna� tr�by ka�dy z was, zaczynaj�c od pierwszego szeregu
od lewej, najszybciej jak potrafi po�le sze�� strza� do celu. Specjalnie
wyrychtowali�my dla was chocho�a, by �atwiej wam przysz�o
wyobrazi� sobie, �e Francuzy przyb�d� ch�do�y� matki tych z was,
którzy maj� jeszcze matk�!
Spojrza�em na t�um gapiów, z�o�ony z przej�tych urwisów i

doros�ych, raczej ubogiego stanu, jak równie� garstki zatroskanych
m�odych kobiet, pewnie �on lub wybranek serca poborowych.
Tr�bacz uniós� tr�b� do ust i ponownie zad��. Pierwszy ze

strzelców, przystojny ros�y ch�opak w skórzanej kamizeli, odwa�nie
wyst�pi� z �ukiem z szeregu. Podniós� strza�� i zatkn�� w ci�ciw�,
po czym szybkim, p�ynnym ruchem odgi�� si� do ty�u i pos�a�
strza�� szerokim �ukiem nad muraw�. Strza�a wbi�a si� we francusk�
lili� z takim impetem, �e chocho� zachybota� si�, jakby o�y�. W
niespe�na minut� m�odzieniec pi�ciokrotnie jeszcze napi�� ci�ciw�
i wypu�ci� strza��, za ka�dym razem trafiaj�c w chocho�a przy
wrzaskliwym aplauzie ma�ych uliczników. Strzelec u�miechn�� si�,
wypinaj�c dumnie szerok� pier�.



— Nie
le! — skwitowa� nieprzyja
nie oficer. — Id
 si�
zarejestrowa�! — �wie�o upieczony rekrut pomaszerowa� do
pisarza, machaj�c �ukiem w stron� gawiedzi.
Nast�pny by� �lamazarny m�okos w bia�ej koszuli, który nie

móg� mie� wi�cej ni� dwadzie�cia lat. Trzyma� n�dzny �uk z wi�zu
i wydawa� si� zdenerwowany. Zauwa�y�em, �e nie ma ani mankietu,
ani naparstnika. Oficer patrzy� z niech�ci�, jak odgarnia z oczu
wieche� brudnych, p�owych w�osów, podnosi z ziemi strza�� i
wk�ada w ci�ciw�, któr� naci�ga z wyra
nym wysi�kiem. Strza�a nie
ulecia�a daleko i z g�uchym t�pni�ciem upad�a w traw�, a sam
�ucznik straci� równowag� i omal si� nie wywróci�. Przez chwil�
podskakiwa� na jednej nodze ku uciesze dzieciarni.
Druga strza�a polecia�a w bok, padaj�c obok pryzm; m�odzian

wrzasn��, zwijaj�c si� z bólu i chwytaj�c za w�asn� r�k�. Spomi�dzy
palców ciek�a mu krew. Oficer spojrza� na niego ponuro.
— Nie �wiczy�o si�, co? Nawet strza�y nie umiesz wypu�ci� jak

nale�y. Marsz do pikinierów! Wysoki ch�opak, jak ty, w sam raz
nada si� do walki wr�cz. — M�odzian wygl�da� na spietranego. —
Rusz si�! — hukn�� oficer. — Masz jeszcze cztery strza�y do
zmarnowania. Co tam krwawi�ce r�ce. Widzowie chcieliby si�
jeszcze troch� po�mia�.
Odwróci�em si�. Sam zosta�em kiedy� upokorzony na oczach

t�umu i nie mia�em ochoty ogl�da�, jak inni musz� znosi� podobne
katusze.

�

Na podwórzu Gatehouse Court nie by�o ju� kwiaciarki. Uda�em
si� do kancelarii. W przedpokoju mój m�ody sekretarz, Skelly,
kopiowa� jakie� rozporz�dzenia. Nachyla� si� nad biurkiem, �lepi�c
przez binokle w dokument.
— Na Polach odbywa si� sprawdzian obronno�ci —

powiedzia�em.
Podniós� wzrok na mnie.
— S�ysza�em, �e Korpus Ochotników potrzebuje jeszcze tysi�ca

m��czyzn na po�udniowy brzeg Anglii. Czy s�dzisz, panie, �e



Francuzi naprawd� nas napadn�?
— Nie wiem, Skelly — odpar�em, u�miechaj�c si� uspokajaj�co.

— Ciebie na pewno nie wezm�. Masz �on�, trójk� dzieci i nic nie
widzisz bez szkie�.
— Modl� si�, by mnie nie wzi�li.
— Na pewno nie wezm�. — Ale te� czy cz�owiek móg� by�

pewien czegokolwiek w tamtych dniach?
— Barak nie wróci� jeszcze z Westminsteru? — spyta�em,

patrz�c na puste biurko mojego asystenta. Wys�a�em go do S�du
Pró�b, �eby przekaza� zeznania dotycz�ce pewnej sprawy.
— Nie, panie.
Zaniepokoi�em si�.
— Mam nadziej�, �e z Tamasin wszystko w porz�dku.
— Najpewniej po prostu nie wcisn�� si� do wolnej �odzi na

Tamizie — odpar� Skelly z u�miechem. — Wszystkie s� teraz
zaj�te pod przewóz kontyngentów.
— Oby. Powiedz Barakowi, �eby przyszed� mi si� pokaza� po

powrocie. Musz� ju� wraca� do papierzysk. — Uda�em si� do
mojego gabinetu, czuj�c, �e Skelly ma mnie za przesadnie
boja
liwego. Ale Barak i jego �ona, Tamasin, byli moimi drogimi
przyjació�mi. Tamasin spodziewa�a si� za dwa miesi�ce rozwi�zania,
a pierwsze jej dziecko urodzi�o si� martwe. Opad�em na krzes�o z
westchnieniem i zag��bi�em si� w szczegó�y pozwu, który ju�
wcze�niej czyta�em. Moje oczy znów pow�drowa�y w stron� listu
na rogu biurka. Zmusi�em si�, �eby odwróci� wzrok, ale nie
mog�em przesta� my�le� o sprawdzianie obronno�ci zwiastuj�cym
wojn�, podczas której wielu m�odych ludzi zostanie rozszarpanych
przez kule b�d
 zaszlachtowanych na polu bitwy.
Wyjrza�em przez okno. U�miechn��em si� pod nosem na widok

sylwetki mojego ongisiejszego adwersarza, Stephena Bealknapa,
który szed� przez zalane s�o�cem podwórze. W ostatnim czasie
pochyli� si� mocno i w czarnej todze adwokata i bia�ym czepku
przypomina� wielk� srok� wypatruj�c� d�d�ownic w ziemi.
Bealknap nagle wyprostowa� si�, patrz�c w dal. Ujrza�em id�cego

w jego stron� Baraka ze skórzan� sakw� przerzucon� przez rami�.



Dopiero teraz zauwa�y�em, jak ciasno zielony dublet opina si� na
brzuchu mojego asystenta. Jego twarz nabra�a zmi�kczaj�cej rysy
pulchno�ci, przez co wygl�da� bardzo m�odo. Bealknap okr�ci� si�
na pi�cie i ruszy� po�piesznie w stron� kaplicy. Ten zdziwacza�y
sk�piec, który szczyci� si� tym, �e nigdy si� dobrowolnie nie rozsta�
z groszem, przed dwoma laty zad�u�y� si� u mnie na drobn�
sumk�. Bezczelny na co dzie�, na mój widok robi� w ty� zwrot, w
po�piechu rejteruj�c w przeciwn� stron�, co by�o powodem
nieustannych �artów w Lincoln’s Inn. Najwyra
niej Baraka te�
unika�. Mój asystent przystan��, patrz�c z weso�ym u�miechem na
plecy oddalaj�cego si� truchtem Bealknapa. Poczu�em ulg�:
ewidentnie z Tamasin wszystko w porz�dku.
Po chwili Barak pojawi� si� w moim gabinecie.
— Dostarczy�e� zeznania?
— Tak, ale nie mog�em z�apa� �adnej �odzi ze stopni

Westminster Stairs. Na Tamizie roi si� od �odzi z zaopatrzeniem
dla wojsk i wszystkie czó�na musia�y przybi� do brzegu, �eby
zrobi� dla nich miejsce. Widzia�em te� wielki okr�t wojenny.
My�l�, �e specjalnie p�yn�� z Deptford w gór� rzeki, �eby go ludzie
widzieli. Ale nie s�ysza�em z nabrze�y �adnych okrzyków
entuzjazmu.
— Lud oswoi� si� ju� z tym widokiem. Pami�tam, jak wyp�yn��y

Mary Rose i Great Harry; setki ludzi sta�y na brzegach, wiwatuj�c.
— Wskaza�em mu krzes�o po drugiej stronie biurka. — Siadaj,
prosz�. Jak si� dzi� miewa Tamasin?
Usiad� z kwa�nym u�miechem.
— W kó�ko zrz�dzi. Upa� jej dokucza, puchn� nogi.
— Dalej jest pewna, �e urodzi dziewczynk�?
— Tak. By�a wczoraj u jakiej� wied
my na Cheapside, która

wieszczy za pieni�dze, a ta, jak�eby inaczej, powiedzia�a Tamasin
to, co chcia�a us�ysze�.
— A ty nadal obstajesz przy tym, �e urodzi si� ch�opak?
— Owszem. — Pokr�ci� g�ow� zafrasowany. — Tammy upiera

si�, �eby zachowywa� si�, jakby nigdy nic. Powiedzia�em jej, �e
dobrze urodzone niewiasty osiem tygodni przed po�ogiem nie



wychodz� ju� z domu. Mia�em nadziej�, �e j� to zmityguje, ale
gdzie tam.
— To ju� tylko osiem tygodni?
— Tak powiada Guy. Przyjdzie nas jutro odwiedzi�. Zreszt�

dogl�da jej po�o�na Marris. Tammy by�a zadowolona, �e id� do
pracy. Uwa�a, �e za bardzo si� przejmuj�.
Skin��em w stron� okna.
— Widzia�em, jak Bealknap rejteruje na twój widok.
Za�mia� si�.
— Ostatnio zawsze tak robi. Obawia si�, �e za��dam od niego

tych trzech funtów, które jest ci d�u�ny. Stary pierdo�a! — W
oczach Baraka zatli�y si� chochliki. — Zwa�ywszy na to, jak spada
warto�� pieni�dza, powiniene� podsumowa� go na cztery funty.
— Wiesz dobrze, �e podejrzewam Bealknapa o brak pi�tej

klepki. Ju� dwa lata temu sta� si� po�miewiskiem, unikaj�c mnie, a
teraz unika i ciebie.
— A tymczasem si� bogaci. Powiadaj�, �e cz��� swojego z�ota

odda� do mennicy, �eby przerobili je na monety, i teraz, odk�d jest
to dozwolone, po�ycza pieni�dze na procent tym, których nie sta�
na sp�at� podatków.
— S� tacy w Lincoln’s Inn, którzy musieli si� zapo�yczy�, by

zap�aci� daniny. Bogu dzi�ki, mam jeszcze do�� z�ota. Jednak
zachowanie Bealknapa wskazuje na rozchwianie umys�u.
Barak spojrza� na mnie przenikliwie.
— Zbyt �atwo dopatrujesz si� w ludziach szale�stwa. To

dlatego, �e tyle czasu po�wi�casz Ellen Fettiplace. Odpowiedzia�e�
na jej ostatnie wezwanie?
— Musz� uda� si� jutro do Bedlam.
— Mo�e i jest ob��kana, ale robi z tob�, co zechce. — Spojrza�

na mnie z ukosa. — Wiesz dobrze czemu.
— By�em na przechadzce — powiedzia�em, by zmieni� temat.

— Widzia�em sprawdzian obronno�ci na Polach Lincoln’s Inn.
Oficer odgra�a� si�, �e tych, którzy nie przyk�adali si� do strzelania
z �uku, wezm� do pikinierów.
— Król mo�e sobie kaza�, co zechce, ale wszyscy wiedz�, �e



tylko ci, którzy maj� upodobanie do �ucznictwa, oddaj� si�
regularnym �wiczeniom — prychn�� gniewnie. — To trudna
dyscyplina i trzeba trenowa� wytrwale, �eby doj�� do wprawy.
Wydawanie praw, których nie sposób wyegzekwowa�, niczemu nie
s�u�y — stwierdzi� sentencjonalnie. — Lord Cromwell zawsze o
tym pami�ta�.
— Niestety, w�a�nie je egzekwuj�. Nigdy jeszcze czego� takiego

nie widzia�em. A wczoraj by�em �wiadkiem, jak konstable na
rozkaz króla czy�cili ulice z �ebraków i w�ócz�gów, by ich posadzi�
do wiose� galeasów. S�ysza�e� ostatnie pog�oski? Francuskie oddzia�y
wyl�dowa�y w Szkocji i teraz Szkoci te� si� szykuj� na nas.
— Ostatnie pog�oski — powtórzy� kpi�co Barak. — Kto

rozsiewa te historyjki o naje
dzie Francuzów i Szkotów? S�ugusy
króla, ot co. Pewnie po to, �eby nie dopu�ci� do rebelii takiej jak
w trzydziestym szóstym. Znowu mamy nowe podatki i upadek
pieni�dza. Spójrz tylko na to. — Si�gn�� do mieszka i wyj�� ma��
srebrn� monet�, któr� rzuci� na blat. Podnios�em pieni�dz, z
którego spojrza�o na mnie królewskie oblicze z t�ustym podgardlem.
— Kolejna odmiana szylinga. Teston — wyja�ni� Barak.
— Jeszcze takich nie widzia�em.
— Tamasin posz�a wczoraj z po�o�n� Marris po sprawunki na

Cheapside, gdzie ju� by�o tego w bród. Zobacz, jaki jest zmatowia�y.
Srebro jest tak zanieczyszczone miedzi�, �e dadz� ci za to towar
wart o�miu pensów. Ceny chleba i mi�sa podskoczy�y zawrotnie.
Co zreszt� nie znaczy, �e o chleb �atwo, bo wszystko rekwiruj� dla
wojska. — W piwnych oczach Baraka zap�on�� gniew. — A gdzie
podzia�a si� nadwy�ka srebra? Posz�a na sp�at� niemieckich
bankierów, u których król si� zapo�yczy� na wojn�!
— Naprawd� uwa�asz, �e francuska inwazja mo�e by� tylko

wymys�em?
— Niewykluczone. Nie wiem. — Zamilk� na chwil�. — Zdaje

mi si�, �e chc� mnie wzi�� do wojska — doda� z wahaniem.
A� podskoczy�em z wra�enia.
— Co?
— W zesz�y pi�tek konstabl kr�ci� si� wokó� domów w naszej



dzielnicy z �o�nierzami, spisuj�c wszystkich m��czyzn w wieku
poborowym. Mówi�em, �e mam �on� i dziecko w drodze, na co
�o�nierz, �e na jego oko w sam raz si� nadaj� do s�u�by. Roze
li�em
si� i kaza�em mu si� wynosi�. S�k w tym, �e wróci� wczoraj.
Tamasin spostrzeg�a go przez okno, ale mu nie otworzy�a.
Westchn��em ci��ko.
— Twoje zuchwalstwo 
le si� kiedy� sko�czy dla ciebie.
— To samo mówi Tamasin. Ale przecie� nie bior� �onatych

m��czyzn z dzie�mi. Z regu�y.
— W�adze bior� si� za nas nie na �arty. Obawiam si�, �e mo�e

doj�� do ataku na Angli�, bo po có� by inaczej zaci�gano tysi�ce
�o�nierzy? Lepiej uwa�aj.
Barak odpowiedzia� hardym spojrzeniem.
— Nie by�oby tego wszystkiego, gdyby król w zesz�ym roku nie

najecha� Francji. Czterdzie�ci tysi�cy ch�opa wys�ano na drug�
stron� Kana�u i co z tego wynik�o? Musieli�my zmyka� jak
niepyszni, je�li nie liczy� tych pata�achów, którzy utkn�li w
Boulogne. Wszyscy mówi�, �e powinni�my odej�� z Boulogne i
zawrze� pokój, �eby ograniczy� straty do minimum, ale król
obstaje przy swoim. Nasz Harry zawsze wszystko wie najlepiej.
— Zgadzam si� z tob�.
— Pami�tasz, jak zesz�ej jesieni na drogach do Londynu

poniewierali si� powracaj�cy z Francji obdarci, dziesi�tkowani
morem �o�nierze? Nie mam zamiaru sko�czy� jak oni.
Przyjrza�em si� uwa�nie mojemu asystentowi. Kiedy� wojaczka

kojarzy�a mu si� z przygod�, ale te czasy nale�a�y raczej do
przesz�o�ci.
— Jak wygl�da ten �o�nierz?
— Wielki m��czyzna w twoim wieku z czarn� brod�, odziany

w mundur londy�skiego Korpusu Ochotników. Wygl�da, jakby
ju� pow�cha� prochu.
— Kierowa� dzisiejszym sprawdzianem obronno�ci. Moim

zdaniem to zawodowy �o�nierz. Lepiej si� takiemu nie narazi�.
— Có�, skoro ogl�da wszystkich poborowych, to mo�e nie

b�dzie mia� czasu si� mn� zaj��.



— Oby. Gdyby ci� znów nachodzi�, daj mi natychmiast zna�.
— Dzi�kuj� — odpar� pokornie.
Si�gn��em po list na rogu biurka.
— Ja z kolei chcia�bym, �eby� rzuci� okiem na to. — Poda�em

mu list.
— Mam nadziej�, �e to nie kolejny bilecik od Ellen.
— Spójrz na piecz��. Musia�e� ju� tak� widzie�.
Przyjrza� si� uwa�nie.
— Piecz�� królowej. To od radcy Warnera? Kolejna sprawa?
— Przeczytaj. Niepokoi mnie ten list — przyzna�em opornie.
Barak roz�o�y� list i zacz�� czyta� na g�os:
— Będę wdzięczna za prywatną konsultację w pewnej osobistej

kwestii. Zapraszam na spotkanie u mnie, w Hampton Court, jutro po
południu, o trzeciej.
— Podpisano...
— Wiem, królowa Katarzyna, a nie radca Warner. — Barak

jeszcze raz przebieg� tekst wzrokiem. — Niezbyt d�ugi list. Ale
pisze, �e w kwestii prywatnej. Nic nie wskazuje na to, by to by�a
jaka� sprawa polityczna.
— Musi to by� jednak co�, co dotyczy jej osobi�cie, skoro sama

napisa�a list. Mimo woli nasuwa mi si� wspomnienie, jak w
zesz�ym roku królowa zleci�a Warnerowi obron� krewnego jej
s�ugi, który by� oskar�ony o herezj�.
— Obieca�a, �e b�dzie ci� trzyma� z dala od takich spraw, a

ona nie nale�y do osób, które �ami� raz dane s�owo.
Skin��em. Ponad dwa lata temu, kiedy królowa Katarzyna by�a

jeszcze lady Latimer, uratowa�em jej �ycie. Obieca�a mi wtedy, �e
b�dzie moj� sta�� klientk� i �e nigdy nie b�dzie miesza� mnie do
polityki.
— Kiedy j� widzia�e� ostatni raz? — spyta� Barak.
— Nie widzia�em jej od wiosny. Udzieli�a mi audiencji w

Whitehall, �eby mi podzi�kowa� za rozwik�anie tamtej zagmatwanej
sprawy dotycz�cej jej w�o�ci w Midland. W zesz�ym miesi�cu
przes�a�a mi swój modlitewnik. Pami�tasz, pokazywa�em ci.
Modlitwy i rozmyślania.



Skrzywi� si�.
— Straszne ponuractwo.
— Tak, to prawda. — U�miechn��em si� wyrozumiale. — Nie

przypuszcza�em nawet, �e tyle w niej smutku. Do��czy�a
w�asnor�czny li�cik, pisz�c, �e ma nadziej� zwróci� me my�li ku
Bogu.
— Nigdy dot�d nie narazi�a ci� na �adne k�opoty. Zobaczysz,

�e to b�dzie kolejna sprawa dotycz�ca w�o�ci.
Poczu�em ulg�. Barak od dziecka zna� od kulis �wiat polityki,

wi�c ceni�em sobie jego zdanie.
— Królowa i Ellen Fettiplace! Szykuje si� pracowity dzie� —

za�artowa�.
— Tak. — Wzi��em od niego list. Na wspomnienie mojej

ostatniej wizyty w Hampton Court poczu�em, jak �o��dek skr�ca
mi si� w supe� ze strachu.



Rozdział drugi

Pó
nym popo�udniem sko�czy�em pracowa� nad ostatni� spraw�
i posypa�em piaskiem notatki.
Nadchodzi� uroczy letni wieczór. Przed dwoma dniami

obchodzili�my noc �wi�toja�sk�, ale królewski edykt zabrania�
tradycyjnych uroczysto�ci i palenia ognisk. W mie�cie obowi�zywa�a
cisza nocna, ulice patrolowa�y dodatkowe stra�e, czuwaj�c, by
francuscy szpiedzy nie pod�o�yli ognia.
Dochodz�c do domu, u�wiadomi�em sobie, �e nie czuj� ju�

mi�ego podniecenia, jak za �ycia Joan, a raczej, powiedzia�bym,
irytacj�. Przest�pi�em próg domu. Josephine Coldiron, córka mego
majordomusa, z r�kami w ma�drzyk sta�a na rogó�ce w sieni, a na
jej kr�g�ej, t�pej fizjonomii malowa�o si� lekkie zafrasowanie.
— Dobry wieczór, Josephine — powita�em j�. Dygn��a, schylaj�c

g�ow�. Jasny kosmyk niemytych w�osów wymkn�� si� spod bia�ego
czepka i opad� jej na czo�o.
— Prosz� o wybaczenie, panie. — Nerwowo wetkn��a w�osy

pod czepek.
— Co z obiadem? — spyta�em �agodnie, gdy� wiedzia�em, �e

si� mnie boi.
— Jeszcze si� nie wzi��am za obiad — wyzna�a ze skruch�. —

Potrzebuj� ch�opców do pomocy przy warzywach.
— A gdzie Simon i Timothy?



Na jej twarzy odbi�a si� panika.
— Tego... no... z moim ojcem, panie. Zaraz ich zawo�am, �eby

si� wzi�li do roboty.
Podrepta�a do kuchni jak sp�oszona mysz.
Guy, mój stary druh, chwilowo równie� mój rezydent, siedzia�

na krze�le i wygl�da� przez okno. Odwróci� si�, kiedy wszed�em,
sil�c si� na u�miech. Guy by� medykiem, cz�owiekiem ciesz�cym si�
szacunkiem, co jednak pewnej nocy przed dwoma tygodniami nie
powstrzyma�o bandy czeladników poluj�cych na francuskich
szpiegów przed spl�drowaniem jego domu w pobli�u Old Barge;
podarli naukowe zapiski, które prowadzi� od lat, i zdemolowali
instrumentarium doktora. Guya nie by�o w domu, inaczej
niechybnie by zgin��. To, �e by� Hiszpanem, nic by mu nie
pomog�o; z daleka by�o wida�, �e jest cudzoziemcem, mia� �niad�
twarz i obcy akcent. Odk�d wzi��em go do siebie, popad� w
melancholi�, co bardzo mnie martwi�o. Odstawi�em sakw� na
pod�og�.
— Jak si� czujesz, Guy?
Uniós� d�o� w ge�cie powitania.
— Siedz� tu ca�y dzie�. Dziwna rzecz, zawsze s�dzi�em, �e

gdybym przesta� pracowa�, czas wlók�by si� w niesko�czono��,
tymczasem p�dzi jak szalony, a ja nawet tego nie zauwa�am.
— Barak mówi, �e Tamasin dokuczaj� upa�y.
Z rado�ci� odnotowa�em na jego twarzy o�ywienie.
— Zobacz� si� z ni� jutro. Jestem pewien, �e wszystko w

porz�dku, ale b�d� spokojniejsi. Czy raczej on b�dzie spokojniejszy.
Tamasin si� nie denerwuje. — Zawaha� si�. — Zaproponowa�em,
�e zbadam j� tutaj. Nie wiem, czy nie za bardzo si� panosz� u ciebie?
— Ale sk�d�e. Mo�esz tu sobie siedzie�, jak d�ugo zechcesz,

wiesz dobrze o tym.
— Dzi�kuj�. Boj� si�, �e je�li wróc� do siebie, znów spotka

mnie to samo. Wrogo�� wobec cudzoziemców wzrasta z dnia na
dzie�. Spójrz tylko na nich. — Skin�� w stron� podzielonego na
sko�ne kwatery okna, które wychodzi�o na ogród.
Podszed�em do okna i wyjrza�em na zewn�trz. Mój lokaj,



William Coldiron, sta� na �cie�ce z r�kami za�o�onymi na ko�cistych
biodrach i srogim wyrazem trupio bladej twarzy poro�ni�tej siw�
szczecin�. Dwaj m�odzi s�u��cy, czternastoletni Simon i niziutki,
dwunastoletni Timothy, z miot�� na ramieniu maszerowali jak
�o�nierze po ogrodzie. Coldiron przygl�da� im si� srogo przez
jedyne oko; drugi oczodó� zakrywa�a wielka czarna �ata.
— W prawo zwrot! — hukn��, a ch�opcy nieporadnie wykonali

rozkaz.
Us�ysza�em, jak Josephine wo�a ich przez drzwi kuchenne.

Coldiron gwa�townie zadar� g�ow�, patrz�c w stron� gabinetu.
Otworzy�em okno.
— William! — krzykn��em ostro.
Coldiron odwróci� si� do ch�opców.
— Jazda do domu warzy� obiad dla pana, a nie zawraca� mi

g�owy jak�� durn� musztr�! — zbeszta� ich.
Ch�opcy odeszli nabzdyczeni.
Odwróci�em si� do Guya.
— Skaranie boskie z tym Coldironem.
Guy potakn�� ze znu�eniem. Po chwili mój lokaj stan�� przede

mn�. Uk�oni� si�, po czym czeka� wypr��ony na baczno��. Jak
zwykle nie mog�em si� przemóc, by mu spojrze� w twarz. D�uga,
g��boka blizna bieg�a od kraw�dzi �ysiej�cego czo�a do klapki na
oku, a stamt�d do k�cika ust. Kiedy go o ni� spyta�em, gdy ubiega�
si� o prac�, wyja�ni�, i� szrama jest pami�tk� sprzed trzydziestu lat
spod Flodden po ci�ciu szkockiego miecza. Wiedziony
nieuleczalnym wspó�czuciem dla istot u�omnych przyj��em go,
cho� nie bez znaczenia by� równie� fakt, �e po tym, jak król nam
wlepi� dwa kolejne s��niste podatki, musia�em liczy� si� z groszem,
a Coldiron zadowoli� si� skromn� p�ac�. Przyznam, �e od pierwszej
chwili nie przepada�em za nim.
— Có�e� tam wyprawia� z ch�opcami w ogrodzie? — napar�em

na niego. — Josephine mówi�a, �e nie wzi��e� si� nawet do obiadu.
— Prosz� o wybaczenie, panie — odpar�, nie mrugn�wszy

okiem — ale Simon i Timothy pytali mnie o moj� przesz�o��
wojskow�. Dobre ch�opaki, rw� si�, by broni� naszego kraju przed



Francuzem. — Bezradnie roz�o�y� r�ce. — M�czyli mnie, �ebym
im pokaza�, jak wygl�da musztra wojskowa. Nie chcieli da� mi
spokoju. Podnieca ich, �e bra�em udzia� w ostatniej bitwie ze
Szkotami i w�asnor�cznie �ci��em króla Jakuba Czwartego.
— Miot�ami b�d� nas broni�?
— Czasy przysz�y takie, �e nawet go�ow�sy b�d� musia�y

chwyci� za piki i gizarmy. Mówi�, �e Szkotom znów stare sztuczki
w g�owie i szykuj� si�, by najecha� nas od pó�nocy, gdy od po�udnia
grozi nam Francuz. Wierz� w to, bo znam tych bosonogich drani.
A gdy w dodatku cudzoziemscy szpiedzy podpal� Londyn... —
Zerkn�� spod oka na Guya, przelotnie, lecz wystarczaj�co d�ugo,
by Guy, dostrzeg�szy to, odwróci� si� do niego plecami.
— Nie �ycz� sobie, �eby� musztrowa� Timothy’ego i Simona

— powiedzia�em ostro — bez wzgl�du na to, jak bieg�y jeste� w
sztuce wojennej. Twoim zadaniem jest obecnie prowadzenie mojego
gospodarstwa.
Mi�sie� nie drgn�� na twarzy Coldirona.
— Ma si� rozumie�, panie, nie dam si� ju� wi�cej podej��

szczeniakom. — Ponownie sk�oni� si� g��boko i wyszed� z pokoju.
Patrzy�em t�po w drzwi.
— To on wezwa� ch�opców na nauk� musztry — odezwa� si�

Guy. — Widzia�em na w�asne oczy. Timothy wcale si� nie pali�
do tego.
— To �garz i nicpo�.
Guy pu�ci� do mnie oko.
— Wierzysz, �e zabi� króla Szkotów?
— Ka�dy angielski wojak, który by� pod Flodden, przypisuje

sobie ten czyn. Zastanawiam si�, czyby go nie zwolni�.
— Mo�e to i dobry pomys� — popar� mnie nieoczekiwanie

Guy, cho� zwykle by� wcieleniem �agodno�ci.
— �al mi tylko jego córki — westchn��em. — Coldiron

terroryzuje j� nie mniej ni� ch�opców. — Potar�em brod�. —
Swoj� drog�, jutro musz� si� uda� do Bedlam, odwiedzi� Ellen.
Podniós� na mnie wzrok przepe�niony g��bokim smutkiem.
— W gruncie rzeczy to nie s�u�y �adnemu z was, �e p�dzisz



do niej, ilekro� wmawia ci, �e co� jej dolega. Cho�by jej by�o Bóg
wie co, nie ma prawa ��da�, by� zjawia� si� na ka�de jej skinienie.

�

Nast�pnego ranka o �wicie wyruszy�em do Bedlam. Poprzedniej
nocy ostatecznie podj��em decyzj� wzgl�dem Ellen. Nie pali�em si�
do tego, co mi przyjdzie zrobi�, ale nie mia�em wyboru. W�o�y�em
szat� i buty do konnej jazdy, zebra�em akcesoria je
dzieckie i
ruszy�em w stron� stajni. Postanowi�em jecha� przez miasto
szerszymi, brukowanymi ulicami. Zasta�em Genesis w boksie z
pyskiem w ��obie. Timothy, do którego obowi�zków nale�a�o
oporz�dzanie stajni, czesa� konia. Na mój widok Genesis zadar�
g�ow� i zar�a� rado�nie. Poklepa�em go po pysku, czuj�c pod d�oni�
sztywne, k�uj�ce w�sy. By� u mnie od pi�ciu lat; przyby� jako

rebak, a teraz by� ju� dojrza�ym, spokojnym wierzchowcem.
Spojrza�em na Timothy’ego.
— Doda�e� mu zió� do obroku, tak jak prosi�em?
— Tak, panie. Jad�, a� mi�o.
Widz�c, jak buzia Timothy’ego rozja�nia si� w szczerbatym

u�miechu, poczu�em ucisk w sercu. By� sierot� i prócz moich
domowników nie mia� na ca�ym bo�ym �wiecie nikogo. Wiedzia�em,
�e bole�nie odczu� �mier� Joan. Kiwn��em g�ow�.
— Gdyby Coldiron znów was namawia� z Simonem na zabawy

w wojsko, masz mu powiedzie�, �e si� nie zgadzam. Rozumiesz,
Timothy?
Ch�opiec nerwowo przest�powa� z nogi na nog�.
— Kiedy on mówi, panie, �e powinni�my si� uczy� musztry.
— A ja mówi�, �e jeste�cie jeszcze za m�odzi. A teraz, mój

ch�opcze, przynie� schodki, bym móg� dosi��� konia.
Stanowczo musz� si� pozby� tego indywiduum, postanowi�em

w duchu, my�l�c o Coldironie.

�

Zjecha�em w dó� Holborn Hill, a potem przejecha�em przez
bram� miejsk� w Newgate, niedaleko ponurych, okopconych dymem



kamiennych murów wi�zienia. Wej�cia do dawnego Christ’s
Hospital strzeg�o dwóch halabardników. S�ysza�em, �e szpital,
podobnie jak pozosta�e mienie klasztorne, s�u�y za królewski
magazyn broni i sztandarów. Znów przypomnia�em sobie mojego
druha Rogera i jego plany ufundowania przez korporacje prawnicze
nowego szpitala dla ubogich. Próbowa�em kontynuowa� jego dzie�o
po �mierci przyjaciela, ale podatki wojenne �y�owa�y nas tak, �e
wszyscy ogl�dali ka�dy grosz z obu stron.
Spod bramy podwórza na Shambles wyfrun��a kurzawa g�siego

pierza, p�osz�c Genesis. Chodnikiem p�yn��a krew. Wojna by�a
równoznaczna z wielkim zapotrzebowaniem na strza�y do
królewskich zbrojowni. Domy�la�em si�, �e zarzynano g�si na
pierze do wyrobu strza�. Przypomnia�em sobie sprawdzian
obronno�ci ogl�dany poprzedniego dnia. Tysi�c pi�ciuset m��czyzn
zgarni�to ju� z londy�skich ulic i wys�ano na po�udnie, niema�y
kontyngent jak na miasto, które sobie liczy sze��dziesi�t tysi�cy
dusz. To samo dzia�o si� w ca�ym kraju; mia�em nadziej�, �e oficer
z mroczn� fizjonomi� zapomni o Baraku.
Wjecha�em teraz na Cheapside, g�ówny trakt wiod�cy mi�dzy

sklepami, budynkami publicznymi i kamienicami co zamo�niejszych
kupców. Kaznodzieja z d�ug�, siw� brod�, wskazuj�c�, �e jej
w�a�ciciel jest protestantem, sta� na schodach kamiennego
monumentu Cheapside Cross.
— Bóg niechybnie pob�ogos�awi naszemu or��owi, gdy�

Francuzi i Szkoci s� zgraj� wygolonych papistów, narz�dziami
szatana w jego wojnie przeciwko naukom Pisma �wi�tego! — pia�.
By� to zapewne jeden z tych samozwa�czych radykalnych

kaznodziejów, którzy jeszcze dwa lata temu wyl�dowaliby od razu
w wi�zieniu, teraz jednak wrócili do �ask za nawo�ywanie do wojny.
Wzrokiem nieustannie przeczesywa� t�um, jakby spodziewa� si�
szpiegów szkockich czy francuskich, którzy... mogli dosypa� trucizny
do �ywno�ci na straganach? Niewiele jej zosta�o, gdy� jak wspomina�
Barak, wi�kszo�� zosta�a zarekwirowana dla wojsk, a zesz�oroczne
zbiory by�y marne. W jednym kramie wypatrzy�em z odraz� co�,
co z daleka wygl�da�o na stert� owczych bobków, z bliska jednak



okaza�o si� suszonymi �liwkami. Odk�d król zezwoli� korsarzom
na napadanie francuskich i szkockich statków, na straganach
zacz��y si� pojawia� ró�ne smako�yki. Przypomnia�em sobie, jak
�wi�towali�my na wiosn�, gdy korsarz Robert Renegar przyholowa�
w gór� Tamizy hiszpa�ski statek wy�adowany indyjskim z�otem.
Hiszpanie szaleli z w�ciek�o�ci, za to na naszym dworze Renegar
by� fetowany jak jaki� bohater.
Na targu czu�o si� w powietrzu agresj�. Przy straganie

warzywnym t�ga niewiasta o czerwonej twarzy wymachiwa�a
testonem przed nosem straganiarza, a� ze z�o�ci �opota�y bia�e
skrzyd�a jej czepca.
— To jest szyling! — wrzeszcza�a. — Ma wyt�oczon� g�ow�

Jego Królewskiej Mo�ci!
Kramarz ze znu�eniem waln�� d�oni� w stragan.
— Jest pó� na pó� z miedzi! W starej monecie wart osiem

pensów góra! Nic na to nie poradz�. To nie ja bij� taki lichy
pieni�dz.
— Mój m�� odebra� w tej monecie wyp�at�, a ty chcesz pensa

za worek tego dziadostwa! — Chwyci�a ma�� g�ówk� kapusty,
wymachuj�c m��czy
nie przed twarz�.
— Nie wiesz, �e burze zniszczy�y zbiory? Mo�esz jojczy�, ile

chcesz, nic mnie to nie obchodzi! — Teraz straganiarz ju� sam
krzycza�, ku uciesze gromadki obdartych urwisów z wychud�ym
psem, który ujada� zawzi�cie. Niewiasta energicznie od�o�y�a
kapust�.
— Znajd� sobie lepsz� gdzie indziej!
— Raczej nie za jednego z tych miedziaków!
— Wszystko si� zawsze odbija na najbiedniejszych — unios�a

si�. — Ubodzy pracuj� za nic. Za�o�� si�, �e twoja rodzina nie
przymiera g�odem. Kiedy wreszcie przyjdzie kres takim
krwiopijcom, jak król i wy wszyscy! — Zorientowawszy si�, co jej
si� wymkn��o, rozejrza�a si� trwo�nie wokó�, ale w pobli�u nie by�o
�adnych konstabli. Odesz�a, k�api�c pust� torb� o spódnic�.
— Dobry, spokojny ko� — zwróci�em si� do Genesis.

Westchn��em. Mimo �e mia�em ju� swoje lata, dalej 
le znosi�em



zniewagi pod moim adresem, w dodatku czu�em si� upokorzony.
Cho�bym nie wiem jak z�yma� si�, podobnie jak reszta zamo�nych
obywateli, na podatki, wci�� mieli�my co w�o�y� do garnka.
Pytanie, czemu pokornie znosili�my to, �e król próbuje nas
ogo�oci�. Odpowied
 by�a prosta: by�o to mimo wszystko lepsze
od inwazji wroga.
Jecha�em teraz przez Poultry. Na rogu Three Needle Street

kilku czeladników w jasnoniebieskich kaftanach sta�o z r�kami
zatkni�tymi za pasy, tocz�c gro
nie wzrokiem doko�a. Przeje�d�aj�cy
konstabl nie zwróci� na nich uwagi. Wa��saj�cy si� czeladnicy,
dawniej t�pieni przez s�u�by porz�dkowe, teraz uchodzili za
dodatkow� ochron� przed cudzoziemskimi szpiegami. To w�a�nie
banda m�okosów ich pokroju spl�drowa�a pracowni� Guya.
Wyje�d�aj�c z miejskich murów przez Bishopsgate, duma�em
ponuro, czy jad� do domu wariatów, czy raczej opuszczam jego
podwoje.

�

Ellen Fettiplace pozna�em przed dwoma laty, odwiedzaj�c mojego
klienta, ch�opca zamkni�tego w Bedlam z powodu manii religijnej.
Na oko wydawa�a si� zdrowsza od pozosta�ych. Powierzano jej
mniej gro
nych pacjentów, do których odnosi�a si� z �agodno�ci� i
trosk�, a jej opieka przyczyni�a si� do odzyskania zdrowia przez
mojego klienta. By�em zdumiony, gdy pozna�em natur� jej choroby
— panicznie ba�a si� opuszcza� mury budynku. Sam by�em
�wiadkiem szale�czej trwogi, jaka j� ogarnia�a, ilekro� wysz�a
cho�by krok za próg. Wspó�czu�em Ellen, zw�aszcza gdy
dowiedzia�em si�, �e zamkni�to j� w Bedlam po tym, jak zosta�a
napadni�ta i zgwa�cona obok swojego domu w hrabstwie Sussex.
Mia�a wtedy lat szesna�cie, a teraz — trzydzie�ci pi��.
Kiedy wypuszczono mojego klienta, Ellen poprosi�a mnie, czy

móg�bym j� odwiedza�, przynosz�c wiadomo�ci z zewn�trz, bo
prawie nie wiedzia�a, co si� w �wiecie dzieje. Przysta�em na to, bo
nikt oprócz mnie jej nie odwiedza�, pod jednym warunkiem
wszak�e: zgodzi si�, bym spróbowa� j� wyprowadzi� na zewn�trz.



Odt�d ima�em si� najró�niejszych metod, prosz�c, by wysz�a
cho�by jeden krok za próg, obiecuj�c, �e b�dziemy j� podtrzymywa�
z Barakiem z obu stron, lub namawiaj�c, by zamkn��a oczy —
Ellen jednak zawsze umia�a mnie jako� przechytrzy�, wzbraniaj�c
si� i graj�c na zw�ok�.
Ostatecznie za� zaprz�g�a sw� przebieg�o��, jedyn� bro� we

wrogim �wiecie, w innym celu. Pocz�tkowo zobowi�za�em si�
odwiedza� j� „od czasu do czasu”, ale ona ze zr�czno�ci� adwokata
umia�a wywróci� kota ogonem. Najpierw prosi�a, bym j� odwiedza�
co miesi�c, potem co trzy tygodnie, gdy� by�a straszliwie spragniona
nowin, wreszcie — co dwa. Je�li przeoczy�em termin odwiedzin,
dostawa�em od niej wiadomo��, �e jest chora, a gdy po�piesznie
udawa�em si� do niej, zastawa�em j�, jak cudownie uleczona siedzi
w najlepsze przy kominku, pocieszaj�c którego� z chorych. Na
domiar z�ego w ostatnich miesi�cach o�wieci�o mnie, �e istnieje
jeszcze jeden problem, który umkn�� mej uwadze: Ellen by�a we
mnie zakochana.

�

Ludzie wyobra�aj� sobie Bedlam jako ponur� warowni�, po
której korytarzach niesie si� skowyt szale�ców i szcz�k �a�cuchów
o kraty. Fakt, �e niema�o tam j�cz�cych i przykutych �a�cuchami,
ale niski, pod�u�ny budynek z szarego kamienia z zewn�trz nie
wygl�da odstraszaj�co. Wchodzi si� przez szeroki dziedziniec, na
którym tego dnia nie by�o nikogo poza wysokim, chudym
m��czyzn� w szarym, poplamionym dublecie. M��czyzna chodzi�
w kó�ko ze wzrokiem wbitym w ziemi�, mamrocz�c co� bezg�o�nie.
Musia� to by� jaki� nowy pacjent, zapewne zamo�ny, który postrada�
zmys�y, a jego rodzin� sta� by�o na to, by usun�� go sprzed oczu,
zamykaj�c w Bedlam.
Zastuka�em do drzwi. Otworzy� mi jeden z dozorców, Hob

Gebons, szcz�kaj�c wielkim p�kiem kluczy u pasa. Kr�py, na oko
pi��dziesi�cioletni, by� tylko stra�nikiem; pacjenci go nie
interesowali, a niektórych traktowa� z bezmy�lnym okrucie�stwem.
Dla mnie �ywi� odrobin� szacunku, poniewa� mia�em odwag�



postawi� si� zarz�dcy Bedlam, Edwinowi Shawmsowi, który dla
odmiany by� okrutny dla wszystkich bez wyj�tku pacjentów,
zawsze post�powa� z g��bok� premedytacj�. Gebons mia� te� jedn�
zalet� — by� przekupny. Na mój widok u�miechn�� si� kpi�co,
ods�aniaj�c sine z�by.
— Jak si� miewa? — spyta�em.
— Weso�a jak szczypiorek na wiosn�, odk�d dosta�a wiadomo��,

�e pan przyjedzie. Przedtem ubzdura�a sobie, �e ma d�um�.
Shawmsa szlag trafia�, gdy patrzy�, jak ona si� poci, a poci�a si�
obficie, bo ba� si�, �e zarz�dz� nam kwarantann�. A potem
przyszed� li�cik od pana i po godzinie zacz��o jej si� poprawia�.
Rzek�bym, �e to cud, gdyby nie to, �e Ko�ció� pot�pi� cuda.
Wszed�em do �rodka. Nawet w ten gor�cy letni dzie� w Bedlam

czu�o si� st�ch�� wilgo�. Po lewej stronie zobaczy�em uchylone
drzwi do �wietlicy, gdzie cz��� pacjentów gra�a w ko�ci wokó�
starego, odrapanego stolika. W k�cie, na krze�le, kobieta w
�rednim wieku cicho �ka�a, �ciskaj�c kurczowo drewnian� lalk�.
Reszta nie zwraca�a na ni� uwagi; w tym przybytku podobne
zachowanie by�o na porz�dku dziennym. Na prawo ci�gn�� si�
korytarz z drzwiami do pokojów chorych. Kto� od �rodka �omota�
w jedne drzwi.
— Wypu��cie mnie! — wo�a� m�ski g�os.
— Jest zarz�dca Shawms? — spyta�em Hoba.
— Nie. Uda� si� do gwardiana Metwysa.
— Chcia�bym zamieni� z panem par� s�ów po spotkaniu z

Ellen. Nie mog� tutaj zabawi� d�u�ej ni� pó� godziny, bo musz� si�
punktualnie stawi� na wa�ne spotkanie. — Si�gn��em do pasa i
zabrz�cza�em wymownie sakiewk�. Przy ka�dej wizycie dawa�em
par� groszy Hobowi, by zapewni� Ellen przyzwoit� po�ciel i jad�o.
— W porz�dku, b�d� w kantorze. Ellen jest w pokoju.
Nie musia�em sprawdza�, czy drzwi s� otwarte. Je�li co� by�o

pewne, to to, �e Ellen nie b�dzie próbowa� ucieczki.
Ruszy�em korytarzem i zastuka�em do jej drzwi. Oczywi�cie

m��czy
nie nie wypada odwiedza� samotnych niewiast, ale w
Bedlam panowa�o rozlu
nienie przyj�tych regu�. Ellen zaprosi�a



mnie do �rodka. W czystej, niebieskiej sukni z g��bokim dekoltem,
splót�szy wdzi�cznie d�onie na podo�ku, siedzia�a na �ó�ku z
siennikiem. Jej szczup�a twarz z orlim nosem wyra�a�a spokój, ale
ciemnoniebieskie oczy by�y powi�kszone z podniecenia. D�ugie,
br�zowe w�osy wygl�da�y na �wie�o umyte, ale na ko�cach zaczyna�y
si� ju� mierzwi� i rozdwaja�. Zakochany m��czyzna nie dostrzega
takich szczegó�ów. Tu w�a�nie tkwi� s�k.
Ellen u�miechn��a si�, ods�aniaj�c du�e, bia�e z�by.
— Matthew! A wi�c mój li�cik dotar� do ciebie! By�am strasznie

chora.
— Lepiej si� czujesz? — spyta�em. — Gebons mówi, �e mocno

gor�czkowa�a�.
— Tak. Ba�am si�, �e mam d�um� — przytakn��a nerwowo.

— Przerazi�am si�.
Usiad�em na krze�le na drugim ko�cu pokoju.
— Brak mi nowin z zewn�trz — powiedzia�a z wyrzutem. —

Ju� ponad dwa tygodnie, jak ci� nie widzia�am.
— Nieca�e dwa tygodnie — sprostowa�em �agodnie.
— A co z wojn�? Nic nam nie mówi�, �eby nas nie niepokoi�,

ale staremu Benowi Tudballowi wolno wychodzi�; widzia�
przemarsz wielkich oddzia�ów wojsk...
— Podobno flota francuska p�ynie ju� w nasz� stron�, a ksi���

Somerset prowadzi wojska w stron� szkockiej granicy. To wszystko
jednak tylko, zdaniem Baraka, pog�oski rozsiewane przez ludzi króla.
— Co nie znaczy, �e s� nieprawdziwe.
— Zgadzam si�. — Kolejny raz zaskoczy�y mnie jej �ywy

umys�, inteligencja i niek�amane zainteresowanie �wiatem. Mimo to
tkwi�a w Bedlam. Spojrza�em przez zakratowane okno na podwórze.
— S�ysza�em, jak kto� �omota� w drzwi, domagaj�c si�, by go

wypu�ci�.
— To kto� nowy. Cz��� tych biedaków nie wie nawet, �e

oszala�a.
W pokoju czu� by�o st�chlizn�.
— Przyda�oby si� zmieni� maty — powiedzia�em, patrz�c na

pod�og�. — Hob powinien si� tym zaj��.


