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Po ucieczce od jednego ognia spodziewałem się
kolejnego. Zbliżającym się płomieniom przyglądałem się
bez lęku. Ogień był jedynie światłem i ciepłem. Każdy z
nas potrzebuje w życiu ciepła i szuka światła. Nie
mogłem więc bać się tego, czego potrzebowałem i czego
szukałem. Dla mnie kontakt z ogniem stwarzał jedynie
nadzieję na nieuchronny koniec. Ten piękny świat, złożony
z mnóstwa pięknych, powabnych i wdzięcznych istot,
budził we mnie tylko jeden stały lęk – że mogę na nim
żyć zbyt długo.
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Byłem zdolny do miłości, ale po śmierci Ojca żyłem
samotnie. I dlatego kochałem jedynie drogich zmarłych,
książki oraz chwile wspaniałego piękna, którym od czasu
do czasu zaskakiwało mnie to miasto, gdy przemierzałem
je w całkowitej tajemnicy.

Zdarzało się na przykład, że w bezchmurne noce, w



tej szczególnej chwili, gdy większość mieszkańców śpi,
gdy ekipy sprzątające kończą pracę, a wieżowce aż do
świtu pozostają w ukryciu, nad głową ukazują się gwiazdy.
Zapewne nie świecą nad tą metropolią równie jasno jak
nad jakąś równiną w Kansas lub nad górą w Kolorado,
ale i tak jaśnieją niczym miasto na niebie, czarujące
miejsce, w którym mógłbym chodzić po ulicach bez
strachu przed ogniem, gdzie mógłbym znaleźć kogoś,
kogo bym miłował i kto miłowałby mnie.

Tutaj, gdy mnie widziano, swoją zdolnością do kochania
nie budziłem w nikim litości. Wręcz przeciwnie. Na mój
widok zarówno kobiety, jak i mężczyźni, wzdragali się,
lecz ich strach szybko ustępował miejsca furii. Nie
skrzywdziłbym ich w obronie własnej i dlatego pozostałem
bezbronny.
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W niektóre noce do mojego lokum, które nie miało
nawet okien, docierała piękna, lecz smutna muzyka. Nie
wiedziałem, skąd dochodzi, nie potrafiłem też rozpoznać
melodii. Nie towarzyszyły jej słowa, ale byłem przekonany,
że kiedyś słyszałem wyśpiewujący tę piosenkę, niski i
chrapliwy kobiecy głos. I za każdym razem poruszałem
ustami, chcąc odtworzyć treść, ale ona wciąż umykała.

Ten kawałek nie był bluesowy, a mimo to ciążył na
sercu niczym blues. Mógłbym go nazwać nokturnem,
choć, jak sądzę, nokturn zawsze jest utworem
instrumentalnym. Do tej melodii istniały zaś słowa,
byłem tego pewien.



Powinienem dojść w ślad za tymi melodyjnymi
dźwiękami do jakiegoś szybu wentylacyjnego lub kanału,
ale wszystkie próby znalezienia ich źródła kończyły się
niepowodzeniem. Wydawało się, że ta muzyka wydobywa
się z powietrza, jakby przedostawała się przez membranę
z innego niewidzialnego, równoległego świata.

Być może ci, którzy nie żyli w ukryciu, uznaliby myśl
o niewidzialnym świecie za zbyt dziwaczną i odsunęli ją
od siebie.

Jednak ci z nas, którzy pozostają w ukryciu przed całą
resztą ludzi, wiedzą, że ten świat jest niezwykły i pełen
tajemnic. Nie mamy zdolności magicznego postrzegania
ani nadprzyrodzonego wglądu w rzeczywistość. Sądzę, że
to, iż rozpoznajemy jej złożony wymiar, wynika z naszej
samotności.

Życie w mieście tłumów, ulicznego ruchu i
bezustannego hałasu, w wiecznym dążeniu do czegoś, w
ciągłej rywalizacji o pieniądze, pozycję i władzę
rozpraszało chyba ludzi, aż w końcu przestali dostrzegać
cokolwiek innego – zapominali, że coś poza tym istnieje.
A może, z powodu tempa i stresu związanego z tym
życiem, zdrowie psychiczne zależało od niedostrzegania
różnych cudów, rzeczy zadziwiających i zagadkowych,
które składały się na prawdziwy świat.

Kiedy napisałem: „ci z nas, którzy pozostają w ukryciu”,
powinienem był ująć to inaczej: „ja, który nadal się
ukrywam”. O ile dobrze wiedziałem, w tej metropolii nie
było drugiego takiego jak ja. Już od dawna żyję sam.

Przez dwanaście lat dzieliłem ten głęboki szaniec z
Ojcem. Zmarł sześć lat temu. Kochałem go i codziennie
za nim tęskniłem. Teraz miałem dwadzieścia sześć lat i



przed sobą, być może, długie, samotne życie.
Zanim tutaj przybyłem, Ojciec mieszkał ze swoim

ojcem, którego niestety nie poznałem. Od nich dostałem
większość mebli i książek.

Być może pewnego dnia przekażę swój dobytek komuś,
kto mnie mógłby nazywać Ojcem. Stanowiliśmy
nieprzemijający ród wydziedziczonych, żyjący w tajemnym
mieście, którego ludzie nigdy nie widzieli.

Mam na imię Addison, lecz wtedy imiona nie były nam
potrzebne, ponieważ rozmawialiśmy tylko ze sobą.

Czasami, z uśmiechem na ustach, Ojciec mówił o sobie
Ten. Nie było to jednak prawdziwe imię. Mnie nazywał
Tym Tego lub Synem Tego – tak sobie żartowaliśmy.

Według norm innych ludzi byliśmy nadzwyczaj brzydcy.
Tak bardzo, że nasza brzydota wzbudzała w nich wstręt
i straszliwą wściekłość. Chociaż byliśmy ludźmi w takim
samym stopniu jak ci, którzy żyli jawnie, nie chcieliśmy
razić ich oczu, więc się ukrywaliśmy.

Ojciec tłumaczył mi, że nie wolno nam gniewać się na
innych, mężczyzn i kobiety, za to tylko, jak nas traktują.
Żywili lęki, których nie byliśmy w stanie pojąć. Powiedział,
że my, ukryci, mamy swoje brzemię, lecz tamci dźwigają
znacznie cięższe brzemię od naszego – co było prawdą.

Pozostawaliśmy w ukryciu, żeby uniknąć czegoś
gorszego niż prześladowanie. Pewnej nocy Ojciec został
schwytany na powierzchni. Dwaj przerażeni, rozjuszeni
mężczyźni postrzelili go i zatłukli na śmierć.

Nie żywiłem do nich urazy. Było mi ich żal, ale
kochałem tych oprawców, jak tylko mogłem. Wszyscy
zostaliśmy sprowadzeni na świat z jakiegoś powodu i
musimy zadać sobie pytanie, dlaczego tak się stało. I mieć



nadzieję, że poznamy odpowiedź.
Małe, pozbawione okien lokum było również moją

szkołą; starałem się tu uczyć, a w najważniejszym z trzech
pomieszczeń ściany zabudowane zostały przez ojca mojego
Ojca mahoniowymi regałami. Półki były wypełnione
książkami niechcianymi przez tych, którzy żyli na świecie
powyżej.

Każdy z głębokich wygodnych foteli miał wyściełany
podnóżek. Obok nich stały proste drewniane sześciany,
na których można było postawić coś do picia, oraz lampy
z brązu, obleczone plisowanymi szantungowymi
abażurami w kolorze brzoskwini.

Mały stół i dwa krzesła z prostymi oparciami zapewniały
miejsce na posiłki. W czasach, gdy było nas dwóch,
graliśmy przy tym stole w karty i szachy.

Wtedy od czasu do czasu stawiałem pasjansa. Nie
przepadałem za tym, ale niekiedy, tasując karty, zamiast
swoich widziałem ręce Ojca. Jego palce były
zdeformowane, ponieważ w dzieciństwie, po tym, jak
pewien pastor połamał mu je w niedzielny wieczór, zrosły
się krzywo w łubkach, jakie sam sobie założył..

Kochałem te ręce, które nigdy nie skrzywdziły żywego
stworzenia. Blade blizny i zdeformowane przez artretyzm
kłykcie były piękne, ponieważ świadczyły o jego odwadze
i przypominały mi, że nie mogę czuć rozgoryczenia z
powodu popełnianych na nas okrucieństw. On cierpiał
bardziej niż ja, a mimo to kochał życie i świat.

Stolik i większość pozostałych mebli zostały tutaj z
trudem sprowadzone lub zrobione na miejscu przez
moich poprzedników.

Przez sześć lat dwa fotele nie były mi potrzebne.



Podczas lektury siedziałem przeważnie w fotelu, który
był mój, odkąd tutaj przybyłem. Jednak od czasu do
czasu sadowiłem się w fotelu Ojca, żeby go lepiej
pamiętać i poczuć się mniej samotnie.

Drugie pomieszczenie, podobnie jak pozostałe, miało
prawie dwa i pół metra wysokości. Grube ściany, podłogę
i strop wykonano z betonu zbrojonego, przez który
niekiedy przenikały jakieś drgania. Nigdy jednak nie
przedostawały się żadne rozpoznawalne dźwięki oprócz
wspomnianej muzyki.

Z obu stron pozbawionego drzwi otworu drzwiowego
zawieszono hamaki rozciągnięte na całą długość pokoju.
Grube płótno łatwo było wytrzeć do czysta gąbką, a mój
koc stanowił jedyną wymagającą prania pościel.

Kiedy żył Ojciec, w bezsenne noce leżeliśmy w
ciemności bądź przy świetle świecy i godzinami
rozmawialiśmy. O tym, jak niewiele świata widzieliśmy
na własne oczy, o cudach natury, które oglądaliśmy w
książkach z kolorowymi zdjęciami, oraz o tym, co to
wszystko może znaczyć.

I chyba to były najszczęśliwsze chwile, jakie
wspominam. Choć tych radosnych nie brakowało, z
trudem przychodzi mi wskazanie najlepszych.

Przy tylnej ścianie, między hamakami, stała lodówka.
Ojciec Ojca radził sobie kiedyś bez takiego sprzętu. Mój
Ojciec – samouk jak ja – zgłębił tajniki elektryki i
mechaniki tego urządzenia. Zdemontował lodówkę,
przyniósł ją z nadziemnego świata i z powrotem złożył.

Na lewo od lodówki stał stół mieszczący toster, płytkę
do podgrzewania potraw oraz prodiż. Na prawo
znajdowały się półki, które służyły mi za spiżarkę i do



układania zastawy stołowej.
Jadłem dobrze i byłem wdzięczny, że w mieście

jedzenia jest w bród.
Gdy ojciec Ojca odkrył ten głęboki szaniec, były już

tam elektryczność i podstawowe elementy instalacji
wodno-kanalizacyjnej. W pokojach nie było jednak mebli.
Nic nie świadczyło o tym, by wcześniej ktoś tu mieszkał.

Zanim Ojciec znalazł mnie – czekającego na niechybną
śmierć – istnienie tych komór wyjaśniali sobie z jego
ojcem na wiele sposobów.

Można by pomyśleć, że to miejsce było schronem
przeciwbombowym, umieszczonym tak głęboko pod
powierzchnią ulicy, pod tyloma grubymi warstwami
betonu, że nawet wielokrotne wybuchy bomb atomowych
nie zdołałyby go skruszyć. Docierało się do niego drogą
tak okrężną, że zabójcze promieniowanie, przenoszone
po liniach prostych, nie mogłoby tutaj trafić.

Jednak po zdjęciu gniazdek z dowolnego miejsca na
ścianie, nazwa wytwórcy wytłoczona w metalowej puszce
wskazywała na firmę, która, jak dowiodły zebrane
informacje, zwinęła interes w 1933 roku, na długo przed
pojawieniem się zagrożenia atomowego.

Poza tym budowa schronu przeciwbombowego dla
zaledwie dwóch osób w wielkim, wielomilionowym
mieście nie miała sensu.

Trzeciego pomieszczenia, łazienki, także całej z betonu,
nie zaprojektowano w oczekiwaniu, że miasto i jego
wodociągi zostaną zniszczone bronią atomową. Umywalka
na postumencie i wanna na nóżkach miały po dwa krany,
chociaż woda była co najwyżej przyjemnie ciepła, a więc
ogrzewający ją bojler musiał znajdować się daleko. Stara



ubikacja była wyposażona w górnopłuk, z którego po
pociągnięciu za łańcuch spływała do muszli woda.

Być może podczas budowy jakiś urzędnik, który był
seksualnym drapieżnikiem o zbrodniczych skłonnościach,
zaplanował pod jakimś pozorem budowę tego azylu,
zamierzając usunąć potem ze wszystkich rejestrów
publicznych informacje o jego istnieniu, żeby móc
sprowadzać kobiety do prywatnego lochu i torturować je
tam oraz mordować bez obawy, że ktokolwiek w rojnym
mieście u góry usłyszy ich wrzaski.

Wyglądało jednak na to, że ani miejski architekt, ani
inżynier, który zaprojektował doprowadzenie mediów do
tego obiektu, nie byli nienasyconymi seryjnymi zabójcami.
I gdy ojciec Ojca odkrył kiedyś tę przytulną kwaterę,
gładkich betonowych ścian nie szpeciły makabryczne
plamy ani żadne inne dowody popełnionych tam
morderstw.

W każdym razie te pomieszczenia nie miały w sobie
niczego złowieszczego.

Tym, którzy nie żyli w ukryciu, brak okien i nagi beton
mogły przywodzić na myśl loch. Ale taka konstatacja
opiera się na założeniu, że ich sposób życia jest nie tylko
lepszy od naszego, ale również nie ma dla niego realnej
alternatywy.

Opuszczałem to schronienie z wielu powodów, tylekroć,
ile razy moje życie było w niebezpieczeństwie. I dlatego
wykształciłem w sobie wyostrzony zmysł zbliżającego się
zagrożenia. Tutaj nic mi nie groziło. To był mój dom.

Byłem zwolennikiem teorii świata równoległego, o
której wcześniej wspomniałem. Jeśli istniało miejsce,
oddzielone od świata membraną, której obecności nie



mogliśmy wykryć naszymi pięcioma zmysłami, to w
pewnym punkcie kontinuum trwania czasoprzestrzennego
wybrzuszyła się ona wokół niewielkiej części tej drugiej
rzeczywistości i dodała ją do otaczających nas rzeczy. I
jeśli oba te światy u swego zarania powstały z tego
samego, pełnego miłości źródła, chciałem wierzyć, że
takie sekretne schronienia jak to zapewniono zwłaszcza
tym, którzy, podobnie jak ja, byli wyrzutkami nie z
własnej winy, napiętnowanymi, ściganymi i rozpaczliwie
potrzebującymi kryjówki.

Była to jedyna teoria, jaką pragnąłem wyznawać. Nie
mogłem stać się kimś innym, kimś bardziej pociągającym
dla tych, którzy cofali się przede mną odruchowo, nie
mogłem wieść życia innego niż to, na które byłem z
natury skazany. Moja teoria dawała mi komfort. Gdyby
pojawiła się jakaś mniej krzepiąca, nie chciałbym jej brać
pod uwagę. W moim życiu było tyle piękna, że nie
zaryzykowałbym rozważania jakiejkolwiek zaciemniającej
obraz myśli, która mogłaby zatruć mój umysł i pozbawić
mnie niezachwianej radości.

Nigdy nie wychodziłem z ukrycia za dnia, nie czyniłem
tego nawet o zmierzchu. Z wyjątkiem nielicznych sytuacji
pojawiałem się na górze tylko po północy, gdy większość
ludzi spała, a pozostali oddawali się marzeniom.

Kamuflaż zapewniały mi czarne buty trekkingowe,
ciemne dżinsy oraz czarna bądź granatowa bluza z
kapturem. Pod kurtką nosiłem szalik, założony tak, że
gdybym musiał przejść jakąś ścieżką czy ewentualnie
ulicą i narazić kogoś na swój widok, mogłem go
podciągnąć pod oczy. Swoje rzeczy zdobywałem w
sklepach z artykułami używanymi; wchodziłem do nich



po godzinach drogą, z której mogłyby skorzystać szczury,
gdyby nadawały się do skrytych działań równie dobrze
jak ja.

Miałem taki strój na sobie pewnej grudniowej nocy,
gdy moje życie zmieniło się na zawsze. Gdybyście byli
taką istotą jak ja, sądzilibyście, że żadna duża zmiana nie
może być pozytywna na dłuższą metę. Gdybym jednak
otrzymał szansę cofnięcia czasu i postąpienia w inny
sposób, znowu zrobiłbym to, co wtedy zrobiłem, bez
względu na konsekwencje.
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Nazywałem go Ojcem, ponieważ był najbliższą tego
miana osobą, jaką znałem. Moim prawdziwym ojcem był
ktoś inny.

Według mojej matki mój rodzony ojciec kochał bardziej
wolność niż ją. Dwa tygodnie przed moimi narodzinami
ten niespokojny duch, który podróżował, żeby odnaleźć
siebie, a zamiast tego się zagubił, wyszedł z domu i nigdy
nie wrócił, wypłynął na morze lub wyjechał gdzieś daleko
do dżungli.

W noc moich narodzin gwałtowny wiatr wstrząsnął
małym domem, lasem, a nawet, jak opowiadała, górą,
którą ów las porastał. Wichura awanturowała się na
dachu, dobijała się do okien, szarpała za drzwi, jakby
była zdecydowana wtargnąć do domu, w którym
przyszedłem na świat.

Zaraz po moich narodzinach dwudziestoletnia córka
akuszerki przerażona uciekła z sypialni. Szlochając,



schroniła się w kuchni.
Kiedy akuszerka próbowała mnie udusić w kocyku dla

noworodka, moja matka, mimo osłabienia ciężkim
porodem, wyjęła broń palną z szuflady stolika nocnego i
grożąc jej użyciem, uratowała mnie od śmierci.

Później, w spokoju poranka, odleciały wszystkie ptaki,
jakby zmiotło je z drzew na skraj kontynentu. Wróciły
dopiero czwartego dnia – najpierw wróble i jerzyki, potem
kruki i jastrzębie, a na samym końcu sowy.

Akuszerka i jej córka zachowały moje istnienie w
tajemnicy albo dlatego, że bały się oskarżenia o usiłowanie
zabójstwa, albo dlatego, że zapomnienie o mnie było
warunkiem ich spokojnego snu. Twierdziły, że urodziłem
się martwy, a moja matka potwierdziła ich wersję.

Przeżyłem na tej górze osiem lat, sypiając najczęściej
w tym przytulnym domku stojącym na końcu wąskiej
drogi gruntowej. Przez cały ten czas, aż do dnia mojego
wyjazdu, nie widywałem żadnych innych istot ludzkich
poza moją błogosławioną matką.

W końcu, będąc w wieku, w którym większości dzieci
nie pozwala się oddalać w ustronne miejsca, ja mogłem
włóczyć się po odizolowanych od świata zakątkach lasu.
Byłem jednak bardzo silny i miałem niesamowitą intuicję
oraz pewien rodzaj więzi z Naturą, jakby moje DNA
zawierało soki drzew i krew zwierząt. Natomiast matka
czuła się spokojniejsza, gdy przebywałem poza domem.
Las, cienisty za dnia i oświetlony blaskiem księżyca nocą,
był mi równie dobrze znajomy jak własna twarz w lustrze.

Znałem jelenie, wiewiórki, rozmaite ptaki, wilki, które
wyłaniały się z wyginających się z gracją w łuk paproci i
znikały pod nimi. Moje środowisko było zamieszkane



przez pierzaste i futerkowe stworzenia, przemieszczające
się na skrzydłach lub czterech chyżych łapach.

W gęstych lasach i na okolonych nimi łąkach, a od
czasu do czasu także na naszym podwórzu widywałem
Przejrzystych i Mglistych, bo tak w końcu ich nazwałem.
Nie wiedziałem, kim mogą być, ale intuicja podpowiadała
mi, że matka nigdy ich nie widziała, ponieważ o nich nie
mówiła. Ja zaś nigdy o nich nie wspominałem, ponieważ
wiedziałem, że wzięłaby to sobie do serca i martwiła się
o mnie jeszcze bardziej niż dotychczas.

Później widywałem Przejrzystych i Mglistych także w
mieście. I, jak później wyjaśnię, stopniowo pojąłem ich
naturę.

W każdym razie czułem się w tamtych latach szczęśliwy,
ponieważ zawsze do pewnego stopnia tak się czułem. Las
nie stanowił dla mnie dzikiego obszaru, lecz był mi jak
własny ogród, kojący mimo swej rozległości i
nieskończenie tajemniczy.

Im bardziej znajome staje się jakieś miejsce, tym
większej nabiera też tajemniczości, jeśli uświadamiamy
sobie istotę rzeczy. Całe życie przekonywałem się, że tak
właśnie jest.

Niedługo po moich ósmych urodzinach matka przestała
tolerować moją obecność w domu. Nie mogła przy mnie
spać. Straciła apetyt, przez co bardzo schudła. Nie chciała
również, bym mieszkał w pobliskim lesie. Po części
dlatego, że myśl o tym, jak swobodnie się tam czuję,
przypominała jej, że nie jest tam równie mile widziana
jak ja, a także z powodu tego myśliwego. Musiałem więc
odejść.

Nie mogłem jej winić. Kochałem ją.



Ona próbowała mnie kochać i do pewnego stopnia
obdarzała mnie uczuciem. Byłem jednak wyjątkowym
ciężarem. Chociaż jestem zawsze szczęśliwy – lub
przynajmniej nie jestem nieszczęśliwy – napawałem ją
straszliwym smutkiem. I ten smutek powoli ją zabijał.
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Ponad osiemnaście lat później, w tym znanym mi, a
mimo to tajemniczym mieście, nastał grudzień, który
zmienił moje życie.

Kiedy wychodziłem tamtej nocy z plecakiem
przewieszonym przez ramię – zamierzałem bowiem
częściowo uzupełnić zapasy w spiżarce – wziąłem ze sobą
dwie ledowe latarki, jedną do ręki, a drugą przypiętą do
pasa, na wypadek gdyby ta pierwsza się zepsuła. Droga
z mojego lokum do metropolii na powierzchni ziemi była
spowita w niemal całkowitych ciemnościach, podobnie
jak wiele przejść na tym świecie – ukrytym i naziemnym,
betonowym i otwartym.

Szeroki na półtora metra i długi na trzy korytarz
prowadził z pomieszczenia z hamakami i wydawał się
kończyć pustą ścianą. Sięgnąłem wysoko do prawego
rogu, wsadziłem palec wskazujący do otworu, który był
jedynym charakterystycznym elementem na tej gładkiej
powierzchni, i przycisnąłem znajdujący się tam guzik
zwalniający zasuwę. Płyta trzydziestocentymetrowej
grubości obróciła się bezszelestnie na ukrytych zawiasach
z łożyskiem kulkowym, osadzonych trzydzieści
centymetrów od jej lewej krawędzi.



Powstały w ten sposób otwór miał szerokość stu
dwudziestu centymetrów. Gdy przestąpiłem próg,
masywne drzwi zamknęły się za mną.

Nawet bez światła potrafiłem odnaleźć drogę w drugim
korytarzu: prawie dwa i pół metra prosto, potem po łuku
w lewo i w końcu trzy metry do zmyślnie
zaprojektowanych drzwi żaluzjowych. Z większej
odległości wyglądały one na pokrywę dużego szybu
wentylacyjnego.

Nasłuchiwałem w ciemnościach, ale jedynym, co
przedostawało się między żaluzjami, były cisza i powiew
powietrza, tak słaby, chłodny i czysty, jak oddech bałwana
ożywionego przez miłość i czary.

Powietrze niosło ze sobą woń wilgotnego betonu,
zawartego w murach wapnia, który przez dziesięciolecia
emitował światło. W tej części podziemnego świata miasta
nigdy nie czułem rozkładających się szczurów lub
cuchnącej pleśni, które czasem rozwijały się gdzie indziej.

Tak jak w betonowej ścianie schowano obracające się
drzwi, tak w żaluzjowych drzwiach znajdował się ukryty
przycisk zwalniający zasuwę. Drzwi zamknęły się za mną
samoczynnie. Zapaliłem latarkę i z ciemności wyłonił się
kanał burzowy, jakby ostrze światła wyżłobiło go w
skalnym podłożu. Wielki cylindryczny tunel z betonu
wydawał się wystarczająco duży, by oszczędzić światu
powtórki biblijnego potopu.

Od czasu do czasu przejeżdżały takimi kanałami
brygady konserwatorskie w pojazdach elektrycznych
wielkości pick-upa. W tym momencie byłem tam jednak
sam. Przez lata takie brygady migały mi z rzadka w
oddali, a jeszcze rzadziej musiałem się przed nimi kryć.



Wydawało się niemal, że rzuciłem na siebie urok
samotności. Kiedy wędrowałem pod lub nad ziemią,
ludzie zazwyczaj odwracali się ode mnie, a ja od nich,
zanim mogli mnie dostrzec.

Inaczej bowiem już dawno zostałbym zamordowany.
Do ostatniej dużej ulewy doszło pod koniec

października. W tunelu było sucho, dno zaśmiecały
drobne przedmioty – foliowe worki, puszki po piwie i
napojach gazowanych, pojemniki z fast foodów, kubki ze
Starbucksa, rękawiczka z dzianiny, dziecięcy bucik,
błyszczący fragment sztucznej biżuterii – które opadły na
nie jako ostatnie, gdy osłabł nurt spływającej wody.

Ilość szczątków była nieznaczna. Mógłbym przejść
wiele kilometrów, nie nadepnąwszy na nic. Jednak
niespełna metr nad dnem kanału, z obu jego stron,
znajdowały się pomosty konserwacyjne, na których
wzbierająca woda rzadko osadzała śmieci.

Od czasu do czasu mijałem inne panele wentylacyjne,
które były po prostu tym, na co wyglądały, oraz żelazne
drabinki prowadzące do włazów w suficie, a także wyloty
mniejszych rur, które podczas burzy doprowadzały wodę
do tego kanału.

W tym podziemnym labiryncie starsze kanały
budowano z cegieł lub kamienia, albo z betonowych
bloków. Miały one więcej uroku od nowszych konstrukcji,
były dziełem kamieniarzy, dumnych rzemieślników.

Zgodnie z metropolitalną tradycją jedna z
kamieniarskich brygad była potajemnie na usługach
szefa przestępczego gangu z tej odległej epoki i
zamurowała kilku jego wrogów, niektórych żywcem.
Nigdy nie widziałem żadnego z małych krzyży, które



ponoć wyryto w cegłach, żeby oznaczyć ich groby, ani
szkieletów dłoni w szparach po zaprawie między
kamieniami, przypominających kłącza żłobika
koralowatego, niegdyś szukające wyjścia, lecz już od
dawna skamieniałe. Być może takie opowieści były
nieprawdziwe, stanowiły tylko miejskie legendy,
myślałem, chociaż dobrze zdawałem sobie sprawę, jak
nieludzcy potrafią być ludzie.

Będąc w połowie drogi do pierwszego skrzyżowania
głównych kanałów burzowych, dostrzegłem znajomą
srebrzystobiałą mgiełkę jarzącą się w oddali. Był to jeden
z Mglistych. Wijąc się, płynął ku mnie zwartym
strumieniem, jakby powietrze, w którym się poruszał,
było wodą, a on świetlistym węgorzem.

Przystanąłem, by go obserwować; zawsze byłem
ciekawy tego zjawiska oraz innych widm, które nazwałem
Przejrzystymi. Wiedziałem z doświadczenia, że nie mam
powodu się bać, ale przyznaję, że nie czułem się pewnie.
W odróżnieniu od smugi prawdziwej mgły lub pary
wydobywającej się z kanału wentylacyjnego, ta zjawa nie
rozmywała się na brzegach i nie zmieniała kształtu pod
wpływem prądów powietrznych. Mierząc niespełna dwa
i pół metra długości i trzydzieści centymetrów średnicy,
wiła się tylko w moim kierunku, a gdy mnie mijała,
zatrzymała się i przez moment stała na końcu, gnąc się
pośrodku tunelu niczym kobra zauroczona muzyką fletu.
Potem znowu ułożyła się horyzontalnie i odpłynęła –
mieniąca się srebrzystym blaskiem smuga, zmniejszająca
się do punktu, a potem niknąca bez śladu.

Mglistych i Przejrzystych spotykałem przez całe życie.
Miałem nadzieję, że pewnego dnia dowiem się, kim są i



co znaczy ich widok, choć podejrzewałem, że być może
nigdy to nie nastąpi. Albo że odkrywszy prawdę o nich,
zapłacę słono za tę wiedzę.
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– Zbyt dużo mnie kosztujesz – oświadczyła moja
matka w dniu, gdy wypędzała mnie z domu. – Żyłam
według własnych zasad i liczyłam się z konsekwencjami,
ale nie z czymś takim. Nie z tobą.

Zawsze śliczna jak kobiety z kolorowych czasopism,
jak gwiazdy telewizji, którymi zachwycają się miliony,
ostatnio wydawała się chuda i wymizerowana. Nawet
wyraźne znużenie i podkrążone sino oczy nie szkodziły
jej urodzie. Tak naprawdę świadczyły o tym, że ma czułe
serce i jest udręczona jakąś straszną stratą, że jej cierpienie
jest piękne niczym święte męczeństwo; jej twarz stawała
się przy tym jeszcze piękniejsza.

Matka siedziała przy kuchennym stole o lśniących
chromowanych nogach i czerwonym blacie z
laminowanego tworzywa. Pod ręką miała swoje leki i
whiskey, która jej zdaniem stanowiła po prostu kolejne
lekarstwo.

Jeśli o mnie chodziło, ta whiskey wydawała się jej
najlepszym lekarstwem, ponieważ w najgorszym razie
wpędzała ją w przygnębienie, ale czasami rozśmieszała
lub sprawiała, że matka kładła się i zasypiała. Z drugiej
strony, tabletki oraz proszek, jaki czasem wdychała,
mogły wywołać nieprzewidywalne zmiany nastroju. Dużo
wówczas płakała lub wpadała w szał i rzucała, czym



popadło, albo z premedytacją zadawała sobie lekkie rany.
Dotknięciem swoich zgrabnych rąk przemieniała

wszystko w piękne przedmioty: zwyczajna szklanka
szkockiej iskrzyła się niczym cięty kryształ, gdy raz po
raz wodziła czubkiem palca po jej zwilżonym brzegu, a
cienki papieros przypominał czarodziejską różdżkę, z
której unosił się dym oznaczający spełnienie życzeń.

Nie poprosiła, bym usiadł; stałem więc po drugiej
stronie stołu. Nie próbowałem do niej podejść. Dawno
temu czasami mnie przytulała. W końcu mogła znieść co
najwyżej przelotne dotknięcie, odgarnięcie włosów z
czoła, położenie na chwilę dłoni na mojej ręce. W
ostatnich kilku miesiącach nawet przelotny dotyk był
ponad jej siły.

Ponieważ rozumiałem, jaki ból jej sprawiam, obrażając
ją samym swoim widokiem, sam też byłem udręczony.
Mogła przecież przerwać ciążę, ale tego nie zrobiła.
Urodziła mnie. A gdy zobaczyła, co wydała na świat...
nawet wtedy obroniła mnie przed akuszerką, która chciała
mnie udusić. Mogłem ją tylko kochać i pragnąć, by
umiała pokochać coś takiego jak ja.

Październikowe niebo, widoczne przez okno za jej
plecami, stało się szare i ponure. Jesień ogołociła stary
figowiec z większości liści, lecz pozostałe drżały w
porywistym wietrze niczym brunatne nietoperze mające
lada chwila zerwać się do lotu. To nie był dzień na
opuszczanie domu ani świat dla samotnych istot.

Matka kazała mi założyć kurtkę z kapturem i tak też
zrobiłem. Przyszykowała mi plecak z jedzeniem i środkami
pierwszej pomocy, a ja go zarzuciłem na ramię.

Teraz wskazała na zwitek banknotów.




