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Po ucieczce od jednego ognia spodziewalem sie
kolejnego. Zblizajacym si¢ ptomieniom przygladatem si¢
bez leku. Ogien byl jedynie §wiatlem i cieptem. Kazdy z
nas potrzebuje w zyciu ciepta i szuka $wiatla. Nie
moglem wiec bac sie tego, czego potrzebowatem i czego
szukalem. Dla mnie kontakt z ogniem stwarzal jedynie
nadzieje na nieuchronny koniec. Ten piekny $wiat, ztozony
z mnostwa pieknych, powabnych i wdziecznych istot,
budzil we mnie tylko jeden staly lek — zZe moge na nim
zy¢ zbyt dtugo.
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Bylem zdolny do mitosci, ale po $mierci Ojca zytem
samotnie. I dlatego kochatem jedynie drogich zmartych,
ksiazki oraz chwile wspaniatego piekna, ktérym od czasu
do czasu zaskakiwato mnie to miasto, gdy przemierzatem
je w catkowitej tajemnicy.

Zdarzalo sie na przyklad, ze w bezchmurne noce, w



tej szczegblnej chwili, gdy wiekszos¢ mieszkancow $pi,
gdy ekipy sprzatajace koncza prace, a wiezowce az do
$witu pozostaja w ukryciu, nad glowa ukazujg sie gwiazdy.
Zapewne nie $wiecg nad ta metropolig réwnie jasno jak
nad jakas réwning w Kansas lub nad géra w Kolorado,
ale i tak jasnieja niczym miasto na niebie, czarujgce
miejsce, w ktorym moégtbym chodzi¢ po ulicach bez
strachu przed ogniem, gdzie moégtbym znalezé kogos,
kogo bym mitowat i kto mitowalby mnie.

Tutaj, gdy mnie widziano, swojg zdolnoscia do kochania
nie budzitem w nikim lito§ci. Wrecz przeciwnie. Na mdj
widok zaréwno kobiety, jak i mezczyzni, wzdragali sie,
lecz ich strach szybko ustepowat miejsca furii. Nie
skrzywdzitbym ich w obronie wtasnej i dlatego pozostatem
bezbronny.
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W niektére noce do mojego lokum, ktére nie miato
nawet okien, docierata piekna, lecz smutna muzyka. Nie
wiedzialem, skad dochodzi, nie potrafitem tez rozpoznac
melodii. Nie towarzyszyly jej stowa, ale bytem przekonany,
ze kiedy$ styszalem wysSpiewujacy te piosenke, niski i
chrapliwy kobiecy glos. I za kazdym razem poruszatem
ustami, chcgc odtworzy¢ tres¢, ale ona wcigz umykata.

Ten kawatek nie byl bluesowy, a mimo to ciazyl na
sercu niczym blues. Mégthym go nazwaé¢ nokturnem,
cho¢, jak sadze, nokturn zawsze jest utworem
instrumentalnym. Do tej melodii istnialy za$ stowa,
bylem tego pewien.



Powinienem doj$s¢ w $§lad za tymi melodyjnymi
dzwiekami do jakiego$ szybu wentylacyjnego lub kanatu,
ale wszystkie proby znalezienia ich Zrédta konczyly sie
niepowodzeniem. Wydawalo sie, ze ta muzyka wydobywa
sie z powietrza, jakby przedostawala si¢ przez membrane
z innego niewidzialnego, réwnolegtego $wiata.

By¢ moze ci, ktérzy nie zyli w ukryciu, uznaliby mysl
o niewidzialnym $wiecie za zbyt dziwaczna i odsuneli ja
od siebie.

Jednak ci z nas, ktorzy pozostaja w ukryciu przed calg
resztg ludzi, wiedza, ze ten $wiat jest niezwykly i peten
tajemnic. Nie mamy zdolno$ci magicznego postrzegania
ani nadprzyrodzonego wgladu w rzeczywisto$¢. Sadze, ze
to, iz rozpoznajemy jej zlozony wymiar, wynika z naszej
samotno$ci.

Zycie w mie§cie thumoéw, ulicznego ruchu i
bezustannego hatasu, w wiecznym dazeniu do czegos, w
ciggtej rywalizacji o pieniadze, pozycje i wiadze
rozpraszalo chyba ludzi, az w konicu przestali dostrzega¢
cokolwiek innego — zapominali, Ze co$ poza tym istnieje.
A moze, z powodu tempa i stresu zwigzanego z tym
zyciem, zdrowie psychiczne zalezato od niedostrzegania
réznych cudéw, rzeczy zadziwiajacych i zagadkowych,
ktore sktadaly sie na prawdziwy $wiat.

Kiedy napisatem: ,.ci z nas, ktérzy pozostaja w ukryciu”,
powinienem byl uja¢ to inaczej: ,ja, ktéry nadal sig
ukrywam”. O ile dobrze wiedziatem, w tej metropolii nie
byto drugiego takiego jak ja. Juz od dawna zyje sam.

Przez dwanascie lat dzielitem ten gleboki szaniec z
Ojcem. Zmart szes¢ lat temu. Kochalem go i codziennie
za nim tesknitem. Teraz mialem dwadziescia sze$¢ lat i



przed soba, by¢ moze, dlugie, samotne Zycie.

Zanim tutaj przybylem, Ojciec mieszkal ze swoim
ojcem, ktdrego niestety nie poznatem. Od nich dostatem
wiekszo$¢ mebli i ksigzek.

By¢ moze pewnego dnia przekaze swoj dobytek komus,
kto mnie moégtby nazywaé¢ Ojcem. StanowiliSmy
nieprzemijajacy rod wydziedziczonych, zyjacy w tajemnym
miescie, ktérego ludzie nigdy nie widzieli.

Mam na imie Addison, lecz wtedy imiona nie byty nam
potrzebne, poniewaz rozmawialiSmy tylko ze soba.

Czasami, z u§miechem na ustach, Ojciec méwit o sobie
Ten. Nie byto to jednak prawdziwe imig. Mnie nazywat
Tym Tego lub Synem Tego - tak sobie zartowali$my.

Wedtug norm innych ludzi byli§my nadzwyczaj brzydcy.
Tak bardzo, ze nasza brzydota wzbudzata w nich wstret
i straszliwg wsciektos¢. Chociaz byli$my ludZzmi w takim
samym stopniu jak ci, ktérzy zyli jawnie, nie chcieli§my
razi¢ ich oczu, wiec sie ukrywali$my.

Ojciec ttumaczyt mi, ze nie wolno nam gniewa¢ sie na
innych, mezczyzn i kobiety, za to tylko, jak nas traktujg.
Zywili leki, ktérych nie byliSmy w stanie poja¢. Powiedzial,
ze my, ukryci, mamy swoje brzemie, lecz tamci dZzwigaja
znacznie ciezsze brzemie od naszego — co byto prawda.

Pozostawalismy w ukryciu, zeby uniknaé¢ czego$
gorszego niz przesladowanie. Pewnej nocy Ojciec zostat
schwytany na powierzchni. Dwaj przerazeni, rozjuszeni
mezezyzni postrzelili go i zattukli na $mier¢.

Nie zywilem do nich urazy. Bylo mi ich zal, ale
kochatem tych oprawcéw, jak tylko moglem. Wszyscy
zostaliSmy sprowadzeni na $wiat z jakiego§ powodu i
musimy zada¢ sobie pytanie, dlaczego tak si¢ stato. I mie¢



nadzieje, ze poznamy odpowiedz.

Mate, pozbawione okien lokum byto réwniez mojq
szkolg; staralem sie tu uczy¢, a w najwazniejszym z trzech
pomieszczen $ciany zabudowane zostaly przez ojca mojego
Ojca mahoniowymi regatami. Potki byly wypetnione
ksiazkami niechcianymi przez tych, ktérzy zyli na $wiecie
powyzej.

Kazdy z gtebokich wygodnych foteli mial wyscietany
podnézek. Obok nich staly proste drewniane szesciany,
na ktérych mozna bylo postawi¢ co$ do picia, oraz lampy
z brazu, obleczone plisowanymi szantungowymi
abazurami w kolorze brzoskwini.

Maty stét i dwa krzesta z prostymi oparciami zapewniaty
miejsce na positki. W czasach, gdy bylo nas dwdch,
graliémy przy tym stole w karty i szachy.

Wtedy od czasu do czasu stawialem pasjansa. Nie
przepadatem za tym, ale niekiedy, tasujac karty, zamiast
swoich widzialem rece Ojca. Jego palce byly
zdeformowane, poniewaz w dziecinstwie, po tym, jak
pewien pastor polamal mu je w niedzielny wieczor, zrosty
sie krzywo w tubkach, jakie sam sobie zatozyt..

Kochatem te rece, ktére nigdy nie skrzywdzity zywego
stworzenia. Blade blizny i zdeformowane przez artretyzm
kiykcie byly piekne, poniewaz §wiadczyly o jego odwadze
i przypominaly mi, Ze nie mogg¢ czué rozgoryczenia z
powodu popetnianych na nas okruciefistw. On cierpiat
bardziej niz ja, a mimo to kochat zycie i $wiat.

Stolik i wigkszo§¢ pozostalych mebli zostaly tutaj z
trudem sprowadzone lub zrobione na miejscu przez
moich poprzednikdow.

Przez szes¢ lat dwa fotele nie byly mi potrzebne.



Podczas lektury siedziatem przewaznie w fotelu, ktéry
byt méj, odkad tutaj przybytem. Jednak od czasu do
czasu sadowilem sie w fotelu Ojca, zeby go lepiej
pamietac i poczu¢ si¢ mniej samotnie.

Drugie pomieszczenie, podobnie jak pozostate, miato
prawie dwa i p6t metra wysokos$ci. Grube Sciany, podtoge
i strop wykonano z betonu zbrojonego, przez ktory
niekiedy przenikaly jakies drgania. Nigdy jednak nie
przedostawaly si¢ zadne rozpoznawalne dzwieki oprécz
wspomnianej muzyki.

Z obu stron pozbawionego drzwi otworu drzwiowego
zawieszono hamaki rozciaggniete na catg dtugos¢ pokoju.
Grube ptétno tatwo bylo wytrzeé¢ do czysta gabka, a moj
koc stanowitl jedyna wymagajaca prania posciel.

Kiedy zyt Ojciec, w bezsenne noce lezeliSmy w
ciemnosci badz przy $wietle $wiecy i godzinami
rozmawialiémy. O tym, jak niewiele $wiata widzielismy
na wlasne oczy, o cudach natury, ktére ogladalismy w
ksigzkach z kolorowymi zdjeciami, oraz o tym, co to
wszystko moze znaczy¢.

I chyba to byly najszczesliwsze chwile, jakie
wspominam. Cho¢ tych radosnych nie brakowato, z
trudem przychodzi mi wskazanie najlepszych.

Przy tylnej Scianie, miedzy hamakami, stata lodowka.
Ojciec Ojca radzit sobie kiedy$ bez takiego sprzetu. Mo6j
Ojciec — samouk jak ja - zglebil tajniki elektryki i
mechaniki tego urzadzenia. Zdemontowat lodowke,
przynié6st ja z nadziemnego $wiata i z powrotem zlozyt.

Na lewo od lodowki stat st6t mieszczacy toster, ptytke
do podgrzewania potraw oraz prodiz. Na prawo
znajdowaly si¢ péiki, ktére stuzyty mi za spizarke i do



uktadania zastawy stotowej.

Jadtem dobrze i bytem wdzieczny, Zze w miescie
jedzenia jest w brdd.

Gdy ojciec Ojca odkryt ten gleboki szaniec, byly juz
tam elektryczno$¢ i podstawowe elementy instalacji
wodno-kanalizacyjnej. W pokojach nie byto jednak mebli.
Nic nie $wiadczyto o tym, by wczesniej kto§ tu mieszkat.

Zanim Ojciec znalazt mnie - czekajacego na niechybng
$mier¢ - istnienie tych komoér wyjasniali sobie z jego
ojcem na wiele sposob6w.

Mozna by pomysleé, ze to miejsce bylo schronem
przeciwbombowym, umieszczonym tak gteboko pod
powierzchnia ulicy, pod tyloma grubymi warstwami
betonu, ze nawet wielokrotne wybuchy bomb atomowych
nie zdotatyby go skruszy¢. Docieralo sie do niego droga
tak okrezna, ze zabbjcze promieniowanie, przenoszone
po liniach prostych, nie mogloby tutaj trafic.

Jednak po zdjeciu gniazdek z dowolnego miejsca na
$cianie, nazwa wytworcy wyttoczona w metalowej puszce
wskazywala na firme, ktéra, jak dowiodly zebrane
informacje, zwinela interes w 1933 roku, na dtugo przed
pojawieniem si¢ zagrozenia atomowego.

Poza tym budowa schronu przeciwbombowego dla
zaledwie dwoéch osdob w wielkim, wielomilionowym
miescie nie miata sensu.

Trzeciego pomieszczenia, tazienki, takze catej z betonu,
nie zaprojektowano w oczekiwaniu, Ze miasto i jego
wodociagi zostang zniszczone bronig atomowa. Umywalka
na postumencie i wanna na nézkach mialy po dwa krany,
chociaz woda byla co najwyzej przyjemnie ciepta, a wiec
ogrzewajacy ja bojler musiat znajdowac¢ sie daleko. Stara



ubikacja byla wyposazona w gérnoptuk, z ktérego po
pociagnieciu za tancuch sptywata do muszli woda.

By¢ moze podczas budowy jaki$ urzednik, ktéry byt
seksualnym drapieznikiem o zbrodniczych sktonnosciach,
zaplanowat pod jakim$ pozorem budowe tego azylu,
zamierzajac usungé¢ potem ze wszystkich rejestrow
publicznych informacje o jego istnieniu, Zzeby moc
sprowadza¢ kobiety do prywatnego lochu i torturowac je
tam oraz mordowa¢ bez obawy, ze ktokolwiek w rojnym
miescie u gory ustyszy ich wrzaski.

Wygladato jednak na to, ze ani miejski architekt, ani
inzynier, ktory zaprojektowal doprowadzenie mediéw do
tego obiektu, nie byli nienasyconymi seryjnymi zab6jcami.
I gdy ojciec Ojca odkryl kiedys$ te przytulng kwatere,
gltadkich betonowych $cian nie szpecity makabryczne
plamy ani zadne inne dowody popelmionych tam
morderstw.

W kazdym razie te pomieszczenia nie miaty w sobie
niczego ztowieszczego.

Tym, ktérzy nie zyli w ukryciu, brak okien i nagi beton
mogly przywodzi¢ na mysl loch. Ale taka konstatacja
opiera sie na zatozeniu, ze ich sposéb zycia jest nie tylko
lepszy od naszego, ale réwniez nie ma dla niego realnej
alternatywy.

Opuszczatem to schronienie z wielu powodéw, tylekrod,
ile razy moje zycie bylo w niebezpieczenstwie. I dlatego
wyksztalcitem w sobie wyostrzony zmyst zblizajacego si¢
zagrozenia. Tutaj nic mi nie grozito. To byt méj dom.

Bylem zwolennikiem teorii $wiata réwnolegtego, o
ktorej wczesniej wspomniatem. Jesli istnialo miejsce,
oddzielone od $wiata membrang, ktorej obecnosci nie



mogli§my wykry¢ naszymi piecioma zmystami, to w
pewnym punkcie kontinuum trwania czasoprzestrzennego
wybrzuszyla sie ona wokoét niewielkiej czesci tej drugiej
rzeczywisto$ci i dodata ja do otaczajacych nas rzeczy. |
jesli oba te Swiaty u swego zarania powstaly z tego
samego, pelnego mitosci Zrédta, chciatem wierzyé, ze
takie sekretne schronienia jak to zapewniono zwlaszcza
tym, ktorzy, podobnie jak ja, byli wyrzutkami nie z
wlasnej winy, napietnowanymi, §ciganymi i rozpaczliwie
potrzebujacymi kryjéwki.

Byla to jedyna teoria, jakg pragnatem wyznawaé. Nie
mogtem sta¢ sie kim$ innym, kim$ bardziej pociggajacym
dla tych, ktérzy cofali si¢ przede mna odruchowo, nie
mogltem wie§¢ zycia innego niz to, na ktére bylem z
natury skazany. Moja teoria dawata mi komfort. Gdyby
pojawila sie jakas mniej krzepiaca, nie chcialbym jej bra¢
pod uwage. W moim zyciu byto tyle pieckna, Ze nie
zaryzykowalbym rozwazania jakiejkolwiek zaciemniajacej
obraz mysli, ktéra moglaby zatru¢ méj umyst i pozbawié¢
mnie niezachwianej radosci.

Nigdy nie wychodzitem z ukrycia za dnia, nie czynitem
tego nawet o zmierzchu. Z wyjatkiem nielicznych sytuacji
pojawiatem sie na gorze tylko po pdinocy, gdy wiekszos¢
ludzi spata, a pozostali oddawali sie marzeniom.

Kamuflaz zapewnialy mi czarne buty trekkingowe,
ciemne dzinsy oraz czarna badZz granatowa bluza z
kapturem. Pod kurtka nositem szalik, zatozony tak, ze
gdybym musiat przej$¢ jakas $ciezka czy ewentualnie
ulica i narazi¢ kogo$§ na swo6j widok, mogltem go
podciagnaé pod oczy. Swoje rzeczy zdobywalem w
sklepach z artykutami uzywanymi; wchodzilem do nich



po godzinach droga, z ktérej mogltyby skorzysta¢ szczury,
gdyby nadawaty sie do skrytych dziatat rownie dobrze
jak ja.

Miatem taki str6j na sobie pewnej grudniowej nocy,
gdy moje zycie zmienilo sie na zawsze. Gdybyscie byli
taka istota jak ja, sadzilibyscie, ze zadna duza zmiana nie
moze by¢ pozytywna na dluzsza mete. Gdybym jednak
otrzymal szanse cofniecia czasu i postapienia w inny
sposob, znowu zrobitbym to, co wtedy zrobilem, bez
wzgledu na konsekwencje.
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Nazywatem go Ojcem, poniewaz byt najblizsza tego
miana osoba, jaka znatem. Moim prawdziwym ojcem byt
kto$ inny.

Wedtug mojej matki méj rodzony ojciec kochatl bardziej
wolno$¢ niz ja. Dwa tygodnie przed moimi narodzinami
ten niespokojny duch, ktéry podrézowat, zeby odnalezé
siebie, a zamiast tego sie zagubil, wyszed} z domu i nigdy
nie wrocit, wyptynat na morze lub wyjechat gdzie$ daleko
do dzungli.

W noc moich narodzin gwattowny wiatr wstrzasnat
matym domem, lasem, a nawet, jak opowiadata, gora,
ktéra 6w las porastat. Wichura awanturowata sie na
dachu, dobijata si¢ do okien, szarpata za drzwi, jakby
byta zdecydowana wtargna¢ do domu, w ktérym
przyszedlem na $wiat.

Zaraz po moich narodzinach dwudziestoletnia cérka
akuszerki przerazona uciekla z sypialni. Szlochajac,



schronita sie w kuchni.

Kiedy akuszerka prébowata mnie udusi¢ w kocyku dla
noworodka, moja matka, mimo oslabienia ciezkim
porodem, wyjeta broni palng z szuflady stolika nocnego i
grozac jej uzyciem, uratowala mnie od $mierci.

Pé6zniej, w spokoju poranka, odlecialy wszystkie ptaki,
jakby zmiotlo je z drzew na skraj kontynentu. Wroécity
dopiero czwartego dnia — najpierw wrdble i jerzyki, potem
kruki i jastrzebie, a na samym konicu sowy.

Akuszerka i jej corka zachowaly moje istnienie w
tajemnicy albo dlatego, ze baly sie oskarzenia o usitowanie
zabo6jstwa, albo dlatego, ze zapomnienie o mnie byto
warunkiem ich spokojnego snu. Twierdzily, ze urodzitem
sie martwy, a moja matka potwierdzita ich wersje.

Przezytem na tej gorze osiem lat, sypiajac najczesciej
w tym przytulnym domku stojacym na koncu waskiej
drogi gruntowej. Przez caly ten czas, az do dnia mojego
wyjazdu, nie widywalem zadnych innych istot ludzkich
poza moja btogostawiong matka.

W koncu, bedac w wieku, w ktorym wiekszosci dzieci
nie pozwala sie oddala¢ w ustronne miejsca, ja moglem
wlbczy¢ sie po odizolowanych od $wiata zakatkach lasu.
Bytem jednak bardzo silny i miatem niesamowita intuicje
oraz pewien rodzaj wiezi z Natura, jakby moje DNA
zawieralo soki drzew i krew zwierzat. Natomiast matka
czula sie spokojniejsza, gdy przebywalem poza domem.
Las, cienisty za dnia i o§wietlony blaskiem ksiezyca noca,
byl mi réwnie dobrze znajomy jak wtasna twarz w lustrze.

Znatem jelenie, wiewiérki, rozmaite ptaki, wilki, ktére
wylanialy sie z wyginajacych sie z gracjg w tuk paproci i
znikaly pod nimi. Moje $rodowisko bylo zamieszkane



przez pierzaste i futerkowe stworzenia, przemieszczajace
sie na skrzydtach lub czterech chyzych tapach.

W gestych lasach i na okolonych nimi takach, a od
czasu do czasu takze na naszym podwoérzu widywatem
Przejrzystych i Mglistych, bo tak w koncu ich nazwatem.
Nie wiedziatem, kim moga by¢, ale intuicja podpowiadata
mi, ze matka nigdy ich nie widziala, poniewaz o nich nie
moéwita. Ja zas nigdy o nich nie wspominalem, poniewaz
wiedzialem, ze wzietaby to sobie do serca i martwila sie
o mnie jeszcze bardziej niz dotychczas.

Pé6zniej widywalem Przejrzystych i Mglistych takze w
miedcie. I, jak p6zniej wyjasnie, stopniowo pojatem ich
nature.

W kazdym razie czulem si¢ w tamtych latach szczesliwy,
poniewaz zawsze do pewnego stopnia tak sie czulem. Las
nie stanowil dla mnie dzikiego obszaru, lecz byl mi jak
wlasny ogréod, kojacy mimo swej rozleglosci i
nieskoniczenie tajemniczy.

Im bardziej znajome staje sie jakie§ miejsce, tym
wiekszej nabiera tez tajemniczosci, jesli uswiadamiamy
sobie istote rzeczy. Cale zycie przekonywatem sie, ze tak
wlasnie jest.

Niedlugo po moich 6smych urodzinach matka przestata
tolerowa¢ moja obecno$¢ w domu. Nie mogla przy mnie
spac. Stracita apetyt, przez co bardzo schudta. Nie chciata
réwniez, bym mieszkal w pobliskim lesie. Po czesci
dlatego, ze my$l o tym, jak swobodnie sie tam czuje,
przypominala jej, ze nie jest tam réwnie mile widziana
jak ja, a takze z powodu tego mysliwego. Musialem wiec
odejsc.

Nie mogtem jej wini¢. Kochatem ja.



Ona prébowata mnie kocha¢ i do pewnego stopnia
obdarzata mnie uczuciem. Bylem jednak wyjatkowym
ciezarem. Chociaz jestem zawsze szcze$liwy - lub
przynajmniej nie jestem nieszcze§liwy — napawatem ja
straszliwym smutkiem. I ten smutek powoli ja zabijat.
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Ponad osiemnascie lat p6zniej, w tym znanym mi, a
mimo to tajemniczym miescie, nastal grudzien, ktéry
zmienil moje zycie.

Kiedy wychodzitem tamtej nocy z plecakiem
przewieszonym przez rami¢ - zamierzalem bowiem
cze$ciowo uzupelnic zapasy w spizarce — wziatem ze sobg
dwie ledowe latarki, jedna do reki, a drugg przypieta do
pasa, na wypadek gdyby ta pierwsza sie zepsula. Droga
z mojego lokum do metropolii na powierzchni ziemi byta
spowita w niemal catkowitych ciemno$ciach, podobnie
jak wiele przejs¢ na tym $wiecie — ukrytym i naziemnym,
betonowym i otwartym.

Szeroki na poéttora metra i dlugi na trzy korytarz
prowadzit z pomieszczenia z hamakami i wydawatl sie
koniczy¢ pustg $ciang. Siegnalem wysoko do prawego
rogu, wsadzitem palec wskazujacy do otworu, ktéry byt
jedynym charakterystycznym elementem na tej gtadkiej
powierzchni, i przycisnatem znajdujgcy sie tam guzik
zwalniajacy zasuwe. Plyta trzydziestocentymetrowej
grubosci obrécita si¢ bezszelestnie na ukrytych zawiasach
z tozyskiem kulkowym, osadzonych trzydziesci
centymetrow od jej lewej krawedzi.



Powstaly w ten sposéb otwér miat szerokos¢ stu
dwudziestu centymetrow. Gdy przestgpilem prag,
masywne drzwi zamknetly sie za mna.

Nawet bez $wiatla potrafitem odnaleZ¢ droge w drugim
korytarzu: prawie dwa i p6l metra prosto, potem po tuku
w lewo i w koficu trzy metry do zmysSlnie
zaprojektowanych drzwi zaluzjowych. Z wiegkszej
odleglosci wygladaly one na pokrywe duzego szybu
wentylacyjnego.

Nastuchiwatem w ciemnosciach, ale jedynym, co
przedostawato sie miedzy zaluzjami, byty cisza i powiew
powietrza, tak staby, chtodny i czysty, jak oddech batwana
ozywionego przez mito$¢ i czary.

Powietrze niosto ze soba won wilgotnego betonu,
zawartego w murach wapnia, ktéry przez dziesieciolecia
emitowat $wiatlo. W tej czesci podziemnego $wiata miasta
nigdy nie czulem rozkladajacych sie szczuréw lub
cuchnacej plesni, ktére czasem rozwijaly sie gdzie indziej.

Tak jak w betonowej $cianie schowano obracajace sie
drzwi, tak w zaluzjowych drzwiach znajdowat sie ukryty
przycisk zwalniajacy zasuwe. Drzwi zamknetly sie za mna
samoczynnie. Zapalilem latarke i z ciemnosci wylonit sie
kanat burzowy, jakby ostrze $wiatla wyztobilo go w
skalnym podlozu. Wielki cylindryczny tunel z betonu
wydawal sie wystarczajaco duzy, by oszczedzi¢ $wiatu
powtérki biblijnego potopu.

Od czasu do czasu przejezdzaly takimi kanatami
brygady konserwatorskie w pojazdach elektrycznych
wielko$ci pick-upa. W tym momencie bytem tam jednak
sam. Przez lata takie brygady migaly mi z rzadka w
oddali, a jeszcze rzadziej musiatem sie przed nimi kry¢.



Wydawalo sie niemal, Ze rzucilem na siebie urok
samotnosci. Kiedy wedrowatem pod lub nad ziemig,
ludzie zazwyczaj odwracali si¢ ode mnie, a ja od nich,
zanim mogli mnie dostrzec.

Inaczej bowiem juz dawno zostalbym zamordowany.

Do ostatniej duzej ulewy doszto pod koniec
pazdziernika. W tunelu byto sucho, dno za$miecaly
drobne przedmioty — foliowe worki, puszki po piwie i
napojach gazowanych, pojemniki z fast foodéw, kubki ze
Starbucksa, rekawiczka z dzianiny, dziecigcy bucik,
blyszczacy fragment sztucznej bizuterii — ktére opadly na
nie jako ostatnie, gdy ostabt nurt spltywajacej wody.

llos¢ szczatkéw byla nieznaczna. Mogtbym przejsé
wiele kilometrow, nie nadepnawszy na nic. Jednak
niespelna metr nad dnem kanatu, z obu jego stron,
znajdowaly sie pomosty konserwacyjne, na ktérych
wzbierajaca woda rzadko osadzata §mieci.

Od czasu do czasu mijalem inne panele wentylacyjne,
ktére byly po prostu tym, na co wygladaly, oraz zelazne
drabinki prowadzace do wtazéw w suficie, a takze wyloty
mniejszych rur, ktére podczas burzy doprowadzaly wode
do tego kanatu.

W tym podziemnym labiryncie starsze kanaly
budowano z cegiet lub kamienia, albo z betonowych
blokéw. Mialy one wigcej uroku od nowszych konstrukeji,
byly dzietem kamieniarzy, dumnych rzemieslnik6w.

Zgodnie z metropolitalng tradycja jedna =z
kamieniarskich brygad byta potajemnie na ustugach
szefa przestepczego gangu z tej odleglej epoki i
zamurowata kilku jego wrogéw, niektérych zywcem.
Nigdy nie widziatem zadnego z matych krzyzy, ktore



pono¢ wyryto w cegtach, zeby oznaczy¢ ich groby, ani
szkieletow dloni w szparach po zaprawie miedzy
kamieniami,  przypominajacych  klacza  zlobika
koralowatego, niegdys szukajace wyjscia, lecz juz od
dawna skamieniate. By¢ moze takie opowiesci byty
nieprawdziwe, stanowily tylko miejskie legendy,
myslalem, chociaz dobrze zdawalem sobie sprawe, jak
nieludzcy potrafig by¢ ludzie.

Bedac w potowie drogi do pierwszego skrzyzowania
gtéwnych kanatéow burzowych, dostrzegtem znajomag
srebrzystobiatg mgietke jarzaca sie w oddali. Byt to jeden
z Mglistych. Wijac sie, ptynat ku mnie zwartym
strumieniem, jakby powietrze, w ktérym sie poruszat,
byto woda, a on $wietlistym wegorzem.

Przystanglem, by go obserwowacd; zawsze bytem
ciekawy tego zjawiska oraz innych widm, ktére nazwatem
Przejrzystymi. Wiedziatem z do§wiadczenia, ze nie mam
powodu sie baé, ale przyznaje, ze nie czulem sie pewnie.
W odréznieniu od smugi prawdziwej mglty lub pary
wydobywajacej sie z kanatu wentylacyjnego, ta zjawa nie
rozmywala sie na brzegach i nie zmieniata ksztattu pod
wplywem pradéw powietrznych. Mierzac niespetna dwa
i pot metra dlugosci i trzydziesci centymetréw Srednicy,
wita sie tylko w moim kierunku, a gdy mnie mijala,
zatrzymata sie i przez moment stata na koncu, gnac sie
posrodku tunelu niczym kobra zauroczona muzyka fletu.
Potem znowu ulozyla si¢ horyzontalnie i odptyneta -
mienigca sie srebrzystym blaskiem smuga, zmniejszajgca
si¢ do punktu, a potem niknaca bez §ladu.

Mglistych i Przejrzystych spotykalem przez cate zycie.
Mialem nadzieje, ze pewnego dnia dowiem sie, kim sg i



co znaczy ich widok, cho¢ podejrzewatem, ze by¢ moze
nigdy to nie nastapi. Albo ze odkrywszy prawde o nich,
zaptace stono za te wiedze.

6

- Zbyt duzo mnie kosztujesz - o$wiadczyla moja
matka w dniu, gdy wypedzata mnie z domu. - Zylam
wedlug wlasnych zasad i liczytam sie z konsekwencjami,
ale nie z czyms$ takim. Nie z toba.

Zawsze §liczna jak kobiety z kolorowych czasopism,
jak gwiazdy telewizji, ktérymi zachwycaja si¢ miliony,
ostatnio wydawata sie chuda i wymizerowana. Nawet
wyrazne znuzenie i podkrazone sino oczy nie szkodzity
jej urodzie. Tak naprawde §wiadczyly o tym, ze ma czute
serce i jest udreczona jakas$ straszng strata, ze jej cierpienie
jest piekne niczym $wiete meczenistwo; jej twarz stawata
sie przy tym jeszcze pickniejsza.

Matka siedziata przy kuchennym stole o l$niacych
chromowanych nogach i czerwonym blacie z
laminowanego tworzywa. Pod reka miata swoje leki i
whiskey, ktora jej zdaniem stanowila po prostu kolejne
lekarstwo.

Jesli o mnie chodzito, ta whiskey wydawala sie jej
najlepszym lekarstwem, poniewaz w najgorszym razie
wpedzata ja w przygnebienie, ale czasami roz§émieszata
lub sprawiala, ze matka ktadta sie i zasypiata. Z drugiej
strony, tabletki oraz proszek, jaki czasem wdychata,
mogly wywota¢ nieprzewidywalne zmiany nastroju. Duzo
wowczas ptakata lub wpadata w szat i rzucata, czym



popadto, albo z premedytacja zadawata sobie lekkie rany.

Dotknieciem swoich zgrabnych rak przemieniata
wszystko w piekne przedmioty: zwyczajna szklanka
szkockiej iskrzyta sie niczym ciety krysztat, gdy raz po
raz wodzita czubkiem palca po jej zwilzonym brzegu, a
cienki papieros przypominat czarodziejska rézdzke, z
ktérej unosil sie dym oznaczajgcy spetnienie zyczen.

Nie poprosila, bym usiadl; statem wiec po drugiej
stronie stotu. Nie probowatem do niej podejs¢. Dawno
temu czasami mnie przytulata. W konicu mogta znies¢ co
najwyzej przelotne dotknigcie, odgarniecie wlosow z
czola, potozenie na chwile dloni na mojej rece. W
ostatnich kilku miesiacach nawet przelotny dotyk byt
ponad jej sily.

Poniewaz rozumiatem, jaki bdl jej sprawiam, obrazajac
ja samym swoim widokiem, sam tez bylem udreczony.
Mogta przeciez przerwal ciaze, ale tego nie zrobita.
Urodzita mnie. A gdy zobaczyla, co wydala na $wiat...
nawet wtedy obronita mnie przed akuszerka, ktéra chciata
mnie udusi¢. Mogtem ja tylko kocha¢ i pragnaé, by
umiata pokocha¢ co$ takiego jak ja.

Pazdziernikowe niebo, widoczne przez okno za jej
plecami, stalo sie szare i ponure. Jesien ogolocita stary
figowiec z wiekszosci lisci, lecz pozostale drzaty w
porywistym wietrze niczym brunatne nietoperze majace
lada chwila zerwa¢ si¢ do lotu. To nie byl dzien na
opuszczanie domu ani §wiat dla samotnych istot.

Matka kazata mi zatozy¢ kurtke z kapturem i tak tez
zrobitem. Przyszykowata mi plecak z jedzeniem i §rodkami
pierwszej pomocy, a ja go zarzucilem na ramie.

Teraz wskazala na zwitek banknotow.





