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Smukly jak trzcina czternastoletni Aleksiej wpatrywal si¢ z
najwyzszego poziomu wiezy w ogromnego niedzwiadka Misze
zawieszonego pod pochylym sufitem. Szerokie okna wychodzity
na budynki o surowych konturach stojace posréd kwitngcych
ogrodow. Na pomarszczonej powierzchni wody igraty odblaski
biekitnego nieba.

Chlopiec wyobrazil sobie sprezysta poze i doktadne nastepstwo
ruchéw, juz teraz wyczuwajac niemal wrazenia, jakich miat dozna¢
— podniecenie spowodowane odbiciem od trampoliny, chtodna
euforie lotu i zdumienie wywotane zetknigciem z wodg. Trener
przygladat mu si¢ z obrzeza basenu. Byt niegdy$ wielkim
sportowcem i to on nauczyl Aleksieja, w jaki sposéb zamieni¢ sig
w pozbawione moézgu cialo w ostatnich sekundach przed
wykonaniem skoku.

Poruszyty si¢ barwne baloniki zawieszone na $cianach. Drgneta
wskazowka minutowa zegara Sciennego. Aleksiej wzigl gleboki
oddech. Dwa kroki. Podskok na czubku trampoliny. Gdy tylko
poczul, ze jest juz w powietrzu, zebrat si¢ w sobie tak, aby
skumulowana energia momentu obrotowego zakrecita nim jak



najpredzej. Potem wyciagnat sie elegancko, wydluzajac moment
bezwladnosci, zeby ustawic si¢ precyzyjnie w linii pionowej na
utamek sekundy przed zanurzeniem si¢ w wodzie. Sportowiec
skaczacy z trampoliny nie ma przeciwnikéw; to, co robi, jest
samotnym tancem wykorzystujagcym prawa fizyki.

Jego ulubiony, ustepliwy zywiol wodny przyjat go z nagla i
uspokajajaca tagodnoscia. Aleksiej starat si¢ jak najdtuzej smakowac
delikatne i migkkie ruchy swego ciata, aby wynurzy¢ si¢ w koncu
w poblizu krawedzi basenu.

Trener powitat go uSmiechem, a na trampolinie pojawit si¢ juz
nastepny chlopiec. Aleksiej wyszedt z wody i skierowat si¢ do szatni.

Byl wspaniaty letni dzien. Na placyku przed wielkim krytym
basenem dziewczynka w rézowej sukience gonila bialego pudelka.
Kotyszac si¢ niczym mala gaska, przecigta droge mlodemu ojcu,
ktory popychal wozek dziecigecy. Troche dalej $miata si¢ beztrosko
grupka dziewczynek w kwiecistych spédniczkach i w bluzkach z
odkrytymi ramionami. Piesek schowal si¢ pod nieduzym
motocyklem zaparkowanym koto kiosku z lodami i dziewczynka
wybuchneta ptaczem. Kobieta z chustka na glowie wzieta ja na
rece, a potem zawotala pudelka, ktéry od razu wyszedl ze swej
kryjowki, zeby daé si¢ pogtaskaé rozesmianej juz dziewczynce.

Aleksiej minat ich, przeszedl przez placyk i ruszyt aleja. Stojace
wzdluz chodnika latarnie o futurystycznych ksztattach tworzyly
dtugi cigg powtarzanej litery Y. Spacerujacy ludzie. Czerwone
kwiaty na rabatkach. Zétty autobus o zaokraglonych ksztaltach,
ale zadnego jadacego samochodu osobowego. Uwage chlopca
przyciagneto tylko jedno auto marki Ziguli, stojace nieco dalej. Byt
to model z roku 1973, ktéry mozna bylo rozpoznac po schowanych
klamkach i siatce okrywajacej wyloty powietrza na tylnych
stupkach. Aleksiej znal si¢ na samochodach; jego ojciec byt



inzynierem. Kilka lat temu cala rodzina przeniosta si¢ do tego
wspaniatego miasta jasnych doméw wzniesionych posréd ogrodéw.
Miasta, w ktéorym gniazdowaly bociany, a ludnos¢ sktadata sie
gtéwnie z inzynieréw i naukowcow.

Aleksiej napotkal dwoch wojskowych w brazowych mundurach
i czapkach oficerskich z czerwonym otokiem. Nieco dalej aleja
skrecata lekko, a potem przechodzita w malowniczy poétkolisty
plac. Chlopiec pokonal ostatnie metry wojskowym krokiem,
wyobrazajac sobie, ze pier§ pokrywaja mu medale. Zatrzymat si¢
u wejscia na plac i dla zabawy stanal na bacznos$¢, niczym dzielny
zolierz ze swej fantazji. Przed nim, w$réd rézanych krzewow,
wznosil si¢ ogromny czerwonawy szeScian z twarzg Lenina na
kazdym boku. U géry widnial napis: NIESMIERTELNE JEST
DZIELO BOHATERSKIEGO NARODU RADZIECKIEGO.



(...) concerning the problem of demonstrating the Bell
nonlocality under symmetric noncollective measurements of an
ensemble of N= 2] Bell singlets )=y )®N, the interesting
part of this state can be written as:

J ,
PI(wXwD™1= % d'ploXo]
which is an incoherent mixture of different spin (j) states*.

Przy pierwszym czytaniu artykulu naukowego tylko z rzadka
chwytat co§ wigcej procz ogdlnego sensu, czasami nawet go nie
pojmowal, ale to nie odbieralo niczego z przyjemnosci $ledzenia
wzrokiem podzielonych na dwie kolumny stronic ,Physical
Review”. Zatrzymywal si¢ dluzej na bardziej zwartych i
zagadkowych wzorach tylko po to, aby podziwia¢ ich wyrafinowana
formalng elegancje, zanim jeszcze pojat ich znaczenie, ktére miato

*(...) jesli chodzi o problem wykazania nielokalnych oddziatywan Bella przy
niekolektywnych symetrycznych pomiarach zespotu N=3] singletéw Bella,
[y)y=|y)®N, to interesujaca nas cze¢$¢ tego stanu moze by¢ zapisana jako:

PI(WXWD™]= 3 dpIo)0]

i przedstawia splatang mieszanine réznych stanéw tychze spinéw (j).



mu si¢ objawia¢ stopniowo, z trudem, w przypominajacej
puszczanie zajaczkéw grze miedzy odsytaczami do innych
publikacji, ,oczywistymi fragmentami”, ktére nigdy nie byty
oczywiste, 1 dtugimi obliczeniami otéwkiem na marginesie kartki.
Bylo to co$ posredniego miedzy rozwigzywaniem zagadek i zabawa
w poszukiwanie skarbu. Pojedynczy artykut zmuszal go do
wielogodzinnej, niemal absolutnej koncentracji. Czgsto wracal do
niego po kilku miesigcach, kierujac si¢ odczuciem, ze wciaz jeszcze
umyka mu co§ waznego.

Profesor Massimo Redi odlozyl otéwek i siegnat po okulary na
sasiednim siedzeniu, ktére pozostato wolne przez caly przelot. Od
dziecka byl krétkowidzem, ale chociaz nie ukonczyt jeszcze
czterdziestu lat, stawat si¢ przedwcze$nie takze dalekowidzem i
juz teraz musial uzywaé dwoch par okularéw. Jedne stuzyly mu
do ogladania przedmiotéw dalekich, a drugie bliskich. Mysl o tym
wprawiala go jednak w przygnebienie. Wtozyt je na nos, popychajac
palcem wskazujacym mostek miedzy soczewkami, ktory to gest
powtarzal czesto, i podnidst oczy w strone okienka. Byt piekny
listopadowy dzien, bez jednej chmurki. Samolot, Airbus A319 linii
Meridiana, leciat nad spokojnym Morzem Srédziemnym, a w
oddali wida¢ byto zarysy wloskiego wybrzeza.

Profesor odtozyt do torby fotokopie artykutu i siegnat po kartke,
na ktorej wypisal zamaszyscie tytul: Sympozjum na temat zagrozen
dla Ziemi. Byly to notatki do wystapienia, jakie czekalo go za dwa
dni w potozonej niedaleko Trapani miejscowosci Erice, do ktorej
wtlasnie sie udawat.

Zawsze chetnie wracat do tego zawieszonego w czasie miasteczka,
ktére, w co mozna bylo uwierzyé bez zadnego trudu, zostato
zalozone trzy tysigce lat temu przez tajemniczy lud Elymianéw.
Wydawalo sig, ze tysigce lat historii zaledwie je musnety. Massimo



lubit jego rozrzedzone powietrze, potozenie na gérskiej ostrodze i
trojkatny ksztalt, zamkniety w jednakowej dlugosci bokach.
Bardziej niz cokolwiek innego lubit tez spacerowaé jego cichymi
zautkami, zatopiony w myslach. Naukowe paradoksy, nad ktérymi
glowil si¢ czasem calymi tygodniami, nie dochodzac z nimi do
tadu, w Erice ukazywaly mu si¢ w innym $wietle, niczym wezet,
ktory nagle okazuje si¢ jedynie ztozona wstazka.

Jeszcze przed ukonczeniem studidéw styszat o Fundacji ,,Ettore
Majorana” zalozonej w Erice przez profesora Antonina Zichichiego
— o$rodku, w ktérym od lat szes¢dziesigtych urzadzano tak zwane
szkotki, czyli krotkie kursy poswigcone zglebianiu najnowszych
tematow naukowych. Potem, jako mlody naukowiec tuz po
dyplomie, otrzymat stypendium na udzial w jednym z nich. Kilka
lat pézniej zostal zaproszony na te same kursy jako wyktadowca.

Ale dzialalno$¢ osrodka nie ograniczata sie¢ do edukacji. Jego
najwazniejszym celem bylo zawsze wptywanie na wielkie problemy
podnoszone przez nauke, tak zwane zagrozenia dla Ziemi.
Poswiecano im co roku spotkania, w ktérych uczestniczyli,
wylacznie na zaproszenie, najwyzej cenieni naukowcy z calego
Swiata.

W roku 1982, w jednym z najbardziej krytycznych momentéw
zimnej wojny, Paul Dirac, Piotr Kapica i Antonino Zichichi
napisali Manifest Erice, o§wiadczenie na rzecz naukowej wspdlnoty
bez tajemnic i $wiata bez zbrojen. W nastepnych latach Zichichi
zdotal zacheci¢ do zlozenia pod nim podpisu przeszto dziesiec
tysiecy uczonych i przedtozyt go miedzy innymi prezydentowi
USA Ronaldowi Reaganowi oraz pierwszemu sekretarzowi
Komunistycznej Partii  Zwigzku Radzieckiego Michaitowi
Gorbaczowowi. Jaki§ ztosliwiec zauwazyt przy tej okazji, ze Erice
otwiera Zichichiemu droge do Nagrody Nobla. A poniewaz az do



tej pory sycylijski profesor nie otrzymat nagrody w dziedzinie
tizyki, mierzyl w Nagrode Pokojows.

Szanowny Panie Profesorze Massimo Redi,

z  okazji nadzwyczajnego  sympozjum  poswigconego
zagrozeniom dla Ziemi, ktérego program znajdzie Pan w
zatqczeniu, komitet naukowy Fundacji , Ettore Majorana” ma
przyjemnosé zaprosic Pana do wygloszenia wyktadu na temat
rachunku kwantowego i jego dalekosi¢znych perspektyw w
dziedzinie sztucznej inteligencji. Wyktad nie powinien byc¢
scisle specjalistyczny, ale przeznaczony dla stuchaczy o roznym
wyksztatceniu i utrzymany w interdyscyplinarnym duchu
naszych spotkan.

W oczekiwaniu na potwierdzenie Pariskiego udziatu,

sekretariat Fundacji

Massimo miat dar wyjasniania w prosty sposéb ztozonych pojeé,
ale z pewnoscia nie cieszyt si¢ stawa wielkiego naukowca. Napisal
sporo dobrze przyjetych artykutéw i zrobil umiarkowana kariere,
ale, jak utrzymywal Enrico Fermi: Na sSwiecie istniejq rézne rodzaje
naukowcow. Sq wsréd nich osoby drugiej i trzeciej kategorii, ktore
bardzo si¢ starajq, ale nie dochodzq zbyt daleko. Sq postaci
pierwszoplanowe, ktére dokonujq wielkiej wagi odkryé, majqcych
fundamentalne znaczenie dla rozwoju nauki. Ale sq tez geniusze, tacy
jak Galileusz i Newton. A Massimo nie byt pewien nawet tego, czy
mozna go bylo zaliczy¢ do trzeciej kategorii. Co wigcej, osiagnat
juz wiek, w ktérym trudno by mu byto wnies¢ jakis fundamentalny
wktad. Nauka jest zabawg dla ludzi mlodych. A zbyt czesto
historia nauki objawiata mu si¢ jako zniechecajaca galeria $wietnych



i bardzo mtodych umystéw — Newton zdefiniowat fundamentalne
zasady fizyki w wieku dwudziestu trzech lat, Gauss zdotat
przedstawi¢ podstawowy teoremat algebry jako dwudziestolatek,
a Einstein zrewolucjonizowal fizyke w dwudziestym széstym roku
zycia; te liste mozna by ciagna¢ jeszcze dugo.

Ponownie przekartkowal swoje notatki. Przeméwienie dobrze
przygotowane, sugestywne i umiarkowanie glebokie. Nie miat
szans na zdobycie Nagrody Nobla, ale w swych wystapieniach
prezentowal si¢ z jak najlepszej strony, podobnie jak podczas
wyktadéw. 1 to wprawiatlo go w pewne zaklopotanie. Dlaczego
Zichichi go zaprosit? Od kilku lat Massimo byl stale obecny na
»szkotkach” w Erice, ale nigdy nie uczestniczyt w sympozjum
poswieconym zagrozeniom dla Ziemi. Jego publicznos¢ stanowili
mlodzi badacze, a nie luminarze nauki, zdobywcy Nagrody Nobla.
Jeszcze raz przebiegl wzrokiem wykaz wystapien dotaczony do
zaproszenia. Oczywiscie, zaproszenie to mile potechtalo jego
dume. I cho¢ w tych samych dniach mial wygtosi¢ uzgodniony juz
od dawna wyktad na Uniwersytecie Katalonskim, odwotat go bez
wiekszego zalu.

Stewardesa zapowiedziata ladowanie. Massimo wlozyl swoje
notatki z powrotem do torby i zamknal odchylany stolik. Kiedy
samolot dotknat ziemi, stonce juz zaszlo i zostala po nim tylko
ciemnoczerwona tuna na linii horyzontu. Mimo ze czesto
podrézowat, ladowanie budzito w nim wciaz jeszcze silne emocje,
ktére objawialy si¢ lekkim przyspieszeniem tetna w chwili, gdy
opuszczat ostonigte wnetrze kabiny samolotu.

Od budynku terminalu dzielilo go kilka metréow. Po drugiej
stronie samolotu, stojacego nieruchomo na pasie startowym,
rysowaly sie ciemne kontury masywu skalnego Montagna Longa.

Gdy na tasmie ukazaty si¢ w koncu bagaze, Massimo siggnat po



swoja walizke na kotkach i skierowal si¢ do wyjscia, przy ktéorym
stato dwoch roztargnionych straznikow celno-skarbowych. W
przestronnej sali przylotéw panowat chaos. Dostrzegt poruszenie
w tlumie, a chwile potem kierowce w granatowej marynarce, ktory
trzymat kartonik z wypisanym recznie jego nazwiskiem. Pomachat
mu reka i w tym samym momencie zauwazyl katem oka, ze kilka
krokéw dalej starszy pan dzwigajacy walizki zostal popchniety
przez chlopaka, ktéry probowal utorowaé sobie droge i omal go
nie przewrdcit. Massimo instynktownie uchwycil mocniej raczke
swojej walizki. Chtopak przeprosit staruszka i ruszyt spiesznie w
jego kierunku. Mial krétkie, przystrzyzone niemal na jeza wlosy
i ubrany byt tylko w szarg koszulke, dzinsy i sandaty, chociaz w
ten listopadowy wieczér temperatura daleka byta z pewnoscig od
letniego upatu.



Fabio Moebius byl jednym z jego studentéw. Na poczatku serii
wyktadéw, ktore Redi prowadzit w jednej z najwigkszych auli
wydzialowych, usiadl w pierwszym rzedzie: szara koszulka, dzinsy
i sandaty, cho¢ takze wtedy byla juz p6zna jesien i ulewny deszcz
dzwonit o szyby wysokich okien w kamiennych $cianach.

Jak kazdego roku Massimo podal w nieco teatralnym stylu
pierwszy temat — efekt tunelu, dziwne zjawisko kwantowe lezace
u podstaw dzialania wszystkich wurzadzen opartych na
pétprzewodnikach, od komputera po telefon komérkowy.

— Bohaterem powiesci Hrabia Monte Christo jest mtody
marynarz Edmund Dantes, niestusznie uwigziony na matej wysepce
posrodku morza — zaczal dobrze postawionym glosem godnym
wytrawnego aktora. Thukacy o szyby deszcz stanowil doskonate tto
dzwigkowe. — Wiezienne cele to jamy bez okien i schodéw. Tylko
jedna, majaca numer trzydziesci trzy, jest pusta. Straznik chodzi
od jednej celi do drugiej i co jaki$ czas zaglada do srodka. —
Massimo zszedl z katedry i ruszyl przejSciem miedzy rzedami
tawek, nasladujac miarowe kroki straznika. — Pewnego ranka
podczas rutynowej inspekcji stwierdza, ze pusta jest cela numer



trzydziesci cztery. Zaniepokojony, natychmiast sprawdza pozostale
i odkrywa, ze wszystkie sa zajete, tacznie z celg numer trzydziesci
trzy, ktdéra poprzedniego dnia byta pusta. To go uspokaja: zaden
z wigzniéw nie uciekl. — W tym momencie Massimo dotart do
ostatniego rzedu i studenci musieli si¢ obréci¢, zeby moéc $ledzi¢
go wzrokiem. — Mimo to schodzi na dét, zeby uwaznie sprawdzi¢,
czy miedzy celami numer trzydziesci trzy i trzydziesci cztery nie
ma podkopu. Ale $ciany obu lochéw sg nienaruszone. Zaktopotany,
postanawia odczekaé. — Massimo poprawit okulary na nosie. —
Mija noc. Nastepnego ranka spostrzega, ze pusta jest cela numer
trzydziesci pie¢. Tym razem kontroluje najpierw sasiednie cele i z
niepokojem odkrywa, ze cela numer trzydziesci cztery, ktéra
poprzedniego dnia byla pusta, teraz jest zajeta. Znowu schodzi na
dol, zeby rozejrze¢ si¢ za tunelem, ale go nie znajduje. W
nastepnych dniach historia si¢ powtarza. Jesli jakas cela jest pusta,
przechodzi do niej co pewien czas ktéry§s z wigznidw z cel
sasiednich. Zjawisko samo w sobie nie jest specjalnie grozne, bo
zaden z wiezniéw nie ucieka, ale straznik jest cztowiekiem
drobiazgowym 1 przestrzegajacym regulaminu, totez postanawia
wzmocni¢ nadzér. Robi obchéd co kilka minut, nie $pi w nocy,
dokonuje zaskakujacych inspekcji, ale bez skutku: przechodzenie
z jednej celi do drugiej odbywa sie zawsze w chwili, gdy jest w
innym miejscu. — Massimo znalazt si¢ teraz miedzy pierwszym
rzedem tawek i katedra. — To samo dzieje si¢ z elektronami w
dziurach pétprzewodnika pod napigciem: mimo ze nie majg dosé
energii, zeby wyskoczy¢ na zewnatrz, przechodza z jednej dziury
do drugiej, tak jakby korzystaly z tunelu, ktérego w rzeczywistosci
nie ma. A najdziwniejsze jest by¢ moze to, ze nie mamy
najmniejszego pojecia, w jaki sposéb i kiedy wystepuje to
przenikanie. Choc¢by$my obmyslili najbardziej wyrafinowane



eksperymenty, zeby zaobserwowaé to zjawisko dokladnie w
momencie, w ktérym ono zachodzi, nigdy si¢ w tym nie potapiemy.
Wiemy tylko tyle, ze nasze wysitki udaremnia jakie$ podstawowe
prawo fizyki. — To powiedziawszy, odwrocit sie 1 podszedt do
katedry, zeby ze stojacego na niej pudetka wyja¢ kawatek kredy.

W tym momencie Fabio podniést si¢ i ruszyl do wyjscia.
Znalazlszy si¢ w drzwiach auli, tuz obok tablicy, mruknat
przyciszonym, ale wystarczajagco mocnym glosem, zeby mozna go
byto dostyszec:

— Co za glupoty!

Massimo byl pewien, ze juz go wigcej nie zobaczy, ale na
nastepnym wykladzie ujrzat go jak zwykle w pierwszym rzedzie.
Fabio stuchat z uwaga, nie robil notatek. A potem, kiedy wydawato
si¢, ze profesor popada w niezdecydowanie w trudniejszym
momencie, ruszyt do ataku.

— To jest bez sensu! Dlaczego funkcja stanu ma zajmowac calg
przestrzen poszczegélnych faz? — spytal agresywnym tonem.
Dotknat waznej kwestii: chodzilo o jedng z tych niezbyt
realistycznych hipotez, ktére robig wrazenie, jakby byly
sformutowane ad hoc, ale w koncu sie sprawdzaja. Massimo udat,
ze nie zauwaza nieprzyjemnego tonu pytania, i podjat zagadnienie,
dobrze wywazajac stowa i siggajac po liczne przyktady. Student
zareagowal jedynie mruknigciem i ruchem glowy, ktéry Massimo
zinterpretowat jako oznake aprobaty. Przez nastepne pét godziny
Fabio probowat jeszcze kilku frontalnych atakéw, ktére zostaly
zrecznie odparte. Potem przeszedt do taktyki partyzanckiej,
wytrwale i z determinacja atakujac marginesowe wywody. Profesor
musial uciekaé sie do dtugich dygresji, zeby nie da¢ sie zapedzi¢
w kozi rog.

Od tego ranka az do konca semestru przed kazdym wyktadem



ogarnialo Rediego na progu auli przyjemne podniecenie, jakie

zapas$nik odczuwa przed czekajaca go walka.

. . .

Semestr zakonczyt si¢ kilka tygodni temu. Massimo przygladat
sie przez okno swojego gabinetu potokom rzesistego deszczu,
ktéry zlewal wydziatowy dziedziniec i stojacy na nim motocykl,
jego pigtnastoletni bmw K100, utrzymany w doskonatym stanie.
Nazywal go ,swoja pieckng panig”. Ale nieczesto z niego korzystat
— czut si¢ troche $miesznie w tlumie studentéw, paradujac w
stroju wyscigowego motocyklisty. Za kazdym razem, jak na niego
wsiadam, pojawia si¢ deszcz, pomyslal, z powrotem przenoszac
wzrok na spartanskie wyposazenie pokoju. Jego spojrzenie
zatrzymato si¢ na chwile na stojacej na szafie, troche niepokojacej
sylwetce modelu Predatora. Rok temu otrzymat pokazny grant na
zbadanie kwantowego protokotu kryptograficznego poswigconego
facznosci z samolotami bezzalogowymi. Ale skonczylo si¢ na
niczym — zostala tylko gora papieréw z analizami systemu, ktory
okazat si¢ zbyt kosztowny i skomplikowany, aby mozna go bylo
wprowadzi¢ w zycie. Moze to i dobrze, przyznal, zaskakujac
samego siebie tym stwierdzeniem. Dopiero co zaczeto sie
bombardowanie Iraku, niebawem miata si¢ rozpoczaé inwazja sit
ladowych.

Drzwi wydaly odgtos, jakby za chwile miaty si¢ rozlecie¢. Musze
zglosi¢ je do naprawy, pomyslal, a potem powiedziat:

— Prosze!

— Dzienr dobry, panie profesorze. — Byt to Fabio Moebius.
Tym razem miat na sobie lekka marynarke i sportowe buty.

— Prosze, niech pan wejdzie. — Massimo zwracat sie do
studentéw per pan i przechodzil na ty tylko w relacjach ze swymi



doktorantami, ale nigdy nie dawal im wyraznie do zrozumienia,
ze mogliby mu si¢ odwzajemni¢ tym samym.

— Czy pan wie, ze okupujemy kominek? — spytal Fabio bez
zadnych wstepéw. Od kilku tygodni studenci okupowali jedng z
auli wydzialowych, zwang wtasnie ,kominkiem”, zeby
zaprotestowaé przeciwko sprywatyzowaniu trybu przyznawania
stypendiéw studenckich.

— Tak, oczywiscie. — Nie mozna byto nie zauwazy¢ wielkiego
transparentu, jaki rozwiesili w holu.

— Organizujemy zajecia publiczne.

Massimo spojrzat na niego z zaklopotaniem.

— Tak, zajecia otwarte dla wszystkich, na tematy, ktére nas
interesuja, prowadzone przez wybranych przez nas wyktadowcow.

— Zuchy — odpart Massimo bez cienia ironii, nie znajdujac
innej odpowiedzi.

— Czy zechcialby pan poprowadzi¢ wyktad?

— Na jaki temat? — spytat zaskoczony profesor.

— Mozemy to ustali¢ wspdlnie, mégtby nam pan opowiedzie¢
kolejna historyjke o kartach i tancereczkach lub co$ w tym rodzaju.
— Najwyrazniej dyplomacja nie byla jego mocna strona.

— Nie do$¢ wam bylto stucha¢ mnie przez caly semestr? —
spytal profesor, poprawiajac okulary na nosie.

— A wiec zgadza sie pan?

Massimo kiwnat potakujaco glowy.

— To dobrze, wrdce jutro w czasie pana dyzuru, zeby uzgodni¢
szczegOly. A teraz musze juz i$¢. — Fabio odwrdcit sie do drzwi,
a potem dodal: — Och, panie profesorze, to byt swietny semestr!

. . .

W niedziele 28 wrze$nia 2003 roku o godzinie 3.30 rano w



Szwajcarii padajaca jodla przerwata ,pepowing” taczaca szesé
wielkich francuskich elektrowni atomowych z siecig wloskich linii
elektroenergetycznych. Nagle zabrakto niemal potowy potrzebnego
pradu elektrycznego i caly krajowy system zaopatrywania w energie
zalamal si¢ niczym przewrdcone kostki domina. Byl to dziwny
koniec tygodnia, niemal jak cofniecie si¢ w czasie — zgasty swiatta
sygnalizacji ulicznej, syreny alarmowe wyly catymi godzinami az
do wyczerpania akumulatoréw, telefony i lodéwki nie dziataty, z
kranéw ciekta zimna woda i panowal nastr6j wyczekiwania.
Massimo dobrze go zapamiegtal. Roéwniez dlatego, ze w nastepny
poniedzialek Fabio przyszedl, zeby zapyta¢ go o temat pracy
magisterskie;j.

— Tak, mysle, ze mam interesujacy problem — odparl Massimo,
dotykajac nosa. Tylko on moégt sie zjawi¢ w takim dniu z tego
rodzaju prosba, pomyslal, spogladajac z niepokojem na wygaszona
diode routera. — Szyfrowanie kwantowe — o$wiadczyt w koncu.

W oczach chtopaka pojawil si¢ btysk.

— Edgar Allan Poe, uwazajacy si¢ za wielkiego eksperta od
szyfrowania, twierdzil, ze nie da si¢ wynalez¢é kodu szyfrowego,
ktéry bytby nie do ztamania, ale najwyrazniej si¢ mylit — rzekt
od niechcenia Massimo.

— Tak, z pewnoscig. W zasadzie mechanika kwantowa pozwala
na potaczenie kluczy z mechanizmem, ktérego absolutnie nie da
si¢ ztamaé. Pan sam to wyjasnit.

— Rzeczywiscie — odpart Massimo, dotykajac brody, a potem
dodal, siegajac glownie po wlasne wyglaszane wczesniej
sformutowania: —  Jakiekolwiek  podstuchanie  kanatu
rozdzielajagcego klucze szyfrowe powoduje zaklécenie statystyki
danych. Bezpieczenstwo komunikowania si¢ jest zagwarantowane

nie przez ztozonos$¢ kodu szyfrowego, ale przez samg fizyke, a w



istocie przez zasad¢ nieoznaczonosci Heisenberga...

— ..ktéra zabrania dokonania pomiaru uktadu kwantowego
bez naruszenia jego stanu — wszedt mu w stowo Fabio, okazujac
oznaki zniecierpliwienia z powodu spokojnego i refleksyjnego
tonu profesora. — Czy istnieja juz tego rodzaju zastosowania?

— Przeprowadzono testy i pare¢ lat temu zostalo zrealizowane
pierwsze polaczenie, ale sg to wciaz jeszcze urzadzenia prototypowe.
Trzeba bedzie zaczekal, zeby przekazywanie danych stato si¢
rzeczywiscie bezpieczne! — odparl Massimo.

— A ja czym mam si¢ zajaé?

— Pracujemy nad rozwinigciem tego pomystu. Bedziemy chcieli
nie tylko transmitowac dane, ale takze je archiwizowac w systemie

kwantowym.

Fabio zareagowal lawing pytan technicznych. Byl wyraZznie
podekscytowany.

— Ale kto za to wszystko ptaci? — zapytat w koncu. — Mam

na mysli fakt, ze juz samo zweryfikowanie zasady wymaga duzej
liczby skomplikowanych urzadzen.

Massimo rzucil mu wymowne spojrzenie.

— Wojskowi, tak? — domyslit si¢ Fabio.

— Czy to stanowi dla ciebie jaki$ problem?

— Nie, zadnego. Kiedy zaczynamy?

. . .

W nastgpnych miesigcach sporo pracowali razem, chociaz kazdy
na swoéj sposéb. Massimo rozumowat spokojnie, brat pod rozwage
rézne hipotezy i czesto odchodzit od tematu. Fabio koncentrowat
si¢ niczym sportowiec i roztrzgsal problemy gwaltownie, z
wiciekltoscig. W czasie spotkan Massimo zapelnial gabinetowsa
tablice wzorami, zagladajac do sterty odrecznych notatek. Fabio



zdawat si¢ zachowywac wszystko w pamieci. Mieli skrajnie rézne
sposoby rozumowania: jeden staral si¢ zglebia¢ problemy, drugi
krazyt, dotykajac jedynie pojec i szukajac sensu przede wszystkim
w ich wzajemnych powigzaniach. Dla Massima szyfrowanie
kwantowe stanowito eksploracje analogii miedzy fizyczna
rzeczywisto$cig i informacja, tak jakby istota samej przyrody bylo
raczej wlasnie przekazywanie informacji niz materia czy energia.
Dla Fabia byta to dziwaczna szarada, ktorej rozwigzywanie bawito
go bez wzgledu na to, dokad mial go zaprowadzi¢ jej logiczny
watek. R6znice miedzy nimi stawaly si¢ jeszcze bardziej konkretne
i oczywiste przed ekranem komputera. Massimo operowat mysza,
otwierajac menu i okna, ich zawarto$¢ i opcje. Potrzebowat
czterech kliknie¢ dla pojedynczej operacji. Fabio postugiwat sie
klawiaturg z taka samg predkoscia i naturalnoscia, z jaka
przeskakiwal z jednego pojecia na drugie.

Massimo polubit tego chtopca, chociaz czesto zdumiewat si¢ jego
prawie kompletng ignorancja we wszystkim, co nie bylo Scisle
konieczne do rozwigzania problemu, nad ktérym wlasnie pracowat.
Chtopak byt calkowicie pozbawiony wiedzy o literaturze, filozofii
i historii. Prawdopodobnie nigdy nie przeczytal zadnej powiesci i
tatwo bylo wyczué, ze rzadko przeglada prase. Ale by¢ moze w
tym tkwita jego sita — naukowcy, ktérzy dokonali najwigkszych
odkry¢, byli straszliwymi ignorantami, jesli chodzi o filozofi¢. Zbyt
wiele subtelnosci podcina w koncu skrzydta, myslat z odrobina
zalu Massimo.

Dopiero po feriach bozonarodzeniowych zaczat zwraca¢ uwage
na coraz dluzsze okresy jego nieobecnosci. Od czasu do czasu
Fabio znikal, z poczatku na dzien lub dwa, potem takze na cate
tygodnie. Nie odpowiadal na e-maile i telefony. Potem nagle

pojawiat sie znowu, peten pomystéw i entuzjazmu. Po dtuzszej niz



zwykle nieobecno$ci nastapity dwa tygodnie wyczerpujacych
dyskusji, takze nocnych, az w koncu jednym ciaggiem napisali
wspdlnie prawie trzystronicowy artykul pod tytutem Storage and
Retrieval of Single Photons Transmitted between Remote Quantum
Memories (Przechowywanie i odzyskiwanie pojedynczych fotonow
przesylanych miedzy oddalonymi pamigciami kwantowymi). I po
raz pierwszy profesor Redi mogt ujrze¢ swoje nazwisko w ,,Nature”,
najbardziej prestizowym czasopismie naukowym na $wiecie.
Probowat tego juz kilka lat weze$niej, pewien, ze ma w reku dobry
temat, ale otrzymywal odpowiedzi w rodzaju: Dzigkujemy za
nadestanie maszynopisu... Mimo iz pariska analiza jest interesujqgca...
Dlatego tez proponujemy, aby starat si¢ pan wydrukowaé go gdzie
indziej. W przeciwienstwie do artykutu napisanego wraz z Fabiem,
ktory wlasciwie nie spotkat si¢ z zastrzezeniami.

Fabio zdat egzamin magisterski pewnego kwietniowego ranka.
Stojac na podium w koszulce i dzinsach, zdawat si¢ niczym stonce
rozja$nia¢ szare oblicza profesoréw w togach i biretach, ktérzy
mieli go oceni¢. Byl to wielki sukces zaréwno dla Rediego, jak i
dla jego ulubionego studenta. Po zdobyciu dyplomu chlopak
przystat na propozycje pozostania na uniwersytecie na stypendium
doktoranckim.

Potem znowu znikngl. Massimo wolalby znalezé¢ sie gdzie
indziej owego wieczoru, gdy prawie trzy miesiace pdzniej zobaczyt
go znowu. Pytal o niego wszystkich jego znajomych, przetamujac
ten rodzaj nie$miatosci, niemal przykrosci, jakie odczuwal przy
wdzieraniu si¢ do prywatnego zycia swoich wspotpracownikéw. W
koncu jeden ze studentéow pierwszego roku powiedzial mu, ze cho¢
nie widziat Fabia od jakiego$ czasu, wie, gdzie on mieszka.



Szary blok wynajmowany na czarno studentom przebywajacym
poza swoim miejscem zamieszkania. Nacisngl guzik domofonu.
Zadnej odpowiedzi. Potem odglos otwieranych drzwi wejsciowych.
Szes¢ pieter bez windy. Odrapane Sciany. W ktéryms$ z mieszkan
zbyt gtosna muzyka.

Drzwi byly tylko przymknigte. Zapach dymu z papierosa.

— Pol6z torby na stoliku w przedpokoju — odezwat si¢ kobiecy
glos z innego pomieszczenia. Glos stanowczy i pozbawiony
wdzieku.

Massimo wszed! do srodka. Wszedzie wielkie pudta z ksigzkami.
Na stoliku popielniczka pelna niedopatkéw i dwie puste butelki
po mocnych trunkach.

— Dzien dobry. Nazywam si¢ Massimo Redi. Szukam Fabia.

— Kim pan jest? — spytata dziewczyna w rézowej pizamie,
wychodzac z kuchni. Na nogach miata pluszowe kapcie z psimi
oczami 1 uszami. Zapalony papieros w ustach. — Spodziewatam
si¢ kogo$ innego. — Zgasita niedopalek w popielniczce w
przedpokoju.

— Przyszedlem, zeby dowiedzie¢ si¢ czego$ o Fabiu. Jestem jego
profesorem.

— Aha — odparta, a potem, zmierzywszy go wzrokiem, dodata:
— Myslatam, ze jest pan starszy.

Massimo przyjrzal si¢ jej. DwadzieScia pigé, moze dwadzie$cia
sze$¢ lat, mniej wigcej w wieku Fabia. Ale jej oczy mialy bardziej
dojrzaly wyraz. Jakby kryly si¢ za zastona.

— Jest chory.

— Moge go zobaczy¢?

Dziewczyna odwrécila si¢ i poprowadzita go w gtab mieszkania.
Doszedt za nig do konca korytarza.

W pokoju panowal pétmrok, zaluzje bylty opuszczone. Przy



Scianie naprzeciwko drzwi jednoosobowe t6zko, na nim postaé
odwrécona do $ciany, zwinieta w kiebek pod grubym przykryciem
pomimo upatu panujacego tego lata. Trzast si¢. Dziewczyna
dotkneta go delikatnie. Fabio odwrécit si¢. Oczy nieprzytomne i
nabiegle krwig, rozszerzone Zrenice. Obrdcit si¢ znowu plecami.

— Co mu jest? — zaniepokoit si¢ Massimo, gdy opuscili pokdj.

— Napije si¢ pan kawy? — zaproponowata.

W zlewie pigtrzyly si¢ talerze z nie wiadomo ilu dni. Z okna
wida¢ byto fasade brzydkiego gmachu z lat pie¢dziesiatych, a na
ulicy stal pojemnik przepetniony $mieciami. Massimo nie
podejrzewat nawet, ze tuz obok jednej z gtéwnych ulic srédmiescia
mozna znalez¢ tak zaniedbany zakatek.

— Zapali pan? — spytata, postawiwszy kawiarke na kuchence.

— Nie, dzigkuje.

— Nie bedzie panu przeszkadza¢? — Zapalita papierosa, nie
czekajac na odpowiedz. Kiab dymu zaplatal si¢ w jej wlosy. —
Nigdy mi nie méwil, co mu dolega — powiedziala w koncu.

Massimo spojrzat jej w oczy. Czarne, namig¢tne i smutne.

— Zupelnie si¢ na tym nie znam. Nie wiem nawet, czy to
choroba. Ale prébowatam si¢ dowiedzie¢. Zdaje sig, ze nazywaja
to chorobg afektywna dwubiegunowa. — Zaciagnela si¢ dymem,
a potem podjeta: — Zazwyczaj Fabio jest cudownym, $wietnym
chtopakiem, inteligentnym i pelnym zycia. Potem nagle popada w
ten stan. Nic nie méwi, porusza si¢ z trudem i rozpacza. Moze to
trwa¢ pare godzin, dni, tygodni, a nawet miesigcy. Kiedy mu sig
to przytrafia, dzwoni do mnie. Stysze, jak rzezi przez telefon. Nie
potrzebuje nawet méwié, rozumiem od razu i przychodze tutaj,
zeby si¢ nim zajaé. — Zgasita w popielniczce wypalonego do
potowy papierosa. — Nie, nie jestem jego narzeczong ani siostra
— dodata jakby w odpowiedzi na pytanie, ktére Massimo zadat



jedynie w mysli. — Nie znacze dla niego nic. Znam go jeszcze z
czaséw licealnych. Dzwoni do mnie, kiedy sie Zle poczuje. A ja,
nie wiem dlaczego, rzucam wszystko i biegne do niego. Jak glupia.
Zalatwiam to, co najgorsze, a potem wracam do siebie. Urodzitam
sie idiotka, co na to poradze?

Dopili kawe w milczeniu, a potem odprowadzita go do drzwi.
Spojrzenie Massima zatrzymato si¢ na chwil¢ na jej ciemnych
oczach. Mruknat co§ niewyraznie na pozegnanie. Znalazlszy sie
na podescie schodoéw, poczul, ze opuszcza go przygnebiajacy
nastr6j, jaki panowal w mieszkaniu.

— Och... panie profesorze! — zawotala za nim dziewczyna, gdy
byl juz na schodach. — Pracuje jako kasjerka w supermarkecie —
uznata za stosowne usprawiedliwi¢ si¢, stojac na progu w pizamie
i pluszowych kapciach.

. . .

Fabio wrécil na uniwersytet po dwéch miesigcach. Wpadt do
gabinetu swego profesora peten euforii i zycia, tak jakby nic sig
nie stato. Nie wspomnial ani stowem o tamtej wizycie. Massimo
zadawal sobie pytanie, czy o niej pamigta.

Nastepne miesigce uptynety na wytezonej pracy. Fabio poswiecit
si¢ duszg i ciatem trudnemu problemowi polegajacymi na ustaleniu
pewnych wartosci, ktére teoria okreslata jako nieskonczone, ale
ktére takimi by¢ nie mogly. Wezesniej pracowali nad nim inni i
nie znalezli rozwigzania. Fabio formulowat hipotezy i z wlasciwym
sobie uporem i totalng koncentracja szukat dla nich
natychmiastowego  potwierdzenia.  Hipoteza—weryfikacja,
hipoteza—weryfikacja. Dopdki sie nie zmeczyt. Probowat wszelkich
mozliwych drog, osiagnal nawet drobne postepy, ale do niczego
nie doszed}. Nieskonczono$¢ pozostata nieposkromiona. I wlasnie



wtedy spytal, czy moze odejs¢; powiedzial, ze nie tylko chce si¢
zaja¢ czym$ innym, ale takze zmieni¢ otoczenie. Jedynie w ten
sposob mogt uwolni¢ umyst od btednego kota, w jakie popadt.
Massimo, po trosze z zalem, napisat pochlebny list rekomendacyjny
z prosba o przyznanie Fabiowi stypendium stazowego na
Uniwersytecie Stanforda w Kalifornii.



