


Rozdziat pierwszy

Nie wybieralem si¢ na egzekucje. Nigdy nie lubilem takich
widowisk jak szczucie psami uwigzanego niedZwiedzia, a dzi§ miano
spalic' Zywcem na stosie czworo ludzi, w tym niewiasty, za
kwestionowanie obecnosci ciala i krwi Chrystusa w hostii podczas
mszy. Oto, do czego doszliémy w Anglii w czasie wielkiego polowania
na heretykéw w 1546 roku.

Zostalem wezwany ze swej kancelarii w Lincoln's Inn na rozmowe
ze skarbnikiem, panem Rowlandem. Mimo ze bylem komisarzem,
najstarszym rangg adwokatem, Rowland nie darzyl mnie sympatia.
Mysle, ze nie zapomnial tamtego razu, kiedy przed trzema laty
okazalem mu — nie bez powodu — brak szacunku, urazajac jego dume.
Szedlem teraz przez jasniejacy w letnim storicu dziedziniec, wymieniajac
pozdrowienia z innymi odzianymi na czarno i podazajacymi w rdzne
strony prawnikami. Spojrzalem w okna Stephena Bealknapa, mego
starego wroga — zaréwno w sadzie, jak i poza nim. Okiennice byly
zamkniete. Od poczatku roku niedomagal i dluzszy juz czas nie
wychodzit ze swej kwatery. Niektdrzy powiadali, Ze jest bliski §mierci.

Dotartem do biura skarbnika i zapukalem do drzwi. Ze $rodka
dobiegl ostry glos zezwalajacy mi wejéé. Rowland siedzial za biurkiem
w swym przestronnym gabinecie z grubymi ksiegami prawniczymi na
pétkach, bedacymi symbolem jego statusu. Byt juz starym czlowiekiem,
ponadsze$édziesiecioletnim, chudym jak szczapa, lecz krzepkim jak
dab, o waskiej, pooranej zmarszczkami, zasepionej twarzy. Nosil biatg
brode, dtugg i rozwidlong wedlug obecnej mody, starannie uczesang



i siegajaca mu do potowy aksamitnego dubletu. Kiedy przekroczytem
prog, unidst glowe — wlasnie przycinat gesie piéro. Palce, jak ja, mial
poplamione atramentem od wieloletniego sporzadzania aktéw
prawnych.

— Oby Bég zestat ci dobry dzien, komisarzu Shardlake — powiedzial
i odlozyt néz.

Sktonilem sie.

— I tobie, skarbniku.

Wskazal mi stolek, spogladajac na mnie surowo.

— Interesy idg dobrze? — spytal. — Czy bedziesz miat w trymestrze
jesiennym wiele spraw?

— Calkiem sporo, skarbniku.

— Podobno nie bierzesz zleceri od prawnika Jej Krélewskiej Mosci
— rzucit od niechcenia. — Juz od roku.

— Mam mnéstwo innych. I sporo czasu zajmuje mi praca w Sadzie
Présb*.

Skionit glowe.

— Slyszalem, Ze niektérzy urzednicy krélowej Katarzyny s3
przestuchiwani przez Tajng Rade. Na okolicznoéé herezji.

— Tak glosi plotka. Ale tylu ludzi przestuchiwano w ostatnich
miesigcach.

— Ostatnio widuje cie cze$ciej na mszy w kosciele stowarzyszenia.
— US$miechnal sie sardonicznie. — Czyzby$ chcial dowied¢, ze jeste$
wierzacy? Madra polityka w tych burzliwych czasach. Uczeszczaé do
kosciota, nie rozprawiaé o religii, i$¢ za wolg kréla.

— W rzeczy samej, skarbniku.

Wzigt zaostrzone pidro, splungl na nie, by je zmiekezyé, a
nastepnie wytarl szmatks. Ponownie spojrzal na mnie z uwaga.

— Dotarly do ciebie wieéci, Ze pani Anna Askew zostalta skazana
na spalenie Zywcem wraz z trzema innymi osobami. Egzekucja ma
sie odby¢ w przyszly piatek, szesnastego lipca.

— W Londynie o niczym innym si¢ nie méwi. Niekt6rzy twierdza,
ze po procesie byta torturowana w Tower. Dziwne.

Rowland wzruszyl ramionami.

* Sad Présb — sad rozpatrujacy skargi wnoszone przez stuzacych krélewskich i
ludzi ubogich.



— GawiedZ wygaduje niestworzone rzeczy. Jednakze, nieszczesna,
wybrala sobie zt3 pore. Porzucita meza i przyjechata do Londynu, by
glosi¢ opinie sprzeczne z Szescioma artykutami. Nie chciata wyrzec sig
przekonari, spierala si¢ publicznie z sedziami. — Pokrecil glowy, a
potem pochylit sie do przodu. — Jej spalenie na stosie ma by¢ wielkim
widowiskiem. Nie bylo takiego od lat. Krdl pragnie, by wszyscy
zobaczyli, dokad prowadzi herezja. Zjedzie si¢ potowa Tajnej Rady.

— A krdl nie? — Wedlug plotek i on miat by¢ obecny.

— Nie.

Przypomnialem sobie, Zze Henryk wiosng byl powaznie chory, i od
tego czasu prawie si¢ ludowi nie pokazywat.

— Jego Krélewska Mos¢ zyczy sobie, by zjawili sie przedstawiciele
wszystkich londynskich gildii. — Przerwal na chwile. — I zrzeszen
prawniczych. Postanowilem, Ze ty bedziesz reprezentowal Lincoln's
Inn.

Spojrzatem na niego ze zdumieniem.

— Ja, skarbniku?

— Bierzesz na siebie mniej obowiazkéw towarzyskich i
reprezentacyjnych, niz przystoi komu$ o twej pozycji, komisarzu
Shardlake. Nikt sie nie pali, by wzigé udziat w tym wydarzeniu, wiec
musialem sam kogo$ wyznaczy¢. I uznalem, Ze teraz twoja kolej.

Westchnalem.

— Wiem, ze nie wykazywalem zbytniej gorliwosci, jesli idzie o
takie obowigzki. To sie zmieni, jesli tak sobie Zyczysz, skarbniku. —
Wziglem gleboki oddech. — Ale kiedy indziej, prosze. To bedzie
straszne widowisko. Nigdy nie bylem $§wiadkiem spalenia na stosie i
nie pozadam takiego widoku.

Rowland zbyt me protesty lekcewazacym ruchem reki.

— Jestes zbyt wrazliwy. To dziwne u chlopskiego syna. Widywates
juz egzekucje, wiem o tym. Lord Cromwell wystat cie na $ciecie Anny
Boleyn, kiedy mu stuzytes.

— To bylo wystarczajaco okropne. Teraz bedzie jeszcze gorzej.

Postukal w dokument na biurku.

— To polecenie, bym kogo$ wystal. Podpisane przez krélewskiego
sekretarza, samego Pageta. Jeszcze tego wieczoru musz¢ go
powiadomié, kogo wyznaczylem. Przykro mi, komisarzu, ale
postanowitem, Ze ty bedziesz t3 osobg. — Wstal, dajac do zrozumienia,



ze rozmowa jest skoriczona. Podniostem sie wiec i sktonifem ponownie.
— Duziekuje, ze wyrazile§ cheé wziecia na siebie wiekszej liczby
obowigzkéw naszego zrzeszenia — dodat gladko. — Zobaczymy, jakie
inne... — Tu si¢ zawahal — zadania mogy si¢ nadarzy¢.

i

W dniu egzekucji obudzilem si¢ wczeénie. Widowisko mialo sie
rozpoczgé dopiero w potudnie, lecz juz teraz czulem sie¢ zbyt ocigzaly
i przybity, by uda¢ sie do sadu. Méj nowy stuzacy, Martin Brocket,
punktualny jak zwykle, o siédmej przynidst do mej sypialni plécienng
bielizne oraz dzban gorjcej wody i Zyczywszy mi dobrego dnia, wyjat
dla mnie koszule, dublet i letnig toge. Zachowywal si¢ powaznie,
spokojnie i z szacunkiem, jak to on. Od czasu, kiedy zimg nastat u
mnie z zong Agnes, moje gospodarstwo dziata jak w zegarku. Przez
na wpél otwarte drzwi uslyszalem, Ze Agnes kaze malemu
Timothy'emu przynie$¢ $wiezej wody i prosi Josephine, by pospieszyta
si¢ ze $niadaniem dla mnie. Méwila lekkim, Zyczliwym tonem.

— Kolejny piekny dzien — oémielit si¢ odezwaé Martin. Byl
ponadczterdziestoletnim jegomosciem, nieco lysiejacym, o przecietnych,
niczym niewyrdzniajacych sie rysach twarzy.

Nikomu w domu nie powiedzialem, ze jade na egzekucje Anny
Askew.

— Rzeczywiscie — odpartem. — Przed potudniem chyba popracuje
w gabinecie, potem wychodze.

— Doskonale, prosze¢ pana. Sniadanie wkrétce bedzie na stole. —
Sktonit sie i wyszedt.

Wstatem, krzywigc sie z bdlu w krzyzu. Na szczeécie, ostatnio
dolega mi mniej, poniewaz starannie wypelniam zalecenia mego
przyjaciela lekarza, Guya. Niestety, nie czuje sie przy Martinie
swobodnie, bo cho¢ polubitem jego matzonke, w jego chtodnym, nieco
sztywnym sposobie bycia jest co$, co mnie krepuje. Umywszy twarz
i wlozywszy czysta, pachngcg lekko rozmarynem koszule, zganitem
samego siebie za brak rozsadku, gdyz jako pan to ja powinienem
nawigzaé ze stuzgcym mniej formalne stosunki.

Przyjrzalem sie sobie w stalowym lustrze. Kolejne zmarszczki,
pomyslatem. Wiosng skofczytem czterdziesty czwarty rok zycia.
Zmarszczki, siwiejagce wlosy i zgarbione plecy. Poniewaz bardzo



modne byly brody — nawet mdj sekretarz Barak nosit maty, brazowa
— sam przed kilkoma miesigcami prébowalem taka zapuscié, lecz
urosta siwawa, wiec uznafem, Ze nie jest mi w niej dobrze.

Wyjrzatem przez wielodzielne okno do ogrodu, w ktérym za moim
pozwoleniem Agnes umiedcila kilka uli i zaprowadzita ogréd zielny.
Dzieki temu wygladal tadniej, a ziola nie tylko pieknie pachnialy, lecz
takze przydawaly sie w kuchni. Ptaki §piewaly, pszczoly unosily sie
wokoét kwiatéw, wszystko bylo kolorowe i pogodne. Co za dzieni, by
w tak straszny sposob straci¢ zycie! — pomySlalem o mlodej niewiescie
i trzech mezczyznach.

Mo¢j wzrok spoczal na lidcie lezgcym na szafce przy tézku.
Pochodzit z Antwerpii w hiszpafiskich Niderlandach, gdzie przebywat
mdj dziewigtnastoletni podopieczny, Hugh Curteys, pracujacy dla
tamtejszych angielskich kupcéw. Chlopak byl teraz zadowolony.
Pierwotnie zamierzal studiowaé w Niemczech, zostal jednak w
Antwerpii i niespodziewanie zainteresowal sie handlem tkaninami, a
zwlaszcza wyszukiwaniem i wycena rzadkich jedwabi oraz nowych
tkanin, takich jak bawelna, ktéra przybywata z Nowego Swiata. Listy
Hugh wyrazaly zadowolenie z pracy, a takze swobodnej atmosfery
intelektualnej i towarzyskiej, jaka panowata w tym wielkim miescie;
na wydziale retoryki odbywaly sie targi, debaty i wieczory literackie.
Cho¢ Antwerpia nalezata do Swigtego Cesarstwa Rzymskiego, katolicki
cesarz Karol V nie ingerowal w Zycie licznie zamieszkalych tam
protestantéw — wolal nie naraza¢ sie flandryjskim bankierom, ktérzy
wyktadali pienigdze na jego wojny.

Hugh nigdy nie nawigzywal do mrocznego sekretu, ktérym
podzielit sie ze mng podczas naszego spotkania rok wczesniej;
wszystkie jego listy byly utrzymane w pogodnym tonie. W jednym z
nich jednak wspomnial o przybyciu do Antwerpii duzej liczby
uchodzcéw z Anglii. Sg w zalosnym stanie, zwracajg si¢ do kupcéw o
pomoc. To reformatorzy i radykalowie, przepelnieni strachem, ze wpadng
w sie¢ przesladowan, ktorg, jak powiadajg, biskup Gardiner zarzucit na
calg Anglie.

Westchnatem, wlozylem toge i zszedlem na $niadanie. Nie moglem
dtuzej mitrezyé czasu, musialem zaczaé ten okropny dzien.

i



Polowanie na heretykéw rozpoczelo sie wiosng. Zima
nieprzewidywalna polityka religijna kréla zwrécita sie w strone
reformatoréw. Przekonal parlament, by pozwolil mu zlikwidowaé
kaplice rodowe, w ktérych ksieza na mocy testamentéw umierajacych
darczyficéw celebrowali msze za ich dusze. Jednakze, jak wielu innych,
podejrzewalem, ze kierowaly nim motywy nie religijne, lecz finansowe
— wojna z Frangj, podczas ktérej Anglicy byli oblegani w Boulogne,
kosztowala bajoriskie sumy. Henryk wcigz obnizat warto§¢ pieniadza,
a takiego wzrostu cen nie pamietali najstarsi. Najnowsze ,srebrne”
szylingi zawieraly zaledwie warstwe srebra wokét miedzianego krazka
i juz przecieraly sie posrodku. Krél zyskat nowy przydomek: ,Stary
Miedzianonosy”. Z powodu znizki, jakiej zadali kupcy, przyjmujac te
monety, staly sie one warte mniej niz szeSciopenséwka, a tymczasem
zarobki wyptacano zgodnie z nominalng ich wartoscig.

Wtedy, w marcu, biskup Stephen Gardiner — najbardziej
konserwatywny doradca kréla w kwestii religii — wynegocjowat nowy
traktat ze Swietym Cesarstwem Rzymskim. Od kwietnia weciaz
slyszalo si¢ o ludziach, wysoko i nisko postawionych, ktérych brano
na przestuchania za poglady w sprawie mszy czy tez za posiadanie
zakazanych ksiag. Przestuchania te objely nawet domownikéw samego
kréla i krolowej. Wirdd plotek krazacych po ulicach Londynu byla i
ta, ze Anna Askew, najlepiej znana ze skazanych na $mier¢ za herezje,
miala powigzania z dworem monarchini i glosita swe przekonania
wérdd jej dworek. Nie widziatem krélowej Katarzyny od czasu, gdy
przed rokiem byfa zamieszana w pewng niebezpieczng sprawe, i ku
swemu wielkiemu Zalowi sadzitem, Ze nie zobacze juz tej stodkiej i
szlachetnej pani. Czesto jednak o niej myslatem i obawiatem sie o nig
coraz bardziej, w miare jak nasilata si¢ nagonka na radykatéw. W
minionym tygodniu wydano edykt zawierajacy dlugg liste ksiag,
ktérych nie wolno bylo posiadaé, a w obecnym dworzanin George
Blagge, przyjaciel kréla, za herezje zostal skazany na stos.

Co do mnie, nie sympatyzowalem z Zadng ze stron tego religijnego
konfliktu i czasami watpilem w istnienie Boga, lecz znalem réznych
reformatoréw, wiec jak wiekszo$¢ ludzi staralem si¢ nie wychyla¢ i
trzymad usta na kiddke.

Wyszedlem z domu o jedenastej. Timothy przyprowadzil pod

drzwi frontowe mego poczciwego konia, Genesis, i podstawil mi



podnézek do wsiadania. Miat juz trzynascie lat i stawal si¢ coraz
wyzszy, chudszy i bardziej niezdarny. Wiosng odestatem do terminu
poprzedniego chlopca stajennego, by doszedt do czegos w zyciu, i to
samo zamierzatem zrobi¢ z Timothym, kiedy skoriczy czternasty rok.

— Milego dnia, jasnie panie. — USmiechnat sie swym nie$miatym
szczerbatym u$miechem, odgarniajagc z czola potargany kosmyk
ciemnych wloséw.

— Dziekuje, chtopcze. Co u ciebie?

— Dobrze, jasnie panie.

— Musi ci brakowad Petera.

— O, tak, jaénie panie. — Opuscit glowe i kopnat kamyk u stép.
— Ale wytrzymam.

— Pewnie, Ze tak — odparlem zachecajgco. — Moze jednak
powinni$my pomysle¢ o fachu dla ciebie. Zastanawiales si¢ nad tym,
czym chcialbys sie zajmowaé w Zyciu?

Popatrzyt na mnie z przestrachem w brazowych oczach.

— Nie, jadnie panie... ja... my$latem, Ze zostane tutaj. — Rozejrzal
sie i zerknal na droge. Zawsze byt cichym chtopcem, nie tak pewnym
siebie jak Peter, i zdalem sobie sprawe, zZe przerazala go myél o
odejéciu w szeroki §wiat.

— Céz, nie ma z tym poépiechu — dodatem uspokajajaco. Wyraznie
odetchnal z ulga. — Musze juz jechad... Obowigzek wzywa.

i

Przejechalem pod Temple Bar, po czym skrecilem w Gifford
Street, prowadzaca na Smithfield. Wielu ludzi zmierzato zakurzona
droga w tym samym kierunku — jedni konno, drudzy na piechote,
bogaci i biedni, mezczyZni, kobiety i nawet kilkoro dzieci. Niektérzy,
zwlaszcza ci w ciemnych strojach, ktére upodobali sobie religijni
radykaltowie, byli powazni, inni obojetni, a jeszcze inni podnieceni,
jakby nie mogli juz sie doczeka¢ rozrywki. Pod czarny beret wlozylem
peruke komisarza i zaczalem pocié si¢ w upale. Przypomniatem sobie
z irytacjs, ze jestem po potudniu umdéwiony z bardzo trudng klientks,
Isabel Slanning, ktérej sprawa — spér z bratem w zwigzku z
testamentem matki — nalezala do najglupszych i najbardziej
kosztownych, jakimi kiedykolwiek sie zajmowalem.

Minglem dwéch mlodych terminatoréw w granatowych kaftanach



i czapkach.
— Dlaczego musza urzadzaé takie widowisko w samo potudnie? —
Uslyszalem, jak jeden z nich narzeka. — Nie bedzie ani odrobiny cienia.
— A ja tam wiem? Pewnie jakie§ zarzadzenie. Biednej pani Askew
bedzie jeszcze cieplej. Przed koficem dnia zagrzeje sobie tylek, co?

T

Smithfield byla juz zatloczona. Na placu, gdzie dwa razy w
tygodniu odbywal sie targ, cisnelo sie mnéstwo ludzi, z ktérych
wszyscy zwrdcili sie w strone odgrodzonego miejsca posrodku,
strzezonego przez zotnierzy w bialych plaszczach z krzyzem $wietego
Jerzego i w metalowych hetmach. Trzymali halabardy i mieli surowe
miny. Gdyby nastgpily jakie$§ protesty, szybko zostalyby stlumione.
Popatrzytem na tych ludzi ze smutkiem. Na widok Zotnierzy zawsze
myslalem o swych przyjaciolach, ktérzy stracili Zycie, a ja niemal
razem z nimi, kiedy podczas akgcji odpierania francuskiej inwazji
zatoneta wielka Mary Rose. Od tamtego czasu mingt rok, prawie co
do dnia, u$wiadomitem sobie. W poprzednim miesigcu nadeszly
wiesci, ze wojna dobiega korica, prawie wynegocjowano juz z Frangja,
a takze Szkocja, zawieszenie broni, pozostalo do uzgodnienia tylko
kilka szczegétéw. Przypomnialem sobie mlode, niewinne twarze
zolnierzy, wpadajace do wody ciafa i zamknatem oczy. Dla nich pokdj
przyszedt za pézno.

Z konskiego grzbietu miatem lepszy widok niz wiekszo$¢
zgromadzonych, znacznie lepszy, nizbym sobie zyczyl, i w dodatku
bylem coraz blizej odgrodzonej przestrzeni, poniewaz tlum wypieral
do przodu tych na koniach. Posrodku centralnego obszaru w sucha
ziemie wbito trzy debowe pale wysokoéci siedmiu stép kazdy. Tkwily
w nich metalowe obrecze, przez ktére londyriscy konstable przeciggali
zelazne faricuchy, wsuwali w ich ogniwa kiédki i sprawdzali, czy
dzialaja klucze. Czynili to spokojnie i rzeczowo. Nieco dalej, wokét
wielkiego stosu drewna — grubych wigzek malych galezi — stali inni
konstable. Cieszylem si¢, ze nie pada deszcz. Slyszalem, ze jedli
drewno jest mokre, pali sie dluzej, straszliwie przedtuzajgc cierpienia
ofiar. Naprzeciwko stosu wznosila si¢ wysoka, pomalowana na biafo
drewniana moéwnica. Stad przed egzekucja miato byé¢ wygloszone
kazanie, ostatni apel do heretykéw, by wyrazili skruche. Zadanie to



przypadlo Nicholasowi Shaxtonowi, bylemu biskupowi Salisbury,
radykalnemu reformatorowi, skazanemu na stos razem z innymi,
ktéry jednak wyrzekl sie herezji, by ocali¢ Zycie.

Po wschodniej stronie placu, za szeregiem pieknych kolorowych
budynkéw, zobaczytem starg wysoka wieze ko$ciola Swigtego
Bartfomieja. Kiedy siedem lat wczeéniej klasztor zostal rozwigzany,
jego ziemie przeszly na wlasnoé¢ jednego z czlonkéw Tajnej Rady,
sir Richarda Richa, ktéry zbudowat te domy. W ich oknach tloczyli
si¢ ludzie. Przed dawna klasztorng str6zéwka wzniesiono wysoki
drewniany podest z baldachimem w krélewskich barwach: zieleni i
bieli. Stojaca pod nim dluga fawa byta zastana grubymi jaskrawymi
poduszkami. Stad mieli ogladaé egzekucje burmistrz oraz
przedstawiciele Tajnej Rady. W§rdd siedzacych na koriskich grzbietach
rozpoznatem wielu urzednikéw miejskich; skinglem glowg tym,
ktérych znalem. W pewnej odleglosci stata grupka mezczyzn w
$rednim wieku, wszyscy byli powazni i zatroskani. Uslyszalem kilka
stéw w obcym jezyku i uznalem, ze musza to by¢ flamandzcy kupcy.

Wokét mnie panowat gwar, w powietrzu za$ unosita sie ostra wor
londyniczykéw latem.

— Podobno famano ja kolem, az powyrywano jej ze stawdw rece
1 nogi...

— Wszak nie mogli jej torturowaé po skazaniu...

— I John Lassells tez ma by¢ spalony. To on donidst krélowi o
flirtach Katarzyny Howard...

— Moéwig, ze Katarzyna Parr tez jest w tarapatach. Mégltby mieé
siédma Zone...

— Czy darujg im zycie, jesli okaza zal?

— Za péZno na to...

Przy baldachimie nastgpilo poruszenie i glowy zwrécily sie w
tamtym kierunku; ze str6zéwki wyszla w otoczeniu Zotnierzy grupa
dostojnikéw ubranych w jedwabne togi i czapki, niektérzy ze ztotymi
faficuchami na szyjach. Powoli wkroczyli po stopniach na podest i
gdy Zolnierze zajeli miejsca przed nimi, usiedli w dlugim rzedzie,
poprawiajac czapki oraz taicuchy i spogladajac na gawiedz z zacietymi,
posepnymi minami. Znalem wielu z nich: burmistrza Londynu,
Bowesa, w czerwonej szacie; ksiecia Norfolk, starszego i chudszego
niz przed szeScioma laty, kiedy go poznatem, z butnym wyrazem



wyniostej surowej twarzy. Przy jego boku siedzial duchowny w bialej
jedwabnej sutannie z narzucong na nig czarng albg; nie znalem go,
lecz domysélalem sie, Ze musi to by¢é biskup Gardiner. Mial okoto
sze$édziesigtki, byt przysadzisty i smagly, z dumnym orlim nosem i
duzymi ciemnymi oczami, ktére lustrowaly tlum. Pochylit sie i
szepngl co§ do Norfolka, ktéry skingt glowa i u$miechnat sie
szyderczo. Wielu méwilo, ze tych dwéch chetnie oddatoby Anglie =z
powrotem pod wladze Rzymu, gdyby tylko mogli.

Za nimi siedzialo trzech mezczyzn. Kazdy z nich zdobyt wplywy
za Thomasa Cromwella, ale kiedy ten upadl, zwrdcili sie ku frakgji
konserwatywnej w Tajnej Radzie i byli jak choragiewka na wietrze,
pokazujac raz te, raz inng twarz. William Paget, sekretarz krélewski,
ktéry wyslal list do Rowlanda, miat szerokg kanciasta twarz i kryjace
sie pod krzaczasta brazowa broda cienkie usta z jednym opadajagcym
ostro kacikiem, przez co przypominaly kreske. Powiadano, ze Paget
byl obecnie najblizej kréla; nosit przydomek ,Mistrz Ceremonii”.

Obok Pageta siedzieli lord kanclerz Thomas Wriothesley,
zwierzchnik prawnikéw, wysoki, szczuply, z ruda wystajaca brédka,
i wreszcie sir Richard Rich, wciaz starszy czlonek Tajnej Rady, mimo
oskarzeri o korupcje sprzed dwéch lat, a takze, z tego, co wiedziatem,
morderca i méj odwieczny wrég. Nic mi z jego strony nie grozilo,
gdyz wiedzialem o nim pewne rzeczy i wcigz bylem pod opieka
krélowej. Cokolwiek to jest teraz warte, pomyslalem z niepokojem.
Spojrzalem na Richa. Mimo upalu mial na sobie zielong szate z
futrzanym kotnierzem i — ku swemu zaskoczeniu — dostrzeglem w
jego szczuplej twarzy o regularnych rysach lek. Dlugie wlosy, ktére
mial skryte pod zdobionym klejnotami beretem, catkiem juz posiwialy.
Bawit si¢ zlotym fadcuchem. Potem, patrzagc w tlum, napotkal méj
wzrok. Zaczerwienil sie i zacial usta. Przez chwile patrzyl na mnie,
po czym odwrdcil glowe, kiedy zwrécil si¢ do niego Wriothesley.
Przebiegl mnie dreszcz. M¢j niepokdj udzielit sie koniowi, ktéry
poruszyl si¢ nerwowo. Uspokoilem go klepnieciem.

Obok mnie przeszedl zolnierz, niosgc ostroznie koszyk.

— Z drogi, z drogi! To proch!

Ucieszylem si¢. Przynajmniej okazg troche faski. Karg za herezje
bylo spalenie Zywcem na stosie, czasami jednak wladze pozwalaly
przywigzalé paczke z prochem na szyjach skazaficéw; proch



eksplodowal, kiedy dotarly do niego plomienie, i powodowal
natychmiastowg §mier¢ ofiar.

— Powinni splong¢ do szczetu! — sprzeciwit sie ktos.

— Dobrze méwi! — przyznal mu racje inny. — Pocatunek ognia,
lekki i bolesny! — Rozlegl sie ztowieszczy chichot.

Obejrzatem sie, kiedy inny jezdziec, takze w letniej jedwabnej todze
prawniczej i ciemnej czapce, przejechal przez ttum i zatrzymat sie tuz
obok. Byl ode mnie kilka lat starszy, mial urodziwg, choé dos¢
powazng twarz, krétka ciemng brode i niebieskie oczy o przenikliwym,
szczerym i bezposrednim spojrzeniu.

— Dobrego dnia, komisarzu Shardlake.

— I tobie, kolego Coleswyn.

Philip Coleswyn byt prawnikiem z Gray’s Inn i mym adwersarzem
w okropnej sprawie pani Slanning. Wystepowal w imieniu brata mej
klientki, réwnie swarliwego i trudnego jak ona, ale chociaz musieli$my
sie zmierzy¢ jako prawnicy, mialem Coleswyna za porzadnego i
uczciwego; nie nalezat do tych adwokatéw, ktérzy dla zarobku chetnie
bronig najgorszych spraw. Przypuszczalem, Ze uwaza swego klienta
za tak samo irytujacego, jak ja moja klientke. Styszalem tez, ze jest
reformatorem — ostatnio jesli o czym$ plotkowano, to o pogladach
religijnych innych ludzi — choé mnie to nie robilo Zadnej réznicy.

— Reprezentujesz Lincoln’s Inn? — zapytal.

— Tak. A ciebie wybrano na przedstawiciela Gray’s Inn?

Nie inaczej. Z wlasnej woli bym tu nie przyjechat.
Tak jak ja.

To bedzie okrutne widowisko. — Spojrzal mi w oczy.
Owszem. Okrutne i przerazajgce.

— Niebawem za nielegalne uznaja modlenie si¢ do Boga. — Méwit
z lekkim drzeniem w glosie.

Odpowiedzialem wymijajaco, lecz ironicznym tonem:

— Naszym obowigzkiem jest wierzy¢ tak, jak nakazuje krél Henryk.

— I oto nakazal — odpart cicho Coleswyn. Pokrecit glows i dodat:
— Przepraszam cig, kolego, powinienem uwaza¢ na stowa.

— Owszem. Teraz to konieczne.

Zoierz ostroznie polozyt koszyk z woreczkami prochu w rogu
odgrodzonego terenu. Przeszedl przez barierke i stangl w szeregu
przy kolegach, zwrécony twarza ku gawiedzi, catkiem niedaleko nas.



Wtedy Wriothesley pochylil si¢ i skingt na niego palcem. Ten
pospieszyl do podestu, a wéwczas Wriothesley wskazal koszyk z
prochem. Zotnierz co$ odpowiedziat i lord kanclerz wyprostowat sig
na fawie, widocznie zadowolony. Tamten za$§ wrécil na miejsce.

— O co chodzito? — Uslyszatem, ze pyta go kolega.

— Chciat wiedzie¢, ile jest tam prochu. Bal sie, ze kiedy fadunek
wybuchnie, w strone podestu polecg plonace szczapy. Wyjasnilem
mu, ze paczki z prochem zostang przywigzane do szyj skazafcow,
wysoko nad szczapami.

Zolnierz si¢ zaémiat.

— Radykalowie by si¢ ucieszyli, gdyby Gardiner i potowa Tajnej
Rady takze sploneli. John Bale napisalby o tym jaka$ sztuke.

Poczulem na sobie czyj§ wzrok. Nieco po lewej stronie ujrzalem
prawnika w czarnej todze. Stat z dwoma miodziericami odzianymi w
dublety barwione drogimi substancjami oraz zdobne w perly berety.
On sam tez byt mlodym, dwudziestoparoletnim mezczyzng, niskim
i szczuplym, o waskiej twarzy, wylupiastych oczach i rzadkiej brodzie.
Patrzyl na mnie twardym wzrokiem. Napotkal moje spojrzenie i
odwrdcit glowe.

— Znasz tego prawnika, ktéry stoi z tymi dwoma fircykami? —
zapytatem Coleswyna.

Pokrecit glows.

— Chyba widziatem go raz czy dwa w sadzie, lecz nie wiem, kim jest.

— Niewazne.

W tlumie nastgpito poruszenie, albowiem z Little Britain Street
wylonila sie procesja. Pojawili sie nastepni Zolnierze otaczajacy trzech
mezczyzn w diugich bialych koszulach, jednego mtodego i dwéch w
$rednim wieku. Wszyscy mieli nieruchome twarze, ale dziki, peten
strachu wzrok. Za nimi podazali kolejni dwaj Zolnierze, niosac na
fotelu miody, fadng jasnowlosg kobiete, majaca ponad dwadziescia lat.
Kiedy fotel sie zachwial, uchwycita sie podlokietnikéw, a twarz
wykrzywila jej sie z bélu. Wiec to byla Anna Askew, ktéra opuscita
meza w Lincolnshire, by przyby¢ do Londynu i tu naucza¢, twierdzac,
ze po§wiecona hostia to tylko kawatek chleba, plesniejacy jak wszystkie
inne, jesli zostawi si¢ go w pudetku.

— Nie wiedzialem, Ze jest taka mioda — szepnal Coleswyn.

Kilku konstabli podbieglo do stosu drewna i biorac z niego wiazki



szczap, ulozylo je wokét pali na wysokos¢ stopy. Zaprowadzono tam
trzech mezczyzn., Pod nogami konstabli trzaskaly galazki, kiedy
przywiazywali skazadcéw: dwdch — odwréconych do siebie plecami
— do pierwszego pala, a trzeciego do nastepnego z kolei. Stycha¢ byto
dzwonienie taficuchéw, ktérymi wigzali im nogi, tutowia i szyje. Anne
Askew zaniesiono pod trzeci pal. Zolnierze postawili fotel na ziemi,
a konstable przywigzali j3 do pala za szyje i w talii.

— To prawda — odezwal sie¢ Coleswyn. — Byla w Tower
torturowana. Zobacz, nie moze sama usta¢ na nogach.

— Lecz po co to robi¢, skoro zostata juz skazana?

— To wie tylko Jezus.

Jeden z Zotnierzy wyjal z koszyka cztery brazowe paczki rozmiaru
duZej piedci i starannie przywigzal po jednej do szyi kazdego ze
skazaicow. Ci wzdrygneli sie odruchowo. Z dawnej strézéwki
wyszedt konstabl, niosac zapalong pochodnie. Stanat z kamienng ming
przy ogrodzeniu. Wszyscy zwrdcili na niego wzrok. W tlumie zapadta
cisza.

Na moéwnice wszedl mezczyzna w duchownych szatach. Byt
starszy, siwowlosy i rumiany; staral si¢ zapanowaé nad wyrazem
twarzy, wykrzywionej przez strach. Byl to Nicholas Shaxton. Jednakze
w czasie wyrzekania sie herezji takze miat by¢ przywiazany do pala.
Z, tlumu dobiegly nieprzyjazne pomruki, potem okrzyk:

— To hanba pali¢ na stosie braci w Chrystusie!

Nastapil zamet i kto§ uderzyl tego, ktéry wolal; dwaj Zolnierze
pospieszyli ich rozdzielic.

Shaxton zaczal wyglasza¢ kazanie, dluga rozprawe uzasadniajacy
dogmat mszy $wietej. Trzej skazani mezczyZni stuchali w milczeniu,
jeden z nich trzast si¢ w sposéb nieopanowany. Na ich twarzach i
biatych koszulach pojawit si¢ pot. Anna Askew jednak co jaki§ czas
przerywata Shaxtonowi okrzykami w rodzaju: ,Opuszcza fragmenty,
moéwi bez ksiegi!”. Wydawata si¢ juz spokojna i opanowana, niemal
jakby dobrze si¢ bawita podczas tego widowiska. Zastanawialem sie,
czy biedaczka nie oszalala. Kto§ z ttumu zawotat:

— Zaczynajcie! Podpalcie stosy!

Wreszcie Shaxton skoriczyl. Powoli zszedl z méwnicy i zostal
odprowadzony z powrotem do strézéwki. Chcial wejs¢ do $rodka,
lecz Zotnierze chwycili go pod ramiona, po czym odwrécili. Miat staé



na progu i patrzec.

Wokét skazancéw ulozono wigzki drewna, ktére siegaly im teraz
do tydek. Potem podszedt konstabl z pochodnig i po kolei podpalit
wszystkie stosy. Rozlegt sie trzask ognia, ktéremu towarzyszyly
gwaltowne oddechy, a nastepnie krzyki bélu, kiedy ptomienie ogarnely
nogi ofiar. Jeden z mezczyzn zaczal krzyczed raz po raz:

— Chrystus przyjmie mnie do siebie! Chrystus mnie przyjmie!

Uslyszalem, ze z ust Anny Askew wyrwal sie jek, i zamknalem
oczy. Wokét mnie zapadla cisza, thum przygladal sie egzekugji.

Wydawalo sie, ze krzyki i trzaskanie szczap nigdy sie nie skoricza.
Méj kon znowu poruszyt sie niespokojnie i przez chwile doznatem
tego okropnego uczucia, ktére nawiedzato mnie od czasu zatoniecia
Mary Rose: mialem wrazenie, Ze ziemia pode mng sie kolysze, zapada
i unosi, wigc musiatem otworzy¢ oczy. Trzej mezczyzni wcigz
krzyczeli i wili si¢ przy palach. Plomienie juz siegaly im do ramion
i dolnych czeéci tulowia, palac skére. Krew splywata w ogiert. Dwaj
z nich pochylali si¢ do przodu, czynigc rozpaczliwe proby zapalenia
prochu, daremnie, gdyz nie siegali tak nisko. Anna Askew osunela
si¢ na fotelu, wszystko wskazywalo na to, Ze stracita przytomnoséé.
Zebralo mi sie na mdloéci. Spojrzalem na rzad twarzy pod
baldachimem; wszystkie byly zaciete i surowe. Potem zwrécitem
uwage, ze mlody szczuply prawnik znowu przyglada mi si¢ z tlumu.
Pomyfélatem z lekiem: Kto to jest? Czego chce?

Coleswyn jeknat i zachwiat sie w siodle. Wyciagnatem reke, by go
podtrzymaé. Wzigh gleboki oddech i wyprostowat sie.

— Odwagi, kolego — powiedzialem do niego fagodnie.

Spojrzal na mnie pobladly, z kroplami potu na twarzy.

— Zdajesz sobie sprawe, ze kazdy z nas moze tak skonczyé? —
spytal szeptem.

Zobaczylem, ze cze$¢ zgromadzonych sie odwrécita; jedno czy
dwoje dzieci, przerazonych straszliwym widokiem, ptakalo. Ktérys z
flamandzkich kupcéw wyjal maly modlitewnik i otworzywszy go,
recytowal co§ z niego po cichu. Jednakze inni $miali si¢ i Zartowali.
Nad Smithfield oprécz smrodu ludzkich ciat unosit si¢ zapach dymu
i czego$ jeszcze, znanego z kuchni: won pieczonego migsa. Whrew
woli zerknaglem ponownie na stosy. Plomienie siegaly juz wyzej; dolne
czedci cial skazaficéw poczernialy, gdzieniegdzie ukazywaly sie biate



kosci, gérne partie byly czerwone od krwi, kiedy ogarniat je ogien. Z
przerazeniem dostrzeglem, ze Anna Askew odzyskala przytomnosé i
wydawata Zatosne jeki, gdy ploneta jej koszula.

Zaczeta co§ krzyczelé, lecz wtedy plomienie dosiegly paczki z
prochem i wybuch oderwal jej glowe. Krew, kosci i mézg wylecialy
w powietrze, spadajac z sykiem w ogien.





