


Rozdział pierwszy

Nie wybiera�em si� na egzekucj�. Nigdy nie lubi�em takich
widowisk jak szczucie psami uwi�zanego nied	wiedzia, a dzi� miano
spali� �ywcem na stosie czworo ludzi, w tym niewiasty, za
kwestionowanie obecno�ci cia�a i krwi Chrystusa w hostii podczas
mszy. Oto, do czego doszli�my w Anglii w czasie wielkiego polowania
na heretyków w 1546 roku.
Zosta�em wezwany ze swej kancelarii w Lincoln's Inn na rozmow�

ze skarbnikiem, panem Rowlandem. Mimo �e by�em komisarzem,
najstarszym rang� adwokatem, Rowland nie darzy� mnie sympati�.
My�l�, �e nie zapomnia� tamtego razu, kiedy przed trzema laty
okaza�em mu – nie bez powodu – brak szacunku, ura�aj�c jego dum�.
Szed�em teraz przez ja�niej�cy w letnim s�o�cu dziedziniec, wymieniaj�c
pozdrowienia z innymi odzianymi na czarno i pod��aj�cymi w ró�ne
strony prawnikami. Spojrza�em w okna Stephena Bealknapa, mego
starego wroga – zarówno w s�dzie, jak i poza nim. Okiennice by�y
zamkni�te. Od pocz�tku roku niedomaga� i d�u�szy ju� czas nie
wychodzi� ze swej kwatery. Niektórzy powiadali, �e jest bliski �mierci.
Dotar�em do biura skarbnika i zapuka�em do drzwi. Ze �rodka

dobieg� ostry g�os zezwalaj�cy mi wej��. Rowland siedzia� za biurkiem
w swym przestronnym gabinecie z grubymi ksi�gami prawniczymi na
pó�kach, b�d�cymi symbolem jego statusu. By� ju� starym cz�owiekiem,
ponadsze��dziesi�cioletnim, chudym jak szczapa, lecz krzepkim jak
d�b, o w�skiej, pooranej zmarszczkami, zas�pionej twarzy. Nosi� bia��
brod�, d�ug� i rozwidlon� wed�ug obecnej mody, starannie uczesan�



i si�gaj�c� mu do po�owy aksamitnego dubletu. Kiedy przekroczy�em
próg, uniós� g�ow� – w�a�nie przycina� g�sie pióro. Palce, jak ja, mia�
poplamione atramentem od wieloletniego sporz�dzania aktów
prawnych.
– Oby Bóg zes�a� ci dobry dzie�, komisarzu Shardlake – powiedzia�

i od�o�y� nó�.
Sk�oni�em si�.
– I tobie, skarbniku.
Wskaza� mi sto�ek, spogl�daj�c na mnie surowo.
– Interesy id� dobrze? – spyta�. – Czy b�dziesz mia� w trymestrze

jesiennym wiele spraw?
– Ca�kiem sporo, skarbniku.
– Podobno nie bierzesz zlece� od prawnika Jej Królewskiej Mo�ci

– rzuci� od niechcenia. – Ju� od roku.
– Mam mnóstwo innych. I sporo czasu zajmuje mi praca w S�dzie

Pró�b*.
Sk�oni� g�ow�.
– S�ysza�em, �e niektórzy urz�dnicy królowej Katarzyny s�

przes�uchiwani przez Tajn� Rad�. Na okoliczno�� herezji.
– Tak g�osi plotka. Ale tylu ludzi przes�uchiwano w ostatnich

miesi�cach.
– Ostatnio widuj� ci� cz��ciej na mszy w ko�ciele stowarzyszenia.

– U�miechn�� si� sardonicznie. – Czy�by� chcia� dowie��, �e jeste�
wierz�cy? M�dra polityka w tych burzliwych czasach. Ucz�szcza� do
ko�cio�a, nie rozprawia� o religii, i�� za wol� króla.
– W rzeczy samej, skarbniku.
Wzi�� zaostrzone pióro, splun�� na nie, by je zmi�kczy�, a

nast�pnie wytar� szmatk�. Ponownie spojrza� na mnie z uwag�.
– Dotar�y do ciebie wie�ci, �e pani Anna Askew zosta�a skazana

na spalenie �ywcem wraz z trzema innymi osobami. Egzekucja ma
si� odby� w przysz�y pi�tek, szesnastego lipca.
– W Londynie o niczym innym si� nie mówi. Niektórzy twierdz�,

�e po procesie by�a torturowana w Tower. Dziwne.
Rowland wzruszy� ramionami.

* S�d Pró�b – s�d rozpatruj�cy skargi wnoszone przez s�u��cych królewskich i
ludzi ubogich.



– Gawied	 wygaduje niestworzone rzeczy. Jednak�e, nieszcz�sna,
wybra�a sobie z�� por�. Porzuci�a m��a i przyjecha�a do Londynu, by
g�osi� opinie sprzeczne z Sześcioma artykułami. Nie chcia�a wyrzec si�
przekona�, spiera�a si� publicznie z s�dziami. – Pokr�ci� g�ow�, a
potem pochyli� si� do przodu. – Jej spalenie na stosie ma by� wielkim
widowiskiem. Nie by�o takiego od lat. Król pragnie, by wszyscy
zobaczyli, dok�d prowadzi herezja. Zjedzie si� po�owa Tajnej Rady.
– A król nie? – Wed�ug plotek i on mia� by� obecny.
– Nie.
Przypomnia�em sobie, �e Henryk wiosn� by� powa�nie chory, i od

tego czasu prawie si� ludowi nie pokazywa�.
– Jego Królewska Mo�� �yczy sobie, by zjawili si� przedstawiciele

wszystkich londy�skich gildii. – Przerwa� na chwil�. – I zrzesze�
prawniczych. Postanowi�em, �e ty b�dziesz reprezentowa� Lincoln's
Inn.
Spojrza�em na niego ze zdumieniem.
– Ja, skarbniku?
– Bierzesz na siebie mniej obowi�zków towarzyskich i

reprezentacyjnych, ni� przystoi komu� o twej pozycji, komisarzu
Shardlake. Nikt si� nie pali, by wzi�� udzia� w tym wydarzeniu, wi�c
musia�em sam kogo� wyznaczy�. I uzna�em, �e teraz twoja kolej.
Westchn��em.
– Wiem, �e nie wykazywa�em zbytniej gorliwo�ci, je�li idzie o

takie obowi�zki. To si� zmieni, je�li tak sobie �yczysz, skarbniku. –
Wzi��em g��boki oddech. – Ale kiedy indziej, prosz�. To b�dzie
straszne widowisko. Nigdy nie by�em �wiadkiem spalenia na stosie i
nie po��dam takiego widoku.
Rowland zby� me protesty lekcewa��cym ruchem r�ki.
– Jeste� zbyt wra�liwy. To dziwne u ch�opskiego syna. Widywa�e�

ju� egzekucje, wiem o tym. Lord Cromwell wys�a� ci� na �ci�cie Anny
Boleyn, kiedy mu s�u�y�e�.
– To by�o wystarczaj�co okropne. Teraz b�dzie jeszcze gorzej.
Postuka� w dokument na biurku.
– To polecenie, bym kogo� wys�a�. Podpisane przez królewskiego

sekretarza, samego Pageta. Jeszcze tego wieczoru musz� go
powiadomi�, kogo wyznaczy�em. Przykro mi, komisarzu, ale
postanowi�em, �e ty b�dziesz t� osob�. –Wsta�, daj�c do zrozumienia,



�e rozmowa jest sko�czona. Podnios�em si� wi�c i sk�oni�em ponownie.
– Dzi�kuj�, �e wyrazi�e� ch�� wzi�cia na siebie wi�kszej liczby
obowi�zków naszego zrzeszenia – doda� g�adko. – Zobaczymy, jakie
inne... – Tu si� zawaha� – zadania mog� si� nadarzy�.

�

W dniu egzekucji obudzi�em si� wcze�nie. Widowisko mia�o si�
rozpocz�� dopiero w po�udnie, lecz ju� teraz czu�em si� zbyt oci��a�y
i przybity, by uda� si� do s�du. Mój nowy s�u��cy, Martin Brocket,
punktualny jak zwykle, o siódmej przyniós� do mej sypialni p�ócienn�
bielizn� oraz dzban gor�cej wody i �yczywszy mi dobrego dnia, wyj��
dla mnie koszul�, dublet i letni� tog�. Zachowywa� si� powa�nie,
spokojnie i z szacunkiem, jak to on. Od czasu, kiedy zim� nasta� u
mnie z �on� Agnes, moje gospodarstwo dzia�a jak w zegarku. Przez
na wpó� otwarte drzwi us�ysza�em, �e Agnes ka�e ma�emu
Timothy’emu przynie�� �wie�ej wody i prosi Josephine, by pospieszy�a
si� ze �niadaniem dla mnie. Mówi�a lekkim, �yczliwym tonem.
– Kolejny pi�kny dzie� – o�mieli� si� odezwa� Martin. By�

ponadczterdziestoletnim jegomo�ciem, nieco �ysiej�cym, o przeci�tnych,
niczym niewyró�niaj�cych si� rysach twarzy.
Nikomu w domu nie powiedzia�em, �e jad� na egzekucj� Anny

Askew.
– Rzeczywi�cie – odpar�em. – Przed po�udniem chyba popracuj�

w gabinecie, potem wychodz�.
– Doskonale, prosz� pana. �niadanie wkrótce b�dzie na stole. –

Sk�oni� si� i wyszed�.
Wsta�em, krzywi�c si� z bólu w krzy�u. Na szcz��cie, ostatnio

dolega mi mniej, poniewa� starannie wype�niam zalecenia mego
przyjaciela lekarza, Guya. Niestety, nie czuj� si� przy Martinie
swobodnie, bo cho� polubi�em jego ma��onk�, w jego ch�odnym, nieco
sztywnym sposobie bycia jest co�, co mnie kr�puje. Umywszy twarz
i w�o�ywszy czyst�, pachn�c� lekko rozmarynem koszul�, zgani�em
samego siebie za brak rozs�dku, gdy� jako pan to ja powinienem
nawi�za� ze s�u��cym mniej formalne stosunki.
Przyjrza�em si� sobie w stalowym lustrze. Kolejne zmarszczki,

pomy�la�em. Wiosn� sko�czy�em czterdziesty czwarty rok �ycia.
Zmarszczki, siwiej�ce w�osy i zgarbione plecy. Poniewa� bardzo



modne by�y brody – nawet mój sekretarz Barak nosi� ma��, br�zow�
– sam przed kilkoma miesi�cami próbowa�em tak� zapu�ci�, lecz
uros�a siwawa, wi�c uzna�em, �e nie jest mi w niej dobrze.
Wyjrza�em przez wielodzielne okno do ogrodu, w którym za moim

pozwoleniem Agnes umie�ci�a kilka uli i zaprowadzi�a ogród zielny.
Dzi�ki temu wygl�da� �adniej, a zio�a nie tylko pi�knie pachnia�y, lecz
tak�e przydawa�y si� w kuchni. Ptaki �piewa�y, pszczo�y unosi�y si�
wokó� kwiatów, wszystko by�o kolorowe i pogodne. Co za dzie�, by
w tak straszny sposób straci� �ycie! – pomy�la�em o m�odej niewie�cie
i trzech m��czyznach.
Mój wzrok spocz�� na li�cie le��cym na szafce przy �ó�ku.

Pochodzi� z Antwerpii w hiszpa�skich Niderlandach, gdzie przebywa�
mój dziewi�tnastoletni podopieczny, Hugh Curteys, pracuj�cy dla
tamtejszych angielskich kupców. Ch�opak by� teraz zadowolony.
Pierwotnie zamierza� studiowa� w Niemczech, zosta� jednak w
Antwerpii i niespodziewanie zainteresowa� si� handlem tkaninami, a
zw�aszcza wyszukiwaniem i wycen� rzadkich jedwabi oraz nowych
tkanin, takich jak bawe�na, która przybywa�a z Nowego �wiata. Listy
Hugh wyra�a�y zadowolenie z pracy, a tak�e swobodnej atmosfery
intelektualnej i towarzyskiej, jaka panowa�a w tym wielkim mie�cie;
na wydziale retoryki odbywa�y si� targi, debaty i wieczory literackie.
Cho� Antwerpia nale�a�a do �wi�tego Cesarstwa Rzymskiego, katolicki
cesarz Karol V nie ingerowa� w �ycie licznie zamieszka�ych tam
protestantów – wola� nie nara�a� si� flandryjskim bankierom, którzy
wyk�adali pieni�dze na jego wojny.
Hugh nigdy nie nawi�zywa� do mrocznego sekretu, którym

podzieli� si� ze mn� podczas naszego spotkania rok wcze�niej;
wszystkie jego listy by�y utrzymane w pogodnym tonie. W jednym z
nich jednak wspomnia� o przybyciu do Antwerpii du�ej liczby
uchod	ców z Anglii. Są w żałosnym stanie, zwracają się do kupców o
pomoc. To reformatorzy i radykałowie, przepełnieni strachem, że wpadną
w sieć prześladowań, którą, jak powiadają, biskup Gardiner zarzucił na
całą Anglię.
Westchn��em, w�o�y�em tog� i zszed�em na �niadanie. Nie mog�em

d�u�ej mitr��y� czasu, musia�em zacz�� ten okropny dzie�.

�



Polowanie na heretyków rozpocz��o si� wiosn�. Zim�
nieprzewidywalna polityka religijna króla zwróci�a si� w stron�
reformatorów. Przekona� parlament, by pozwoli� mu zlikwidowa�
kaplice rodowe, w których ksi��a na mocy testamentów umieraj�cych
darczy�ców celebrowali msze za ich dusze. Jednak�e, jak wielu innych,
podejrzewa�em, �e kierowa�y nim motywy nie religijne, lecz finansowe
– wojna z Francj�, podczas której Anglicy byli oblegani w Boulogne,
kosztowa�a bajo�skie sumy. Henryk wci�� obni�a� warto�� pieni�dza,
a takiego wzrostu cen nie pami�tali najstarsi. Najnowsze „srebrne”
szylingi zawiera�y zaledwie warstw� srebra wokó� miedzianego kr��ka
i ju� przeciera�y si� po�rodku. Król zyska� nowy przydomek: „Stary
Miedzianonosy”. Z powodu zni�ki, jakiej ��dali kupcy, przyjmuj�c te
monety, sta�y si� one warte mniej ni� sze�ciopensówka, a tymczasem
zarobki wyp�acano zgodnie z nominaln� ich warto�ci�.
Wtedy, w marcu, biskup Stephen Gardiner – najbardziej

konserwatywny doradca króla w kwestii religii – wynegocjowa� nowy
traktat ze �wi�tym Cesarstwem Rzymskim. Od kwietnia wci��
s�ysza�o si� o ludziach, wysoko i nisko postawionych, których brano
na przes�uchania za pogl�dy w sprawie mszy czy te� za posiadanie
zakazanych ksi�g. Przes�uchania te obj��y nawet domowników samego
króla i królowej. W�ród plotek kr���cych po ulicach Londynu by�a i
ta, �e Anna Askew, najlepiej znana ze skazanych na �mier� za herezj�,
mia�a powi�zania z dworem monarchini i g�osi�a swe przekonania
w�ród jej dwórek. Nie widzia�em królowej Katarzyny od czasu, gdy
przed rokiem by�a zamieszana w pewn� niebezpieczn� spraw�, i ku
swemu wielkiemu �alowi s�dzi�em, �e nie zobacz� ju� tej s�odkiej i
szlachetnej pani. Cz�sto jednak o niej my�la�em i obawia�em si� o ni�
coraz bardziej, w miar� jak nasila�a si� nagonka na radyka�ów. W
minionym tygodniu wydano edykt zawieraj�cy d�ug� list� ksi�g,
których nie wolno by�o posiada�, a w obecnym dworzanin George
Blagge, przyjaciel króla, za herezj� zosta� skazany na stos.
Co do mnie, nie sympatyzowa�em z �adn� ze stron tego religijnego

konfliktu i czasami w�tpi�em w istnienie Boga, lecz zna�em ró�nych
reformatorów, wi�c jak wi�kszo�� ludzi stara�em si� nie wychyla� i
trzyma� usta na k�ódk�.
Wyszed�em z domu o jedenastej. Timothy przyprowadzi� pod

drzwi frontowe mego poczciwego konia, Genesis, i podstawi� mi



podnó�ek do wsiadania. Mia� ju� trzyna�cie lat i stawa� si� coraz
wy�szy, chudszy i bardziej niezdarny. Wiosn� odes�a�em do terminu
poprzedniego ch�opca stajennego, by doszed� do czego� w �yciu, i to
samo zamierza�em zrobi� z Timothym, kiedy sko�czy czternasty rok.
– Mi�ego dnia, ja�nie panie. – U�miechn�� si� swym nie�mia�ym

szczerbatym u�miechem, odgarniaj�c z czo�a potargany kosmyk
ciemnych w�osów.
– Dzi�kuj�, ch�opcze. Co u ciebie?
– Dobrze, ja�nie panie.
– Musi ci brakowa� Petera.
– O, tak, ja�nie panie. – Opu�ci� g�ow� i kopn�� kamyk u stóp.

– Ale wytrzymam.
– Pewnie, �e tak – odpar�em zach�caj�co. – Mo�e jednak

powinni�my pomy�le� o fachu dla ciebie. Zastanawia�e� si� nad tym,
czym chcia�by� si� zajmowa� w �yciu?
Popatrzy� na mnie z przestrachem w br�zowych oczach.
– Nie, ja�nie panie... ja... my�la�em, �e zostan� tutaj. – Rozejrza�

si� i zerkn�� na drog�. Zawsze by� cichym ch�opcem, nie tak pewnym
siebie jak Peter, i zda�em sobie spraw�, �e przera�a�a go my�l o
odej�ciu w szeroki �wiat.
– Có�, nie ma z tym po�piechu – doda�em uspokajaj�co.Wyra	nie

odetchn�� z ulg�. – Musz� ju� jecha�... Obowi�zek wzywa.

�

Przejecha�em pod Temple Bar, po czym skr�ci�em w Gifford
Street, prowadz�c� na Smithfield. Wielu ludzi zmierza�o zakurzon�
drog� w tym samym kierunku – jedni konno, drudzy na piechot�,
bogaci i biedni, m��czy	ni, kobiety i nawet kilkoro dzieci. Niektórzy,
zw�aszcza ci w ciemnych strojach, które upodobali sobie religijni
radyka�owie, byli powa�ni, inni oboj�tni, a jeszcze inni podnieceni,
jakby nie mogli ju� si� doczeka� rozrywki. Pod czarny beret w�o�y�em
peruk� komisarza i zacz��em poci� si� w upale. Przypomnia�em sobie
z irytacj�, �e jestem po po�udniu umówiony z bardzo trudn� klientk�,
Isabel Slanning, której sprawa – spór z bratem w zwi�zku z
testamentem matki – nale�a�a do najg�upszych i najbardziej
kosztownych, jakimi kiedykolwiek si� zajmowa�em.
Min��em dwóch m�odych terminatorów w granatowych kaftanach



i czapkach.
– Dlaczego musz� urz�dza� takie widowisko w samo po�udnie? –

Us�ysza�em, jak jeden z nich narzeka. – Nie b�dzie ani odrobiny cienia.
– A ja tam wiem? Pewnie jakie� zarz�dzenie. Biednej pani Askew

b�dzie jeszcze cieplej. Przed ko�cem dnia zagrzeje sobie ty�ek, co?

�

Smithfield by�a ju� zat�oczona. Na placu, gdzie dwa razy w
tygodniu odbywa� si� targ, cisn��o si� mnóstwo ludzi, z których
wszyscy zwrócili si� w stron� odgrodzonego miejsca po�rodku,
strze�onego przez �o�nierzy w bia�ych p�aszczach z krzy�em �wi�tego
Jerzego i w metalowych he�mach. Trzymali halabardy i mieli surowe
miny. Gdyby nast�pi�y jakie� protesty, szybko zosta�yby st�umione.
Popatrzy�em na tych ludzi ze smutkiem. Na widok �o�nierzy zawsze
my�la�em o swych przyjacio�ach, którzy stracili �ycie, a ja niemal
razem z nimi, kiedy podczas akcji odpierania francuskiej inwazji
zaton��a wielka Mary Rose. Od tamtego czasu min�� rok, prawie co
do dnia, u�wiadomi�em sobie. W poprzednim miesi�cu nadesz�y
wie�ci, �e wojna dobiega ko�ca, prawie wynegocjowano ju� z Francj�,
a tak�e Szkocj�, zawieszenie broni, pozosta�o do uzgodnienia tylko
kilka szczegó�ów. Przypomnia�em sobie m�ode, niewinne twarze
�o�nierzy, wpadaj�ce do wody cia�a i zamkn��em oczy. Dla nich pokój
przyszed� za pó	no.
Z ko�skiego grzbietu mia�em lepszy widok ni� wi�kszo��

zgromadzonych, znacznie lepszy, ni�bym sobie �yczy�, i w dodatku
by�em coraz bli�ej odgrodzonej przestrzeni, poniewa� t�um wypiera�
do przodu tych na koniach. Po�rodku centralnego obszaru w such�
ziemi� wbito trzy d�bowe pale wysoko�ci siedmiu stóp ka�dy. Tkwi�y
w nich metalowe obr�cze, przez które londy�scy konstable przeci�gali
�elazne �a�cuchy, wsuwali w ich ogniwa k�ódki i sprawdzali, czy
dzia�aj� klucze. Czynili to spokojnie i rzeczowo. Nieco dalej, wokó�
wielkiego stosu drewna – grubych wi�zek ma�ych ga��zi – stali inni
konstable. Cieszy�em si�, �e nie pada deszcz. S�ysza�em, �e je�li
drewno jest mokre, pali si� d�u�ej, straszliwie przed�u�aj�c cierpienia
ofiar. Naprzeciwko stosu wznosi�a si� wysoka, pomalowana na bia�o
drewniana mównica. St�d przed egzekucj� mia�o by� wyg�oszone
kazanie, ostatni apel do heretyków, by wyrazili skruch�. Zadanie to



przypad�o Nicholasowi Shaxtonowi, by�emu biskupowi Salisbury,
radykalnemu reformatorowi, skazanemu na stos razem z innymi,
który jednak wyrzek� si� herezji, by ocali� �ycie.
Po wschodniej stronie placu, za szeregiem pi�knych kolorowych

budynków, zobaczy�em star� wysok� wie�� ko�cio�a �wi�tego
Bart�omieja. Kiedy siedem lat wcze�niej klasztor zosta� rozwi�zany,
jego ziemie przesz�y na w�asno�� jednego z cz�onków Tajnej Rady,
sir Richarda Richa, który zbudowa� te domy. W ich oknach t�oczyli
si� ludzie. Przed dawn� klasztorn� stró�ówk� wzniesiono wysoki
drewniany podest z baldachimem w królewskich barwach: zieleni i
bieli. Stoj�ca pod nim d�uga �awa by�a zas�ana grubymi jaskrawymi
poduszkami. St�d mieli ogl�da� egzekucj� burmistrz oraz
przedstawiciele Tajnej Rady.W�ród siedz�cych na ko�skich grzbietach
rozpozna�em wielu urz�dników miejskich; skin��em g�ow� tym,
których zna�em. W pewnej odleg�o�ci sta�a grupka m��czyzn w
�rednim wieku, wszyscy byli powa�ni i zatroskani. Us�ysza�em kilka
s�ów w obcym j�zyku i uzna�em, �e musz� to by� flamandzcy kupcy.
Wokó� mnie panowa� gwar, w powietrzu za� unosi�a si� ostra wo�

londy�czyków latem.
– Podobno �amano j� ko�em, a� powyrywano jej ze stawów r�ce

i nogi...
– Wszak nie mogli jej torturowa� po skazaniu...
– I John Lassells te� ma by� spalony. To on doniós� królowi o

flirtach Katarzyny Howard...
– Mówi�, �e Katarzyna Parr te� jest w tarapatach. Móg�by mie�

siódm� �on�...
– Czy daruj� im �ycie, je�li oka�� �al?
– Za pó	no na to...
Przy baldachimie nast�pi�o poruszenie i g�owy zwróci�y si� w

tamtym kierunku; ze stró�ówki wysz�a w otoczeniu �o�nierzy grupa
dostojników ubranych w jedwabne togi i czapki, niektórzy ze z�otymi
�a�cuchami na szyjach. Powoli wkroczyli po stopniach na podest i
gdy �o�nierze zaj�li miejsca przed nimi, usiedli w d�ugim rz�dzie,
poprawiaj�c czapki oraz �a�cuchy i spogl�daj�c na gawied	 z zaci�tymi,
pos�pnymi minami. Zna�em wielu z nich: burmistrza Londynu,
Bowesa, w czerwonej szacie; ksi�cia Norfolk, starszego i chudszego
ni� przed sze�cioma laty, kiedy go pozna�em, z butnym wyrazem



wynios�ej surowej twarzy. Przy jego boku siedzia� duchowny w bia�ej
jedwabnej sutannie z narzucon� na ni� czarn� alb�; nie zna�em go,
lecz domy�la�em si�, �e musi to by� biskup Gardiner. Mia� oko�o
sze��dziesi�tki, by� przysadzisty i smag�y, z dumnym orlim nosem i
du�ymi ciemnymi oczami, które lustrowa�y t�um. Pochyli� si� i
szepn�� co� do Norfolka, który skin�� g�ow� i u�miechn�� si�
szyderczo. Wielu mówi�o, �e tych dwóch ch�tnie odda�oby Angli� z
powrotem pod w�adz� Rzymu, gdyby tylko mogli.
Za nimi siedzia�o trzech m��czyzn. Ka�dy z nich zdoby� wp�ywy

za Thomasa Cromwella, ale kiedy ten upad�, zwrócili si� ku frakcji
konserwatywnej w Tajnej Radzie i byli jak chor�giewka na wietrze,
pokazuj�c raz t�, raz inn� twarz. William Paget, sekretarz królewski,
który wys�a� list do Rowlanda, mia� szerok� kanciast� twarz i kryj�ce
si� pod krzaczast� br�zow� brod� cienkie usta z jednym opadaj�cym
ostro k�cikiem, przez co przypomina�y kresk�. Powiadano, �e Paget
by� obecnie najbli�ej króla; nosi� przydomek „Mistrz Ceremonii”.
Obok Pageta siedzieli lord kanclerz Thomas Wriothesley,

zwierzchnik prawników, wysoki, szczup�y, z rud� wystaj�c� bródk�,
i wreszcie sir Richard Rich, wci�� starszy cz�onek Tajnej Rady, mimo
oskar�e� o korupcj� sprzed dwóch lat, a tak�e, z tego, co wiedzia�em,
morderca i mój odwieczny wróg. Nic mi z jego strony nie grozi�o,
gdy� wiedzia�em o nim pewne rzeczy i wci�� by�em pod opiek�
królowej. Cokolwiek to jest teraz warte, pomy�la�em z niepokojem.
Spojrza�em na Richa. Mimo upa�u mia� na sobie zielon� szat� z
futrzanym ko�nierzem i – ku swemu zaskoczeniu – dostrzeg�em w
jego szczup�ej twarzy o regularnych rysach l�k. D�ugie w�osy, które
mia� skryte pod zdobionym klejnotami beretem, ca�kiem ju� posiwia�y.
Bawi� si� z�otym �a�cuchem. Potem, patrz�c w t�um, napotka� mój
wzrok. Zaczerwieni� si� i zaci�� usta. Przez chwil� patrzy� na mnie,
po czym odwróci� g�ow�, kiedy zwróci� si� do niego Wriothesley.
Przebieg� mnie dreszcz. Mój niepokój udzieli� si� koniowi, który
poruszy� si� nerwowo. Uspokoi�em go klepni�ciem.
Obok mnie przeszed� �o�nierz, nios�c ostro�nie koszyk.
– Z drogi, z drogi! To proch!
Ucieszy�em si�. Przynajmniej oka�� troch� �aski. Kar� za herezj�

by�o spalenie �ywcem na stosie, czasami jednak w�adze pozwala�y
przywi�za� paczk� z prochem na szyjach skaza�ców; proch



eksplodowa�, kiedy dotar�y do niego p�omienie, i powodowa�
natychmiastow� �mier� ofiar.
– Powinni sp�on�� do szcz�tu! – sprzeciwi� si� kto�.
– Dobrze mówi! – przyzna� mu racj� inny. – Poca�unek ognia,

lekki i bolesny! – Rozleg� si� z�owieszczy chichot.
Obejrza�em si�, kiedy inny je	dziec, tak�e w letniej jedwabnej todze

prawniczej i ciemnej czapce, przejecha� przez t�um i zatrzyma� si� tu�
obok. By� ode mnie kilka lat starszy, mia� urodziw�, cho� do��
powa�n� twarz, krótk� ciemn� brod� i niebieskie oczy o przenikliwym,
szczerym i bezpo�rednim spojrzeniu.
– Dobrego dnia, komisarzu Shardlake.
– I tobie, kolego Coleswyn.
Philip Coleswyn by� prawnikiem z Gray’s Inn i mym adwersarzem

w okropnej sprawie pani Slanning. Wyst�powa� w imieniu brata mej
klientki, równie swarliwego i trudnego jak ona, ale chocia� musieli�my
si� zmierzy� jako prawnicy, mia�em Coleswyna za porz�dnego i
uczciwego; nie nale�a� do tych adwokatów, którzy dla zarobku ch�tnie
broni� najgorszych spraw. Przypuszcza�em, �e uwa�a swego klienta
za tak samo irytuj�cego, jak ja moj� klientk�. S�ysza�em te�, �e jest
reformatorem – ostatnio je�li o czym� plotkowano, to o pogl�dach
religijnych innych ludzi – cho� mnie to nie robi�o �adnej ró�nicy.
– Reprezentujesz Lincoln’s Inn? – zapyta�.
– Tak. A ciebie wybrano na przedstawiciela Gray’s Inn?
– Nie inaczej. Z w�asnej woli bym tu nie przyjecha�.
– Tak jak ja.
– To b�dzie okrutne widowisko. – Spojrza� mi w oczy.
– Owszem. Okrutne i przera�aj�ce.
– Niebawem za nielegalne uznaj� modlenie si� do Boga. – Mówi�

z lekkim dr�eniem w g�osie.
Odpowiedzia�em wymijaj�co, lecz ironicznym tonem:
– Naszym obowi�zkiem jest wierzy� tak, jak nakazuje król Henryk.
– I oto nakaza� – odpar� cicho Coleswyn. Pokr�ci� g�ow� i doda�:

– Przepraszam ci�, kolego, powinienem uwa�a� na s�owa.
– Owszem. Teraz to konieczne.

o�nierz ostro�nie po�o�y� koszyk z woreczkami prochu w rogu

odgrodzonego terenu. Przeszed� przez barierk� i stan�� w szeregu
przy kolegach, zwrócony twarz� ku gawiedzi, ca�kiem niedaleko nas.



Wtedy Wriothesley pochyli� si� i skin�� na niego palcem. Ten
pospieszy� do podestu, a wówczas Wriothesley wskaza� koszyk z
prochem. 
o�nierz co� odpowiedzia� i lord kanclerz wyprostowa� si�
na �awie, widocznie zadowolony. Tamten za� wróci� na miejsce.
– O co chodzi�o? – Us�ysza�em, �e pyta go kolega.
– Chcia� wiedzie�, ile jest tam prochu. Ba� si�, �e kiedy �adunek

wybuchnie, w stron� podestu polec� p�on�ce szczapy. Wyja�ni�em
mu, �e paczki z prochem zostan� przywi�zane do szyj skaza�ców,
wysoko nad szczapami.

o�nierz si� za�mia�.
– Radyka�owie by si� ucieszyli, gdyby Gardiner i po�owa Tajnej

Rady tak�e sp�on�li. John Bale napisa�by o tym jak�� sztuk�.
Poczu�em na sobie czyj� wzrok. Nieco po lewej stronie ujrza�em

prawnika w czarnej todze. Sta� z dwoma m�odzie�cami odzianymi w
dublety barwione drogimi substancjami oraz zdobne w per�y berety.
On sam te� by� m�odym, dwudziestoparoletnim m��czyzn�, niskim
i szczup�ym, o w�skiej twarzy, wy�upiastych oczach i rzadkiej brodzie.
Patrzy� na mnie twardym wzrokiem. Napotka� moje spojrzenie i
odwróci� g�ow�.
– Znasz tego prawnika, który stoi z tymi dwoma fircykami? –

zapyta�em Coleswyna.
Pokr�ci� g�ow�.
– Chyba widzia�em go raz czy dwa w s�dzie, lecz nie wiem, kim jest.
– Niewa�ne.
W t�umie nast�pi�o poruszenie, albowiem z Little Britain Street

wy�oni�a si� procesja. Pojawili si� nast�pni �o�nierze otaczaj�cy trzech
m��czyzn w d�ugich bia�ych koszulach, jednego m�odego i dwóch w
�rednim wieku. Wszyscy mieli nieruchome twarze, ale dziki, pe�en
strachu wzrok. Za nimi pod��ali kolejni dwaj �o�nierze, nios�c na
fotelu m�od�, �adn� jasnow�os� kobiet�, maj�c� ponad dwadzie�cia lat.
Kiedy fotel si� zachwia�, uchwyci�a si� pod�okietników, a twarz
wykrzywi�a jej si� z bólu. Wi�c to by�a Anna Askew, która opu�ci�a
m��a w Lincolnshire, by przyby� do Londynu i tu naucza�, twierdz�c,
�e po�wi�cona hostia to tylko kawa�ek chleba, ple�niej�cy jak wszystkie
inne, je�li zostawi si� go w pude�ku.
– Nie wiedzia�em, �e jest taka m�oda – szepn�� Coleswyn.
Kilku konstabli podbieg�o do stosu drewna i bior�c z niego wi�zki



szczap, u�o�y�o je wokó� pali na wysoko�� stopy. Zaprowadzono tam
trzech m��czyzn. Pod nogami konstabli trzaska�y ga��zki, kiedy
przywi�zywali skaza�ców: dwóch – odwróconych do siebie plecami
– do pierwszego pala, a trzeciego do nast�pnego z kolei. S�ycha� by�o
dzwonienie �a�cuchów, którymi wi�zali im nogi, tu�owia i szyje. Ann�
Askew zaniesiono pod trzeci pal. 
o�nierze postawili fotel na ziemi,
a konstable przywi�zali j� do pala za szyj� i w talii.
– To prawda – odezwa� si� Coleswyn. – By�a w Tower

torturowana. Zobacz, nie mo�e sama usta� na nogach.
– Lecz po co to robi�, skoro zosta�a ju� skazana?
– To wie tylko Jezus.
Jeden z �o�nierzy wyj�� z koszyka cztery br�zowe paczki rozmiaru

du�ej pi��ci i starannie przywi�za� po jednej do szyi ka�dego ze
skaza�ców. Ci wzdrygn�li si� odruchowo. Z dawnej stró�ówki
wyszed� konstabl, nios�c zapalon� pochodni�. Stan�� z kamienn� min�
przy ogrodzeniu. Wszyscy zwrócili na niego wzrok. W t�umie zapad�a
cisza.
Na mównic� wszed� m��czyzna w duchownych szatach. By�

starszy, siwow�osy i rumiany; stara� si� zapanowa� nad wyrazem
twarzy, wykrzywionej przez strach. By� to Nicholas Shaxton. Jednak�e
w czasie wyrzekania si� herezji tak�e mia� by� przywi�zany do pala.
Z t�umu dobieg�y nieprzyjazne pomruki, potem okrzyk:
– To ha�ba pali� na stosie braci w Chrystusie!
Nast�pi� zam�t i kto� uderzy� tego, który wo�a�; dwaj �o�nierze

pospieszyli ich rozdzieli�.
Shaxton zacz�� wyg�asza� kazanie, d�ug� rozpraw� uzasadniaj�c�

dogmat mszy �wi�tej. Trzej skazani m��czy	ni s�uchali w milczeniu,
jeden z nich trz�s� si� w sposób nieopanowany. Na ich twarzach i
bia�ych koszulach pojawi� si� pot. Anna Askew jednak co jaki� czas
przerywa�a Shaxtonowi okrzykami w rodzaju: „Opuszcza fragmenty,
mówi bez ksi�gi!”. Wydawa�a si� ju� spokojna i opanowana, niemal
jakby dobrze si� bawi�a podczas tego widowiska. Zastanawia�em si�,
czy biedaczka nie oszala�a. Kto� z t�umu zawo�a�:
– Zaczynajcie! Podpalcie stosy!
Wreszcie Shaxton sko�czy�. Powoli zszed� z mównicy i zosta�

odprowadzony z powrotem do stró�ówki. Chcia� wej�� do �rodka,
lecz �o�nierze chwycili go pod ramiona, po czym odwrócili. Mia� sta�



na progu i patrze�.
Wokó� skaza�ców u�o�ono wi�zki drewna, które si�ga�y im teraz

do �ydek. Potem podszed� konstabl z pochodni� i po kolei podpali�
wszystkie stosy. Rozleg� si� trzask ognia, któremu towarzyszy�y
gwa�towne oddechy, a nast�pnie krzyki bólu, kiedy p�omienie ogarn��y
nogi ofiar. Jeden z m��czyzn zacz�� krzycze� raz po raz:
– Chrystus przyjmie mnie do siebie! Chrystus mnie przyjmie!
Us�ysza�em, �e z ust Anny Askew wyrwa� si� j�k, i zamkn��em

oczy. Wokó� mnie zapad�a cisza, t�um przygl�da� si� egzekucji.
Wydawa�o si�, �e krzyki i trzaskanie szczap nigdy si� nie sko�cz�.

Mój ko� znowu poruszy� si� niespokojnie i przez chwil� dozna�em
tego okropnego uczucia, które nawiedza�o mnie od czasu zatoni�cia
Mary Rose: mia�em wra�enie, �e ziemia pode mn� si� ko�ysze, zapada
i unosi, wi�c musia�em otworzy� oczy. Trzej m��czy	ni wci��
krzyczeli i wili si� przy palach. P�omienie ju� si�ga�y im do ramion
i dolnych cz��ci tu�owia, pal�c skór�. Krew sp�ywa�a w ogie�. Dwaj
z nich pochylali si� do przodu, czyni�c rozpaczliwe próby zapalenia
prochu, daremnie, gdy� nie si�gali tak nisko. Anna Askew osun��a
si� na fotelu, wszystko wskazywa�o na to, �e straci�a przytomno��.
Zebra�o mi si� na md�o�ci. Spojrza�em na rz�d twarzy pod
baldachimem; wszystkie by�y zaci�te i surowe. Potem zwróci�em
uwag�, �e m�ody szczup�y prawnik znowu przygl�da mi si� z t�umu.
Pomy�la�em z l�kiem: Kto to jest? Czego chce?
Coleswyn j�kn�� i zachwia� si� w siodle. Wyci�gn��em r�k�, by go

podtrzyma�. Wzi�� g��boki oddech i wyprostowa� si�.
– Odwagi, kolego – powiedzia�em do niego �agodnie.
Spojrza� na mnie poblad�y, z kroplami potu na twarzy.
– Zdajesz sobie spraw�, �e ka�dy z nas mo�e tak sko�czy�? –

spyta� szeptem.
Zobaczy�em, �e cz��� zgromadzonych si� odwróci�a; jedno czy

dwoje dzieci, przera�onych straszliwym widokiem, p�aka�o. Który� z
flamandzkich kupców wyj�� ma�y modlitewnik i otworzywszy go,
recytowa� co� z niego po cichu. Jednak�e inni �miali si� i �artowali.
Nad Smithfield oprócz smrodu ludzkich cia� unosi� si� zapach dymu
i czego� jeszcze, znanego z kuchni: wo� pieczonego mi�sa. Wbrew
woli zerkn��em ponownie na stosy. P�omienie si�ga�y ju� wy�ej; dolne
cz��ci cia� skaza�ców poczernia�y, gdzieniegdzie ukazywa�y si� bia�e



ko�ci, górne partie by�y czerwone od krwi, kiedy ogarnia� je ogie�. Z
przera�eniem dostrzeg�em, �e Anna Askew odzyska�a przytomno�� i
wydawa�a �a�osne j�ki, gdy p�on��a jej koszula.
Zacz��a co� krzycze�, lecz wtedy p�omienie dosi�g�y paczki z

prochem i wybuch oderwa� jej g�ow�. Krew, ko�ci i mózg wylecia�y
w powietrze, spadaj�c z sykiem w ogie�.




