


Rozdział 1

Zobaczmy, co też ona ma w apteczce. Skoro już tutaj je-
stem.

Tylko ostrożnie. Nim włączysz światło, zamknij drzwi ła-
zienki. Bo w całym mieszkaniu jest ciemno. I oby tak zostało.

Cóż my tu mamy… Płyny, kremy, balsamy nawilżające, 
pomadka do ust, ibuprofen. A lekarstwa? Amoksycylina na 
zatoki, lorazepam na stany lękowe…

Diana i stany lękowe? Jakie, u diabła, ona ma powody do 
lęku? Nie znam bardziej pozbieranej kobiety niż ona.

A to co? Cerazette… tabletki antykoncepcyjne. Pigułkę 
bierze? Diana na pigułce? Nigdy mi nie wspominała. Ze mną 
seksu nie uprawia. Jak dotąd, w każdym razie. Więc z kim?

Diano, ilekroć pomyślę, że mam cię rozpracowaną, wnet 
mi przypominasz, że jesteś zagadką. Tajemnica owinięta za-
gadką, schowana w enigmie – taką kwestię wypowiada Joe 
Pesci w filmie JFK, ale pierwszy wypowiedział to zdanie 
Winston Churchill w przemówieniu radiowym w 1939 roku, 
nawiązując do Rosji. Prezydent Roosevelt, który w czasie 
wojny bardzo zaprzyjaźnił się z Churchillem, napisał do nie-
go kiedyś: Zabawnie jest żyć w tej samej dekadzie co pan.



Diano, zabawnie jest żyć w tej samej dekadzie co ty. A te-
raz wybacz, proszę, bo będę sprawdzał twoją garderobę w sy-
pialni.

Kolejność działań jak poprzednio: wejść, zamknąć drzwi, 
zapalić światło. I uważać, żeby się nie sączyło do reszty 
mieszkania.

No, nieźle! Co najmniej sto par butów, pedantycznie usta-
wionych w rządkach. Szpilki Stuarta Weitzmana. Czarne 
botki od Manola Blahnika ze skóry aligatora. Pantofelki na 
obcasach Rogera Viviera z noskami z różowej satyny. Czer-
wone Jimmy Choosy. Różowe wieczorowe sandałki Escady. 
Lakierki Black Chanel, odpowiednie do sali konferencyjnej 
albo do pięciogwiazdkowej restauracji.

Woodrow Wilson lubił zakładać do płóciennego garnituru 
eleganckie białe półbuty. Największe buty prezydenckie, roz-
miar 14, nosił Lincoln, a najmniejsze, numer 7, Rutherford 
B. Hayes.

Musisz mi wybaczyć, ale moje myśli czasem zbaczają 
z wyznaczonej drogi. Coś jak Mojżesz na pustyni. Z tą różni-
cą, że on miał lepszy pretekst. Oraz trudności z wymową – ja 
ich nie mam, no, chyba że wsadzi mi się stopę do ust.

Ale to długa historia, wróćmy więc do ustalonego planu: 
garderoba lady Diany. A co to wisi o tam, za szeregiem su-
kienek, schowane przed każdym oprócz najdokładniejszego 
podglądacza? Hm…

Skórzane kamizelki oraz nakrycia głowy. Łańcuchy i pej-
cze. Wibratory przeróżnych rodzajów i kolorów. Jeden fio-
letowy i wygięty na końcu (nie bardzo wiem po co). Więk-
szość w kształcie członka, ale niektóre z jakiegoś powodu 
mają wypustki. Czarne paciorki na sznurkach… do czegóż 
to? Kolczyki na sutki to owszem, kapuję. Kremy i emulsje. 
Długie żółte pióro…

Nagle słyszę to, widzę i jednocześnie wyczuwam: coś 



poruszyło się na dywanie, otarło się o moją nogę, okrążyło 
mnie…

– Cześć, Cynamonko… – mówię, kiedy ustępuje chwi-
lowa trwoga i mrowienie w kręgosłupie. Abisyńska kotka 
Diany, trzyletnia. Nazwa „abisyński” wzięła się z Etiopii, ale 
rasę uważa się za egipską. Czy to nie dziwne? Abisyńczy-
ki mają większe uszy i dłuższe ogony niż większość kotów. 
Sierść jest jaśniejsza przy skórze niż na koniuszkach, bardzo 
niewiele ras ma taką. Powiedziałem kiedyś Dianie, że po-
winna dać kocicy na imię Karmelka, bo to słowo dokładniej 
opisuje kolor jej futra. Poza tym karmel lubię bardziej niż 
cynamon, zwłaszcza w żelkach.

No, czas wziąć się do roboty. Gaszę światło i dopiero wte-
dy otwieram drzwi, bo w mieszkaniu wciąż jest ciemno. Czu-
ję się jak Paul Newman w filmie Złodziej.

Najpierw sypialnia. Biurko z boku, obok balkonu. Przy 
biurku para gniazdek elektrycznych. Wkładam wtyczkę do 
niższego i ciągnę przewód za zasłoną w stronę biurka. Wy-
gląda jak pierwszy lepszy zasilacz do komputera bądź inne-
go urządzenia. Ale to jest zasilacz kamery wideo wysokiej 
rozdzielczości z czujnikiem ruchu i trzydziestodwugodzinną 
pamięcią, która będzie filmowała w kolorze całe pomiesz-
czenie. W razie potrzeby można ją nastawić na nagrywanie 
ciągłe, lecz tutaj najsprytniejszą opcją jest właśnie aktywacja 
ruchem. Podoba mi się ten gadżet, bo obywa się bez baterii, 
czerpie prąd z gniazdka w ścianie. I nie transmituje sygnału, 
tylko nagrywa go na kartę SD, którą można odtwarzać na 
komputerze, więc detektorem się go nie wykryje.

Schylony przechodzę z sypialni do głównego pomieszcze-
nia, na które składa się mały aneks kuchenny, obszerny salon 
i jadalnia. Mieszkanie znajduje się na najwyższym piętrze 
apartamentowca w Georgetown, co oznacza, że Diana płaci 
za lokalizację, a nie za metraż.



Nie chcę używać drugiego zasilacza; jeśli zauważą jeden, 
znajdą i drugi. Dywersyfikacja, ot co. Ale będzie trudniej niż 
z podłączeniem się do gniazdka, dlatego muszę założyć oku-
lary noktowizyjne, takie jak te, które nosił seryjny zabójca 
w Milczeniu owiec. Tylko że ja nikogo nie zabiłem, a tym 
bardziej nie oskórowałem.

Zabójstwo można upozorować na samobójstwo i odwrot-
nie: można się zabić tak, żeby wyglądało to jak morderstwo.

Masz dość zamartwiania się, że w domu może wybuchnąć 
pożar albo że ktoś może się włamać? Chcesz szpiegować 
swoich gości i uchronić ich przed niepożądanym wdychaniem 
dymu? Oto funkcjonalna, dyskretna kolorowa kamera Benja-
mina oraz wykrywacz dymu w jednym. Ten łatwy w użyciu 
gadżet można zamontować na każdym suficie, jest dostępny 
w trzech gustownych kolorach pasujących do dowolnego wy-
stroju. A najlepsze jest to, że dzięki mikroskopijnej kamerze 
z obiektywem o średnicy 3,6 milimetra i mikrofonowi będziesz 
mógł widzieć i słyszeć wszystko, co dzieje się w pomieszcze-
niu. Lecz na tym nie koniec: jeśli zdecydujesz się teraz, cał-
kowicie gratis dorzucimy jeszcze dwunastowoltowy zasilacz!

Uwierzcie mi na słowo: nie jestem tak normalny, na jakie-
go wyglądam.

W porządku, gotowe. Kuchnia wygląda tak samo jak wte-
dy, kiedy do niej wchodziłem. Stary detektor dymu i okulary 
wrzucam do torby sportowej i zatrzymuję się na minutę, żeby 
się upewnić, że niczego nie zostawiłem.

Spoglądam na zegarek: jest 21.57. Według polecenia mia-
łem skończyć do dziesiątej. Czyli uwinąłem się z trzyminu-
towym zapasem.

Wyciągam rękę do klamki i wtedy spada to na mnie jak 
cios. Popełniłem straszliwy błąd.

Paul Newman nie zagrał głównej roli w Złodzieju. Zagrał 
ją James Caan.



Jak mogłem pomylić Paula Newmana z Jamesem Ca-
anem? Nerwy, ani chybi nerwy.

Zamykam drzwi na klucz i ruszam korytarzem do wyjścia 
pożarowego, do którego także można się dostać za pomo-
cą klucza. Otwieram drzwi i robię krok w nocne powietrze 
w chwili, gdy w głębi korytarza rozlega się dzwonek windy.



Rozdział 2

Schodami pożarowymi w dół całe sześć kondygnacji, 
wolno, nieustannie trzymając się zaciekle poręczy. Nie lubię 
wysokości. Prezydenci Waszyngton i Jefferson chcieli, żeby 
stolica była „niskim miastem”. Popieram ich w całej rozcią-
głości.

W latach dziewięćdziesiątych dziewiętnastego wieku na 
Q Street postawiono hotel Cairo, miał blisko 50 metrów 
i górował nad innymi obiektami. W odpowiedzi na głośne 
protesty Kongres uchwalił kilka lat później Ustawę o wyso-
kości budynków. Jednakże w 1910 roku wprowadzono do 
niej poprawkę, która uczyniła ją jeszcze bardziej restryk-
cyjną. Obecnie wysokość gmachów w stolicy nie może być 
większa niż szerokości ulic, przy których stoją, powiększone 
o sześć metrów. Przeważnie ulice w dystrykcie stołecznym 
nie przekraczają 33 metrów, toteż większość budynków nie 
przekracza 40 metrów. Zwykle przekłada się to na trzynaście 
pięter albo mniej.

Dla mnie i tak za wysoko. Nie mogę stawać na gzymsach 
czy parapetach. Nie to, żebym się bał, że stracę równowagę 
lub się poślizgnę. Boję się, że skoczę.

Docieram na dół, przemierzam parking i wspinam się 
schodami do chodnika z cegieł prowadzącego do kanału 



Chesapeake i Ohio. Diana mieszka sobie na króciutkim, cią-
gnącym się przez dwa skrzyżowania kawałku Trzydziestej 
Trzeciej Ulicy, od południa ograniczonym przez Potomac, 
a od północy, przez kanał Chesapeake i Ohio. Jej apartamen-
towiec jest ostatnim budynkiem przed ślepym zaułkiem obok 
kanału, samotnie więc dochodzę do frontu domu.

Jest sierpień, upał i parno. Stolicę wzniesiono na terenie 
podmokłym i wilgotność o tej porze roku jest u nas nie do 
wytrzymania. Nie mam pretensji do Kongresu, że trzyma się 
z daleka.

Dwóch chłopaków stoi przed loftem po drugiej stronie uli-
cy, palą papierosy i oglądają mój motocykl.

– Maszynka palce lizać – mówi jeden, drobny i niechluj-
ny jak Joaquin Phoenix w Za wszelką cenę; Nicole Kidman 
zagrała w nim swoją przełomową rolę i moim zdaniem 
pierwszy raz udowodniła, że potrafi udźwignąć film.

– Podoba ci się? – odpowiadam pytaniem. Bo mnie tak. 
Triumph America rocznik 2009. DOHC, osiemset sześć-
dziesiąt pięć centymetrów sześciennych pojemności, silnik 
V2, dwie stożkowe rury wydechowe, kolor phantom black 
z chromowanymi detalami. Gdyby ktoś chciał wiedzieć, to 
właśnie takim jeździł Colin Farrell w Daredevilu. Nie mó-
wię, że z tego powodu go kupiłem. Ale i nie zaprzeczam. 
Owszem, fajnie jest się wozić taką maszyną.

– Często pan nim śmiga za miasto? – pyta chłopak.
Colin Farrell był niesamowity w Telefonie. Podobał mi się 

też jego film o glinach, w którym zagrał z Edwardem Norto-
nem, i ten futurystyczny z Tomem Cruise’em, Raport mniej-
szości. Niedoceniony aktor. Powinien zrobić film z Nicole 
Kidman.

– Taak, daję mu odetchnąć świeżym powietrzem, kie-
dy mogę. – Nie powinienem się w tym miejscu afiszować, 
a tymczasem gawędzę z dwoma gośćmi o moim motorze.



Spoglądam w górę na zaciemnione mieszkanie Diany, na 
trójkątny balkon lekko wystający nad Trzydziestą Trzecią 
Ulicę. Służy głównie jako ogródek. Na murku ze wszystkich 
stron zioła i kwiaty, na posadzce przycupnęło parę małych 
drzewek; ona je wszystkie pielęgnuje z miłością.

W mieszkaniu zapaliło się światło, błysnęło w oknie ku-
chennym.

– Co pan ma z przodu? – pyta chłopak, kopiąc w koło.
– Opona sto dziesięć na dziewięćdziesiąt ME osiemset 

osiemdziesiąt. Lubię jeździć na osiemsetosiemdziesiątkach 
z tyłu i z przodu.

Diana już wróciła? To ciekawe…
– Fajnie – mówi tamten. – Gość, od którego biorę opony, 

nie zakłada metzelerów. Lata całe zasuwam na avonach.
Spoglądam na niego.
– Też nieźle dają radę.
Chce znać nazwisko mojego sprzedawcy opon. Podaję 

mu, a on gryzmoli na papierku. Potem wskakuję na siodełko 
i ostatni raz zerkam na balkon Diany. Dobranoc, lady Di…

…co…
– Nie!
Ktoś wypada z jej balkonu i leci sześć pięter głową w dół. 

Zamykam oczy i odwracam się, ale uszu nie mogę zamknąć. 
Słyszę nieprzyjemne łupnięcie ludzkiego ciała o kostki chod-
nika i dźwięk pękających, kruszących się kości.



Rozdział 3

Zeskakuję z motoru i rzucam się sprintem. Nie, to niemoż-
liwe. To nie może być ona…

– Ty, widziałeś?
– Co się stało?
Dopadam do niej po dwóch kobietach, które wyskoczyły 

z samochodu na okrągłym podjeździe, podbiegły i uklękły.
Och, Diano. Ciało leży tuż obok jezdni z rozrzuconymi 

rękoma, twarzą do ziemi. Świetliste włosy rozsypały się na 
zmiażdżonej twarzy i aż na krawężnik. Krew spływa po nim 
na ulicę. Staję obok kobiet i nad ich ramionami patrzę na 
jedyną kobietę, którą…

Dlaczego, Diano? Dlaczegoś to sobie zrobiła?
– Czy ktoś widział, co zaszło?! – ktoś krzyczy.
– To był balkon Diany! – woła ktoś inny biegnący w stro-

nę apartamentowca.
Ludzie zgromadzili się błyskawicznie. Nikt nie może nic 

zrobić, wszyscy tylko się gapią jak na muzealny eksponat. 
Ona jest… nie potrafię tego słowa wypowiedzieć, ale nie od-
dycha, jej ciało jest pogruchotane, ona… już nie żyje.

Zostawcie ją, mówię w głowie, a może też i na głos. Daj-
cie jej przestrzeń. Niech zachowa trochę godności.

Dobrze przynajmniej, że jest ciemno, mrok litościwie spo-



wija ją aurą prywatności. Nie widać zmasakrowanej twarzy, 
nie widać bólu. W jakiś dziwny sposób pasuje to do zawziętej 
dumy Diany – że nawet nieżywa ukryła swoje zdeformowane 
oblicze przed widokiem publicznym.

Ktoś pyta o karetkę. Raptem dziesięć osób jednocześnie 
wyjmuje telefony komórkowe. Kucam bezradnie. Nic nie 
mogę dla niej zrobić. Naraz po prawej stronie widzę między 
stopami gapiów kawałki pękniętej glinianej doniczki i zie-
mię. Wyczuwam nawet woń cynamonu. Spoglądam znów na 
balkon, chociaż pod tym kątem nic w ciemności nie widać. 
To musi być jej pelargonia, latem trzymała je w doniczkach 
na zewnątrz, tuż obok brzegu trójkątnego balkonu zwisające-
go nad ulicą.

Cofam się, rozsuwam stojących ludzi i przechodzę na uli-
cę; nagle nie mogę już dłużej uczestniczyć w ich chorobliwej 
ciekawości.

Odwracam się i wymiotuję. Nawet nie zauważam, kiedy 
padam na kolana na chodniku.

Dłoń Diany na moim policzku. Śmiech Diany, kiedy ob-
lała się śmietanką do kawy w nowej kawiarni przy M Street. 
Diana pokazuje mi włosy miesiąc temu, gdy ufarbowała je 
na kasztanowo, chce znać moje zdanie, zależy jej na nim. Jej 
mina, kiedy nad czymś rozmyśla, ale nie chce pisnąć słówka. 
Odwraca się i patrzy, widzi, że to ja, i uśmiecha się. Uśmie-
cha się beztrosko, choć może wcale nie jest beztroska. Brała 
lorazepam, idioto, jak mogłeś to przegapić? Jak mogłeś prze-
oczyć sygnały?

Potrzebowała mojej pomocy, a mnie nie było. Nie wy-
konałem niezbędnych kroków, nie zrobiłem nic. Nawet mi 
w głowie nie zaświtało, że istnieje opcja samobójcza.

Zabójstwo można upozorować na samobójstwo i odwrot-
nie: można się zabić tak, żeby wyglądało to jak morderstwo.

– Hej, bracie…



Zapach pelargonii.
– …kolesiowi tu odwala!
Uciekaj, Benjaminie, uciekaj.
Syreny, błyski świateł przecinające mrok, wysysające po-

wietrze…
– Trzymaj się – mówię sobie. – Trzymaj się, Benjami-

nie. – Biorę głęboki oddech i staję prosto. – No dobra. – 
Wskakuję na siodełko i odjeżdżam ze zrywem.



Rozdział 4

Omijam autostradę i jadę do domu Independence, bo le-
piej, żebym teraz nie gnał. Utrzymuję prędkość i nie próbuję 
nikogo wyprzedzać. Łzy zalewają mi oczy, a ręce trzęsą się 
tak, że z trudem utrzymuję kierownicę.

Trasa przez Independence jest krótsza – odległość wyno-
si 7 kilometrów 100 metrów, a autostradą 7 kilometrów 700 
metrów – ale jazda trwa nieco dłużej: 15.8 minuty w porów-
naniu z 13.2. Wieczorem o tej porze, kiedy ruch jest mniej-
szy, różnica powinna zmaleć. W ciągu minionych dziewięciu 
miesięcy czas przejazdu Independence wahał się od 22 minut 
i 18 sekund do 11 minut i 5 sekund, ale nie udało mi się po-
równać tras w godzinach szczytu, bo i na Constitution, i na 
Independence obowiązują o tej porze zakazy skrętu; muszę 
więc dostosowywać trasę i o porównywaniu można zapo-
mnieć. To tak, jakby porównywać jabłka z pomarańczami. 
Albo pomarańcze z jabłkami.

Zapach pelargonii.
Fiona Apple powinna być większą gwiazdą. Powinna zdo-

być taką popularność jak Amy Winehouse. Kojarzą mi się ze 
sobą te ich gardłowe, soulowe głosy, ale po płycie Criminal 
Fiona się nie przebiła. Koniec końców Amy też nie powiodło 
się wiele lepiej.



Ale błądzą te moje myśli, no nie? Pogarsza się, kiedy do-
pada mnie stres. Doktor Vance ma na to efektowną nazwę: 
adrenalinopochodny azyl emocjonalny, ale zawsze mi się 
wydawało, że próbuje w ten sposób uzasadnić fakt, że mój 
ojciec tyle mu bulił za to, by mnie „ustawił”. Długo trwało, 
zanim się zorientowałem, że cierpię na zespół Pater crudelis.

Skręcam w Pennsylvania jedno skrzyżowanie przed Bia-
łym Domem i tak jak wszystko, piosenka, drzewo czy tlen, 
przypomina mi o Dianie. On jest bardzo utalentowany, po-
wiedziała o prezydencie. Nikt przed nim nie rozumiał tak do-
brze, do czego dążymy.

Och, Diano. Inteligentna, troskliwa, Diano idealistko. 
Sama to sobie zrobiłaś? A może ktoś cię zabił? Żadna z tych 
możliwości nie ma sensu.

Ale ja to rozgryzę. Przecież w ten sposób zarabiam na ży-
cie, prawda?

Jadący z naprzeciwka Constitution SUV trąbi na mnie. Za-
ledwie dwóch prezydentów złożyło podpisy pod konstytucją, 
Waszyngton i Madison. Madison był najniższym prezyden-
tem. Oraz pierwszym, który przed objęciem urzędu zasiadał 
w amerykańskim Kong…

Skręcam ostro, żeby wyminąć mazdę RX-7, naciskam ha-
mulce ile sił w rękach. Staję bokiem do osi jezdni, na wprost 
samochodów z przodu i z tyłu. Czerwone światło znaczy 
stop, Ben. Skup się! Dasz radę.

Benjaminie, im prędzej poznasz swoje ograniczenia, tym 
lepiej.

Nie jesteś taki jak wszyscy, Benjaminie. Nigdy nie byłeś. 
Nawet… nawet przed tym, co spotkało twoją matkę.

Kiedy dorośniesz, będziesz miał mnóstwo czasu na zawie-
ranie przyjaźni.

Diana była przyjaciółką. A mogła stać się kimś o wiele 
ważniejszym. I stałaby się.



Dam radę. Muszę tylko wziąć leki. Muszę tylko dotrzeć 
do domu.

Zielone światło. Ustawiam motocykl na osi i odjeżdżam.
Diana Marie Hotchkiss. Marie to imię cioci, imię Diana 

dostała po babci. Urodziła się 11 stycznia 1978 roku w Madi-
son w stanie Wisconsin, grała w siatkówkę i softball, zdobyła 
nagrodę z hiszpańskiego w Liceum Świętego Serca w Edge-
wood, które ukończyła w roku 1995…

Klakson, ktoś na mnie trąbi z jakiegoś powodu; co niby 
zrobiłem?

– Zamknij się i daj mi spokój! – wrzeszczę, nie spodzie-
wając się odpowiedzi z samochodu jadącego za mną, ani na-
wet, że ktoś mnie usłyszy.

– Proszę zjechać na bok i zgasić silnik! – dudni głos z gło-
śnika.

Spoglądam w lusterko i dopiero teraz zauważam migające 
światła. To nie jest rozgniewany kierowca.

To gliniarz.
A więc będzie ciekawie.



Rozdział 5

Zjeżdżam do krawędzi jezdni i gaszę silnik.
Pierwszego zabójstwa gliniarza dokonano w 1792 roku 

w Nowym Jorku na terenie, który stanowi teraz część połu-
dniowego Bronxu. Sprawcą był niejaki Ryer, członek rodziny 
zamożnych farmerów; a stało się to w czasie bójki pijackiej. 
I wiecie, co jest najśmieszniejsze?

– Jak się dzisiaj miewamy? – mówi gliniarz, podchodząc 
do mnie. Oświetla mnie reflektor jego samochodu, skierowa-
ny w moją stronę.

Najśmieszniejsze jest to, że jeden z posterunków policji 
w Bronxie mieści się przy Ryer Avenue, ulicy nazwanej na-
zwiskiem tamtej rodziny.

Podaję mu prawko i dowód rejestracyjny. Pewnie już na-
mierzył moje numery. Już wie, kim jestem.

– Zechce pan może zdjąć kask?
Właściwie to nie, jakoś nie mam ochoty. Ale zdejmuję. 

Długo patrzy mi w oczy. To nie może być ładny widok.
– Wie pan, dlaczego pana zatrzymałem, panie Casper?
Dlatego, że panu wolno? Bo ma pan władzę, by zatrzymy-

wać, oklepywać, obszukiwać, łapać i aresztować każdego, 
jeśli tylko przyjdzie panu chętka? Dlatego, że jest pan tran-



swestytą impotentem cierpiącym na zatwardzenie i kompleks 
Napoleona?

– Ciut mnie tam zarzuciło na jezdni – przyznaję.
– O mało nie spowodował pan wypadku – mówi. Ma su-

miaste wąsy. Wypożyczyli tego glinę z zespołu Village Pe-
ople?

Nie jestem zwolennikiem noszenia zarostu, ale nawet gdy-
bym był, takich wąsisk bym sobie nie zapuścił. Prawdopo-
dobnie chodziłbym z dwudniową szczeciną, jak Don Johnson 
w Policjantach z Miami. Fajnie by było.

– Na odcinku od jednego skrzyżowania do drugiego trzy 
razy przeciął pan podwójną ciągłą.

Postanawiam skorzystać z prawa do nieobciążania zezna-
niami samego siebie. I modlę się, żeby gliniarz nie zapytał, 
co mam w plecaku – a są tam okulary noktowizyjne, używa-
ny czujnik dymu i parę najprostszych narzędzi. Oraz krem 
wyszczuplający, który wziąłem z mieszkania Diany.

Muszę się dostać do domu. Potrzebuję czasu, żeby pomy-
śleć, rozpracować tę sprawę.

– Pił pan coś dzisiaj?
Stoi dosyć blisko. Jedno z zagrożeń związanych z zatrzy-

maniem motocyklisty. Mógłbym dla żartu wyciągnąć rękę, 
chwycić pałkę albo kajdanki, które ma przy pasie, może na-
wet pistolet w kaburze, a on nawet by nie zdążył powiedzieć 
„pączek”. Ale raczej by go to nie rozbawiło.

Jednak jeśli będzie zbyt dociekliwy, mogę to zrobić nie dla 
żartu. Wspominałem chyba, że czasami sam sobie nie ufam.

– Trzeźwy jak ksiądz – odpowiadam. Ksiądz, którego 
znałem w dzieciństwie, ojciec Calvin, szaleńczo się alkoho-
lizował.

– Coś pana dzisiaj wyprowadziło z równowagi? – pyta on.
Hm, wieczór rozpoczął się pomyślnie, bo zainstalowałem 

elektroniczny zestaw inwigilacyjny w mieszkaniu kobiety, 



którą kocham. Później sprawy przybrały gorszy obrót, bo ta 
kobieta runęła z wysokości na ziemię i zginęła na miejscu. 
Pasuje ci taka odpowiedź, glino?

– Z dziewczyną się pokłóciłem – mówię. – Przepraszam, 
że tak jechałem. Trochę byłem podminowany. Ale jestem 
kompletnie trzeźwy i ostrożnie dojadę do domu. Mieszkam 
obok Kapitolu, pięć minut drogi stąd.

Potrafię zagrać normalnego, kiedy muszę. Lustruje mnie 
przez chwilę, patrzy w oczy, a potem każe mi się nie ruszać. 
Zabiera do samochodu moje prawko i dowód rejestracyjny. 
Nic ciekawego nie znajdzie. Nie mam kartoteki kryminalnej, 
w każdym razie takiej, którą on by mógł namierzyć.

Ulyssesa S. Granta zatrzymano kiedyś za przekroczenie 
prędkości podczas jazdy konnej. Mandat wyniósł dwadzie-
ścia dolarów, a on nalegał, że go zapłaci. Franklina Pier-
ce’a aresztowano za to, że staranował konno staruszkę, lecz 
zarzuty zostały oddalone.

– Jest pan dziennikarzem – informuje mnie gliniarz po 
powrocie. – Pisze pan dla „Capital Beat”. Czytałem kiedyś 
pana teksty i tak mi się zdawało, że znam nazwisko.

W rzeczywistości pisuję relacje z Białego Domu i mam 
firmę. Plusy z posiadania bogatego dziadka. Czy to, co ten 
gliniarz powiedział, oznacza, że nie wystawi mi mandatu?

Nie. Notuje mnie za nieostrożną jazdę i przekroczenie 
podwójnej ciągłej. Jak na mój gust to jest dublowanie tego 
samego zarzutu, ale nie pora na debaty logiczne. Chcę tylko, 
żeby mnie puścił, i tak robi, ale wręcza mi mandaty za złama-
nie przepisów drogowych. Czyli wyszło dobrze. Dobre jest 
i to, że, o dziwo, gliniarz mnie uspokoił, siłą skierował mnie 
ku normalności.

Ale jest także zła strona: otóż odnotowano moją obecność 
blisko domu Diany w ciągu godziny od jej śmierci.




