


Prawdziwy fachowiec

Mark Sanderson lubił kobiety. Podobnie jak befsztyki z

polędwicy krów rasy Aberdeen angus, średnio wysmażone

i z sałatką na bazie wewnętrznych liści główki sałaty,

polanych dressingiem. Jednymi i drugimi delektował się z

taką samą – i równie przelotną – przyjemnością. Kiedy więc

nachodziła go chętka na małe co nieco, telefonicznie zgłaszał

zapotrzebowanie właściwemu dostawcy, a ten podsyłał mu

zamówiony towar do luksusowego apartamentu. Mógł sobie

na to pozwolić, dysponował bowiem wielomilionowym

majątkiem, w dodatku liczonym w funtach szterlingach, które

nawet w tych niespokojnych gospodarczo czasach i tak warte

są dwukrotnie więcej niż dolary.

Jak większość bogatych ludzi sukcesu, dzielił życie na

trzy sfery: znaną publicznie zawodową, młodego zdolnego

potentata londyńskiego City; prywatną, aczkolwiek określenie

to w świetle faktu, że niektórzy lubią się obnosić ze swoją

prywatnością w blasku reflektorów, może być nieco mylące;

i wreszcie skrzętnie ukrywane życie intymne.

O pierwszej sferze regularnie informowały działy



gospodarcze i serwisy ekonomiczne najpoważniejszych gazet

oraz stacji telewizyjnych. W połowie lat sześćdziesiątych

Sanderson, nadrabiając braki w wykształceniu niezwykłym

wręcz nosem do lukratywnych interesów, znalazł pracę w

londyńskiej agencji nieruchomości na West Endzie. W ciągu

zaledwie dwóch lat zgłębił wszystkie reguły gry rządzące tą

branżą, a co ważniejsze, nauczył się, jak obchodzić je w

majestacie prawa. Mając dwadzieścia trzy lata, po raz

pierwszy sfinalizował transakcję na własne konto, zarabiając

na sprzedaży rezydencji mieszkalnej w St John’s Wood –

bagatela! – dziesięć tysięcy funtów w ciągu dwudziestu

czterech godzin. Założył za nie Hamilton Holdings, która to

firma szesnaście lat później nadal stanowiła główne źródło

jego bogactwa. Nazwał ją na cześć swojego pierwszego

samodzielnego interesu, rezydencja mieściła się bowiem przy

ulicy Hamilton Terrace. Od tej pory nigdy więcej nie

kierował się już sentymentami. W lata siedemdziesiąte wszedł

z pierwszym milionem na koncie i przerzucił się z handlu

rezydencjami mieszkalnymi na powierzchnie biurowe. W

połowie tej dekady wart był blisko pięć milionów funtów i

rozszerzył zakres działalności. Wszystko, czego się dotknął,

zamieniał w złoto, czy to w grze na giełdzie, w bankowości,

branży chemicznej, czy też inwestując w wakacyjne kurorty

nad Morzem Śródziemnym, dokładnie tak, jak to było w

przypadku rezydencji z St John’s Wood. Donosiła o tym

prasa branżowa z City, ludzie w to wierzyli i w rezultacie

akcje dziesięciu firm wchodzących w skład Hamilton Holdings

stale zwyżkowały.

O jego życiu prywatnym można było poczytać w tych

samych gazetach, tyle że kilka stron wcześniej. Posiadacz



luksusowego apartamentu w Regent’s Park, elżbietańskiej

posiadłości w Worcestershire, zamku w dolinie Loary, willi

w Cap d’Antibes, jachtu, lamborghini oraz rolls-royce’a,

stale fotografujący się w otoczeniu coraz to nowych młodych,

wysportowanych gwiazdek filmowych, które pokazywano

także baraszkujące w jego czterometrowym okrągłym łożu,

stanowił obiekt nieustającej fascynacji pismaków z działu

plotkarskiego „Daily Express”. Pół wieku wcześniej

wzmianka o nim podczas rozprawy rozwodowej zarabiającej

miliony aktorki albo sprawa o ustalenie ojcostwa, wytoczona

mu przez śniadoskórą finalistkę wyborów Miss World, pewnie

by go zniszczyły, ale pod koniec lat siedemdziesiątych

zdarzenia takie stanowiły jedynie dowód – obecnie często

jakże potrzebny – jego jurności, co w kręgach najbardziej

rozrywanych przedstawicieli londyńskiej elity samo w sobie

wydawało się dostatecznie niezwykłe, by wzbudzać podziw.

Tak, o Sandersonie było naprawdę głośno.

Zupełnie inaczej rzecz się miała z jego życiem intymnym,

które można by podsumować jednym słowem – nuda. Na

samą myśl o związanych z tym korowodach Mark Sanderson

nudził się jak mops. Jak niegdyś pokpiwał sam z siebie,

„Markowi spełniają się życzenia, zanim je wypowie”, ale

ten ukuty przez niego żart teraz już zakrawał na ponurą

farsę. Wysportowany, z chmurną miną à la Marlon Brando,

w wieku trzydziestu dziewięciu lat wciąż prezentował się

świetnie, mimo to doskwierała mu samotność. Miał

świadomość, że marzy mu się związek, bynajmniej nie

tabuny kobiet, tylko ta jedna jedyna, z którą chciał spłodzić

dzieci, osiąść na wsi i stworzyć prawdziwy dom. Zdawał

sobie jednak sprawę, że szanse są znikome, bo miał dość



jasno sprecyzowaną wizję przyszłej wybranki, a od dobrych

dziesięciu lat nie spotkał takiej, która by spełniała jego

wymagania. Jak większość bogatych podrywaczy, pociągały

go wyłącznie takie kobiety, którym nie imponowały jego

powszechnie znane bogactwo, władza i sława. Ale w

przeciwieństwie do większości bogatych podrywaczy

zachował na tyle zdrową ocenę sytuacji, że potrafił się do

tego przyznać, przynajmniej sam przed sobą. Bo gdyby to

wyznał publicznie, ludzie zabiliby go śmiechem.

I kiedy już był święcie przekonany, że nic takiego go nie

czeka, spotkał ją na początku lata, na jakimś bankiecie

dobroczynnym – jednej z tych imprez, na których wszyscy

nudzą się śmiertelnie, a skromniutki dochód z biletów po

odliczeniu kosztów ledwo wystarcza na szklankę mleka w

Bangladeszu. Stała po drugiej stronie sali, słuchając niskiego

grubasa, który rekompensował sobie mikry wzrost długaśnym

cygarem. Na jej ustach igrał cień uśmiechu, ale nie sposób

było się zorientować, co bardziej ją bawi – anegdotka

kurdupla czy jego groteskowe próby zapuszczenia żurawia

w głąb jej dekoltu.

Sanderson podszedł do nich od niechcenia, a ponieważ

znał przelotnie grubasa – producenta filmowego – został

przedstawiony kobiecie. Nazywała się Angela Summers.

Podała mu chłodną dłoń o długich, wypielęgnowanych

paznokciach. Na serdecznym palcu drugiej, w której trzymała

kieliszek czegoś, co wyglądało na gin z tonikiem, a okazało

się tonikiem bez alkoholu, nosiła wąską złotą obrączkę.

Sanderson nie widział w tym najmniejszej przeszkody,

mężatki padały jego łupem równie łatwo jak panny. Spławił

więc producenta i przeszedł z kobietą na stronę, by móc



porozmawiać w spokoju. Podniecała go, co oczywiste, lecz

także fascynowała, a to zdarzało się rzadko.

Pani Summers – wysoka, prosta jak świeca i opanowana

– miała piękną twarz, aczkolwiek odbiegała urodą od

panującej aktualnie mody. A już z figury na pewno nie

przypominała chudego jak patyk ideału lat osiemdziesiątych

– miała wydatny biust, wąską talię, wyraźnie zarysowane

biodra i długie nogi. Zwinięte w kok błyszczące kasztanowe

włosy świadczyły nie tyle o zamożności, ile o zdrowiu. Prosta

biała sukienka uwydatniała jej złocistą opaleniznę, a brak

biżuterii oraz makijażu, pomijając dyskretne podkreślenie

oczu, odróżniał ją od reszty dam. Na oko dał jej trzydziestkę,

później zaś dowiedział się, że miała trzydzieści dwa lata.

Założył, że opalenizna jest wynikiem tradycyjnego

zimowego wypadu na narty, który się przeciągnął do kwietnia,

albo wiosennego rejsu po Karaibach, co by znaczyło, że albo

ją, albo jej męża stać na życie na takiej stopie, podobnie

jak pozostałe obecne w sali kobiety. W obu tych kwestiach

się mylił. Jak mu zdradziła, mieszkali z mężem w domku

na wybrzeżu Hiszpanii, a utrzymywali się z jego mizernych

honorariów za książki o ptakach i z jej zarobków za lekcje

angielskiego.

Patrząc na jej ciemne włosy i oczy, dumną postawę oraz

złocistą skórę, w pierwszej chwili wziął ją za Hiszpankę,

lecz była rodowitą Angielką, tak jak on Anglikiem. Wyjaśniła,

że przyjechała w odwiedziny do mieszkających w środkowej

Anglii rodziców, a dawna koleżanka ze szkoły namówiła ją,

by przed powrotem spędziła tydzień w Londynie. Miło mu

się z nią rozmawiało. Ani mu nie schlebiała, co doskonale

pasowało do jego nastroju, ani nie kwitowała jego żartów



kaskadami śmiechu.

– I co pani sądzi o śmietance towarzyskiej Londynu? –

zapytał, kiedy stojąc pod ścianą, przyglądali się zebranym.

– Chyba nie to, co wypada – odparła w zamyśleniu.

– Są jak stado zamkniętych w słoiku papug – podsumował

bezlitośnie.

Uniosła brew.

– A mnie się zdawało, że Mark Sanderson jest jednym z

filarów tutejszej socjety. – Flirtowała z nim, dyskretnie, acz

nie dwuznacznie.

– Czyżby wieści o naszych dokonaniach docierały aż do

Hiszpanii? – odparował.

– Nawet na Costa Blanca czytamy „Daily Express” –

odrzekła z udawaną powagą.

– A w nim o życiu i czasach Marka Sandersona?

– O tym też – przyznała cicho.

– I jest pani pod wrażeniem?

– A powinnam być?

– Nie.

– Wobec tego nie jestem.

Odpowiedź przyjął z wyraźną ulgą.

– Cieszę się – przyznał. – Ale jeśli wolno spytać: dlaczego?

Zastanawiała się przez dłuższą chwilę.

– Bo wszystko to trąci fałszem na odległość – odparła w

końcu.

– Ja również?

Spoglądał na jej łagodnie falujące piersi pod prostą białą

sukienką z bawełny, gdy nagle obróciła głowę i spojrzała

na niego.

– Nie wiem – odpowiedziała poważnie. – Ale wydaje mi



się, że w głębi ducha chciałby pan być porządnym

człowiekiem.

Te słowa zbiły go z tropu.

– To źle się pani wydaje – odburknął, co skwitowała

tolerancyjnym uśmiechem, jakby miała przed sobą

marudzącego rozpuszczonego bachora.

Kilka minut później przyszli po nią przyjaciele, obsypali

Sandersona komplementami i zaczęli się zbierać.

Odprowadzając Angelę Summers do wyjścia, szeptem zaprosił

ją na jutro na kolację w restauracji. Od lat z nikim nie

umawiał się w ten sposób. Nie uciekła się do wymówki, że

niebezpiecznie byłoby pokazywać się na mieście w jego

towarzystwie, słusznie zakładając, że zabierze ją gdzieś,

gdzie nie będzie fotografów. Przez chwilę rozważała jego

zaproszenie, po czym odparła:

– Tak, wybiorę się z przyjemnością.

Myślał o niej przez całą noc, zaniedbując nietracącą

nadziei, chudą jak szczapa modelkę, którą poderwał nad

ranem w klubie Annabel’s. Leżał na wznak, gapił się w sufit,

a wyobraźnia podsuwała mu obrazy połyskliwych

kasztanowych włosów rozsypanych obok na poduszce i

miękkiej złocistej skóry pod palcami. Gotów był iść o zakład,

że Angela śpi cicho i spokojnie – tak, jak zachowywała się

w każdej innej sytuacji. W ciemności wyciągnął rękę, chcąc

popieścić piersi modelki, lecz namacał tylko oklapłe w

wyniku głodowej diety pryszcze, za to usłyszał teatralny jęk

udawanego podniecenia. Poszedł do kuchni, zaparzył kawę

i popijał ją, siedząc po ciemku w salonie. I tkwił tam nadal,

wyglądając przez okno na drzewa w parku, kiedy w oddali,

nad moczarami Wanstead, wstało słońce.
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Jak na romans tydzień to trochę za krótko, ale dostatecznie

długo, by zmienić życie człowieka, a nawet dwóch czy trzech

osób. Kiedy podjechał po nią nazajutrz wieczorem, zeszła i

wsiadła do samochodu. Wysoko upięte włosy, biała

marszczona bluzka z zebranymi w mankiet szerokimi

rękawami i czarna długa spódnica, mocno ściągnięta w talii

szerokim paskiem, skojarzyły mu się z epoką edwardiańską

i go podnieciły, tak dalece ten zaskakujący wizerunek

odbiegał bowiem od tego, jak widział ją oczyma wyobraźni

ubiegłej nocy.

Wypowiadała się prosto, ale inteligentnie i z uwagą

słuchała, jak opowiadał o swoich interesach, chociaż rzadko

poruszał takie tematy w obecności kobiet. W miarę upływu

czasu coraz dobitniej uświadamiał sobie, że to, co do niej

czuje, nie ma nic wspólnego z przelotnym zauroczeniem ani

tym bardziej z prostackim pożądaniem. Podziwiał ją.

Emanowała pogodą ducha, opanowaniem i samokontrolą,

które napawały go spokojem i dawały poczucie

bezpieczeństwa.

Zdał sobie sprawę, że coraz swobodniej opowiada jej o

tym, co zwykle zachowywał dla siebie – o swoich interesach,

o znudzeniu wszechobecną rozwiązłością, którą pogardzał,

chociaż skwapliwie z niej korzystał. Nie zawsze wiedziała,

o czym mówił, ale go rozumiała, co u kobiety jest o wiele

ważniejsze niż gruntowna wiedza. Minęła północ, restauracja

zamykała podwoje, a oni wciąż siedzieli przy stoliku w rogu,

pogrążeni w rozmowie. Bardzo uprzejmie odmówiła

zaproszenia na pożegnalną szklaneczkę w jego apartamencie



– z czymś takim nie spotkał się od lat.

W połowie tygodnia przyznał się sam przed sobą, że jest

zadurzony jak siedemnastoletni uczniak. Zapytał ją o ulubione

perfumy i dowiedział się, że są to Miss Dior – z rzadka

pozwalała sobie na zakup trzydziestomililitrowego flakonika

w strefie bezcłowej podczas lotu samolotem. Wysłał więc

służącego na Bond Street i wieczorem podarował jej

największą butlę tych perfum, jaką można było dostać w

Londynie. Przyjęła ją z niekłamaną radością, natychmiast

jednak zaprotestowała przeciwko jej rozmiarom.

– To wyrzucanie pieniędzy – oceniła.

Poczuł się zażenowany.

– Chciałem ci ofiarować coś specjalnego – wyjaśnił.

– Ale na pewno wydałeś majątek – zganiła go surowo.

– Przecież wiesz, że mnie na to stać.

– Prawdopodobnie, i jestem naprawdę wdzięczna, ale na

przyszłość nie kupuj mi tak drogich prezentów. To szczyt

rozrzutności – oświadczyła stanowczo.

Zanim nastał weekend, zadzwonił do swej rezydencji w

Worcestershire, polecił włączyć ogrzewanie wody w basenie

i w sobotę podjechał samochodem po Angelę. Spędzili w

posiadłości cały dzień. Mimo chłodnego majowego wiatru

popływali, ponieważ kazał otoczyć basen z trzech stron

przesuwanymi szklanymi parawanami. Wyszła z przebieralni

w białym jednoczęściowym kostiumie kąpielowym z frotté,

a jemu na ten widok zaparło dech w piersiach. Wspaniała

kobieta, powtarzał sobie – i to pod każdym względem.

Po raz ostatni spotkali się na mieście w przeddzień jej

powrotu do Hiszpanii. Długo całowali się, siedząc po ciemku

w rollsie zaparkowanym w bocznej uliczce niedaleko domu



koleżanki, u której się zatrzymała, gdy jednak spróbował

wsunąć rękę pod jej sukienkę, powstrzymała go delikatnie,

lecz stanowczo.

Zaproponował, żeby odeszła od męża, rozwiodła się i

wyszła za niego. Widząc, że nie żartuje, podeszła do sprawy

równie poważnie i pokręciła głową.

– Nie mogę tego zrobić – odparła.

– Kocham cię. Nie traktuję cię jak przelotnej miłostki,

kocham cię bezwarunkowo, na zabój. Dla ciebie jestem

gotów na wszystko.

Patrzyła prosto przed siebie, na ciemną ulicę za szybą.

– Właśnie, Mark, też mam takie wrażenie. Nie mieliśmy

prawa posunąć się tak daleko. Powinnam była zorientować

się wcześniej i przestać się z tobą widywać.

– A ty mnie nie kochasz? Ani troszeczkę?

– Trudno powiedzieć, zbyt krótko się znamy. Nie możesz

mnie tak poganiać.

– Ale możliwe, że mnie pokochasz? Jeśli nie teraz, to z

czasem?

Po raz kolejny wykazała się kobiecą intuicją i potraktowała

jego słowa poważnie.

– Tak sądzę. To znaczy mogłabym cię pokochać. Nie

masz w sobie nic z człowieka, za jakiego próbujesz uchodzić

i jakiego robią z ciebie media. Pod całą tą skorupą cynizmu

jesteś delikatny i wrażliwy, a to mi się podoba.

– Więc rzuć go i wyjdź za mnie.

– Nie mogę tego zrobić. Nie odejdę od Archiego, jest

moim mężem.

Słysząc, że na drodze stoi mu jakiś nieznany mężczyzna

z Hiszpanii, Sanderson poczuł narastającą wściekłość.



– Co on ma takiego, czego ja nie potrafiłbym ci dać?

Uśmiechnęła się smutno.

– Ależ nic. To w gruncie rzeczy słabeusz i niezbyt radzi

sobie w życiu...

– Więc dlaczego go nie zostawisz?

– Dlatego, że mnie potrzebuje – odparła po prostu.

– Mnie też jesteś potrzebna.

Pokręciła głową.

– Nie, tak ci się tylko zdaje. Pragniesz mnie, ale i beze

mnie świetnie dasz sobie radę. A on nie. Nie ma na to dość sił.

– Angelo, nie chodzi tylko o to, że cię pragnę. Ja cię

kocham, nikogo i niczego w życiu tak bardzo nie kochałem.

Uwielbiam cię, pożądam.

– Nic nie rozumiesz – rzuciła po chwili milczenia. –

Kobiety chcą być kochane i ubóstwiają być uwielbiane.

Pragną być pożądane, przede wszystkim jednak każda kobieta

musi się czuć potrzebna. I właśnie Archie mnie potrzebuje,

jestem mu niezbędna do życia jak powietrze.

Sanderson zdusił w popielniczce ekskluzywnego papierosa

Sobranie.

– A więc zostaniesz z nim... „dopóki śmierć nas nie

rozłączy” – wycedził przez zaciśnięte zęby.

Nie obruszyła się na tę drwiącą uwagę, lecz przytaknęła

ruchem głowy, obróciła się i spojrzała na niego.

– Owszem, właśnie tak to wygląda. Dopóki śmierć nas

nie rozłączy. Nic nie poradzę, Mark, ale taka już jestem. W

innym miejscu i czasie, no i gdybym nie wyszła za Archiego,

sprawy potoczyłyby się inaczej, jestem prawie pewna. Ale

mam już męża, więc nie ma o czym mówić.

Nazajutrz wyjechała. Kazał szoferowi odwieźć ją na



lotnisko, by nie spóźniła się na samolot do Walencji.
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Odcienie wytyczające granice między miłością, pociągiem,

pragnieniem a pożądaniem są ledwo uchwytne, ale każde z

tych uczuć może się przerodzić w obsesję. I wszystkie stały

się obsesją Marka Sandersona, nasilającą się wraz z coraz

bardziej dotkliwym poczuciem samotności. Tymczasem maj

dobiegł końca i nastał czerwiec. Mark, któremu dotychczas

nikt niczego nie odmawiał, w ciągu ostatniej dekady stał się

moralnym kaleką, jak większość możnych tego świata.

Według niego od pożądania do podjęcia decyzji, obmyślenia

koncepcji, szczegółów planu i wreszcie realizacji muszą

prowadzić logiczne i precyzyjne kroki. Wtedy na końcu

będzie nieuchronnie czekało osiągnięcie upragnionego celu

– upolowanie zdobyczy. Z początkiem czerwca postanowił,

że zdobędzie Angelę Summers. Na etapie koncepcji, kiedy

zastanawiał się nad obraniem właściwej metody, po głowie

bez przerwy tłukły mu się słowa przysięgi małżeńskiej

zaczerpnięte z Modlitewnika Powszechnego. Dopóki śmierć
nas nie rozłączy. Gdyby Angela była inna, gdyby imponowały

jej pieniądze, luksus, władza, pozycja społeczna, nie byłoby

problemu. Po pierwsze, żeby ją zdobyć, olśniłby ją

bogactwem, a po drugie, gdyby nie była inna, nie pożądałby

jej tak obsesyjnie. A tak gonił w piętkę, wpadł w błędne

koło prowadzące wprost do szaleństwa. Był tylko jeden

sposób, żeby się z niego wyrwać.

Zadzwonił do agencji nieruchomości i przedstawiwszy się

jako Michael Johnson, wynajął niewielkie mieszkanie na to

nazwisko. Listem poleconym wysłał gotówkę na pokrycie



miesięcznego czynszu oraz drugie tyle na kaucję. Poprosił,

żeby zostawić mu klucz pod wycieraczką, ponieważ

przybędzie do Londynu w środku nocy.

Korzystając z mieszkania jako bazy wypadowej, zadzwonił

do prywatnej agencji detektywistycznej, jednej z tych, co to

nie wnikają zbytnio w legalność prowadzonych operacji, i

jasno wyłożył, o co mu chodzi. Na wieść, że klient pragnie

pozostać anonimowy, agencja zażądała zaliczki. Wysłał

kurierem pięćset funtów w gotówce.

Tydzień później pan Johnson otrzymał list z informacją,

że zlecenie zostało wykonane, a do uregulowania pozostaje

dwieście pięćdziesiąt funtów. Wysłał je pocztą i trzy dni

później otrzymał akta, o które prosił. Pobieżnie przejrzał

załączony krótki życiorys, rzucił okiem na zdjęcie portretowe

wzięte ze skrzydełka książki o ptakach basenu Morza

Śródziemnego, której nakład od dawna był wyczerpany,

chociaż sprzedało się ledwie kilkadziesiąt egzemplarzy, po

czym obejrzał parę fotografii wykonanych przez teleobiektyw.

Widniał na nich niski, chuderlawy mężczyzna z wąsikiem

à la Charlie Chaplin i cofniętym podbródkiem. Major

Archibald Clarence Summers. Oczywiście, nadal tytułuje się

majorem, pomyślał z wściekłością Sanderson. Brytyjski

oficer na emigracji, mieszkający w małej willi niecały

kilometr od morza, na skraju zapuszczonego hiszpańskiego

miasteczka w prowincji Alicante, w pół drogi między Alicante

i Walencją. Wśród fotografii znalazł kilka ujęć willi. Na

koniec przeczytał raport z życia mieszkańców domku,

zapoznał się z porannym rytuałem picia kawy na maleńkim

patiu i dowiedział się, że żona co rano odwiedza trzy córki

hrabiny, a między trzecią i czwartą po południu nieodmiennie



opala się na plaży i pływa – w tym czasie mąż ślęczy bowiem

nad notatkami o ptakach z Costa Blanca.

Kolejny etap rozpoczął od zawiadomienia personelu

swojego biura, że aż do odwołania zamierza pracować w

domu, codziennie jednak będzie się kontaktował telefonicznie.

Następny krok wiązał się ze zmianą wyglądu.

W tej kwestii wielce pomocny okazał się niewielki zakład

fryzjerski, reklamujący się w gejowskim piśmie „Gay News”.

Ścięto tam Sandersonowi długie loki i przerobiono go na

prawdziwego macho, strzygąc na wojskowego jeża i farbując

naturalnie ciemne włosy na jasny blond. Rezultat trwających

nieco ponad godzinę zabiegów, które powinny wystarczyć

na dwa tygodnie, wywołał falę zachwytów ze strony mistrza

grzebienia.

Od tej pory Sanderson pilnował się, żeby zawsze wjeżdżać

samochodem na podziemny parking, a tam wsiadać do

prywatnej windy, którą dostawał się wprost do mieszkania

na najwyższym piętrze, dzięki czemu unikał spotkania z

recepcjonistą w holu. Dzwoniąc z apartamentu do znajomego

dziennikarza z Fleet Street, zdobył nazwę i adres jednego z

najlepszych w Londynie archiwów specjalizujących się w

historii najnowszej. Biblioteka dysponowała wybornym

działem encyklopedycznym oraz pokaźną kolekcją wycinków,

zarówno z prasy codziennej, jak i periodycznej. Po trzech

dniach przysłano mu kartę wstępu do czytelni na nazwisko

Michael Johnson.

Zaczął od działu „Najemnicy”, podzielonego na mniejsze

i zaopatrzonego w odsyłacze do haseł takich jak „Mike

Hoare”, „Robert Denard”, „John Peters” czy „Jacques

Schramme”. Podsekcje dotyczyły Katangi, Konga, Jemenu,



Nigerii i Biafry, Rodezji oraz Angoli. Przebrnął przez nie

od deski do deski. Były wśród nich informacje z prasy

codziennej, artykuły z periodyków, komentarze, recenzje

książek, wywiady... Gdy trafiał na tytuł jakiejś książki,

zapisywał nazwisko autora, przechodził do sekcji ogólnej,

zdejmował tom z półki i siadał do lektury. W ten sposób

przeczytał między innymi książkę o najemnikach

Anthony’ego Mocklera, Piąte komando Mike’a Hoare’a oraz

traktującą wyłącznie o Angoli Siłę ognia.

Po tygodniu wyłowił z tego natłoku danych jedno nazwisko.

Człowieka, który walczył w trzech konfliktach zbrojnych i

nawet najwięksi twardziele wśród autorów pisali o nim raczej

ostrożnie. Nigdy nie udzielał wywiadów, w aktach brakowało

jego zdjęcia. Ale był Anglikiem. Sandersonowi pozostawało

liczyć na to, że gość nadal przebywa w Londynie.

Przejmując przed laty spółkę, której główny majątek

stanowiły akcje rozmaitych przedsiębiorstw niskiego ryzyka,

Sanderson przy okazji stał się właścicielem całego pakietu

dochodowych firm, wśród nich sklepu z cygarami,

laboratorium fotograficznego oraz agencji literackiej. Nigdy

jakoś nie zawracał sobie nimi głowy i się ich nie pozbył. A

teraz właśnie ta agencja literacka wygrzebała mu prywatny

adres autora wspomnień, które czytał w bibliotece.

Pierwotny wydawca książki nie miał powodu do podejrzeń,

podał więc agencji adres, na który niegdyś wysyłał czeki ze

skromnym honorarium.

Kiedy potentat finansowy, podając się za pracownika

wydawnictwa, odwiedził byłego najemnika i autora w jednej

osobie, stwierdził, że ten od dawna jest w kompletnej

rozsypce, pije na umór i dożywa swoich dni, karmiąc się



wspomnieniami. Były najemnik liczył, że wizyta zapowiada

wznowienie książki i kolejne honoraria, z rozczarowaniem

przyjął więc wiadomość, że nic z tego. Od razu jednak

poweselał, gdy gość zaproponował mu honorarium za pomoc

w skontaktowaniu się z pewnym jego znajomkiem.

Sanderson, przedstawiwszy się jako Johnson, wyjaśnił, że

wydawnictwo dowiedziało się, iż dawny kolega byłego

najemnika rozważa wydanie drukiem swoich wspomnień. A

nie chcą, żeby inny wydawca ubiegł ich w nabyciu praw.

Sęk w tym, że nie znają miejsca pobytu tego człowieka...

Na dźwięk nazwiska dawnego kolegi były najemnik aż

jęknął.

– A więc zamierza wywalić kawę na ławę, co? – burknął.

– Bardzo to dziwne.

Język rozwiązał mu się jednak dopiero po szóstej podwójnej

whisky i kiedy poczuł w ręku zwitek banknotów. Nabazgrał

coś na kartce i wręczył ją Sandersonowi.

– Skurwiel zawsze tam pije, jeśli akurat jest w mieście

– powiedział.

Jeszcze tego samego dnia wieczorem Sanderson odwiedził

ów lokal – dyskretny klub na tyłach Earl’s Court. Facet, o

którego mu chodziło, pojawił się drugiego dnia. Sanderson

nie znał go ze zdjęcia, ale we wspomnieniach innego

najemnika znalazł jego rysopis, włącznie ze wzmianką o

bliźnie na brodzie, barman zaś na powitanie zwrócił się do

gościa po imieniu, które też pasowało. Mężczyzna był

smukły, barczysty i wysportowany. W lustrze za kontuarem

Sanderson dostrzegł złowrogi wyraz oczu i ponuro

wykrzywione usta nad kuflem piwa. Potem śledził faceta w

drodze do kamienicy oddalonej o jakieś czterysta metrów



od klubu.

Patrzył z ulicy, jak na górze zapala się światło, a kiedy

dziesięć minut później zapukał do drzwi, najemnik był w

podkoszulku i ciemnych spodniach. Sanderson zwrócił uwagę,

że przed otwarciem drzwi zgasił lampkę w przedpokoju, by

pozostać w cieniu, za to widzieć swojego gościa w pełnym

świetle z korytarza.

– Pan Hughes?

Mężczyzna uniósł brew.

– A kto pyta? – warknął.

– Nazywam się Johnson, Michael Johnson – odparł

Sanderson.

– Nakaz przeszukania – zażądał Hughes kategorycznie.

– Nie jestem gliną, przyszedłem prywatnie – uspokoił go

Sanderson. – Czy mogę wejść?

– Od kogoś pan dostał namiary na mnie? – dociekał

Hughes, puszczając pytanie mimo uszu.

Sanderson podał nazwisko informatora.

– Ale za dwadzieścia cztery godziny nie będzie o tym

pamiętał – dodał. – Ostatnio chleje tak, że zapomina, jak

się nazywa.

Kąciki ust Hughesa drgnęły w ponurym uśmiechu.

– Ehe, to by się zgadzało. – Ruchem głowy zaprosił gościa

do środka.

Sanderson minął go i wszedł do salonu wyposażonego w

kilka lichych mebli, jak tysiące mieszkań na wynajem w tej

części Londynu. Środek podłogi zajmował stół. Hughes

wszedł za gościem i wskazał mu krzesło. Sanderson zajął

miejsce za stołem, a gospodarz usiadł naprzeciwko niego.

– No więc?




