


O ksigzce

Na swoje 6sme urodziny Victoria McQueen dostaje od rodzicow
rower pozwalajgcy jej dotrze¢ w miejsca, w ktérych znajduje
zagubione przedmioty. Wystarczy, ze wjedzie na zniszczony
stary most, i trafia tam, gdzie pragnie sie znalezé. Jak sie
okazuje, nie jest jedyng osobg przemierzajgcg ten most.
Bibliotekarka Maggie, poznana podczas jednej z takich wypraw,
opowiada jej o porywajgcym dzieci Upiorze, ktory zabiera je na
przejazdzke rolls-royce’em z 1938 r., po czym wysysa z nich
dusze i pozbawia ludzkich uczug.

Po raz ostatni Victoria przemierza stary most jako
siedemnastolatka. Po kt6tni z matkg wyrusza na poszukiwanie
ktopotow. |, oczywiscie, je znajduje, trafia bowiem do domu
Upiora. Kiedy chce pomoéc chtopcu zamknietemu w starym
rolls-roysie z rejestracja NOS4A2 — Nosferatu — okazuje sieg, ze
jest on wampirem. Zanim udaje jej si€ uciec, staje twarzg w
twarz z Charliem Manxem — Upiorem we wtasnej osobie.

W dorostym zyciu prébuje zatrze¢ w pamieci tamte wydarzenia,
ale Charlie Manx juz sie o to postara, zeby o nich nie
zapomniata.
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Dla mojej mamy — oto nedzna maszyna
dla krolowej opowiesci






Die Todten reiten schnell.
Zmarli bowiem podr6zuja szybko.
LENORA, GOTTFRIED BURGER



PROLOG
WESOLYCH SWIAT
GRUDZIEN 2008




Zaktad karny Englewood, Kolorado

Par¢ minut przed 6sma pielggniarka Thornton weszta na oddziat
dla oséb w stanie wegetatywnym, niosac worek ciepte; krwi dla
Charliego Manxa.

Funkcjonowala tak, jakby sterowal nia autopilot, 1 wcale nie
myslata o pracy. Wreszcie zadecydowata, ze kupi swojemu synowi
Josiahowi upragnione Nintendo DS, 1 obliczata, czy po dyzurze
zdazy do sklepu z zabawkami Toys ,,R” Us przed zamknigciem.

Przez kilka tygodni sprzeciwiata si¢ temu pomystowi z
powodoéw natury filozoficznej. Naprawdg jej nie obchodzito, ze
wszyscy koledzy syna maja konsole gier wideo. Nie podobato jej
sig, ze dzieciaki wszedzie je ze soba nosza. Nie podobalo jej sig,
ze mali chtopcy zatapiaja si¢ w rozjarzonych ekranach, porzucajac
rzeczywisty swiat dla jakiego$ wyimaginowanego krolestwa, gdzie
zabawa zast¢puje myslenie, a wymys$lanie nowych kreatywnych
sposobOw zabijania urasta do rangi sztuki. Marzyta o tym, zeby
jej dziecko uwielbiato ksiazki 1 gralo w scrabble, a takze chodzito
z nia na wyprawy w rakietach $nieznych. Smiechu warte.

Ellen 1 tak dlugo zwlekata, ale wczoraj po potudniu przytapata
Josiaha, jak siedzial na swoim t6zku 1 udawal, ze stary portfel
jest konsola Nintendo DS. Wycial obrazek przedstawiajacy
Donkey Konga 1 wsunat go do przejrzystej plastikowej przegrodki



na zdjecia. Wciskal wyimaginowane klawisze 1 wydawat odgtosy
imitujace eksplozje. Zabolato ja serce, gdy patrzyta, jak jej syn
wyobraza sobie, ze bawi si¢ czyms, co wierzyl, ze dostanie w
ten Wielki Dzien. Ellen mogta mie¢ swoje teorie na temat tego,
co jest, a co nie jest zdrowe dla chtopcow, lecz Swiety Mikotaj
wcale nie musiat ich podzielac.

Zaabsorbowana tymi myslami, nie zauwazyla zmian, jakie
zaszty u Charliego Manxa, dopoki nie obeszla jego 16zka, zeby
podtaczy¢ kroplowke. Akurat wtedy Manx westchnat ciezko,
jakby si¢ zbudzil, a ona spojrzata na niego 1 zobaczyla, ze na nig
patrzy. Tak bardzo ja zaskoczyl widok jego otwartych oczu, ze
podrzucita worek z krwia 1 o mato go nie upuscita.

Byl okropnie stary, a poza tym wygladat odrazajaco. Jego
wielka tysa czaszka przypominala globus odwzorowujacy jakis$
obcy ksigzyc, na ktorym plamy watrobowe 1 sine migsaki tworzyty
kontynenty. Sposrod wszystkich mezczyzn na tym oddziale —
znanym rowniez jako Warzywnik — Charlie Manx z otwartymi
oczami mial w sobie o tej porze roku cos wyjatkowo strasznego.
Manx lubit dzieci. Sprawil, ze w latach dziewig¢cdziesiatych
znikaly dziesiatkami. Miat dom ponizej Flatirons, gdzie robit z
nimi, co chcial, zabijal je 1 ku ich pamigci wieszal ozdoby
choinkowe. Gazety nazwaly ten dom Saniami Mikotaja.

W pracy Ellen na ogot potrafita wylaczy¢ matczyna czgsé
swojego umystu 1 nie mysle¢ o tym, co Charlie Manx
prawdopodobnie robit z malymi dziewczynkami 1 chlopcami,
ktorych napotkat na swojej drodze, z dzie¢mi w wieku jej Josiaha.
Nie zastanawiala si¢ nad tym, co zrobili jej podopieczni, jesli
tylko mogla tego unikna¢. Pacjent lezacy po drugiej stronie
pokoju zwiazat swoja dziewczyneg 1 jej dwoje dzieci, po czym
podpalil dom 1 zostawit ich, zeby sptongli zywcem. Aresztowano
go w barze przy tej samej ulicy, gdy pit whisky Bushmills 1
ogladal spotkanie White Soxow z Rangersami. Ellen doszla do



wniosku, ze roztrzasanie tych spraw nie przyniesie jej zadnych
korzysci, dlatego nauczyta si¢ mysle¢ o swoich pacjentach jako
o przedtuzeniach aparatury 1 workow, do ktorych byli podtaczeni:
cielesne urzadzenia peryferyjne.

Przez caly okres zatrudnienia w Englewood, na szpitalnym
oddziale wigzienia o zaostrzonym rygorze, nigdy nie widziala
Charliego Manxa z otwartymi oczami. Pracowala tutaj od trzech
lat, a on w tym czasie znajdowal si¢ w stanie Spiaczki. Byl
najstabszym z jej pacjentéw, nic tylko kosci obciagnigte cienka
skora. Kardiomonitor blyskal w tempie najwolniej nastawionego
metronomu. Lekarz powiedzial, ze jego mozg jest aktywny mniej
wiece] jak puszka kukurydzianego purée. Nikt nigdy nie okreslit
wieku Manxa, ale wygladal starzej niz Keith Richards. Byl nawet
troche do niego podobny — do tysego Keitha Richardsa z ustami
petnymi drobnych brazowych zgbdw.

Na oddziale przebywato trzech innych pacjentow w Spiaczce,
zwanych przez personel bejotami, poniewaz Bédg jeden wie, co
im dolega. Kiedy cziowiek mial z nimi do czynienia przez
dtuzszy czas, zaczynal zauwaza, ze kazdy bejot ma swoje
dziwactwa. Don Henry, ktory spalit zywcem swoja dziewczyng
1 jej dzieci, czasami ,,chodzil na spacery”. Rzecz jasna, nie
wstawal, ale jego stopy poruszaty si¢ lekko pod przescieradtami.
Niejaki Leonard Potts od pigciu lat byt pograzony w $piaczce, z
ktorej si¢ nigdy nie zbudzi — inny wigzien przebil mu czaszke
srubokretem 1 powaznie uszkodzit mézg — ale czasami chrzakat
1 krzyczal: ,,Wiem!”, jakby byl matym dzieckiem, ktore chce
odpowiedzie¢ na pytanie nauczyciela. Ellen pomyslata, ze moze
otwieranie oczu jest dziwactwem Manxa, a ona po prostu nigdy
wczesniej nie widziata, zeby to robil.

— Dazien dobry, panie Manx — powiedziala odruchowo. —
Jak si¢ pan dzisiaj czuje?

Postala mu nic nieznaczacy usmiech 1 zawahata si¢, wciaz



trzymajac worek z krwig o temperaturze ciata. Nie spodziewata
si¢ odpowiedzi, ale pomyslala, ze postapi taktownie, dajac mu
chwilg na zebranie nieistniejacych mysli. Kiedy nic nie odrzekl,
wyciagneta reke, zeby zamknaé mu oczy.

Chwycit ja za nadgarstek. Krzyknela — nie mogla si¢
powstrzyma¢ — 1 upuscita worek z krwia. Uderzyt w podloge 1
eksplodowatl w szkartatnych bryzgach, ciepte krople zmoczyty jej
stopy.

— Och! — krzyczata. — Och! Och! O Boze!

Krew pachniata jak §wiezo wylane zelazo.

— Twoj chtopak, Josiah... — powiedziat do niej Charlie Manx
zgrzytliwym, szorstkim glosem. — Jest dla niego miejsce w
Gwiazdkowej Krainie, wsrod innych dzieci. Moge da¢ mu nowe
zycie. Moge da¢ mu fadny nowy usmiech. Moge¢ da¢ mu tadne
nowe zgby.

Gdy ustyszata imi¢ syna z jego ust, bylo to gorsze niz reka
na jej nadgarstku czy krew na stopach. (Czysta krew, powtarzata
sobie w duchu, czysta). Stuchanie, jak ten cztowiek, ten skazany
za morderstwo pedofil wypowiada imi¢ jej syna, przyprawito ja
o zawroty glowy, prawdziwe zawroty glowy, jakby stala w
szklanej windzie pedzacej w niebo, a swiat uciekat jej spod nog.

— Pus¢ — szepnela.

— Jest miejsce dla Josiaha Johna Thorntona w Gwiazdkowe;j
Krainie 1 jest miejsce dla ciebie w Domu Snu — powiedziat
Charlie Manx. — Cztowiek w Masce Przeciwgazowej bedzie
wiedzial, co z toba zrobi¢. Poczgstuje ci¢ dymem piernikowym
1 nauczy, jak masz go kocha¢. Nie mozesz zabra¢ si¢ z nami do
Gwiazdkowe) Krainy. W zasadzie moglbym ci¢ wzial, ale
Cztowiek w Masce Przeciwgazowej bedzie dla ciebie lepszy.
Cztowiek w Masce Przeciwgazowej jest ucielesnieniem
mitosierdzia.

— Ratunku! — krzykneta Ellen, tyle Zze z jej ust wcale nie



wydobyt si¢ krzyk. Byt to zaledwie szept. — Pomocy. — Jakby
stracita glos.

— Widzialem Josiaha na Cmentarzu Tego, Co Moze Si¢
Wydarzy¢. Josiah powinien wybra¢ si¢ na przejazdzke Upiorem.
Bytby szczgsliwy w Gwiazdkowe) Krainie. Tam $§wiat go nie
zniszczy, poniewaz kraina nie lezy w tym Swiecie. Znajduje si¢
w mojej glowie, a w mojej glowie wszyscy sa bezpieczni. Snitem
o niej, wiesz. O Gwiazdkowej Krainie. Snitlem o niej, ale idg i
ide, 1 nie moge dojs¢ do konca tunelu. Stysze $Spiewajace dzieci,
lecz nie moge do nich dotrze¢. Styszg, jak do mnie wotaja, ale
tunel nie ma konca. Potrzebuje Upiora. Potrzebuje mojego pojazdu.

Wysunal jezyk, brazowy, I$niacy, oblesny, zwilzyl nim suche
wargi 1 w koncu ja puscil.

— Pomocy — szepngta. — Pomocy. Pomocy. Pomocy.

Dopiero po kilkukrotnym powtorzeniu tego stowa mogla
wypowiedzie¢ je na tyle glosno, zeby ktos ja ustyszal. Wypadita
przez drzwi na korytarz, biegnac w migkkim ptaskim obuwiu 1
wrzeszczac co sit w plucach. Zostawiata za soba czerwone Slady
stop.

Dziesig¢ minut pdézniej dwoch straznikow wigziennych w
rynsztunku bojowym przypiglo Manxa pasami do 16zka, na
wypadek gdyby otworzyt oczy i probowal wsta¢. Lekarz, ktory
w koncu przyszedt zbada¢ pacjenta, kazat go uwolnic.

— Ten facet lezy w t6zku od dwa tysiace pierwszego. Trzeba
go przektada¢ cztery razy dziennie, zeby nie dostal odlezyn.
Nawet jesli nie bylby bejotem, jest za staby, zeby dokads pdjsc.
Watpig, czy po siedmiu latach atrofii migsni mogltby samodzielnie
usiasé.

Ellen stuchata, stojac tuz obok drzwi — gdyby Manx znowu
otworzyt oczy, zamierzata by¢ pierwsza osoba, ktora ucieknie z
pokoju — ale po stowach lekarza podeszta do niego na sztywnych
nogach 1 podciagngla rekaw, pokazujac slady w miejscu, gdzie



zaciskala si¢ reka Manxa.

— Czy to wyglada na siniaki zrobione przez faceta, ktory jest
za staby, zeby usia$¢? Myslatam, ze wyrwie mi rami¢ ze stawu.

Stopy piekly ja niemal rownie mocno jak posiniaczona rgka.
Sciagnela przesiaknigte krwia rajstopy, po czym myta nogi parzaca
woda 1 mydtem bakteriobojczym tak dlugo, ze zaczety boled.
Teraz miata tenisdéwki. Tamte buty trafily do kosza na $mieci.
Nawet gdyby dato sig je uratowac, nie przypuszczata, ze moglaby
jeszcze kiedys je wlozyc.

Lekarz, mtody Hindus o imieniu Patel, obrzucit ja zmieszanym,
przepraszajacym spojrzeniem, pochylil si¢, zeby blysnac¢ latarka
w oczy Manxa. Zrenice si¢ nie rozszerzyly. Patel przesuwat
latarke, ale oczy Manxa wpatrywaty si¢ w punkt tuz za lewych
uchem badajacego. Lekarz klasnat w dtonie dwa centymetry od
nosa pacjenta. Manx nawet nie mrugnat. Patel delikatnie zamknat
mu powieki 1 przejrzal wydruki z EEG.

— Nie widzg tu niczego, co rozniloby si¢ od ostatnich
dziesigciu odczytow EEG. Suma punktéw na skali Glasgow
wynosi dziewieé, pacjent wykazuje spowolniona aktywnos¢ fal
alfa odpowiadajaca tej, ktora jest charakterystyczna dla $piaczki.
Sadze, siostro, ze po prostu moéwi przez sen. Zdarza si¢ to nawet
takim bejotom jak on.

— Miat otwarte oczy — powiedziala. — Patrzyl prosto na
mnie. Zna moje imi¢. Zna imi¢ mojego syna.

— Czy kiedys rozmawiata pani przy nim 2z innymi
pielegniarkami? Nie wiadomo, co moze wychwycié
podswiadomos¢ kogos takiego. Mowi pani kolezance: ,,Shuchaj,
moj syn zaczat literowac stowo »osa«’”’. Manx styszy 1 bezmyslnie
powtarza to przez sen.

Pokiwata glowa, ale pomyslata: Wypowiedzial drugie imig
mojego syna. Byla pewna, ze nie rozmawiala o tym z nikim w
szpitalu. ,Jest miejsce dla Josiaha Johna Thorntona w



Gwiazdkowej Krainie — powiedziat jej Charlie Manx — 1 jest
miejsce dla ciebie w Domu Snu”.

— Nie podatam mu krwi — oznajmita. — Od paru tygodni
cierpit na niedokrwisto$¢. Dostal infekcji uktadu moczowego od
cewnika. Przynios¢ nowy worek.

— Mnigjsza z tym. Ja podam krew staremu wampirowi. Prosz¢
postucha¢. Paskudnie si¢ pani wystraszyta. Niech si¢ pani od tego
oderwie, wroci do domu. Ile pani zostalo? Godzina dyzuru?
Prosze wziac sobie wolne, 1 jutro tez. Ma pani do zrobienia jakies$
Swiateczne zakupy, ktére odktadata na ostatnia chwile? Niech si¢
pani tym zajmie. Niech pani przestanie mysle¢ o dzisiejszym
incydencie 1 porzadnie wypocznie. Mamy Boze Narodzenie, siostro
Thornton — powiedzial lekarz 1 mrugnat do niej. — Czy pani
nie wie, ze to najcudowniejsze dni w roku?
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1986-1989




Haverhill, Massachusetts

Szkrab miata osiem lat, kiedy po raz pierwszy przejechata
przez kryty most, ktory spinal brzegi pomigdzy Zgubionym 1
Znalezionym.

Tak to si¢ stalo: Dopiero co wrocili znad Jeziora i1 Szkrab byla
w swojej sypialni, zajeta rozwieszaniem plakatu z Davidem
Hasselhoffem — stal z rgkami skrzyzowanymi na piersi przed
KITT-em, ubrany w czarna skoérzana kurtke, z szerokim
usmiechem 1 doteczkami w policzkach — kiedy z sypialni
rodzicow naptynat zduszony, zszokowany ni to szloch, ni to krzyk.

Szkrab stala z jedna noga na wezglowiu tozka 1 piersia
przyciskata plakat do Sciany, przyklejajac narozniki brazowa
tasma. Zamarla i przekrzywita gtowe, nadstuchujac, nie z trwoga,
po prostu zaciekawiona, co tym razem zdenerwowalo jej matke.
Wygladalo na to, ze co$ zgubila.

— ...miatam, wiem, ze miatam! — krzyczata.

— Sadzisz, ze zdjetas ja nad woda? Zanim wesztas do jeziora?
— zapytal Chris McQueen. — Wczoraj po potludniu?

— Juz ci mowitam, Ze nie posztam pltywac.

— Ale moze zdjetas, gdy si¢ smarowatas emulsja do opalania.

Powtarzali te teksty raz za razem. Szkrab uznata, ze na razie
moze ich zignorowac. Majac osiem lat, Szkrab — Victoria dla



nauczycielki drugiej klasy, Vicki dla swojej mamy, ale Szkrab
dla ojca 1 w swoim sercu — dawno temu wyroslta z przejmowania
si¢ histerycznymi wybuchami matki. Huragany s$miechu i
przesadne okrzyki rozczarowania Lindy McQueen stanowity
sciezke dzwigkowa jej codziennego zycia 1 tylko od czasu do
czasu warte byly zainteresowania.

Wygtadzita plakat, przykleila ostatni r6g 1 odsungla sie, zeby
podziwia¢ swoje dzielo. David Hasselhoff, taki super. Patrzyta
spod S$ciggnigtych brwi, probujac oceni, czy plakat nie wisi
krzywo, kiedy ustyszata trzasnigcie drzwi 1 kolejny udrgczony
krzyk — znowu matki — a pdzniej glos ojca.

— Czy nie wiedzialem, ze do tego dojdzie? — zapytat. —
Jak na zawotanie.

— Zapytatam, czy sprawdzile$ tazienke, a ty potwierdziles.
Powiedziate$, ze zabrates wszystko. Sprawdzites w tazience czy
nie?

— Nie wiem. Nie. Raczej nie. Ale to nie ma znaczenia, Lindo,
poniewaz nie zostawitas jej w tazience. Wiesz, skad wiem, ze
nie zostawitas swojej bransoletki w tazience? Bo wczoraj
zostawila$ ja na plazy. Obie z Regina Roeso wylegiwatyscie si¢
na stoncu 1 wyztopalyscie kubel margarity. Tak si¢ wyluzowatas,
ze zapomniata§ o corce 1 zapadtas w drzemkeg. A kiedy sie
ocknglas, uprzytomnita§ sobie, ze jesteS spo6zniona o godzing,
zeby odebra¢ ja z potkolonii...

— Wocale nie bylam spdzniona o godzing.

— ...1 odjechatas w panice. Zapomnialas o emulsji do opalania,
zapomniatas$ o reczniku, zapomniata$ o swojej bransoletce 1 teraz...

— Wocale nie bylam pijana, jesli to wilasnie sugerujesz. Nie
wozg naszej corki po pijanemu, Chris. To twoja specjalnosc...

— ...1 teraz zaczynasz swoje zwykle zasrane zagrywki 1
probujesz zwali¢ wing na kogos$ innego.

Szkrab prawie nie zdawala sobie sprawy, ze si¢ porusza, gdy



wedrowata przez ciemny korytarz ku sypialni rodzicow. Przez
uchylone drzwi dostrzegla kawalek t6zka 1 lezaca na nim walizke.
Ubrania byly wyciagnigte 1 porozrzucane po podlodze. Szkrab
wiedziala, ze jej mama, powodowana silnymi emocjami, zaczeta
wyszarpywac rzeczy 1 rozrzucac je, szukajac zgubionej bransoletki:
ztotego kotka z siedzacym na nim motylem z I$nigcych bigkitnych
szafirow 1 skrzacych si¢ brylancikow.

Matka krazyta po pokoju, wigc co par¢ sekund pojawiala si¢
w polu widzenia.

— To nie ma nic wspdlnego z wczoraj. Mdowilam ci, ze nie
zgubilam jej na plazy. Nie zgubitam. Dzi§ rano lezala obok
umywalki, z moimi kolczykami. Jesli nie ma jej w recepcji, w
takim razie wzigta ja ktoras z pokojowek. Tak wilasnie robia, w
ten sposOb uzupelniaja sobie dochody. Biora bez skrupuldéw
wszystko, co zostawiaja letnicy.

Po chwili milczenia ojciec Szkraba powiedziat:

— Jezu... Jaka koszmarnie brzydka osoba jestes w srodku. I
pomysle¢, ze mam z toba dzieciaka.

Szkrab si¢ wzdrygnela. Piekace ciepto wzniosto si¢ do tego
miejsca za oczami, ale nie zaptakata. Jej zgby odruchowo $cisnely
warge, przygryzaly ja mocno, powodujac ostre uktucie bolu,
ktory powstrzymatl tzy.

Matka zachowata si¢ mniej powsciagliwie 1 wybuchta ptaczem.
Znowu pojawita sie¢ w polu widzenia, z r¢ka przycisnigta do
policzka, z drzacymi ramionami.

Szkrab nie chciata, zeby rodzice ja zobaczyli, dlatego odsungta
si¢ od drzwi sypialni. Mingta swoj pokdj, przemierzyta korytarz
1 wyszla z domu. Nagle mysl o pozostaniu w domu wydata si¢
nie do zniesienia. Wewnatrz powietrze bylo zbyt stechie.
Klimatyzator zepsut si¢ przed tygodniem. Wszystkie rosliny
powiedty 1 pachniaty $miercia.

Nie wiedziala, dokad zmierza, dopoki tam nie dotarta, choc



od chwili, gdy ustyszata, jak ojciec zadaje najcigzszy cios —
,Jaka koszmarnie brzydka osoba jestes w srodku” — cel jej
wedrowki byt nieunikniony. Przez boczne drzwi weszta do garazu
1 zabrala swoQj rowerek.

Rower marki Raleigh Tuff Burner, ktory dostala w maju na
urodziny, byl dla niej najwspanialszym prezentem wszech
czasoOw... wtedy 1 zawsze. Nawet w wieku trzydziestu lat, gdy
syn ja zapytal o najfajniejsza rzecz, jaka kiedykolwiek dostala,
natychmiast pomyslata o jaskrawoniebieskim rowerku z zottymi
jak banany obrgczami i grubymi oponami. Byt to jej ulubiony
prezent, lepszy niz kula Magic 8, zestaw KISS Colorforms, a
nawet konsola ColecoVision.

Wypatrzyta go na witrynie Pro Wheelz, w centrum, trzy
tygodnie przed urodzinami, kiedy wyszta z tata, 1 na widok
roweru westchnela z zachwytu. Ojciec, rozbawiony, wszedt do
sklepu 1 poprosit sprzedawce, zeby pozwolit jej pojezdzi¢ po
salonie wystawowym. Sprzedawca usilnie namawiat ja do
obejrzenia innych rowerkdéw, bo uwazal, ze tuff burner jest dla
niej za duzy, nawet z maksymalnie opuszczonym siodetkiem. Nie
mogta zrozumie¢, o czym ten facet mowi. Przeciez to bylo jak
czary, moglaby lata¢c na miotle, bez wysitku rozcinajac
halloweenowe ciemnosci trzysta metréw nad ziemia. Ojciec jednak
udawal, ze si¢ zgadza ze sprzedawca, 1 ustyszata, ze moze dostac
cos takiego, kiedy bedzie starsza.

Trzy tygodnie pdzniej rower stal na podjezdzie z wielka srebrna
kokarda na kierownicy. ,,Jeste$ juz starsza, prawda?” — powiedziat
ojciec 1 mrugnat.

Vic wslizneta si¢ do garazu, gdzie tuff burner opierat si¢ o
Sciang, na lewo od motoru ojca, czarnego harleya-davidsona
shovelhead rocznik 1979, ktorym wciaz latem jezdzit do pracy.
Ojciec byt pirotechnikiem, pracowat w ekipie drogowcow
Scinajacych nawisy, wyréwnujacych skaly za pomoca materiatow



wybuchowych, gléwnie ANFO, czasami zwyktym TNT. Pewnego
razu powiedziat corce, ze trzeba byc¢ sprytnym cztowiekiem, zeby
czerpa¢ zyski z takich ztych sklonnosci. Kiedy zapytata, o co mu
chodzi, odparl, ze wigkszos¢ facetow, ktorzy lubig odpala¢ bomby,
konczy w kawaltkach albo za kratkami. W jego wypadku
podktadanie bomb przynosito szes¢dziesiat tysigcy rocznie, a co
wigcej, gdyby kiedy$ udato mu si¢ wysadzi¢ w powietrze samego
siebie, miat nadzwyczajnie wysoka polis¢ na zycie. Za sam maty
palec dostalby dwadziescia tysiecy, jesliby go stracit wskutek
wybuchu. Na jego motocyklu widniala wymalowana aerografem
przesadnie seksowna blondynka w bikini o barwach amerykanskie;j
flagi, siedzaca okrakiem na bombie, na tle ptomieni. Vic uwazata,
ze jej ojciec jest pokrecony. Inni tatusiowie buduja rozne rzeczy.
Jej tata wysadzat co§ w powietrze i1 odjezdzat na harleyu, ¢miac
papierosa, ktorego uzywal do zapalenia lontu. Sprébujcie to
przebic!

Szkrab miata pozwolenie na jazde¢ po drozkach Lasu Pittman
Street, jak nieoficjalnie nazywano dwanascie hektarow
porosni¢tych sosnami wirginijskimi 1 brzozami, lezace tuz za
ptotem. Mogta jezdzi¢ do rzeki Merrimack 1 krytego mostu, i
tam musiata zawrocic.

Za mostem — znanym jako Most Krotsza Droga — tez rost
las, ale nie byto jej wolno przechodzi¢ na druga strong rzeki.
Most mial siedemdziesiat lat, prawie sto metréw dlugosci i
zaczynat zapadaé sie¢ posrodku. Sciany nachylaty sie w kierunku,
w ktoérym ptyneta rzeka, 1 cata konstrukcja wygladata tak, jakby
miata runa¢ podczas pierwszej porzadnej wichury. Wejscie
zagradzata druciana siatka, cho¢ dzieciaki zerwaty ja w jednym
rogu 1 przychodzity tu si¢ obsciskiwac 1 pali¢ trawke. Znak na
siatce informowat: UWAGA! GROZI ZAWALENIEM. POLICJA
HAVERHILL. Bylo to miejsce w sam raz dla przestgpcow,
wldczegow 1 obtakanych.



Vic juz tam byla, rzecz jasna (do ktoérej kategorii nalezata? —
bez komentarza), nie zwracajac uwagi na ostrzezenia ojca ani na
znak. Os$mielita si¢ przeslizna¢ pod siatka 1 przejs¢ dziesigl
krokow, bo nigdy nie potrafita odrzuci¢ wyzwania, nawet gdy
rzucala je samej sobie. Zwlaszcza wtedy, gdy rzucata je same;j
sobie.

Na moscie bylo o pie¢ stopni chtodniej, a w deskach ziaty
szczeliny, przez ktore wida¢ bylo wodg, marszczona przez wiatr
trzydziesci metrow nizej. Dziury w czarnym krytym papa dachu
wpuszczaty snopy $wiatta, w ktorych tanczyly drobiny kurzu. W
ciemnosci popiskiwaly nietoperze.

Sama mysl o wejsciu do tego diugiego, cienistego tunelu,
biegnacego nie tylko nad rzeka, ale wrecz nad sama $miercia,
zapierala jej dech w piersi. Vic miala osiem lat 1 wierzyla, ze
jest szybsza niz wszystko, nawet zarywajacy si¢ most. Jej wiara
nieco ostabla, kiedy naprawde zaczgla dreptac¢ jak mate dziecko
po starych, spekanych, skrzypiacych deskach. Postanowita zrobié
nie dziesig¢, ale dwadziescia krokoéw. Przy pierwszym gltosnym
trzasku stchorzyta, pierzchta z powrotem 1 przeslizneta si¢ pod
siatka z wrazeniem, ze niemal dusi ja wlasne serce.

Teraz przemkngla na rowerze przez podworko za domem 1 w
nastgpnej chwili pedzita z grzechotem w dot wzgorza, po
korzeniach 1 kamieniach przez las. Uciekla od domu prosto w
jedna ze swoich opatentowanych wymyslonych opowiesci z serii
Nieustraszony.

Osadzita akcj¢ w Nieustraszonym 2000. Jechala z Michaelem
Knightem, unoszac si¢ bez wysitku pod konarami drzew, gdy
letni dzien przechodzil w cytrynowy zmierzch. Ich misja polegata
na odzyskaniu mikrochipu zawierajacego dane o rozmieszczeniu
wszystkich amerykanskich wyrzutni pociskow rakietowych. Chip
zostat ukryty w bransoletce matki jako element wysadzanego
klejnotami motyla, przemys$lnie zamaskowany w postaci brylantu.



Przejeli go najemnicy 1 zamierzali sprzeda¢ informacje temu, kto
da najwigcej: Iranowi, Rosjanom, moze Kanadzie. Vic 1 Michael
Knight boczna droga zblizali si¢ do kryjowki najemnikdéw. Michael
chcial, zeby mu obiecata, ze nie bedzie niepotrzebnie ryzykowac,
nie bedzie glupim dzieciakiem, a ona pokpiwata z niego i
przewracata oczami, ale oboje rozumieli, ze w pewnym momencie
bedzie musiata zachowac¢ si¢ jak glupie dziecko, narazajac zycie
ich obojga 1 zmuszajac ich do desperackich manewrow, aby uciec
czarnym charakterom. Takie byly wymogi scenariusza.

Tylko ze fabula nie byla satysfakcjonujaca. Przede wszystkim
Vic wecale nie siedziala w samochodzie. Jechala na rowerze,
podskakujac na korzeniach, pedatujac szybko, na tyle szybko, ze
komary trzymaly si¢ z dala. Poza tym nie mogta si¢ odprezy¢ 1
fantazjowa¢ jak zwykle. Bez przerwy myslata: Jezu, jaka
koszmarnie brzydka osoba jeste§ w S$rodku. Nagle opadia ja
skrecajaca zotadek mysl, ze kiedy wroci do domu, ojca w nim
juz nie zastanie. Pochylita glowe 1 pedatowala jeszcze szybcie;.
Byt to jedyny sposob, zeby zostawi¢ t¢ straszng mysl za soba.

Pomyslala, ze jedzie nie na rowerze, ale na harleyu z tata.
Obejmowala go rekami 1 miala kask, ktory jej kupil, czarny, na
cala glowg. Czula si¢ w nim tak, jakby byla na wpot ubrana w
skafander kosmiczny. Jechali nad jezioro Winnipesaukee po
bransoletke mamy; chcieli zrobi¢ jej niespodzianke. Mama
krzyknie z zaskoczenia, gdy zobaczy ja w rece taty, a on
wybuchnie $miechem i1 obejmie mame¢ w talii, pocatuje ja w
policzek 1 juz wigcej nie beda si¢ na siebie wsciekac.

Szkrab mkngla w migoczacym $wietle stonca pod zwieszonymi
konarami. Byta dos¢ blisko trasy 495, zeby stysze¢ hatas
pojazdow: zgrzytliwy ryk zwalniajace; wielkiej cigzarowki,
pomruk samochodow osobowych 1 — tak — nawet dudniacy
warkot motocykla jadacego na potudnie.

Kiedy zamkneta oczy, sama znalazta si¢ na autostradzie, jadac



w dobrym tempie, cieszac si¢ uczuciem niewazkosci, gdy rower
pochylat si¢ na zakretach. Nawet nie zauwazyta, ze w wyobrazni
jedzie na motorze, wigksza, dos¢ duza, zeby samodzielnie
przekrgca¢ manetke.

Uciszy oboje rodzicoOw. Znajdzie bransoletke, wroci do domu
1 rzuci ja na t6zko pomigdzy nimi, po czym wyjdzie bez stowa.
Zostawi ich, patrzacych na siebie z zaklopotaniem. Ale przede
wszystkim wyobrazata sobie motocykl, jazde na teb na szyje, gdy
resztki dziennego Swiatla umykaty z nieba.

Wyjechata z pachnacego zywica mroku na szeroka droge
gruntowa, ktora biegla do mostu. Miejscowi zwali go
Krotszadroga, jednym stowem.

Gdy zblizyta si¢ do mostu, zobaczyla, ze siatka zostata zerwana
ze stupkow 1 lezy na ziemi. Wlot — szeroki ledwie na tyle, by
zmiescil si¢ samochdéd — byt oprawiony w plataning bluszczu
kotyszacego si¢ tagodnie w pradach powietrza ptynacych znad
rzeki. Wewnatrz biegl prostokatny tunel, ciagnacy si¢ do kwadratu
niewiarygodnej jasnosci, jakby drugi koniec otwierat si¢ na doling
zlotej pszenicy, a moze nawet zlota.

Vic na chwile¢ zwolnita. Wpadla w rowerowy trans, ukryta
gleboko we wlasnej gtowie, 1 kiedy raz postanowita jecha¢ dalej,
po siatce 1 w ciemnos¢, zbytnio nie kwestionowata podjetej
decyzji. Gdyby teraz si¢ zatrzymata, byloby to potwierdzeniem
jej tchorzostwa, a na to nie mogla sobie pozwoli¢. Poza tym
wierzyta w predkos¢. Jesli deski zaczna pgkac¢ pod kotami, po
prostu begdzie pedatowata co sit w nogach, uciekajac od
sprochniatego drewna, zanim ustapi pod jej ciezarem. Jesli ktos$
tam jest — jakis bezdomny, ktory chcialby dosta¢ w swoje rece
mata dziewczynk¢ — Vic przemknie obok, zanim on zdazy si¢
poruszyc.

Mysl o pekajacym starym drewnie albo czyhajacym w tunelu
wldczedze zamiast ja zatrzymac, przepetnita jej piers rozkosznym



przerazeniem, 1 Vic stangla na pedalach, zeby jechac jeszcze
szybciej. Pomyslata takze ze spokojna satysfakcja, ze jesli most
runie do rzeki, dziesigC pigter nizej, a ona zostanie zmiazdzona
w rumowisku, to bedzie wina jej rodzicow — bo przeciez ich
ktotnia wypedzita ja z domu — 1 dostang porzadna nauczke. Beda
straszliwie za nig tgskni¢, beda chorowac z rozpaczy 1 poczucia
winy, 1 witasnie to ich czeka, oboje.

Siatka zachrzescita pod kotami. Vic wpadta w jakby podziemna
ciemnos¢, ktora cuchngla nietoperzami 1 zgnilizna.

Zaraz za progiem, na $cianie po lewej stronie, zobaczyla stowo
wypisane zielona farba w sprayu. Nie zwolnita, zeby przeczytac,
ale odniosta wrazenie, ze napis brzmi: Terry’s, co uznata za
dziwne, bo zwykle wstgpowali na lunch do lokalu wiasnie o
takiej nazwie, Terry’s Primo Subs w Hampton, w New Hampshire,
nad morzem. Zatrzymywali si¢ tam, wracajac do domu znad
Winnipesaukee, w potowie drogi pomig¢dzy Haverhill 1 jeziorem.

Wewnatrz krytego mostu dzwigki brzmialy inaczej. Szkrab
styszata rzeke, ale odglos przypominat nie tyle szum ptynace;j
wody, ile bialy szum, zakldcenia w radiu. Nie patrzyta w dol,
bata si¢ zobaczy¢ rzeke przez trafiajace si¢ tu 1 Owdzie szczeliny
pomiedzy deskami. Wpatrywata si¢ w wylot.

Przejezdzata przez migajace smugi biatego Swiatta. Kiedy
przecigta jedna z tych cienkich jak optatek ptacht bieli, poczuta
bol w lewym oku, co§ w rodzaju sttumionego pulsowania. Miata
nieprzyjemne wrazenie, ze podloga ustgpuje pod kotami roweru.
Teraz przesladowala ja tylko jedna mysl, dtuga na dwa stowa:
,Prawie juz, prawie juz”’, powtarzana w rytm pedalowania.

Kwadrat jasnosci na drugim koncu mostu szybko si¢ poszerzat,
a Swiatlo nasilalo. W miar¢ jak si¢ zblizala, z wylotu plyneto
coraz bardziej intensywne, niemal brutalne ciepto. Z niewiadome;j
przyczyny czula zapach emulsji do opalania 1 smazonych krazkow
cebuli. Nie przyszto jej do glowy, zeby sie zastanawia¢, dlaczego



takze po drugiej stronie mostu nie ma siatki.

Vic McQueen, zwana rowniez Szkrabem, wciagneta potezny
haust powietrza 1 wypadla z Krotszej Drogi w Swiatto stonca,
opony ze stukotem zjechaty z drewna na asfaltowa nawierzchnig.
Syk 1 ryk biatego szumu nagle ucichl, jakby naprawde do tej pory
stuchata zakiécen 1 ktos wiasnie wylaczyt radio.

Przejechata jeszcze kilka metrow, zanim zobaczyta, gdzie jest.
Serce zamarto jej w piersi, potem rece siegnely do dzwigni
hamulcow. Wyhamowata tak gwaltownie, z taka sita, ze tylne
koto zarzucito, §lizgajac sig¢ po asfalcie 1 wzbijajac tumany kurzu.

Znajdowala si¢ za parterowym domem, na brukowanej uliczce.
Pod ceglanym murem po lewej stronie stat kontener na Smieci z
kolekcja towarzyszacych mu pojemnikow. Wylot uliczki zamykat
wysoki parkan. Po drugiej stronie bieglta droga. Vic styszala
przejezdzajace samochody, ustyszata urywek plynacej z jednego
z nich piosenki: Abra-abrakadabra... wyciqgne reke i cie ztapie...

Vic od razu si¢ zorientowata, ze trafita w niewtasciwe miejsce.
Wiele razy byla przy Krotszej Drodze 1 patrzyta z wysokiego
brzegu Merrimacku na druga strong dos¢ czg¢sto, zeby wiedziec,
co tam jest: zalesione wzgorze, zielone, chlodne i ciche. Zadnych
drog, sklepow, uliczek. Odwrocita gtowe 1 0 malo nie wrzasneta.

Most Krotsza Droga wypetniat wylot uliczki za jej plecami.
Byt wcisnigty pomigdzy parterowy ceglany dom i pigciopigtrowy
budynek z bielonego betonu i szkta.

Most nie spinal brzegow rzeki, byl wpasowany w przestrzen,
ktora z ledwoscia go miescita. Vic zadrzata gwaltownie na ten
widok. Kiedy spojrzata w ciemnos$¢, po drugiej stronie ujrzata
dalekie szmaragdowe cienie Lasu Pittman Street.

Zsiadta z roweru. Nogi jej sie trzgsty ze zdenerwowania.
Podeszla do kontenera 1 oparta o niego raleigha. Stwierdzila, ze
brakuje jej odwagi, by mysle¢ o Krotszej Drodze.

Cuchneto smazonym jedzeniem psujacym si¢ na stoncu.



Brakowato jej swiezego powietrza. Mingta siatkowe drzwi,
zagladajac do halasliwej, pelnej pary kuchni, i podeszia do
wysokiego drewnianego plotu. Otworzyta furtke 1 znalazta si¢ na
dobrze znanym waskim chodniku. Stata na nim zaledwie parg
godzin temu.

Kiedy spojrzata w lewo, zobaczyla dlugi pas plazy 1 ocean,
zielone grzywacze Isnity w stoncu tak jaskrawo, ze patrzenie na
nie sprawialo bol. Chtopcy w kapielowkach rzucali sobie frisbee
1 robili efektowne podskoki, po czym przewracali si¢ na wydmy.
Samochody jechaty bulwarem, zderzak w zderzak.

Szkrab na niepewnych nogach przeszia za rog 1 zajrzata w okno
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