


O ksi !ce

Na swoje ósme urodziny Victoria McQueen dostaje od rodziców

rower pozwalaj cy jej dotrze" w miejsca, w których znajduje

zagubione przedmioty. Wystarczy, !e wjedzie na zniszczony

stary most, i trafia tam, gdzie pragnie si# znale$". Jak si#

okazuje, nie jest jedyn osob przemierzaj c ten most.

Bibliotekarka Maggie, poznana podczas jednej z takich wypraw,

opowiada jej o porywaj cym dzieci Upiorze, który zabiera je na

przeja!d!k# rolls-royce’em z 1938 r., po czym wysysa z nich

dusze i pozbawia ludzkich uczu".

Po raz ostatni Victoria przemierza stary most jako

siedemnastolatka. Po k&ótni z matk wyrusza na poszukiwanie

k&opotów. I, oczywi'cie, je znajduje, trafia bowiem do domu

Upiora. Kiedy chce pomóc ch&opcu zamkni#temu w starym

rolls-roysie z rejestracj NOS4A2 – Nosferatu – okazuje si#, !e

jest on wampirem. Zanim udaje jej si# uciec, staje twarz w

twarz z Charliem Manxem – Upiorem we w&asnej osobie.

W doros&ym !yciu próbuje zatrze" w pami#ci tamte wydarzenia,

ale Charlie Manx ju! si# o to postara, !eby o nich nie

zapomnia&a.





JOE HILL

Ameryka ski pisarz urodzony w 1972 r., debiutowa! w 1997 r.

opowiadaniem The Lady Rests. Jego pierwsza ksi"#ka, zbiór

opowiada Upiory XX wieku, która ukaza!a si$ w 2006 r.,

zosta!a entuzjastycznie przyj$ta zarówno przez czytelników, jak

i krytyk$ i zdoby!a presti#owe Bram Stocker Award oraz British

Fantasy Award. Bram Stocker Award przyznano równie# Hillowi

za jego pierwsz" powie%&, Pude ko w kszta cie serca. Prawa

do jej ekranizacji zakupi! Warner Bross, zanim zosta!a wydana

w 2007 r. Kolejna powie%& Hilla, Rogi (2008 r.), liczne

opowiadania oraz wydane w USA 2013 r. NOS4A2 ugruntowa!y

jego niekwestionowany status mistrza horroru i mrocznego

fantasy nowego pokolenia.
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Dla mojej mamy — oto nędzna maszyna

dla królowej opowieści





Die Todten reiten schnell.

Zmarli bowiem podróżują szybko.

LENORA, GOTTFRIED BÜRGER



PROLOG
WESOŁYCH ŚWIĄT
GRUDZIEŃ 2008



Zakład karny Englewood, Kolorado

Parę minut przed ósmą pielęgniarka Thornton weszła na oddział

dla osób w stanie wegetatywnym, niosąc worek ciepłej krwi dla
Charliego Manxa.

Funkcjonowała tak, jakby sterował nią autopilot, i wcale nie
myślała o pracy. Wreszcie zadecydowała, że kupi swojemu synowi
Josiahowi upragnione Nintendo DS, i obliczała, czy po dyżurze

zdąży do sklepu z zabawkami Toys „R” Us przed zamknięciem.
Przez kilka tygodni sprzeciwiała się temu pomysłowi z

powodów natury filozoficznej. Naprawdę jej nie obchodziło, że
wszyscy koledzy syna mają konsole gier wideo. Nie podobało jej
się, że dzieciaki wszędzie je ze sobą noszą. Nie podobało jej się,

że mali chłopcy zatapiają się w rozjarzonych ekranach, porzucając
rzeczywisty świat dla jakiegoś wyimaginowanego królestwa, gdzie

zabawa zastępuje myślenie, a wymyślanie nowych kreatywnych
sposobów zabijania urasta do rangi sztuki. Marzyła o tym, żeby
jej dziecko uwielbiało książki i grało w scrabble, a także chodziło

z nią na wyprawy w rakietach śnieżnych. Śmiechu warte.
Ellen i tak długo zwlekała, ale wczoraj po południu przyłapała

Josiaha, jak siedział na swoim łóżku i udawał, że stary portfel
jest konsolą Nintendo DS. Wyciął obrazek przedstawiający
Donkey Konga i wsunął go do przejrzystej plastikowej przegródki



na zdjęcia. Wciskał wyimaginowane klawisze i wydawał odgłosy
imitujące eksplozje. Zabolało ją serce, gdy patrzyła, jak jej syn

wyobraża sobie, że bawi się czymś, co wierzył, że dostanie w
ten Wielki Dzień. Ellen mogła mieć swoje teorie na temat tego,

co jest, a co nie jest zdrowe dla chłopców, lecz Święty Mikołaj
wcale nie musiał ich podzielać.

Zaabsorbowana tymi myślami, nie zauważyła zmian, jakie

zaszły u Charliego Manxa, dopóki nie obeszła jego łóżka, żeby
podłączyć kroplówkę. Akurat wtedy Manx westchnął ciężko,

jakby się zbudził, a ona spojrzała na niego i zobaczyła, że na nią
patrzy. Tak bardzo ją zaskoczył widok jego otwartych oczu, że
podrzuciła worek z krwią i o mało go nie upuściła.

Był okropnie stary, a poza tym wyglądał odrażająco. Jego
wielka łysa czaszka przypominała globus odwzorowujący jakiś

obcy księżyc, na którym plamy wątrobowe i sine mięsaki tworzyły
kontynenty. Spośród wszystkich mężczyzn na tym oddziale —
znanym również jako Warzywnik — Charlie Manx z otwartymi

oczami miał w sobie o tej porze roku coś wyjątkowo strasznego.
Manx lubił dzieci. Sprawił, że w latach dziewięćdziesiątych

znikały dziesiątkami. Miał dom poniżej Flatirons, gdzie robił z
nimi, co chciał, zabijał je i ku ich pamięci wieszał ozdoby
choinkowe. Gazety nazwały ten dom Saniami Mikołaja.

W pracy Ellen na ogół potrafiła wyłączyć matczyną część
swojego umysłu i nie myśleć o tym, co Charlie Manx

prawdopodobnie robił z małymi dziewczynkami i chłopcami,
których napotkał na swojej drodze, z dziećmi w wieku jej Josiaha.
Nie zastanawiała się nad tym, co zrobili jej podopieczni, jeśli

tylko mogła tego uniknąć. Pacjent leżący po drugiej stronie
pokoju związał swoją dziewczynę i jej dwoje dzieci, po czym

podpalił dom i zostawił ich, żeby spłonęli żywcem. Aresztowano
go w barze przy tej samej ulicy, gdy pił whisky Bushmills i
oglądał spotkanie White Soxów z Rangersami. Ellen doszła do



wniosku, że roztrząsanie tych spraw nie przyniesie jej żadnych
korzyści, dlatego nauczyła się myśleć o swoich pacjentach jako

o przedłużeniach aparatury i worków, do których byli podłączeni:
cielesne urządzenia peryferyjne.

Przez cały okres zatrudnienia w Englewood, na szpitalnym
oddziale więzienia o zaostrzonym rygorze, nigdy nie widziała
Charliego Manxa z otwartymi oczami. Pracowała tutaj od trzech

lat, a on w tym czasie znajdował się w stanie śpiączki. Był
najsłabszym z jej pacjentów, nic tylko kości obciągnięte cienką

skórą. Kardiomonitor błyskał w tempie najwolniej nastawionego
metronomu. Lekarz powiedział, że jego mózg jest aktywny mniej
więcej jak puszka kukurydzianego purée. Nikt nigdy nie określił

wieku Manxa, ale wyglądał starzej niż Keith Richards. Był nawet
trochę do niego podobny — do łysego Keitha Richardsa z ustami

pełnymi drobnych brązowych zębów.
Na oddziale przebywało trzech innych pacjentów w śpiączce,

zwanych przez personel bejotami, ponieważ Bóg jeden wie, co

im dolega. Kiedy człowiek miał z nimi do czynienia przez
dłuższy czas, zaczynał zauważać, że każdy bejot ma swoje

dziwactwa. Don Henry, który spalił żywcem swoją dziewczynę
i jej dzieci, czasami „chodził na spacery”. Rzecz jasna, nie
wstawał, ale jego stopy poruszały się lekko pod prześcieradłami.

Niejaki Leonard Potts od pięciu lat był pogrążony w śpiączce, z
której się nigdy nie zbudzi — inny więzień przebił mu czaszkę

śrubokrętem i poważnie uszkodził mózg — ale czasami chrząkał
i krzyczał: „Wiem!”, jakby był małym dzieckiem, które chce
odpowiedzieć na pytanie nauczyciela. Ellen pomyślała, że może

otwieranie oczu jest dziwactwem Manxa, a ona po prostu nigdy
wcześniej nie widziała, żeby to robił.

— Dzień dobry, panie Manx — powiedziała odruchowo. —
Jak się pan dzisiaj czuje?

Posłała mu nic nieznaczący uśmiech i zawahała się, wciąż



trzymając worek z krwią o temperaturze ciała. Nie spodziewała
się odpowiedzi, ale pomyślała, że postąpi taktownie, dając mu

chwilę na zebranie nieistniejących myśli. Kiedy nic nie odrzekł,
wyciągnęła rękę, żeby zamknąć mu oczy.

Chwycił ją za nadgarstek. Krzyknęła — nie mogła się
powstrzymać — i upuściła worek z krwią. Uderzył w podłogę i
eksplodował w szkarłatnych bryzgach, ciepłe krople zmoczyły jej

stopy.
— Och! — krzyczała. — Och! Och! O Boże!

Krew pachniała jak świeżo wylane żelazo.
— Twój chłopak, Josiah... — powiedział do niej Charlie Manx

zgrzytliwym, szorstkim głosem. — Jest dla niego miejsce w

Gwiazdkowej Krainie, wśród innych dzieci. Mogę dać mu nowe
życie. Mogę dać mu ładny nowy uśmiech. Mogę dać mu ładne

nowe zęby.
Gdy usłyszała imię syna z jego ust, było to gorsze niż ręka

na jej nadgarstku czy krew na stopach. (Czysta krew, powtarzała

sobie w duchu, czysta). Słuchanie, jak ten człowiek, ten skazany
za morderstwo pedofil wypowiada imię jej syna, przyprawiło ją

o zawroty głowy, prawdziwe zawroty głowy, jakby stała w
szklanej windzie pędzącej w niebo, a świat uciekał jej spod nóg.

— Puść — szepnęła.

— Jest miejsce dla Josiaha Johna Thorntona w Gwiazdkowej
Krainie i jest miejsce dla ciebie w Domu Snu — powiedział

Charlie Manx. — Człowiek w Masce Przeciwgazowej będzie
wiedział, co z tobą zrobić. Poczęstuje cię dymem piernikowym
i nauczy, jak masz go kochać. Nie możesz zabrać się z nami do

Gwiazdkowej Krainy. W zasadzie mógłbym cię wziąć, ale
Człowiek w Masce Przeciwgazowej będzie dla ciebie lepszy.

Człowiek w Masce Przeciwgazowej jest ucieleśnieniem
miłosierdzia.

— Ratunku! — krzyknęła Ellen, tyle że z jej ust wcale nie



wydobył się krzyk. Był to zaledwie szept. — Pomocy. — Jakby
straciła głos.

— Widziałem Josiaha na Cmentarzu Tego, Co Może Się
Wydarzyć. Josiah powinien wybrać się na przejażdżkę Upiorem.

Byłby szczęśliwy w Gwiazdkowej Krainie. Tam świat go nie
zniszczy, ponieważ kraina nie leży w tym świecie. Znajduje się
w mojej głowie, a w mojej głowie wszyscy są bezpieczni. Śniłem

o niej, wiesz. O Gwiazdkowej Krainie. Śniłem o niej, ale idę i
idę, i nie mogę dojść do końca tunelu. Słyszę śpiewające dzieci,

lecz nie mogę do nich dotrzeć. Słyszę, jak do mnie wołają, ale
tunel nie ma końca. Potrzebuję Upiora. Potrzebuję mojego pojazdu.

Wysunął język, brązowy, lśniący, obleśny, zwilżył nim suche

wargi i w końcu ją puścił.
— Pomocy — szepnęła. — Pomocy. Pomocy. Pomocy.

Dopiero po kilkukrotnym powtórzeniu tego słowa mogła
wypowiedzieć je na tyle głośno, żeby ktoś ją usłyszał. Wypadła
przez drzwi na korytarz, biegnąc w miękkim płaskim obuwiu i

wrzeszcząc co sił w płucach. Zostawiała za sobą czerwone ślady
stóp.

Dziesięć minut później dwóch strażników więziennych w
rynsztunku bojowym przypięło Manxa pasami do łóżka, na
wypadek gdyby otworzył oczy i próbował wstać. Lekarz, który

w końcu przyszedł zbadać pacjenta, kazał go uwolnić.
— Ten facet leży w łóżku od dwa tysiące pierwszego. Trzeba

go przekładać cztery razy dziennie, żeby nie dostał odleżyn.
Nawet jeśli nie byłby bejotem, jest za słaby, żeby dokądś pójść.
Wątpię, czy po siedmiu latach atrofii mięśni mógłby samodzielnie

usiąść.
Ellen słuchała, stojąc tuż obok drzwi — gdyby Manx znowu

otworzył oczy, zamierzała być pierwszą osobą, która ucieknie z
pokoju — ale po słowach lekarza podeszła do niego na sztywnych
nogach i podciągnęła rękaw, pokazując ślady w miejscu, gdzie



zaciskała się ręka Manxa.
— Czy to wygląda na siniaki zrobione przez faceta, który jest

za słaby, żeby usiąść? Myślałam, że wyrwie mi ramię ze stawu.
Stopy piekły ją niemal równie mocno jak posiniaczona ręka.

Ściągnęła przesiąknięte krwią rajstopy, po czym myła nogi parzącą
wodą i mydłem bakteriobójczym tak długo, że zaczęły boleć.
Teraz miała tenisówki. Tamte buty trafiły do kosza na śmieci.

Nawet gdyby dało się je uratować, nie przypuszczała, że mogłaby
jeszcze kiedyś je włożyć.

Lekarz, młody Hindus o imieniu Patel, obrzucił ją zmieszanym,
przepraszającym spojrzeniem, pochylił się, żeby błysnąć latarką
w oczy Manxa. Źrenice się nie rozszerzyły. Patel przesuwał

latarkę, ale oczy Manxa wpatrywały się w punkt tuż za lewych
uchem badającego. Lekarz klasnął w dłonie dwa centymetry od

nosa pacjenta. Manx nawet nie mrugnął. Patel delikatnie zamknął
mu powieki i przejrzał wydruki z EEG.

— Nie widzę tu niczego, co różniłoby się od ostatnich

dziesięciu odczytów EEG. Suma punktów na skali Glasgow
wynosi dziewięć, pacjent wykazuje spowolnioną aktywność fal

alfa odpowiadającą tej, która jest charakterystyczna dla śpiączki.
Sądzę, siostro, że po prostu mówi przez sen. Zdarza się to nawet
takim bejotom jak on.

— Miał otwarte oczy — powiedziała. — Patrzył prosto na
mnie. Zna moje imię. Zna imię mojego syna.

— Czy kiedyś rozmawiała pani przy nim z innymi
pielęgniarkami? Nie wiadomo, co może wychwycić
podświadomość kogoś takiego. Mówi pani koleżance: „Słuchaj,

mój syn zaczął literować słowo »osa«”. Manx słyszy i bezmyślnie
powtarza to przez sen.

Pokiwała głową, ale pomyślała: Wypowiedział drugie imię
mojego syna. Była pewna, że nie rozmawiała o tym z nikim w
szpitalu. „Jest miejsce dla Josiaha Johna Thorntona w



Gwiazdkowej Krainie — powiedział jej Charlie Manx — i jest
miejsce dla ciebie w Domu Snu”.

— Nie podałam mu krwi — oznajmiła. — Od paru tygodni
cierpi na niedokrwistość. Dostał infekcji układu moczowego od

cewnika. Przyniosę nowy worek.
— Mniejsza z tym. Ja podam krew staremu wampirowi. Proszę

posłuchać. Paskudnie się pani wystraszyła. Niech się pani od tego

oderwie, wróci do domu. Ile pani zostało? Godzina dyżuru?
Proszę wziąć sobie wolne, i jutro też. Ma pani do zrobienia jakieś

świąteczne zakupy, które odkładała na ostatnią chwilę? Niech się
pani tym zajmie. Niech pani przestanie myśleć o dzisiejszym
incydencie i porządnie wypocznie. Mamy Boże Narodzenie, siostro

Thornton — powiedział lekarz i mrugnął do niej. — Czy pani
nie wie, że to najcudowniejsze dni w roku?



KRÓTSZA DROGA
1986–1989



Haverh i l l , Massachusetts

Szkrab miała osiem lat, kiedy po raz pierwszy przejechała

przez kryty most, który spinał brzegi pomiędzy Zgubionym i
Znalezionym.

Tak to się stało: Dopiero co wrócili znad Jeziora i Szkrab była
w swojej sypialni, zajęta rozwieszaniem plakatu z Davidem
Hasselhoffem — stał z rękami skrzyżowanymi na piersi przed

KITT-em, ubrany w czarną skórzaną kurtkę, z szerokim
uśmiechem i dołeczkami w policzkach — kiedy z sypialni

rodziców napłynął zduszony, zszokowany ni to szloch, ni to krzyk.
Szkrab stała z jedną nogą na wezgłowiu łóżka i piersią

przyciskała plakat do ściany, przyklejając narożniki brązową

taśmą. Zamarła i przekrzywiła głowę, nadsłuchując, nie z trwogą,
po prostu zaciekawiona, co tym razem zdenerwowało jej matkę.

Wyglądało na to, że coś zgubiła.
— ...miałam, wiem, że miałam! — krzyczała.
— Sądzisz, że zdjęłaś ją nad wodą? Zanim weszłaś do jeziora?

— zapytał Chris McQueen. — Wczoraj po południu?
— Już ci mówiłam, że nie poszłam pływać.

— Ale może zdjęłaś, gdy się smarowałaś emulsją do opalania.
Powtarzali te teksty raz za razem. Szkrab uznała, że na razie

może ich zignorować. Mając osiem lat, Szkrab — Victoria dla



nauczycielki drugiej klasy, Vicki dla swojej mamy, ale Szkrab
dla ojca i w swoim sercu — dawno temu wyrosła z przejmowania

się histerycznymi wybuchami matki. Huragany śmiechu i
przesadne okrzyki rozczarowania Lindy McQueen stanowiły

ścieżkę dźwiękową jej codziennego życia i tylko od czasu do
czasu warte były zainteresowania.

Wygładziła plakat, przykleiła ostatni róg i odsunęła się, żeby

podziwiać swoje dzieło. David Hasselhoff, taki super. Patrzyła
spod ściągniętych brwi, próbując ocenić, czy plakat nie wisi

krzywo, kiedy usłyszała trzaśnięcie drzwi i kolejny udręczony
krzyk — znowu matki — a później głos ojca.

— Czy nie wiedziałem, że do tego dojdzie? — zapytał. —

Jak na zawołanie.
— Zapytałam, czy sprawdziłeś łazienkę, a ty potwierdziłeś.

Powiedziałeś, że zabrałeś wszystko. Sprawdziłeś w łazience czy
nie?

— Nie wiem. Nie. Raczej nie. Ale to nie ma znaczenia, Lindo,

ponieważ nie zostawiłaś jej w łazience. Wiesz, skąd wiem, że
nie zostawiłaś swojej bransoletki w łazience? Bo wczoraj

zostawiłaś ją na plaży. Obie z Reginą Roeso wylegiwałyście się
na słońcu i wyżłopałyście kubeł margarity. Tak się wyluzowałaś,
że zapomniałaś o córce i zapadłaś w drzemkę. A kiedy się

ocknęłaś, uprzytomniłaś sobie, że jesteś spóźniona o godzinę,
żeby odebrać ją z półkolonii...

— Wcale nie byłam spóźniona o godzinę.
— ...i odjechałaś w panice. Zapomniałaś o emulsji do opalania,

zapomniałaś o ręczniku, zapomniałaś o swojej bransoletce i teraz...

— Wcale nie byłam pijana, jeśli to właśnie sugerujesz. Nie
wożę naszej córki po pijanemu, Chris. To twoja specjalność...

— ...i teraz zaczynasz swoje zwykłe zasrane zagrywki i
próbujesz zwalić winę na kogoś innego.

Szkrab prawie nie zdawała sobie sprawy, że się porusza, gdy



wędrowała przez ciemny korytarz ku sypialni rodziców. Przez
uchylone drzwi dostrzegła kawałek łóżka i leżącą na nim walizkę.

Ubrania były wyciągnięte i porozrzucane po podłodze. Szkrab
wiedziała, że jej mama, powodowana silnymi emocjami, zaczęła

wyszarpywać rzeczy i rozrzucać je, szukając zgubionej bransoletki:
złotego kółka z siedzącym na nim motylem z lśniących błękitnych
szafirów i skrzących się brylancików.

Matka krążyła po pokoju, więc co parę sekund pojawiała się
w polu widzenia.

— To nie ma nic wspólnego z wczoraj. Mówiłam ci, że nie
zgubiłam jej na plaży. Nie zgubiłam. Dziś rano leżała obok
umywalki, z moimi kolczykami. Jeśli nie ma jej w recepcji, w

takim razie wzięła ją któraś z pokojówek. Tak właśnie robią, w
ten sposób uzupełniają sobie dochody. Biorą bez skrupułów

wszystko, co zostawiają letnicy.
Po chwili milczenia ojciec Szkraba powiedział:
— Jezu... Jaką koszmarnie brzydką osobą jesteś w środku. I

pomyśleć, że mam z tobą dzieciaka.
Szkrab się wzdrygnęła. Piekące ciepło wzniosło się do tego

miejsca za oczami, ale nie zapłakała. Jej zęby odruchowo ścisnęły
wargę, przygryzały ją mocno, powodując ostre ukłucie bólu,
który powstrzymał łzy.

Matka zachowała się mniej powściągliwie i wybuchła płaczem.
Znowu pojawiła się w polu widzenia, z ręką przyciśniętą do

policzka, z drżącymi ramionami.
Szkrab nie chciała, żeby rodzice ją zobaczyli, dlatego odsunęła

się od drzwi sypialni. Minęła swój pokój, przemierzyła korytarz

i wyszła z domu. Nagle myśl o pozostaniu w domu wydała się
nie do zniesienia. Wewnątrz powietrze było zbyt stęchłe.

Klimatyzator zepsuł się przed tygodniem. Wszystkie rośliny
powiędły i pachniały śmiercią.

Nie wiedziała, dokąd zmierza, dopóki tam nie dotarła, choć



od chwili, gdy usłyszała, jak ojciec zadaje najcięższy cios —
„Jaką koszmarnie brzydką osobą jesteś w środku” — cel jej

wędrówki był nieunikniony. Przez boczne drzwi weszła do garażu
i zabrała swój rowerek.

Rower marki Raleigh Tuff Burner, który dostała w maju na
urodziny, był dla niej najwspanialszym prezentem wszech
czasów... wtedy i zawsze. Nawet w wieku trzydziestu lat, gdy

syn ją zapytał o najfajniejszą rzecz, jaką kiedykolwiek dostała,
natychmiast pomyślała o jaskrawoniebieskim rowerku z żółtymi

jak banany obręczami i grubymi oponami. Był to jej ulubiony
prezent, lepszy niż kula Magic 8, zestaw KISS Colorforms, a
nawet konsola ColecoVision.

Wypatrzyła go na witrynie Pro Wheelz, w centrum, trzy
tygodnie przed urodzinami, kiedy wyszła z tatą, i na widok

roweru westchnęła z zachwytu. Ojciec, rozbawiony, wszedł do
sklepu i poprosił sprzedawcę, żeby pozwolił jej pojeździć po
salonie wystawowym. Sprzedawca usilnie namawiał ją do

obejrzenia innych rowerków, bo uważał, że tuff burner jest dla
niej za duży, nawet z maksymalnie opuszczonym siodełkiem. Nie

mogła zrozumieć, o czym ten facet mówi. Przecież to było jak
czary, mogłaby latać na miotle, bez wysiłku rozcinając
halloweenowe ciemności trzysta metrów nad ziemią. Ojciec jednak

udawał, że się zgadza ze sprzedawcą, i usłyszała, że może dostać
coś takiego, kiedy będzie starsza.

Trzy tygodnie później rower stał na podjeździe z wielką srebrną
kokardą na kierownicy. „Jesteś już starsza, prawda?” — powiedział
ojciec i mrugnął.

Vic wśliznęła się do garażu, gdzie tuff burner opierał się o
ścianę, na lewo od motoru ojca, czarnego harleya-davidsona

shovelhead rocznik 1979, którym wciąż latem jeździł do pracy.
Ojciec był pirotechnikiem, pracował w ekipie drogowców
ścinających nawisy, wyrównujących skały za pomocą materiałów



wybuchowych, głównie ANFO, czasami zwykłym TNT. Pewnego
razu powiedział córce, że trzeba być sprytnym człowiekiem, żeby

czerpać zyski z takich złych skłonności. Kiedy zapytała, o co mu
chodzi, odparł, że większość facetów, którzy lubią odpalać bomby,

kończy w kawałkach albo za kratkami. W jego wypadku
podkładanie bomb przynosiło sześćdziesiąt tysięcy rocznie, a co
więcej, gdyby kiedyś udało mu się wysadzić w powietrze samego

siebie, miał nadzwyczajnie wysoką polisę na życie. Za sam mały
palec dostałby dwadzieścia tysięcy, jeśliby go stracił wskutek

wybuchu. Na jego motocyklu widniała wymalowana aerografem
przesadnie seksowna blondynka w bikini o barwach amerykańskiej
flagi, siedząca okrakiem na bombie, na tle płomieni. Vic uważała,

że jej ojciec jest pokręcony. Inni tatusiowie budują różne rzeczy.
Jej tata wysadzał coś w powietrze i odjeżdżał na harleyu, ćmiąc

papierosa, którego używał do zapalenia lontu. Spróbujcie to
przebić!

Szkrab miała pozwolenie na jazdę po dróżkach Lasu Pittman

Street, jak nieoficjalnie nazywano dwanaście hektarów
porośniętych sosnami wirginijskimi i brzozami, leżące tuż za

płotem. Mogła jeździć do rzeki Merrimack i krytego mostu, i
tam musiała zawrócić.

Za mostem — znanym jako Most Krótsza Droga — też rósł

las, ale nie było jej wolno przechodzić na drugą stronę rzeki.
Most miał siedemdziesiąt lat, prawie sto metrów długości i

zaczynał zapadać się pośrodku. Ściany nachylały się w kierunku,
w którym płynęła rzeka, i cała konstrukcja wyglądała tak, jakby
miała runąć podczas pierwszej porządnej wichury. Wejście

zagradzała druciana siatka, choć dzieciaki zerwały ją w jednym
rogu i przychodziły tu się obściskiwać i palić trawkę. Znak na

siatce informował: UWAGA! GROZI ZAWALENIEM. POLICJA
HAVERHILL. Było to miejsce w sam raz dla przestępców,
włóczęgów i obłąkanych.



Vic już tam była, rzecz jasna (do której kategorii należała? —
bez komentarza), nie zwracając uwagi na ostrzeżenia ojca ani na

znak. Ośmieliła się prześliznąć pod siatką i przejść dziesięć
kroków, bo nigdy nie potrafiła odrzucić wyzwania, nawet gdy

rzucała je samej sobie. Zwłaszcza wtedy, gdy rzucała je samej
sobie.

Na moście było o pięć stopni chłodniej, a w deskach ziały

szczeliny, przez które widać było wodę, marszczoną przez wiatr
trzydzieści metrów niżej. Dziury w czarnym krytym papą dachu

wpuszczały snopy światła, w których tańczyły drobiny kurzu. W
ciemności popiskiwały nietoperze.

Sama myśl o wejściu do tego długiego, cienistego tunelu,

biegnącego nie tylko nad rzeką, ale wręcz nad samą śmiercią,
zapierała jej dech w piersi. Vic miała osiem lat i wierzyła, że

jest szybsza niż wszystko, nawet zarywający się most. Jej wiara
nieco osłabła, kiedy naprawdę zaczęła dreptać jak małe dziecko
po starych, spękanych, skrzypiących deskach. Postanowiła zrobić

nie dziesięć, ale dwadzieścia kroków. Przy pierwszym głośnym
trzasku stchórzyła, pierzchła z powrotem i prześliznęła się pod

siatką z wrażeniem, że niemal dusi ją własne serce.
Teraz przemknęła na rowerze przez podwórko za domem i w

następnej chwili pędziła z grzechotem w dół wzgórza, po

korzeniach i kamieniach przez las. Uciekła od domu prosto w
jedną ze swoich opatentowanych wymyślonych opowieści z serii

Nieustraszony.
Osadziła akcję w Nieustraszonym 2000. Jechała z Michaelem

Knightem, unosząc się bez wysiłku pod konarami drzew, gdy

letni dzień przechodził w cytrynowy zmierzch. Ich misja polegała
na odzyskaniu mikrochipu zawierającego dane o rozmieszczeniu

wszystkich amerykańskich wyrzutni pocisków rakietowych. Chip
został ukryty w bransoletce matki jako element wysadzanego
klejnotami motyla, przemyślnie zamaskowany w postaci brylantu.



Przejęli go najemnicy i zamierzali sprzedać informacje temu, kto
da najwięcej: Iranowi, Rosjanom, może Kanadzie. Vic i Michael

Knight boczną drogą zbliżali się do kryjówki najemników. Michael
chciał, żeby mu obiecała, że nie będzie niepotrzebnie ryzykować,

nie będzie głupim dzieciakiem, a ona pokpiwała z niego i
przewracała oczami, ale oboje rozumieli, że w pewnym momencie
będzie musiała zachować się jak głupie dziecko, narażając życie

ich obojga i zmuszając ich do desperackich manewrów, aby uciec
czarnym charakterom. Takie były wymogi scenariusza.

Tylko że fabuła nie była satysfakcjonująca. Przede wszystkim
Vic wcale nie siedziała w samochodzie. Jechała na rowerze,
podskakując na korzeniach, pedałując szybko, na tyle szybko, że

komary trzymały się z dala. Poza tym nie mogła się odprężyć i
fantazjować jak zwykle. Bez przerwy myślała: Jezu, jaką

koszmarnie brzydką osobą jesteś w środku. Nagle opadła ją
skręcająca żołądek myśl, że kiedy wróci do domu, ojca w nim
już nie zastanie. Pochyliła głowę i pedałowała jeszcze szybciej.

Był to jedyny sposób, żeby zostawić tę straszną myśl za sobą.
Pomyślała, że jedzie nie na rowerze, ale na harleyu z tatą.

Obejmowała go rękami i miała kask, który jej kupił, czarny, na
całą głowę. Czuła się w nim tak, jakby była na wpół ubrana w
skafander kosmiczny. Jechali nad jezioro Winnipesaukee po

bransoletkę mamy; chcieli zrobić jej niespodziankę. Mama
krzyknie z zaskoczenia, gdy zobaczy ją w ręce taty, a on

wybuchnie śmiechem i obejmie mamę w talii, pocałuje ją w
policzek i już więcej nie będą się na siebie wściekać.

Szkrab mknęła w migoczącym świetle słońca pod zwieszonymi

konarami. Była dość blisko trasy 495, żeby słyszeć hałas
pojazdów: zgrzytliwy ryk zwalniającej wielkiej ciężarówki,

pomruk samochodów osobowych i — tak — nawet dudniący
warkot motocykla jadącego na południe.

Kiedy zamknęła oczy, sama znalazła się na autostradzie, jadąc



w dobrym tempie, ciesząc się uczuciem nieważkości, gdy rower
pochylał się na zakrętach. Nawet nie zauważyła, że w wyobraźni

jedzie na motorze, większa, dość duża, żeby samodzielnie
przekręcać manetkę.

Uciszy oboje rodziców. Znajdzie bransoletkę, wróci do domu
i rzuci ją na łóżko pomiędzy nimi, po czym wyjdzie bez słowa.
Zostawi ich, patrzących na siebie z zakłopotaniem. Ale przede

wszystkim wyobrażała sobie motocykl, jazdę na łeb na szyję, gdy
resztki dziennego światła umykały z nieba.

Wyjechała z pachnącego żywicą mroku na szeroką drogę
gruntową, która biegła do mostu. Miejscowi zwali go
Krótsządrogą, jednym słowem.

Gdy zbliżyła się do mostu, zobaczyła, że siatka została zerwana
ze słupków i leży na ziemi. Wlot — szeroki ledwie na tyle, by

zmieścił się samochód — był oprawiony w plątaninę bluszczu
kołyszącego się łagodnie w prądach powietrza płynących znad
rzeki. Wewnątrz biegł prostokątny tunel, ciągnący się do kwadratu

niewiarygodnej jasności, jakby drugi koniec otwierał się na dolinę
złotej pszenicy, a może nawet złota.

Vic na chwilę zwolniła. Wpadła w rowerowy trans, ukryta
głęboko we własnej głowie, i kiedy raz postanowiła jechać dalej,
po siatce i w ciemność, zbytnio nie kwestionowała podjętej

decyzji. Gdyby teraz się zatrzymała, byłoby to potwierdzeniem
jej tchórzostwa, a na to nie mogła sobie pozwolić. Poza tym

wierzyła w prędkość. Jeśli deski zaczną pękać pod kołami, po
prostu będzie pedałowała co sił w nogach, uciekając od
spróchniałego drewna, zanim ustąpi pod jej ciężarem. Jeśli ktoś

tam jest — jakiś bezdomny, który chciałby dostać w swoje ręce
małą dziewczynkę — Vic przemknie obok, zanim on zdąży się

poruszyć.
Myśl o pękającym starym drewnie albo czyhającym w tunelu

włóczędze zamiast ją zatrzymać, przepełniła jej pierś rozkosznym



przerażeniem, i Vic stanęła na pedałach, żeby jechać jeszcze
szybciej. Pomyślała także ze spokojną satysfakcją, że jeśli most

runie do rzeki, dziesięć pięter niżej, a ona zostanie zmiażdżona
w rumowisku, to będzie wina jej rodziców — bo przecież ich

kłótnia wypędziła ją z domu — i dostaną porządną nauczkę. Będą
straszliwie za nią tęsknić, będą chorować z rozpaczy i poczucia
winy, i właśnie to ich czeka, oboje.

Siatka zachrzęściła pod kołami. Vic wpadła w jakby podziemną
ciemność, która cuchnęła nietoperzami i zgnilizną.

Zaraz za progiem, na ścianie po lewej stronie, zobaczyła słowo
wypisane zieloną farbą w sprayu. Nie zwolniła, żeby przeczytać,
ale odniosła wrażenie, że napis brzmi: Terry’s, co uznała za

dziwne, bo zwykle wstępowali na lunch do lokalu właśnie o
takiej nazwie, Terry’s Primo Subs w Hampton, w New Hampshire,

nad morzem. Zatrzymywali się tam, wracając do domu znad
Winnipesaukee, w połowie drogi pomiędzy Haverhill i jeziorem.

Wewnątrz krytego mostu dźwięki brzmiały inaczej. Szkrab

słyszała rzekę, ale odgłos przypominał nie tyle szum płynącej
wody, ile biały szum, zakłócenia w radiu. Nie patrzyła w dół,

bała się zobaczyć rzekę przez trafiające się tu i ówdzie szczeliny
pomiędzy deskami. Wpatrywała się w wylot.

Przejeżdżała przez migające smugi białego światła. Kiedy

przecięła jedną z tych cienkich jak opłatek płacht bieli, poczuła
ból w lewym oku, coś w rodzaju stłumionego pulsowania. Miała

nieprzyjemne wrażenie, że podłoga ustępuje pod kołami roweru.
Teraz prześladowała ją tylko jedna myśl, długa na dwa słowa:
„Prawie już, prawie już”, powtarzana w rytm pedałowania.

Kwadrat jasności na drugim końcu mostu szybko się poszerzał,
a światło nasilało. W miarę jak się zbliżała, z wylotu płynęło

coraz bardziej intensywne, niemal brutalne ciepło. Z niewiadomej
przyczyny czuła zapach emulsji do opalania i smażonych krążków
cebuli. Nie przyszło jej do głowy, żeby się zastanawiać, dlaczego



także po drugiej stronie mostu nie ma siatki.
Vic McQueen, zwana również Szkrabem, wciągnęła potężny

haust powietrza i wypadła z Krótszej Drogi w światło słońca,
opony ze stukotem zjechały z drewna na asfaltową nawierzchnię.

Syk i ryk białego szumu nagle ucichł, jakby naprawdę do tej pory
słuchała zakłóceń i ktoś właśnie wyłączył radio.

Przejechała jeszcze kilka metrów, zanim zobaczyła, gdzie jest.

Serce zamarło jej w piersi, potem ręce sięgnęły do dźwigni
hamulców. Wyhamowała tak gwałtownie, z taką siłą, że tylne

koło zarzuciło, ślizgając się po asfalcie i wzbijając tumany kurzu.
Znajdowała się za parterowym domem, na brukowanej uliczce.

Pod ceglanym murem po lewej stronie stał kontener na śmieci z

kolekcją towarzyszących mu pojemników. Wylot uliczki zamykał
wysoki parkan. Po drugiej stronie biegła droga. Vic słyszała

przejeżdżające samochody, usłyszała urywek płynącej z jednego
z nich piosenki: Abra-abrakadabra... wyciągnę rękę i cię złapię...

Vic od razu się zorientowała, że trafiła w niewłaściwe miejsce.

Wiele razy była przy Krótszej Drodze i patrzyła z wysokiego
brzegu Merrimacku na drugą stronę dość często, żeby wiedzieć,

co tam jest: zalesione wzgórze, zielone, chłodne i ciche. Żadnych
dróg, sklepów, uliczek. Odwróciła głowę i o mało nie wrzasnęła.

Most Krótsza Droga wypełniał wylot uliczki za jej plecami.

Był wciśnięty pomiędzy parterowy ceglany dom i pięciopiętrowy
budynek z bielonego betonu i szkła.

Most nie spinał brzegów rzeki, był wpasowany w przestrzeń,
która z ledwością go mieściła. Vic zadrżała gwałtownie na ten
widok. Kiedy spojrzała w ciemność, po drugiej stronie ujrzała

dalekie szmaragdowe cienie Lasu Pittman Street.
Zsiadła z roweru. Nogi jej się trzęsły ze zdenerwowania.

Podeszła do kontenera i oparła o niego raleigha. Stwierdziła, że
brakuje jej odwagi, by myśleć o Krótszej Drodze.

Cuchnęło smażonym jedzeniem psującym się na słońcu.



Brakowało jej świeżego powietrza. Minęła siatkowe drzwi,
zaglądając do hałaśliwej, pełnej pary kuchni, i podeszła do

wysokiego drewnianego płotu. Otworzyła furtkę i znalazła się na
dobrze znanym wąskim chodniku. Stała na nim zaledwie parę

godzin temu.
Kiedy spojrzała w lewo, zobaczyła długi pas plaży i ocean,

zielone grzywacze lśniły w słońcu tak jaskrawo, że patrzenie na

nie sprawiało ból. Chłopcy w kąpielówkach rzucali sobie frisbee
i robili efektowne podskoki, po czym przewracali się na wydmy.

Samochody jechały bulwarem, zderzak w zderzak.
Szkrab na niepewnych nogach przeszła za róg i zajrzała w okno



Fragment książki NOS4A2
Autor: JOE HILL

Tłumaczenie: Maria Frąc

Niniejszy produkt objęty jest ochroną prawa autorskiego, wyłącznie do użytku 
prywatnego.Wydawca informuje, że publiczne udostępnianie osobom trzecim, 

nieokreślonym adresatom lub w jakikolwiek inny sposób upowszechnianie, 
kopiowanie oraz przetwarzaniew technikach cyfrowych lub podobnych 

– jest nielegalne i podlega właściwym sankcjom.


