


Nie powinien był tego robić.
Przechodzą tamtędy. Nadchodzą. Już teraz.
Idą wzgórzem obok drabinek gimnastycznych.
Są od niego jakieś dwadzieścia metrów, może trzydzieści, w

pobliżu czerwonych kwiatów podobnych do tych, jakie rosną przed
wejściem do Säters fasta*. Dość długo uważał, że właśnie tak
wyglądają róże.

Nie powinien był tego robić.
Bo nie odczuwa tego w ten sam sposób. Jakoś słabiej. Tępo.
Są dwie. Idą obok siebie, rozmawiając. Są przyjaciółkami, a

przyjaciółki rozmawiają w pewien szczególny sposób, na przykład
za pomocą rąk.

Wydaje mu się, że rozmowę prowadzi ciemnowłosa. Jest bardziej
ożywiona, chce opowiadać o wszystkim naraz. Ta druga, jasnowłosa,
głównie słucha. Może jest zmęczona? A może należy do tych,
które nie odzywają się, bo nie potrzebują przez cały czas wypełniać
przestrzeni słowami, żeby wiedzieć, że żyją? Może właśnie tak
jest: ta, która dominuje, i ta, która jest zdominowana. Czyż nie jest

* Säters fasta — w latach od 1912 do 1989 zakład dla psychicznie chorych w
miejscowości Säter; na terenie szpitala znajdował się budynek specjalnie oddzielony
od innych, w którym zamykano szczególnie groźnych dla otoczenia pacjentów. W
1989 roku z zakładu usunięto wszystkich pacjentów, a teren i zabudowania sprzedano
prywatnemu nabywcy. Obecnie znajduje się w stanie częściowej ruiny.



tak zawsze?
Nie powinien był się onanizować.
Ale stało się, dziś rano. Przed dwunastoma godzinami. Może to

nic nie znaczy? Może tego nawet nie widać...
Wiedział o tym już wcześniej, zaraz po przebudzeniu, że najlepiej

będzie zrobić to dziś wieczorem. Jest czwartek — i poprzednim
razem też był czwartek. Świeci słońce i jest sucho. Poprzednim
razem też świeciło słońce i było sucho.

Mają takie same kurtki. Cienkie, białe, z kapturem na plecach,
materiał przypomina nylon; widział takich sporo od ostatniego
poniedziałku. Każda z nich ma na ramieniu niewielki plecak. Te
plecaki — wszystkie produkowane według jednego wzoru, jedna
wielka masówka... Nie rozumie tego i nigdy nie zrozumie. Są już
bardzo blisko, słyszy ich rozmowę, potem śmiech, teraz śmieją się
razem, ciemnowłosa głośniej, jasnowłosa trochę nieśmiało, nie
żeby się bała, tylko nie ma okazji.

Uważnie dobierał swoje ubranie. Dżinsy, T-shirt, czapka z
daszkiem odwróconym do tyłu; widział to, bo od poniedziałku
przychodził do parku — nosi się je odwrócone daszkiem do tyłu.

— Cześć, dziewczyny!
Obie wzdrygnęły się i zatrzymały. Zapada milczenie, jest tak

cicho jak wtedy, kiedy nagle ustaje jakiś dźwięk, na który nikt
wcześniej nie zwracał uwagi, co zmusza ucho do wsłuchiwania się.
Może powinien posłużyć się skańskim dialektem? Umie to robić,
a niektóre osoby słuchają go wtedy uważniej, bo wydaje im się w
pewien sposób wartościowy. Ćwiczył różne rodzaje wymowy przez
trzy dni. Nie, skański odpada. Dialekt norrlandzki też. Chyba raczej
posłuży się językiem, który można nazwać „literackim szwedzkim”.
Na pewno opuści dwugłoski, nie za wiele slangu. Całkiem
normalnie.

Ujmuje palcami czapkę, przekręca ją nieznacznie, naciska trochę
mocniej na kark, daszek nadal odwrócony jest do tyłu.

— Cześć, dziewczyny. Rodzice pozwalają wam przebywać tak



późno poza domem?
Obie spoglądają na niego, a potem na siebie. Robią taki ruch,

jakby chciały iść dalej. Stara się wyglądać na wyluzowanego,
opiera się lekko plecami o oparcie ławki. Może jakieś zwierzę?
Wiewiórka? Królik? A może samochód? Słodycze? Nie powinien
był się onanizować. Powinien przygotować się lepiej.

— Wracamy do domu. I wolno nam przebywać tak późno na
dworze.

� � �

Dziewczyna wie, że nie wolno jej z nim rozmawiać. Nie wolno
jej rozmawiać z dorosłymi, których nie zna. Wie o tym.

Ale on nie jest dorosły. Nie do końca. W każdym razie nie
wygląda na dorosłego. Nosi na głowie czapkę z daszkiem. I nie
siedzi tak, jak to robią dorośli. Dorośli tak nie siedzą.

Nazywa się Marysia Stańczyk. To polskie nazwisko. Pochodzi z
Polski. Właściwie to nie ona, tylko jej rodzice. Ona mieszka w
Mariefred.

Ma dwie siostry — Dianę i Izabellę. Są starsze, prawie mężatki,
nie mieszkają już od dawna w ich wspólnym domu. Tęskni za nimi,
było jej dobrze, kiedy wszystkie mieszkały razem; została sama, z
mamą i tatą, dlatego teraz oboje bardziej się o nią niepokoją,
zawsze pytają, dokąd idzie, z kim się spotyka, o której wróci do
domu.

Nie powinny się z nim zadawać. Ta starsza ma przecież dopiero
dziewięć lat.

� � �

Rozmawia z nim ta z długimi, ciemnymi włosami przewiązanymi
różową wstążką. Prawie go prowokuje, mówi wyzywającym tonem.
Patrzy trochę z góry na jasnowłosą grubaskę. Decyduje
ciemnowłosa, a on to widzi, czuje to.

— Takie małe dziewczynki? Nie wierzę. Co jest aż tak ważne,



że jesteście o tej porze poza domem?
Jasnowłosa grubaska bardziej mu się podoba. Jej oczy rzucają

nieśmiałe spojrzenie. Widział już takie oczy wcześniej. Teraz i ona
zdobyła się na odwagę, najpierw zerka na ciemnowłosą, a potem
na niego.

— Tak naprawdę to byłyśmy na treningu.

� � �

Przez cały czas mówi tylko Marysia. To ona zawsze mówi za
obie.

Więc teraz jej kolej. Ona też chce coś powiedzieć.
Nie wydaje się jej niebezpieczny. Ani zły. Ma fajną czapkę, taką

samą jak Marwin, jej starszy brat. Ona ma na imię Ida i wie
dlaczego: bo Marwin lubił Emila*. Dlatego też jej rodzice doszli
do wniosku, że powinna nazywać się Ida. Nieładnie. Tak uważa.
Ładniejsze imię to Sandra. Albo Isidora. Ale nie Ida.

Jest głodna. Od dłuższego czasu nic nie jadła; jedzenie było dziś
wstrętne, jakieś mięso z kaszą. Po treningu zawsze jest głodna.
Dlatego za każdym razem obie pędzą do domu, żeby coś zjeść, nie
tak jak teraz, kiedy Marysia coś mówi, a ten w czapce pyta.

� � �

Żadne zwierzę. Ani samochód. Ani słodycze. Rozmawiają z nim.
Wie, że jest dobrze. Jeśli rozmawiają, to sprawa jest oczywista.
Spogląda na jasnowłosą grubaskę. Na tę, która odważyła się
przemówić. Nie mógł w to uwierzyć. To ta, która jest naga.

Uśmiecha się. Zawsze to robi. One to lubią. Ufają temu, który
się do nich uśmiecha. Uśmiechają się do tego, który uśmiecha się
do nich. Tylko jasnowłosa grubaska. Tylko ona.

— Aha, więc byłyście na treningu? A co trenujecie, jeśli wolno
zapytać?

* Emil Svensson — bohater książek Astrid Lindgren. Ida — siostra Emila.



Jasnowłosa grubaska się uśmiecha. A on wiedział, że tak będzie.
Spogląda na niego. Patrzy jakby ponad nim. On wie. Chwyta
dłonią za czapkę i przekręca ją tak, że daszek jest teraz na przedzie.
Kłania się, zdejmuje czapkę, a potem trzyma ją nad jej głową.

— Podoba ci się?
Podnosi brwi, spogląda w górę, nie poruszając głową. Jakby bała

się uderzyć w niewidzialny dach. Kurczy się, robi się mała.
— Tak. Jest ładna. Marwin też ma taką.
Tylko ona!
— Marwin?
— Mój starszy brat. Ma dwanaście lat.
Spuszcza czapkę w dół. Przecina nią niewidzialny sufit. Gładzi

dziewczynkę szybkim ruchem po włosach. Włosy są gładkie, dość
miękkie. Wsadza jej czapkę na głowę. Gładką, miękką. Dobrze jej
w czerwonym i zielonym.

— Ładnie wyglądasz. Pasuje ci.
Jasnowłosa nic nie mówi. Bierze ciemnowłosą za rękę. Chce

odejść, od ławki i od niego, od tego, który jeszcze przed chwilą
miał czerwono-zieloną czapkę.

— Nie chcesz jej?
Zatrzymuje się, puszcza rękę ciemnowłosej.
— Chcę.
— No to bierz.
— Dziękuję.
Jasnowłosa dyga. Rzadko się to teraz zdarza. Dziewczynki robiły

to dawniej. Teraz już nie. Teraz wszystkie chcą być podobne,
żadna nie dyga, nie kłania się.

Ciemnowłosa milczała dłużej, niż zwykła to robić, teraz chwyta
jasnowłosą mocniej za rękę. Prawie ją ściska, obie się potykają.

— Chodź. Pójdziemy już. To tylko jakiś palant w czapce.
Jasnowłosa grubaska spogląda na koleżankę, potem na niego, a

potem znowu przekornie na koleżankę.
— Zaraz.



Ciemnowłosa mówi podniesionym głosem:
— Nie. Teraz.
Odwraca się w jego stronę. Przeciąga dłonią po swych długich

włosach.
— Zresztą jest brzydka. Chyba najbrzydsza z tych, jakie

kiedykolwiek widziałam.
Wskazuje na czerwono-zieloną czapkę. Przyciska ją mocno

palcem.
Zwierzę. Zaraz. Kot. Może nieżywy kot. Ma dziewięć, najwyżej

dziesięć lat. Kot może być.
— Nie powiedziałyście mi, co trenujecie.
Ciemnowłosa opiera dłonie o biodra. Jak starsza dama, starsza

pani, która oskarża. Jak ta, którą miał w Säters fasta, za pierwszym
razem. Jedna z tych, które chciałyby wychowywać i zmieniać. On
nie umie się zmienić. Nie chce się zmieniać. Jest, jaki jest.

— Gimnastykę. Ćwiczyłyśmy gimnastykę. Robimy to bardzo
często. A teraz już chodźmy.

Odchodzą, najpierw ciemnowłosa, a za nią jasnowłosa grubaska,
ale już nie tak szybko, nie tak zdecydowanie. Patrzy na ich plecy,
na ich nagie plecy, nagie pośladki, nagie stopy. Biegnie za nimi,
wyprzedza, staje przed nimi, rozkłada ręce.

— Co robisz, ty cholerny palancie?
— Gdzie?
— Co „gdzie”?
— Gdzie trenujecie?
Na wzgórzu spacerują dwie starsze panie. Są już prawie w

pobliżu kwiatów, które nie są różami. Spogląda na nie. Spuszcza
wzrok, liczy szybko do dziesięciu, potem znów spogląda. Obie
nadal tam są, ale zaraz skręcą, kierują się w stronę innej ścieżki,
która biegnie aż do fontanny.

— A co ty robisz, palancie? Żebrzesz?
— Gdzie trenujecie?
— Nie twoja sprawa.



Jasnowłosa grubaska patrzy trochę ze złością na swoją
przyjaciółkę. Maria znowu mówi w imieniu ich obu. A ona tak nie
myśli. Nie uważa, że muszą być złośliwe.

— Trenujemy w Skarpholmshallen. No wiesz, to ta hala, która
stoi tam dalej.

Wskazuje na wzgórze, w kierunku, z którego właśnie przyszły.
Kot. Zdechły kot. Do diabła z nim. Do diabła ze zwierzętami.

— Czy to ładna hala?
— Nie.
— Jest jeszcze brzydsza niż ty.
Dały się złapać na haczyk. Nawet ciemnowłosa nie wytrzymała

i mówi.
Nadal stoi przed nimi, opuszcza ramiona. Przesuwa jedną dłonią

po swych czarnych wąsach. Jakby je przyklepywał.
— Znam nową halę. Stoi niedaleko stąd, obok tamtego

wysokiego budynku, ten biały, niski dom, widzicie? Znam
właściciela. Sam tam chodzę. Może tam mogłybyście trenować. To
znaczy w całym klubie.

Gorączkowo pokazuje palcem, obie podążają wzrokiem za jego
dłonią, jasnowłosa grubaska z lekkim zainteresowaniem,
ciemnowłosa dziwka w typowy dla siebie sposób.

— Tam nie ma żadnej hali, palancie. Na pewno.
— Byłaś tam?
— Nie.
— No widzisz. Tam jest hala. Zupełnie nowa. I nie jest wcale

wstrętna.
— Kłamiesz.
— Kłamię?
— Tak. Kłamiesz.

� � �

Marysia ciągle mówi. Zawsze tylko mówi. Nie powinna mówić
za nią. Nie powinna być taka złośliwa. Tylko dlatego, że nie



dostała takiej samej czapki.
A ona mu wierzy. Dostała od niego czerwono-zieloną czapkę.

No i zna właściciela hali. Jej nie podoba się Skarpholmshallen,
zalatuje od niej starością, a smród wykładziny prawie wywołuje
wymioty.

— Ja ci wierzę. Marwin mówił, że jest tu nowa hala. Byłoby
lepiej trenować właśnie w niej.
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Ida wierzy, że stoi tam nowa hala. Zawsze jest taka ufna. I tylko
dlatego, że dostała tę brzydką czapkę.

Ona sama wie, jak wyglądają nowe hale. Widziała taką w
Warszawie, kiedy była tam z mamą i tatą.

— A ja wiem, że nie ma tam żadnej nowej hali, palancie. Wiem,
że nas okłamujesz. Jak tam przyjdziemy i okaże się, że nie ma
żadnej hali, to opowiem o wszystkim mamie i tacie.

� � �

Jest piękny dzień. Czerwiec, świeci słońce, jest ciepło, czwartek.
Dwie małe dziwki idą przed nim parkową aleją. Ta ciemnowłosa
to dziwka, która należy do wszystkich. Jasnowłosa grubaska jest
tylko jego dziwką. Dziwki, dziwki, dziwki. Mają długie włosy,
cienkie kangurki, obcisłe spodnie. Nie powinien był się onanizować.

Jasnowłosa grubaska, jego dziwka, odwraca się i patrzy na niego.
— Musimy niedługo być w domu. Będziemy jedli kolację,

mama, Marwin i ja. Jestem bardzo głodna. Po treningu zawsze
jestem głodna.

Uśmiecha się. One to lubią. Wyciąga rękę w stronę czapki, którą
tamta ma na głowie, pociąga ostrożnie za daszek.

— Załatwimy to szybko. Przecież wam obiecałem. Jesteśmy już
prawie na miejscu. Sprawdzicie, czy wam się podoba. I czy
chciałybyście tu trenować. Tak ładnie tu pachnie. Chyba wiesz, jak
pachnie, kiedy coś jest nowe?



Wchodzą do środka. Spał tam przez trzy noce. Bez trudu wyłamał
drzwi. Piwnica, magazynek, ale jest tu tylko pełno rupieci: kartony
ze sprzętem gospodarstwa domowego, książki, dziecięce
samochodziki, regały na książki z IKEA, podarte dywany, jakieś
stojące lampy. Rupiecie. Poza tym na samym końcu w komórce
numer 33 stoi dziecięcy rowerek, czarny, ma pięć przerzutek,
mógłby sprzedać go za dwieście pięćdziesiąt koron. Cała piwnica
i ten zasrany dziecięcy rowerek.

Kiedy weszli do korytarza prowadzącego do piwnicy, bierze je
za ręce. Trzyma mocno, każdą za jedną rękę. Krzyczą tak, jak
zawsze. Ściska je coraz mocniej. To on tu decyduje. To on decyduje,
a dziwki krzyczą. Spał tu przez trzy noce, wie, że nie zagląda w to
miejsce nawet pies z kulawą nogą, ani wieczorem, ani nocą. Przez
dwa dni, rano, słyszał jakichś ludzi w innych korytarzach, ktoś był
w magazynku. Potem było już cicho. Dziwki mogą krzyczeć.
Dziwki mają krzyczeć.
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Myśli o Marwinie. Myśli o Marwinie. Myśli o Marwinie. O jego
pokoju. Czy jest tam teraz? Ma nadzieję, że tak, że jest w pokoju.
W domu, u mamy. Pewnie leży na łóżku i czyta, zwykle robi to
wieczorem. Najczęściej komiksy. Kaczora Donalda w wydaniu
kieszonkowym. Ciągle jeszcze je czyta. Przedtem czytał Władcę
Pierścieni. Ale najbardziej lubi Kaczora Donalda. Na pewno tam
leży, a ona o tym wie.
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Ten palant w czapce. Palant w czapce. Palant w czapce.
Nie wolno jej z takimi rozmawiać. Mama i tata ciągle ją o to

pytają, a ona odpowiada, że nigdy z takimi nie rozmawia. I
rzeczywiście — nie rozmawia. Zachowuje się jak ktoś ważny. Ida
nie ma odwagi. Ale ona tak. Mama i tata będą źli, kiedy dowiedzą
się, że rozmawiała z kimś takim. Ona tego nie chce, nie chce, żeby



byli źli.

� � �

Numer 33 jest najlepszy. To tam znalazł dziecięcy rowerek. To
tam sypiał.

Już nie krzyczą. Jasnowłosa grubaska, dziwka, płacze, smarki
ciekną jej z nosa, oczy ma zaczerwienione. Ciemnowłosa dziwka
gapi się na niego hardo, wyzywająco, z nienawiścią. Przywiązuje
im ręce do jednej z białych rur, które ciągną się wzdłuż cementowo
szarej ściany. Jest ciepła, to chyba rura wodociągowa, parzy je w
skórę pod ramieniem. Kopią w jego stronę, a za każdym razem,
kiedy kopią, on im oddaje. Aż zrozumieją. I wtedy już przestają
kopać.

Siedzą cicho. Dziwki mają siedzieć cicho. Dziwki mają czekać.
To on tu rządzi. Zdejmuje z siebie ubranie. T-shirt, dżinsy, majtki,
buty, skarpetki. W tej kolejności. Robi to na ich oczach. Jeśli nie
patrzą na niego, to kopie je, aż zaczną. Dziwki mają patrzeć. Stoi
przed nimi nagi. Jest przystojny. Wie, że jest piękny. Wysportowane
ciało. Umięśnione nogi. Twarde pośladki.

Nie ma brzucha. Jest przystojny.
— Jak wam się podobam?
Ciemnowłosa dziwka płacze.
— Cholerny palant w czapce.
Płacze. Zabrało to trochę czasu, ale zachowuje się już tak, jak

wszystkie inne dziwki.
— Jak sądzicie, jestem przystojny?
— Cholerny palant w czapce. Chcę do domu.
Jego członek się podniósł. Teraz on będzie decydował. Podchodzi

do nich, przysuwa członek do ich twarzy.
— Ładny, co?
Nie powinien był się onanizować. Zrobił to dziś rano dwa razy.

Zdoła zrobić to jeszcze dwa razy. Zaczyna się przed nimi
zaspokajać. Szybko oddycha, kopie jasnowłosą grubaskę, kiedy ta



na chwilę odwraca głowę, a kiedy nadchodzi wytrysk, kieruje go
na ich twarze, włosy; robią się od tego lepkie, potrząsają głowami.

Płaczą. Dziwki tak cholernie płaczą.
Rozbiera je. Kurtki — musi je pociąć, bo ręce dziewczynek

przymocowane są do ciepłej rury. Są drobniejsze, niż przypuszczał.
Nie mają nawet piersi.

Zdejmuje z nich ubranie, zostawia tylko buty. Zdejmie je, ale
jeszcze nie teraz. Buty przypominają lakierki. Ciemnowłosa dziwka
ma białe obuwie sportowe, takie, jakiego używa się do gry w tenisa.

Pochyla się. Najpierw nad jasnowłosą grubaską. Całuje jej różowe
lakierki tam, gdzie są palce. Liże je, zaczynając od palców, a
potem posuwa się dalej, w stronę pięt, aż do obcasów. Potem je
zdejmuje. Stopy tej dziwki są takie piękne. Unosi jedną z nich, aż
dziewczynka prawie przewraca się do tyłu. Liże jej kostkę, palce u
nóg, długo ssie każdy z nich. Zerka na jej twarz, widzi, że mała
cicho płacze, i czuje gwałtowne pożądanie...



Budzi się, kiedy przywożą gazety. Budzi się tak każdego ranka.
I ten cholerny hałas, kiedy gazeta ląduje na drewnianej podłodze.
Następne drzwi, i następne. Próbowała go kiedyś zatrzymać, ale
zawsze za późno, wiele razy oglądała tylko jego plecy. Młody
chłopak z włosami związanymi w kucyk. Jeśli go w końcu dopadnie,
to wyjaśni mu, jak ludzie czują się o piątej nad ranem.

Przez długi czas nie może ponownie zasnąć. Obraca się na boki,
kręci się, poci, ale musi, musi, musi znowu zasnąć, dłużej nie
wytrzyma, jednak teraz myśli atakują ją natychmiast, jest taka
spięta już o szóstej nad ranem, niech diabli wezmą poranną gazetę
i ten jego kucyk.

„Dagens Nyheter”* jest w niedzielę gruby jak Biblia. Leży w
łóżku i przegląda dodatek, szuka jakichś słów, za dużo tekstu, nie
potrafi tego wszystkiego przyswoić, powinna przeczytać te
interesujące reportaże o ciekawych ludziach, ale nie jest w stanie,
więc odkłada gazety na stos, żeby przeczytać je później, chociaż i
tak nigdy tego nie robi.

Jest bezradna. Te wszystkie godziny. „Dagens Nyheter”, kawa,
mycie zębów, śniadanie, łóżko, zmywanie naczyń, znowu zęby.
Nie ma nawet wpół do ósmej, niedzielny poranek czerwcowy,

* „Dagens Nyheter” — największy szwedzki dziennik.



słońce wdziera się przez żaluzje, ale ona odwraca głowę, nadal nie
może znieść światła, za dużo lata, za dużo ludzi, którzy trzymają
się za ręce, za dużo ludzi, którzy śpią obok innych ludzi, za dużo
ludzi, którzy się śmieją, bawią, kochają. Nie wytrzyma już z nimi,
nie teraz.

Schodzi na dół, do piwnicy. Jest ciemno, pusto, nieposprzątane,
wie, że ma tam roboty przynajmniej na dwie godziny. Będzie już
wtedy wpół do dziesiątej.

Pierwsze, co zauważa, to wyrwana kłódka. Podobnie w piwnicach
obok. Musi się dowiedzieć, kto jest ich właścicielem, to numery 32
i 34; mieszka w tym domu od siedmiu lat i nigdy nie widziała
właścicieli. Teraz już coś ich łączy — każde z nich ma wyrwaną
kłódkę. Teraz będą mogli ze sobą porozmawiać.

No i rower. A właściwie brak roweru. Czarny drogi rower
Jonathana z pięcioma przerzutkami. Miała go sprzedać i dostać za
niego przynajmniej pięćset koron. Teraz będzie musiała do niego
zadzwonić, do jego ojca, powinna mu o tym powiedzieć już teraz,
to zdąży się uspokoić, zanim tu wróci.

Później, już po wszystkim, trudno jej będzie zrozumieć, że nie
zauważyła od razu. Że myślała wtedy o tym, do kogo należą
piwnice numer 32 i 34, że mogła myśleć o czarnym rowerze
górskim Jonathana. To tak, jakby nie chciała tego widzieć, ale nie
mogła. Kiedy przesłuchiwała ją policja, wybuchła histerycznym
śmiechem w odpowiedzi na pytanie, co zobaczyła najpierw, zaraz
po otwarciu drzwi piwnicy. Jej pierwsze, konkretne wrażenie.
Długo się śmiała, aż zaczęła kaszleć, roześmiała się ponownie,
podczas gdy łzy spływały jej po policzkach; wyjaśniła, iż jej
pierwszą i jedyną myślą była ta, że Jonathanowi będzie przykro z
powodu kradzieży czarnego roweru górskiego, że nie będzie mogła
kupić gry telewizyjnej, którą mu obiecała za pieniądze pochodzące
ze sprzedaży roweru, przynajmniej pięćset koron.

Przecież nigdy przedtem nie widziała śmierci, nigdy nie spotkała
„cichych” ludzi, którzy patrzyli na nią, nie oddychając.



Bo tak to właśnie było. Patrzyły na nią. Leżały na cementowej
podłodze, ale głowy miały ułożone na doniczkach, jak na twardych
poduszkach. Były to małe dziewczynki, młodsze od Jonathana, nie
miały więcej niż po dziesięć lat. Ciemnowłosa i jasnowłosa. Były
całe we krwi, miały ją na twarzy, na piersiach, na podbrzuszu, na
udach. Wszędzie ta zaschnięta krew, z wyjątkiem stóp — stopy
były czyste, prawie tak, jakby ktoś je umył.

Nigdy wcześniej nie widziała tych dziewczynek. A może jednak?
Przecież mieszkały tak blisko. Oczywiście, że musiała je kiedyś
widzieć. Może w sklepie? A może w parku? W parku zawsze jest
pełno dzieci.

Leżały w jej piwnicy już trzecią dobę. Tak powiedzieli lekarze
policyjni. Sześćdziesiąt godzin. Miały ślady spermy w pochwach,
w odbytnicach, na górnych partiach ciała, we włosach. Ich pochwy
i odbytnice stały się obiektem gwałtu. Jakiś spiczasty przedmiot,
prawdopodobnie metalowy, został wielokrotnie wprowadzony do
środka, co spowodowało obfite wewnętrzne krwawienie.

Może nawet chodziły do tej samej szkoły co Jonathan. Przecież
na boisku szkolnym zawsze pełno jest dziewczynek, wszystkie
wyglądają tak samo, bo wszystkie dziewczynki są podobne.

Były nagie. Ich ubrania leżały przed nimi, dokładnie naprzeciwko
drzwi jej piwnicy. Jedna sztuka obok drugiej, jak na wystawie.
Kurtki złożone, spodnie zwinięte, sweterki, majteczki, rajstopy,
buty, wstążki do włosów, wszystko w najlepszym porządku, w
odległości dwóch centymetrów od siebie, dwa centymetry do
następnej sztuki ubrania.

Patrzyły na nią. Ale nie oddychały.



W tej masce zawsze czuł się głupio. Dorosły mężczyzna, który
nosi maskę, powinien czuć się głupio. Widział innych mężczyzn,
którzy robili to samo, jak na przykład Nalle Puh czy Joakim von
Anka i paru innych; robili to z pewnego rodzaju godnością, tak
jakby maska nie wprawiała ich w zakłopotanie. Nigdy tego nie
zrozumiem, pomyślał. Nigdy się nie przyzwyczaję. Nigdy nie będę
ojcem, jakiego sam chciałem mieć i jakim sam postanowiłem być.

Przesunął palcami po plastiku zakrywającym mu twarz. Cienki,
wielobarwny, ściśle przylegający. Z tyłu gumowa tasiemka, dzięki
której maska mocno przylega do głowy. Trudno w tym oddychać,
śmierdziało śliną i potem.

— Tatusiu, no, biegnij! Ty nie biegasz! Stoisz tylko w miejscu!
Wielki Zły Wilk zawsze biega!

Stanęła i spojrzała na niego, odchylając głowę; w swoich długich,
jasnych włosach miała źdźbła trawy i grudki ziemi. Próbowała
zrobić złą minę, ale złe dzieci nie uśmiechają się, więc tylko
uśmiechnęła się tak, jak robią to dzieci, które goni Wielki Zły Wilk
dokoła domku w małym miasteczku, okrążenie za okrążeniem, aż
opadnie z sił i chce być kimś innym, bez maski, bez tej maski z
wilczym jęzorem i wilczymi zębami z plastiku.

— Marie, ja już nie mogę. Wielki Zły Wilk musi teraz usiąść.
Wielki Zły Wilk chce być mały i grzeczny.

Potrząsnęła głową.



— Jeszcze raz, tatusiu! Tylko ten jeden raz!
— Mówiłaś tak poprzednim razem.
— To już będzie ostatni raz.
— To też mówiłaś poprzednim razem.
— To będzie już naprawdę ostatni raz.
— Naprawdę?
— Naprawdę!
Kocham ją, pomyślał. Jest moją córką. Potrzebowałem trochę

czasu, wcześniej tego nie dostrzegałem, ale teraz już tak. Kocham ją.
Nagle zauważył jakiś cień, tuż obok siebie. Przesuwał się powoli,

ukradkiem. Wydawało mu się, że ma go gdzieś przed sobą, pod
którymś drzewem, ale on był już za nim; najpierw przesuwał się
powoli, potem szybciej. Jednocześnie od przodu zaatakowała go
dziewczynka z trawą i ziemią we włosach. Popchnęli go razem w
tej samej chwili, każde od swojej strony. Stracił równowagę, upadł
na ziemię, a wtedy oboje rzucili się na niego, położyli się na nim,
dziewczynka uniosła rękę, a chłopiec uniósł swoją; potem uderzyli
dłonią w dłoń, przybijając piątkę.

— On się poddaje, Davidzie.
— Wygraliśmy!
— Świnki są najlepsze!
— Świnki są zawsze najlepsze!
Kiedy dwoje pięciolatków atakuje Wielkiego Złego Wilka, to nie

ma on szans. Zawsze tak jest. Dlatego też obrócił się, leżąc na
trawie, a znajdujące się na nim dzieci potoczyły się za nim, a wtedy
on położył się na plecach, odsunął z twarzy plastikową maskę i
patrzył spod przymrużonych powiek w stronę słońca. Wybuchnął
głośnym śmiechem.

— To dziwne. Z jakiegoś powodu nigdy nie udaje mi się wygrać.
Czy ja kiedykolwiek wygrałem? Czy możecie mi to wyjaśnić?

Mówił tak do dzieci, które i tak go już nie słuchały. Miały
bowiem w swoich rękach łup — plastikową maskę; najpierw
musiały ją przymierzyć, z dumą zaprezentować swój „skalp”, potem



wejść do domu, na pierwsze piętro, do pokoju Marie, położyć
maskę na komodzie obok innych trofeów, przez chwilę postać
przed nimi w ciszy, w tym królestwie Ankeborgu* pełnym wiecznej
chwały obu pięciolatków.

Podążył za nimi wzrokiem, kiedy już zostawiły go w spokoju.
Popatrzył na syna sąsiadów, na swoją córkę. Tyle w nich życia,
mają go jeszcze przed sobą tak wiele, tyle miesięcy przecieknie im
jeszcze między palcami! Zazdroszczę im, pomyślał. Zazdroszczę
im tego nieskończonego czasu, poczucia wieczności albo tego, że
jakaś zima nigdy się nie skończy. Dzieci znikły za drzwiami, a on
skierował wzrok w niebo; leżąc na plecach, wyszukiwał różne
odcienie błękitu, robił to jeszcze jako dziecko i robił to teraz, a
niebo jest zawsze błękitne, na różne sposoby. Wtedy, kiedy jeszcze
był dzieckiem, było mu z tym dobrze. Ojciec był zawodowym
oficerem, kapitanem, tak, kapitanem, oficerem pułku, miał nadzieję
na zrobienie kariery i na nowe pagony oficerskie; mama zajmowała
się domem, była w nim zawsze wtedy, kiedy razem z bratem
wychodzili z domu, i zawsze wtedy, kiedy do niego wracali. Nigdy
chyba nie rozumiał, co tam robiła w tym czasie, w czterech
pokojach na drugim piętrze w wielorodzinnym domu; często się
nad tym zastanawiał, jak ona wytrzymywała przez te wszystkie dni,
z których każdy następny przypominał ten poprzedni.

Wszystko się zmieniło, kiedy skończył dwanaście lat. A właściwie
następnego dnia po urodzinach, żeby ująć to bardziej precyzyjnie.
Wyglądało to tak, jakby Frans celowo czekał, aż on przestanie
świętować swoje urodziny, jakby nie chciał mu ich popsuć, jakby
wiedział, że dzień urodzin to coś więcej niż tylko kolejna rocznica
urodzin jego młodszego brata, że zawsze były dla niego tym
dniem, za którym najbardziej tęsknił.

Fredrik Steffansson podniósł się z ziemi, strzepnął z koszuli i

* Ankeborg — szwedzki odpowiednik amerykańskiego fikcyjnego miasta
Duckburg, gdzie mieszka Kaczor Donald i wielu innych bohaterów kreskówek Walta
Disneya.



spodni źdźbła trawy. Często myślał o Fransie, teraz nawet częściej
niż kiedyś, i przypomniał sobie swoją tęsknotę, bo nagle Frans
zniknął, jego łóżko stało puste i zaścielone, a rodzinne rozmowy
były cichsze. Frans dość długo obejmował go tamtego ranka,
dłużej, niż kiedykolwiek indziej, jak pamięta, a potem powiedział:
„Cześć”, po czym poszedł na stację w Strängnäs i pojechał
pociągiem do Sztokholmu, dokąd dotarł po godzinie. Wysiadł,
skierował się do metra, skasował bilet i wsiadł do składu jadącego
„zieloną linią” do Farsta. Na przystanku Medborgarplatsen
wyskoczył na peron i idąc torami, wolnym krokiem ruszył w stronę
Skanstull. Sześć minut później motorniczy nadjeżdżającego składu
w świetle reflektorów zauważył nagle człowieka, chwycił za
hamulec i krzyknął ze strachu, kiedy czoło pierwszego wagonu
uderzyło z całą siłą w ciało piętnastoletniego chłopca.

Od tej pory łóżko Fransa już na zawsze miało stać nienaruszone.
Przykryte kołdrą, z kocem zwiniętym w nogach. Nie wiedział,
dlaczego to się stało, i nadal nie wie; tak bardzo chciał, żeby Frans
wrócił, miał nadzieję, że nagle znowu przed nim stanie, że to
wszystko jest nieporozumieniem, przecież takie błędy czasami się
popełnia.

Tamtego dnia jakby umarła cała rodzina, na torach w tunelu
między Medborgarplatsen a Skanstull. Mama nie czekała już na
niego w mieszkaniu tak jak przedtem, nigdy im nie mówiła, dokąd
idzie, ale zawsze wracała do domu o zmroku, bez względu na porę
roku. Ojciec jakby skurczył się w sobie — kapitan, który zawsze
trzymał się prosto, nagle się pochylił; wcześniej mówił niewiele,
ale teraz zachowywał się prawie jak niemowa, no i nie bił go już
— Fredrik nie przypomina sobie ani jednego uderzenia więcej.

Marie i David znowu stali w drzwiach. Byli tego samego wzrostu,
jak wszystkie pięciolatki; zapomniał, ile mają centymetrów, chociaż
kiedyś przysłano mu z przedszkola kartkę z ich wzrostem i wagą.
Miały jednak chyba tyle wzrostu, ile potrzeba, a on sam nie
przykładał zbyt dużej wagi do kartek z danymi. Marie nadal miała



w długich, jasnych włosach źdźbła trawy i grudki ziemi, a ciemne
włosy Davida przykleiły mu się do czoła i skroni w miejscach,
gdzie przyciskała je maska. Fredrik zauważył to, domyślił się, skąd
się to wzięło, i wybuchnął śmiechem.

— Ładnie wyglądacie. Ja chyba też. Myślę, że przydałaby się
wam kąpiel. Świnki też się czasem kąpią, nie wiedzieliście o tym?

Nie czekał na odpowiedź. Położył dłonie na ich chudych plecach,
wepchnął z powrotem do domu, przeszli przez przedpokój, pokój
Marie, obok jego sypialni aż do dużej łazienki. Nalał wody do
starej dwuosobowej wanny, którą znalazł gdzieś na aukcji w
Svinnegarn, na jakimś zadupiu w pobliżu drogi numer 55. Każdego
dnia spędzał w niej ponad pół godziny, pozwalał, żeby ciepła woda
orzeźwiała mu skórę, i rozmyślał — po prostu myślał, tworzył
szkice tekstu, który zamierzał napisać następnego dnia, następny
rozdział, następne słowa. Sprawdził ostrożnie temperaturę wody.

Nie za ciepła, nie za zimna, wszędzie biała piana z zielonej
butelki firmy Alfons Berg; wyglądało to zachęcająco, przyjemnie.
Ku jego zdumieniu dzieci weszły do wody dobrowolnie i usadowiły
się po jednej stronie; on sam też szybko się rozebrał i usiadł
naprzeciwko nich.

Pięciolatki są takie małe. Widać to jednak dopiero wtedy, kiedy
są nagie. Ich miękka skóra, ich dziecięce twarze są pełne ciągłego
wyczekiwania. Spojrzał na Marie; miała na czole białe bąbelki
spadające powoli na nos. Potem popatrzył na Davida, który trzymał
w ręce butelkę, przekręcał ją w górę i w dół, przez co robiło się
coraz więcej bąbelków. Fredrikowi brakowało zdjęć siebie samego
z okresu, kiedy miał pięć lat, próbował więc wyobrazić sobie swoją
głowę przyczepioną do tułowia Marie, miała przecież takie same
barki jak on wtedy, kiedy był mały, co stwierdziło jego najbliższe
otoczenie; sam się temu dziwił, podczas gdy Marie była tym
speszona. Tak, wpasuje własną pięcioletnią twarz w jej ramiona i
wtedy już powinien sobie przypomnieć, co czuł; pamiętał tylko
lanie — ojciec i on w pokoju stołowym, jego wielka, ciężka ręka,



którą bił go po tyłku. Pamiętał to i pamiętał twarz Fransa
przyciśniętą do szyby w drzwiach dużego pokoju.

— Pianka się skończyła.
David pokazał mu butelkę, potrząsnął nią kilka razy, kierując

ujście szyjki w stronę wody, żeby mu to udowodnić.
— Widzę. Pewnie dlatego, że już wszystko wylałeś.
— A nie powinienem?
Fredrik westchnął.
— Ależ skąd. Przeciwnie.
— Możesz kupić nową butelkę.
On sam często się przyglądał, kiedy Frans dostawał lanie. Ojciec

nigdy nie zauważył, jak stoją przy szybie drzwi prowadzących do
pokoju. Frans był starszy, lanie dostawał częściej, trwało ono
dłużej, a przynajmniej tak to wyglądało z daleka, z odległości kilku
metrów. Fredrik przypomniał sobie o tym dopiero jako dorosły.
Nie dostał lania już od ponad piętnastu lat, a widok wielkiej ręki i
szyby w drzwiach zaczął nawiedzać go dopiero tuż przed
trzydziestką. Od tamtej pory jego myśli raz za razem krążyły wokół
tamtego pokoju. Nie był zły, dziwne, ale nie pałał żądzą zemsty.
Smutek. Smutek był najlepszym określeniem tego, co czuł.

— Tatusiu, mamy ich jeszcze parę.
Spojrzał niewidzącym wzrokiem na Marie. Przegnała jego pustkę.
— Halo!
— Parę?
— Mamy jeszcze kilka takich butelek.
— Naprawdę?
— Na samym dole. Jeszcze dwie. Bo kupiliśmy trzy.
Smutek Fransa był większy. Frans był starszy, przeżył więcej lat,

częściej dostawał lanie. Frans miał zwyczaj płakać za szybą, ale
tylko wtedy, kiedy Fredrik się przyglądał. Żył ze swym smutkiem,
ukrywał go, dusił go w sobie, aż stał się jego częścią, uderzeniem
skierowanym przeciwko niemu, jednym wielkim uderzeniem, które
pewnego dnia otrzymał od ważącego trzydzieści ton składu.



— No popatrz.
Marie wygramoliła się z wanny, przeszła na drugą stronę łazienki,

aż do szafki. Otworzyła ją i z dumą pokazała palcem.
— Dwie butelki. Wiedziałam. Przecież kupiliśmy ich razem trzy.
Podłoga łazienki była wilgotna, z ciałka Marie spływała woda i

piana, ale ona tego oczywiście nie widziała, wróciła z butelką w
ręce i z powrotem wślizgnęła się do wanny. Z łatwością otworzyła
butelkę. David wyrwał ją i opróżnił, nie spoglądając na nich, bez
chwili wahania. Potem krzyknął coś, co brzmiało jak „jippi”, i po
raz drugi w ciągu ostatniej godziny oboje przybili piątkę.



Nienawidził zboczeńców. Tak jak i inni. Ale on był zawodowcem.
Taką miał pracę. Wmówił to sobie. Praca, praca, praca.

A
o

ke Andersson już od trzydziestu dwóch lat przewoził więźniów
przebywających w szwedzkich zakładach karnych. Miał pięćdziesiąt
dziewięć lat. Gęste, krótko przystrzyżone, przyprószone siwizną
włosy. Kilka kilogramów nadwagi. Wysoki, wyższy niż wszyscy
jego koledzy z pracy, wyższy od każdego łajdaka, który siedział w
jego więźniarce. Sto dziewięćdziesiąt dziewięć centymetrów wzrostu
— jak mawiał. Właściwie to dwieście dwa centymetry, ale ludzi
mających powyżej dwóch metrów uważano za odmieńców, pomyłkę
przyrody; miał już dość takich komentarzy.

Nienawidził zboczeńców seksualnych. Cholerne gnojki, które
siłą musiały zdobywać babską cipkę. Najbardziej nienawidził tych,
którzy gwałcili dzieci. Uczucie to było silne, narastało za każdym
razem, kiedy ich spotykał; odczuwał wtedy agresję, która go
przerażała. Dusił w sobie chęć nagłego wyłączenia silnika
samochodu, żeby wskoczyć między siedzenia i przycisnąć takiego
skurwysyna do szyby samochodu.

Nic jednak po sobie nie pokazywał.
Wcześniej woził już gorsze męty. Tych z najcięższymi wyrokami.

Miał do czynienia z każdym z nich. Każdemu takiemu bandziorowi
osobiście zakładał kajdanki, prowadził ich do więźniarki, patrzył



pustym wzrokiem w tylne lusterko. Wielu z nich było idiotami,
głupkami. Niektórzy rozumieli, co zrobili. Rozumieli, że to kosztuje,
że ten, kto coś kupuje, musi za to zapłacić. Taką miał prostą
filozofię życia. Mimo całej tej bzdurnej gadaniny o opiece, trosce
i rehabilitacji. Kupujesz, to płać. I tylko tyle.

Znał tych wszystkich zboczeńców. Każdego z nich. Wyglądali w
pewien szczególny sposób. Nie potrzebował sprawdzać żadnego
wyroku sądowego, żadnych papierów. Widział to po nich i
nienawidził ich. Kilka razy próbował o tym opowiedzieć w knajpie,
że to widać, że potrafi ich rozpoznać, a kiedy koledzy pytali, skąd
wie, nie potrafił im wyjaśnić, więc uznali go za homofoba, pełnego
uprzedzeń antyhumanistę; nigdy więcej już o tym nie mówił, nie
potrafił, ale widział to, a te bydlaki wiedziały o tym, próbowały się
maskować, kiedy napotykały jego wzrok.

Woził już zboczeńców przynajmniej sześć razy. W 1991 roku
zrobił kilka kursów między sądem apelacyjnym a aresztem śledczym
w Kronobergu; potem, w 1997 roku, kiedy jeden z nich próbował
uciec; wcześniej, w 1989 roku, z Säters fasta do jakiegoś innego
zakładu; no i teraz, w środku nocy, do szpitala Södersjukhuset.
Popatrzył na niego, ich spojrzenia spotkały się, bezsensowna gra w
lusterku, kto dłużej przetrzyma spojrzenie. Wydawał się normalny.
Zawsze tak wyglądali. Średniego wzrostu, około stu
siedemdziesięciu pięciu centymetrów. Szczupły, krótko ostrzyżony,
spokojny. Całkiem normalny. Jeden z tych, którzy hańbią dzieci.

Na wzniesieniu przy skręcie z ulicy Ringvägen paliło się
czerwone światło. Noc, niewielki ruch. Dźwięk syreny i niebieskie
światła za ich wozem. Czekał spokojnie, żeby karetka go ominęła.

— Jesteśmy na miejscu, Lund. Trzydzieści sekund. Możesz się
przygotować. Już dzwoniliśmy, zaraz przyjdzie lekarz, żeby cię
obejrzeć.

Andersson nie rozmawiał ze zboczeńcami. Nigdy tego nie robił.
Jego kolega wiedział o tym. Ulrik Berntfors był tego samego
zdania co Andersson. Wszyscy inni też. Ale Ulrik nie nienawidził.



— Nie będziemy musieli czekać na śniadanie. A ty nie będziesz
musiał czekać w poczekalni w tym wdzianku.

Ulrik wskazał palcem tego, który nazywał się Lund. Na pas
obezwładniający, na łańcuch wokół brzucha. Nigdy przedtem nie
używał tego rynsztunku wobec żadnego innego więźnia. Ale taki
otrzymał rozkaz. Oscarsson specjalnie do niego zadzwonił w tej
sprawie. Kiedy kazał Lundowi się rozebrać, ten uśmiechnął się w
odpowiedzi i wykonał w jego stronę kilka wolnych ruchów
naśladujących stosunek płciowy. Metalowy pas wokół brzucha,
cztery łańcuchy zwisające wzdłuż nóg przymocowane do kajdanek
oplatających stopy, dwa łańcuchy wzdłuż tułowia przytwierdzone
do kajdanek założonych na przeguby dłoni. Widział kiedyś coś
takiego w wiadomościach i w czasie wyjazdu służbowego do Indii,
ale nigdzie indziej. Szwedzkie służby więzienne miały zwyczaj
kontrolować osadzonych poprzez zwiększenie liczby strażników
tak, żeby było ich więcej niż więźniów; czasami zakładano im
kajdanki, ale nigdy żadnych łańcuchów pod koszulę czy pod
spodnie.

— Co za troska. Jestem niezmiernie wdzięczny. Mili z was
faceci.

Lund mówił cicho. Ledwo go można było usłyszeć. Ulrik nie
bardzo wiedział, czy Lund powiedział to z ironią. Łańcuchy,
ocierając się o siebie, wydawały metaliczny dźwięk, jeszcze zanim
więzień się poruszył. Mężczyzna pochylił się w taki sposób, że
jego głowa spoczęła na skraju szpary oddzielającej przednie
siedzenia od tylnych.

— A tak poważnie, panowie klawisze, to to nie działa. Łańcuchy
są do dupy. Zdejmijcie ze mnie to cholerne metalowe ubranko, a
obiecuję, że nie ucieknę.

Andersson spojrzał na niego w lusterku. Gwałtownie dodał gazu
na podjeździe przy wejściu do izby przyjęć, a potem nagle
zahamował. Lund mocno uderzył brodą o ostrą, węższą część
szpary.



— Co ty, kurwa, klawisz, wyrabiasz? Jesteś, kurwa, nabuzowany
czy co?

Lund był opanowany i mówił językiem poprawnym gramatycznie,
do chwili, aż go ktoś obraził. Wtedy zaczynał przeklinać. Andersson
wiedział o tym. Oni wszyscy nie tylko tak samo wyglądają. Oni są
tacy sami.

Ulrik roześmiał się bezdźwięcznie. Cholerny Andersson, zachował
się nie tak, jak powinien. Robił takie rzeczy. Ale nie chciał o tym
mówić.

— Niestety, takie rozkazy dostaliśmy od Oscarssona. Jesteś
niebezpieczny, Lund. Uznali cię za niebezpiecznego, więc tak już
musi zostać.

Z trudnością kontrolował słowa. Wypływały z jego ust same,
cisnęły mu się na wargi, chociaż bronił się przed tym, obawiając
się, że nie zdoła opanować tłumionego we wnętrzu śmiechu, że
będzie słyszalny i jeszcze bardziej sprowokuje osobę, której przewóz
im powierzono. Mówił więc dalej, ale zachowywał się tak jak
Andersson: patrzył przed siebie.

— Jeśli wbrew rozkazom Oscarssona zdejmiemy z ciebie to
gówno, to złamiemy przepisy. Wiesz o tym.

Karetka, która przed chwilą ich wyprzedziła, stała na podjeździe
pod izbą przyjęć. Dwóch pielęgniarzy z noszami wbiegło po
schodach, w stronę wejścia. Ulrik zauważył jakąś kobietę, jej
długie, zakrwawione włosy lepiły się do nogi jednego z sanitariuszy.
Pomyślał, że rdzawy kolor nie pasuje do pomarańczowego.
Zastanawiał się, dlaczego sanitariusze ubrani są na pomarańczowo,
jeśli tak często ich ubrania zabrudzone są krwią. Silne wrażenia,
których doświadczał, sprawiały, że zawsze przychodziły mu do
głowy jakieś bezsensowne myśli.

— Kurwa mać! Pierdolony Oscarsson! Przecież to dureń! Czemu,
kurwa, nie chce mi zaufać, jeśli mówię, że nie ucieknę. Przecież
mu to obiecałem w Aspsao s.

Lund wykrzykiwał te słowa przez otwór do kabiny kierowców,



a potem rzucił się z wysuniętą głową w stronę ściany pojazdu po
stronie kierowcy, na której nie było szyby. Łańcuchy na brzuchu
wydały metaliczny dźwięk, a Andersson przez chwilę myślał nawet,
że kogoś stuknął; rozglądał się więc za pojazdem, którego
oczywiście nie było.

— Przecież mu o tym powiedziałem, gady. Ujmę to więc tak:
jeśli nie zdejmiecie ze mnie tej diabelskiej zbroi, to ucieknę.
Rozumiecie, gady? Ucieknę. Czy zrozumieliście, co powiedziałem?

Andersson szukał wzrokiem jego oczu. Spoglądał w lusterko,
żeby je odnaleźć. Odczuwał nienawiść, czuł, jak go opanowuje,
musi uderzyć, ten bydlak posunął się za daleko, o jednego
„klawisza” za dużo.

Przez trzydzieści dwa lata nic innego, tylko praca, praca, praca.
Nie mógł już tego dłużej wytrzymać. Nie dzisiaj. Wcześniej czy
później i tak szlag go trafi.

Zerwał z siebie pas bezpieczeństwa. Otworzył drzwi. Ulrik
zrozumiał, ale nie zdążył go powstrzymać. Andersson zamierzał
pobić tego zboczeńca tak, jak jeszcze nikt przedtem tego nie zrobił.
Ulrik został więc na swoim miejscu i uśmiechnął się. Nie miał nic
przeciwko temu.



Największa cisza panowała po godzinie czwartej. Zaraz po tym,
jak ostatni klienci baru za rogiem, idąc miejską aleją, z hałasem
przemieszczali się z portu w stronę starego mostu prowadzącego
do Tosterö. Następnie roznosiciele gazet, podzieliwszy między
siebie poranny nakład na Storgatan, zaczynali szybko otwierać
drzwi klatek schodowych i skrzynki pocztowe, żeby wrzucać do
nich „Strängnäs Tidning” — miejscowe wydanie
„Eskilstuna-Kuriren”, gdzie na czwartej stronie publikowano zdjęcia
z codziennego życia lokalnej społeczności.

Fredrik Steffansson wiedział o tym. Już nie pamiętał, kiedy
udało mu się przespać całą noc. Leżał przy otwartym oknie i
przysłuchiwał się odgłosom dochodzącym z miasteczka. Słyszał,
jak miasto zasypiało i budziło się; tak to już przecież jest, że jak
się żyje na prowincji, to na drugą stronę miasteczka nie jest daleko.
Mieszkał tu przez całe swoje życie. Studiował twórczość Strindberga
i Lagerkvista, przeprowadził się do Sztokholmu, potem na południe,
gdzie studiował religioznawstwo; wyjechał do kibucu w północnym
Izraelu, około dziesięciu kilometrów od granicy z Libanem, ale
wrócił tutaj, do ludzi, których znał albo przynajmniej rozpoznawał.
Tak naprawdę to nigdy się z tego domu nie wyprowadził, nie
porzucił swego dzieciństwa, wspomnień, tęsknoty za Fransem.
Spotkał Agnes, zakochał się po uszy w tej ubranej na czarno,
bywałej w świecie piękności, spotykali się i żyli ze sobą; mieli się



rozstać, ale urodziła się Marie, więc znowu stali się rodziną i
znowu spotykali się przez rok, zanim rozstali się ostatecznie. Ona
mieszkała w Sztokholmie, wśród swoich eleganckich przyjaciół, bo
bardziej pasowała do nich; nie stali się wrogami, ale nie rozmawiali
już ze sobą tyle, co dawniej, kiedy trzeba było zabierać i odbierać
Marie, a potem przenieść się do innego miasta.

Ktoś przeszedł koło domu. Spojrzał na zegarek. Czwarta
czterdzieści pięć. Te przeklęte noce! Gdyby tylko mógł myśleć o
czymś rozsądnym, o kolejnym tekście, o dwóch kolejnych stronach,
ale jakoś mu się nie udawało; żadnych myśli, tylko ten cholerny
upływający czas, podczas gdy na zewnątrz trzaskały zamykane
drzwi wejściowe do budynków i słychać było dźwięk zapuszczanych
silników samochodowych. Pisanie przychodziło mu z trudem. Kiedy
robiło się jasno, a Marie odprowadził już do przedszkola, zasiadał
przed komputerem, ale wtedy ogarniało go zmęczenie, te godziny
bez snu; trzy rozdziały w ciągu dwóch miesięcy, to była prawdziwa
katastrofa. W wydawnictwie zaczęto się już zastanawiać, czym on
się właściwie zajmuje.

Ciężarówka. To chyba odgłos śmieciarki. Przyjeżdżały zazwyczaj
nie wcześniej niż o piątej trzydzieści.

Cienka ścianka oddzielała go od pokoju Marie. Słyszał ją po
drugiej stronie. Marie chrapała. Jak takie słodkie dziecko z jasnymi
włosami, które ma dopiero pięć lat, może chrapać tak, jak to robią
starsi, silnie zbudowani mężczyźni? Myślał, że to Marie tak chrapie,
i tylko ona, ale czasami na noc zostawał u nich David i wtedy
odgłos chrapania był dwa razy mocniejszy, oboje wypełniali ciszę
między jednym oddechem a drugim.

To nie ciężarówka, tylko autobus turystyczny. Był tego
najzupełniej pewien.

Przewrócił się na drugi bok, plecami do okna. Micaela leżała
nago, kołdra i prześcieradło jak zwykle zwinięte u jej stóp. Była
taka młoda, miała dwadzieścia cztery lata, podniecała go i czuł się
przez nią kochany, a innym razem nagle stary; to poczucie



nachodziło go niespodziewanie, często wtedy, gdy rozmawiali o
muzyce, książkach i filmach, któreś z nich nawiązywało do jakiejś
kompozycji, tekstu lub sceny i wtedy widać było wyraźnie, że jest
dorosłą, młodą kobietą, a on mężczyzną w średnim wieku.
Szesnaście lat to sporo, kiedy już się zdąży wymienić uwagi na
temat filmów i solówek gitarowych, kiedy zdążyły się one już
wszystkie postarzeć.

Leżała na brzuchu, z twarzą zwróconą do niego. Pogłaskał ją po
policzku, pocałował delikatnie w pośladek. Bardzo ją lubił. Czy
kochał? Nie miał sił, żeby się nad tym zastanawiać.

Lubił, kiedy tak leżała obok niego, lubił to, że chciała dzielić z
nim godziny; nienawidził samotności, była taka bezsensowna,
dusząca, a jeśli nie można było oddychać, to oznaczało to
prawdopodobnie śmierć. Odsunął dłoń z jej policzka, zaczął pieścić
jej plecy, a ona poruszyła się niespokojnie. Dlaczego tam leżała?
Starszy mężczyzna z dzieckiem. Nie wygląda zbyt dobrze, ani
brzydki, ani przystojny, nie był bogaty, nie był nawet miły. Dlaczego
wybrała więc noce z nim? Taka piękna, taka młoda, miała przed
sobą jeszcze tyle życia. Pocałował ją znowu, w udo.

— Ciągle nie śpisz?
— Przepraszam. Obudziłem cię?
— Nie wiem. A ty nie spałeś?
— Wiesz, jak to jest.
Przygarnęła go do siebie, przycisnęła swoje nagie ciało do jego

ciała, biło od niej ciepło, była rozbudzona, ale nie do końca.
— Musisz zasnąć, staruszku.
— Staruszku?
— Bo inaczej nie wyrobisz. Sam wiesz. Śpij już.
Popatrzyła na niego, pocałowała go, objęła.
— Myślę o Fransie.
— Proszę, nie teraz.
— Tak, myślę o nim. Chcę o nim myśleć. Słucham śpiącej

Marie i myślę o tym, że przecież Frans też był dzieckiem, kiedy



dostawał lanie, kiedy na mnie patrzył, kiedy wsiadał do pociągu
jadącego do Sztokholmu.

— Zamknij oczy.
— Dlaczego bije się dzieci?
— Jeśli będziesz miał oczy zamknięte wystarczająco długo, to

na pewno zaśniesz. Na pewno.
— Dlaczego bije się dziecko, które ma dorosnąć, które ma

zrozumieć i które ma osądzić bijącego, a przynajmniej siebie samo?
Odepchnęła go od siebie, przekręciła na bok tak, że leżał teraz

plecami zwróconymi w jej stronę, potem przysunęła się do niego.
— Dlaczego bije się dziecko, które wmawia sobie, że bicie go

należy do obowiązków ojca? Które będzie sobie tłumaczyć, że to
znęcanie się jest spowodowane jego własnym brakiem siły i
dobroci? Które będzie sobie wmawiać, że samo ponosi część winy?
Cholera, dziecko sądzi, że częściowo przyczyniło się do powstania
tej gównianej sytuacji, więc tym samym nie powinno czuć się
poniżone i porzucone.

Micaela spała. Oddychała powoli i regularnie na jego kark z tak
bliskiej odległości, że zrobił się wilgotny. Słyszał przez okno, jak
na ulicy przed domem zatrzymuje się autobus, jak cofa, znowu się
zatrzymuje i jeszcze raz cofa. Może to ten sam co wczoraj, autobus
turystyczny, dosyć duży.



Lennart Oscarsson ukrywał tajemnicę. Nie był sam i wiedział o
tym, ale zachowywał się tak, jakby był sam. Tajemnica ta
spoczywała na jego prawym ramieniu, drzemała w jego piersi,
wypełniała całe jego wnętrze. Każdego wieczoru postanawiał, że
się jej pozbędzie, że ulży sobie i będzie potem mógł czekać na dni
bez tajemnic.

Nie potrafił. Nie mógł. Krzyczał głośno i nikt go nie słyszał. Czy
mam otwierać usta, kiedy krzyczę?

Każdego ranka siedział tak jak teraz w kuchni, przy okrągłym
rodzinnym stole i jadł łyżką jogurt ze szklanki. Obok niego siedziała
Maria, która była całym jego życiem, piękną kobietą, kochał ją bez
opamiętania, odkąd szesnaście lat temu spotkał ją pierwszy raz.
Piła kawę z ciepłym mlekiem, jadała ciemne, chrupkie pieczywo,
czytała dodatek kulturalny w „Dagens Nyheter”.

Teraz! Teraz!
Mógłby powiedzieć o tym właśnie teraz i miałby to już za sobą.

Miała prawo o tym wiedzieć. Inni nie, ale ona tak.
To takie proste. Krótka chwila, kilka zdań, nic więcej.
Dokończy śniadanie, zajmie się swoimi codziennymi sprawami,

a potem wróci do domu i nie będzie musiał już tego dłużej
ukrywać. Odłożył łyżkę i wypił jogurt bezpośrednio ze szklanki.
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Lennart Oscarsson był dumny ze swej pracy w zakładzie karnym
w Aspsao s. Pracował tam jako wychowawca oddziałowy i miał
ambicje na dalszy awans. Zapisywał się na każdy kurs, każde
szkolenie z zakresu służby więziennej, bo ktoś, kto chce iść wyżej,
musi to okazywać, więc pokazywał i wiedział, że ktoś to
odnotowuje.

Siedem lat temu został głównym wychowawcą na oddziale dla
przestępców seksualnych.

Dzień powszedni spędzał z ludźmi, poddanymi jego opiece,
zamkniętymi w celach za to, że dopuścili się przestępstw wobec
innych ludzi. To tacy, którzy łamią ostatnie tabu, jakie jeszcze
ostały się w społeczeństwie. Odpowiadał za nich i za personel,
który miał się nimi zajmować i karać ich. No bo przecież właśnie
tym mieli się zajmować, na tym właśnie polegało ich jedyne
zadanie. Dozorować, karać i rozumieć różnicę. Myślał to, co myślał,
czuł to, co czuł, ale pokazywał, że chce, i ktoś to za każdym razem
odnotowywał.

Ta cholerna tajemnica zaczęła w nim narastać mniej więcej w
tym samym czasie. Tak bardzo chciał o niej opowiedzieć. Przecież
nie mogło być już gorzej. Zdrada zamieszkała w ich domu,
plugawiła każde słowo.

� � �

Podniósł się z krzesła, zebrał naczynia i wstawił je do zmywarki.
Wytarł stół do sucha zmiętym papierowym ręcznikiem.

Nosił niebieski mundur. Mundury strażników więziennych
wyglądały identycznie w każdym szwedzkim więzieniu. Tak jak
umundurowanie kierowców taksówek w całej Szwecji. Ubrał się w
kuchni, spodnie, krawat, koszula, i ciągle zastanawiał się nad
rozmową z Marią, o czymkolwiek, co nie byłoby tak cholernie
zakłamane.

— Mocno dzisiaj wieje.
Maria stanęła obok niego, pogłaskała go po policzku. Przycisnął



twarz do jej dłoni, potarł ją, potrzebował tego. Była taka ładna.
Chciał, żeby o tym wiedziała.

— Będzie tak wiało przez cały dzień. Będą ci potrzebne
rękawiczki.

— Jest ciepło. Poza tym to tylko kilkaset metrów.
— Wiesz, że to nie ma znaczenia. Potem i tak zawsze żałujesz.

Kiedy zaczynasz odczuwać ból.
Trzymała jego skórzane rękawiczki. Wziął je i włożył. Pocałował

ją najpierw w usta, a potem w ramię. Marynarka wisiała na
wieszaku w przedpokoju. Otworzył drzwi, wyszedł na podwórze.
Do więzienia miał niedaleko, szary betonowy mur dominujący nad
całym miastem, tylko dwie minuty piechotą i już jest na miejscu.



Kiedy Andersson otworzył przednie drzwi więziennego furgonu
i szybko wyszedł z szoferki, czuł się jak nigdy przedtem. Jego
złość i ta przeklęta nienawiść były silniejsze niż zdolność do
zapanowania nad nimi. Przez ponad trzydzieści lat wysłuchiwał
wyzwisk kierowanych pod jego adresem przez więźniów.
Nienawidził, ale robił swoje, w milczeniu przewoził ich z aresztu
do sali sądowej, z pogotowia ratunkowego do zakładu karnego.
Zgodził się, żeby z więźniami rozmawiali jego koledzy;
transportował te wszystkie męty społeczne, patrzył przed siebie i
po prostu wykonywał swoją robotę. Jednak nie mógł się opanować
w obecności tego gwałciciela dzieci. Powoli tracił opanowanie,
wiedział, co tamten zrobił i jak po tym wszystkim wyglądały
dziewczynki. Przez wiele nocy po ostatnim transporcie śnił mu się
szyderczy uśmiech zboczeńca i jego zupełny brak empatii, ta sama
zbrodnia popełniana na okrągło. Pewnego ranka obudził się i nie
zdążył do toalety, tylko zwymiotował na podłogę w przedpokoju,
tak jakby ośrodek kontroli usadowiony był w żołądku, a kiedy
zabrakło w nim miejsca, musiał z niego coś wyrzucić.

Nie miał pojęcia, co chce zrobić. Już nie panował nad sobą.
Kiedy po raz trzeci usłyszał słowo „klawisz”, poczucie obowiązku
i przyszłe konsekwencje przestały się liczyć, pozostały tylko zdjęcia
nagich dziewczynek z porozrywanymi narządami rodnymi po
brutalnym gwałcie dokonanym za pomocą metalowego, spiczastego



przedmiotu. Jego wielkie ciało z impetem uderzyło w tylne drzwi
pojazdu.

� � �

Ulrik przewoził Lunda wcześniej tylko jeden raz. Działo się to
drugiego dnia procesu w sprawie dziewczynek znalezionych w
piwnicy. Był tutaj nowy, a proces najgłośniejszy z tych, które do
tej pory obsługiwał; dziennikarze i reporterzy stali w kolejce,
kłębili się w tłumie, bo obie dziewczynki były znane, więc należało
to sprzedać. Wtedy wstydził się własnej reakcji, w ogóle nie myślał
o samych dziewczynkach, był jeszcze niedoświadczony, nie
rozumiał, czuł się wybrany i prawie dumny, kiedy w blasku kamer
telewizyjnych szedł obok Lunda. Dopiero później, kiedy córka
zapytała go, dlaczego Lund zabił te dwie dziewczynki, dlaczego
zniszczył ich życie, była przecież starsza od nich tylko o rok i z
uwagą czytała każdy nowy artykuł na ten temat, ciągle miała nowe
pytania, a przecież jej tatuś znał tego pana, który to zrobił, przecież
szli obok siebie kilka razy. Ulrik nie potrafił oczywiście
odpowiedzieć na te pytania. Ale powoli zaczął rozumieć. Jego
córka nauczyła go, poprzez swoje pytania i poprzez swój strach,
więcej o roli, jaką odgrywał, niż jakikolwiek kurs, w którym brał
udział.

Wiedział o nienawiści Anderssona. Nigdy o tym nie rozmawiali,
ale wiedział to, słyszał i rozumiał. Być może sam będzie przeżywał
taki stan — kiedy tacy jak Lund obrzucą go obelgami wystarczająco
wiele razy. Dlatego też to on wziął na siebie obowiązek
porozumiewania się z więźniami. Przecież ktoś musiał z nimi
rozmawiać. Na tym polegała ich praca. Na przewożeniu więźniów.

Kiedy Lund po raz kolejny krzyknął: „Klawisz!”, Ulrik zrozumiał,
że tym razem przesadził. Wiedział, kiedy Andersson zerwał się z
siedzenia.

Jeśli skupi wzrok na drzwiach wejściowych prowadzących do
izby przyjęć, to nie będzie tego wszystkiego widział. No a jeśli nie



będzie tego widział, to nie będzie musiał kłamać przed jakąś
komisją dochodzeniową.

� � �

Na parkingu przed wejściem do izby przyjęć było pusto. Żadnych
samochodów, żadnych ludzi. Tak przedstawił to później Andersson.
Powiedział też, że nawet jeśli nie byłoby tam pusto, gdyby nawet
stali tam inni ludzie albo gdyby ktoś go mijał, to i tak by tego nie
zauważył. Popędził na tył samochodu, a wściekłość i nienawiść
zaślepiły go zupełnie.

Szarpnął za drzwi. Wystarczyło lekkie pociągnięcie, jego dłonie
były przecież równie wielkie jak cała reszta ciała; wystarczyło, że
tylko pociągnął.

I wtedy stało się to najgorsze.
Bernt Lund krzyknął kilka razy słowo „klawisz”, falsetem. A

potem uderzył. Uderzył łańcuchami trzymanymi w dłoniach. Tymi,
które zwisały mu pod spodniami i pod koszulą, które spinały
kajdanki na rękach i na nogach z pasem założonym wokół bioder.
Andersson nie zdążył nic zobaczyć ani zrozumieć, bo ciężkie,
żelazne ogniwa poharatały mu twarz, jeszcze zanim upadł na
ziemię. Lund, wyskakując przez otwarte drzwi, ponownie uderzył
Anderssona kilka razy w twarz, aż ten stracił przytomność. Kopał
go w brzuch i w biodro, w podbrzusze. Kopał tak długo, aż wielki
strażnik przestał wydawać jakiekolwiek dźwięki.

Ulrik przez cały czas patrzył przed siebie. Andersson spuszczał
temu gwałcicielowi całkiem niezły wpierdol. Przysłuchiwał się, jak
Lund nadal wykrzykuje swoje „klawisz”; że też tyle wytrzymał.
Czekał tak długo, aż zrobiło mu się niedobrze, Andersson bił go
chyba zbyt długo, może już wystarczy, bo jak zaraz nie przestanie,
to źle się to skończy. Miał właśnie otworzyć drzwi i wyjść na
zewnątrz, żeby powstrzymać Anderssona, kiedy zobaczył, że obok
niego stoi Lund. Ciężkim łańcuchem zbił szybę, uderzył Berntforsa
w twarz, wyciągnął go na zewnątrz i bił nadal. Jedyne, co Ulrik



zapamiętał, to krzyki Lunda, który zdarł z niego spodnie i uderzył
go łańcuchem w genitalia, wrzeszcząc, że powinien ich obu
przelecieć, gdyby nie byli tacy duzi, bo duzi ludzie nie zasługują
na jego miłość; pragną jej tylko małe dupki i tylko małe dziwki
poczują go w sobie.



Sto trzydzieści kroków. Od drzwi zewnętrznych do okutych
żelazną blachą drzwi wejściowych. Lennart Oscarsson policzył je.
Któregoś razu wyszło mu sto trzydzieści jeden kroków. Był to
rekord. Stało się to przed kilkoma laty, dużo wtedy trenował na sali
gimnastycznej zakładu karnego. Trenował razem z więźniami aż do
dnia, kiedy doszło do pobicia; pewien więzień z wieloletnim
wyrokiem został wtedy pobity przez innego albo przez kilku
więźniów. Zrobili to, używając hantli lub ciężarków, tak stwierdził
lekarz na podstawie wyraźnych, łatwych do zidentyfikowania
śladów. Żaden z tych bydlaków oczywiście nic nie widział, bo
odciągnęli go w jakieś ciemne miejsce; musiał strasznie głośno
krzyczeć, a narożnik, gdzie leżały hantle, był cały zalany krwią i
nikt nic nie widział, nie słyszał ani niczego się nie domyślił. Nie
wolno mu już było tam chodzić, chociaż nie bał się, bo przecież
nikt z nich nie był na tyle głupi, żeby ryzykować nowy proces z
powodu napaści na oddziałowego; nie, to nie był strach, tylko
obrzydzenie, po prostu nie potrafił przebywać dłużej w
pomieszczeniu, gdzie jeden z tych, za których odpowiadał, został
pozbawiony prawa do życia.

Przycisnął dzwonek na murze, a potem czekał, aż niewielka,
wisząca nad jego głową kamera skieruje się w jego stronę, a z
głośnika usłyszy głos. A kiedy tak stał, odwrócił się w stronę
domu, z którego właśnie przyszedł. Spojrzał w okno sypialni i w



okno dużego pokoju. Ciemno. Zasłony opuszczone do połowy. Nie
widać żadnej twarzy ani pleców przy półce z telefonem.

— Słucham?
— To ja, Oscarsson.
— Zaraz pana wpuszczę.
Brama otworzyła się i wszedł do środka. Spojrzał w stronę muru,

który go otaczał; dwa światy, a on mógł się między nimi poruszać.
Zbliżył się do kolejnych drzwi, zastukał w szybę budki strażnika,
pomachał Berghowi, temu głupkowi, którego nigdy nie potrafił
zrozumieć; Bergh też mu pomachał i nacisnął jakiś guzik. Drzwi
zaskrzypiały, otworzył je szerzej. Na korytarzu śmierdziało płynem
do mycia podłogi i czymś jeszcze.

Zapowiadał się nudny dzień: spotkanie personelu oddziałowego.
Rozważali na nich różne skomplikowane kwestie, bezsensowne
decyzje dotyczące bezsensownych czynności, trzymali się
uporczywie tych samych struktur; żeby rozwiązać problemy,
potrzeba było bystrych umysłów i więcej energii. Przesycony
punktami porządek dnia stwarzał poczucie bezpieczeństwa na
przyszłość, ale wnosił niewiele nowego.

Automat do wydawania kawy był popsuty. Oscarsson kopnął go.
W kieszeni munduru znalazł dwie pięciokoronówki, wsunął je do
otworu na monety i wyciągnął zmrożoną colę. Kofeina.

— Dzień dobry, Lennart.
— Cześć, Nils.
Nils Roth, wychowawca w zakładzie penitencjarnym, zaczął

pracować w Aspsao s w tym samym czasie co Oscarsson i obaj w
tym samym czasie awansowali. Coś ich ze sobą łączyło — był to
niepokój nowicjuszy, który stopniowo zamieniał się w dojrzałość
profesjonalistów. Razem weszli do sali konferencyjnej, stał tam
długi stół i biała tablica magnetyczna; w takiej sali mogła obradować
właściwie każda władza.

— Dzień dobry.
Wszyscy przywitali się ze sobą. Ośmiu wychowawców i Arne



Bertolsson, naczelnik ich zakładu karnego. Usiedli, a niektórzy
postawili przed sobą kubki z kawą; pili z nich, a Lennart przez
dłuższą chwilę im się przyglądał.

— Skąd to masz?
Odwrócił się w stronę Mao nssona.
— Z automatu.
— Przecież jest zepsuty.
— Teraz jest zepsuty. Jak ja przyszedłem, to działał.
Bertolsson uciszył ich, sycząc poirytowany. Włączył rzutnik.

Słychać było szum, ale nic nie było widać.
— Mam już tego dosyć.
Bertolsson przykucnął i naciskał wszystkie możliwe przyciski.

Lennart przyglądał mu się, spoglądał na swych kolegów siedzących
przy stole. Ośmiu wychowawców. To jego najbliżsi
współpracownicy. Ludzie, z którymi każdego dnia spędzał czas, ale
z którymi nie umawiał się na spotkania. Z wyjątkiem Nilsa. Żadnego
z nich nigdy nie odwiedzał, żaden z nich nie odwiedzał jego. Piwo
na mieście, jakiś mecz piłkarski, ale nigdy w domu. Czy można
więc w ogóle powiedzieć, że się znają? Wszyscy byli w tym
samym wieku co on, wyglądali podobnie.

Bertolsson w końcu zrezygnował.
— Do diabła z tym złomem. Do diabła z porządkiem spotkania.

Kto chce zacząć?
Cisza. Nikt się nie odezwał. Gustafsson pił kawę, Nils zapisywał

coś w notesie, inni też siedzieli w milczeniu. Ktoś pozbawił ich
zwykłej, rutynowej procedury tego rodzaju spotkań i oto siedzieli
wszyscy jacyś oklapli, bez ikry.

Lennart odchrząknął.
— To może ja zacznę.
Westchnienie ulgi. Przynajmniej będzie jakiś przypadkowy

porządek spotkania.
Bertolsson skinął głową na znak zgody.
— Poruszałem ten temat już wcześniej, ale wiem, o czym mówię.



Czy ktoś zapomniał już o pobiciu w sali gimnastycznej? Nie? Tak
też myślałem. Ja też nie zapomniałem. Więźniowie ze zwykłego
oddziału chodzą do kiosku i do sali gimnastycznej, tak samo jak
moi więźniowie. Wczoraj znowu doszło do incydentu. Mogło się
źle skończyć, gdyby Brandt i Persson nie interweniowali.

Ława oskarżonych. Ciągle cisza. Pomyślał, że za cholerę się nie
wycofa. Widział, jak potrafili okaleczyć ludzkie ciało.

Podczas swego wystąpienia Lennart obserwował wszystkich po
kolei. Jego wzrok zatrzymał się dłużej na jedynej kobiecie w tym
pokoju. Eva Bernard. Wcześniej nieźle się ze sobą pokłócili. Nie
cierpiał jej. Nie rozumiała zasad obowiązujących w więzieniu,
dotyczących tradycji i czasów, innych niż te, których opisy
znajdowały się w grubych segregatorach i które dzisiaj decydują o
wszystkim.

Bertolsson zauważył oskarżające spojrzenie Lennarta, ale nie
chciał dzisiaj żadnych kłótni, nie teraz, nie na nowo. Podjął decyzję.

— Mówisz o koordynacji?
— Tak. Nie mamy tu do czynienia ze społeczeństwem. To nie

jest jakaś rzeczywistość. Więzienie funkcjonuje obok niej i wszyscy
w tym pokoju o tym wiedzą. A przynajmniej powinni o tym
wiedzieć.

Lennart nie spuszczał wzroku z Evy Bernard. Bertolsson, który
nie chciał tu żadnej kłótni, nie powinien się tym razem wymigać.
Nie powinien, do diabła, po raz kolejny zapomnieć o sprawie.

— Jeżeli jakaś osoba z mojego oddziału narazi się komuś z
normalnego oddziału, to dojdzie do tragedii. Wiemy o tym. I
wszyscy będą się cieszyć z pobitego na śmierć gwałciciela.

Wskazał palcem na Evę Bernard.
— Bydlak, który podżegał wczoraj innych, to właśnie jeden z

takich. Z twojego oddziału.
Ich niechęć była obopólna. Eva Bernard nie chowała jednak

głowy w piasek. To musiał jej przyznać. Nie bała się. Wytrzymała
jego spojrzenie. Była brzydka i głupia, ale odważna.



— Jeśli masz na myśli Lindgrena, numer zero dwa cztery trzy,
to powiedz to wprost.

— Tak, to jego mam na myśli.
— Stig Lillmasen Lindgren to bydlak. Jeśli chce. Bo jeśli nie,

to potrafi być wzorowym więźniem. Spokojny. Nie robi zupełnie
nic. Leży w swojej celi i pali skręty, nie czyta, nie ogląda telewizji,
po prostu odlicza czas. Siedzi już od dwudziestu siedmiu lat z
czterdziestu dwóch różnych wyroków. To jeden z tych, którzy
mówią w języku romani. Zaprowadza porządek tylko wtedy, kiedy
na oddziale zjawia się ktoś nowy, musi wtedy pokazać, kto tu
najdłużej kibluje. Hierarchia. Hierarchia i szacunek.

— Daj spokój. Ostatnio nie chodziło o nikogo nowego. Pobiłby
na śmierć jednego z moich, gdyby go nie zauważono.

Pozostałe osoby znajdujące się w pokoju zaczęły się niepokoić.
Czy obowiązuje jeszcze jakiś porządek tego spotkania? Bertolsson
siedział w milczeniu. Dla niego była to ciekawa wymiana zdań. Do
czasu.

— Czy wolno mi powiedzieć to wprost? Przestępcy seksualni.
Tylko oni. Jak ich widzi, to od razu jest ślepy na wszystko. On ich
bardziej niż nienawidzi. Przeglądałam jego akta. Znalazłam tam
wytłumaczenie, dlaczego próbuje ich zabijać. Jako dziecko był
wykorzystywany seksualnie. Wiele razy.

Oscarsson wypił do dna płyn z aluminiowej puszki. Słodka woda
mineralna. Kofeina. Bardzo dobrze wiedział, kim jest Lillmasen
Lindgren. Nie potrzebował żadnych wykładów na jego temat.
Drobny handlarz, który został zinstytucjonalizowany, który tak
bardzo bał się za każdym razem, kiedy wychodził na wolność, że
sikał na jakiś mur, mając nadzieję, że zauważy to policjant, a jeśli
i to nie wystarczało, rzucał się na pierwszego lepszego kierowcę
autobusu, którym stamtąd wracał; postąpił tak już po poprzedniej
odsiadce, zawsze starał się to załatwić tak, żeby wrócić w ciągu
miesiąca do jedynej społeczności, w jakiej potrafił funkcjonować,
w której inni wiedzieli, kim jest.



Przesunął wzrok z tej jędzy Bernard i spojrzał na Nilsa, który
siedział ze spuszczonym wzrokiem i bazgrał coś w swoim notesie.
Bezsensowni faceci. Chciał zobaczyć oczy Nilsa. Czy uważał, że
to niezręczna sprawa? Wstydził się? Lennart wiedział, że Nils
uważał tę sytuację za niezręczną — nawet prosił go, aby przestał
się spierać z Evą; powiedział, iż tak bardzo jej nie lubi, że już nie
potrafi dostrzec tych dobrych uczynków, którymi się wykazuje.
Lennart chciał porozmawiać z Nilsem o tajemnicy. O ich tajemnicy.
Czekał, aż Nils podniesie głowę, przynajmniej na chwilę, ale ten
nadal wolał się gapić w stół. Potrzebuję twojej pomocy, Nils,
popatrz na mnie, mówił w myślach. Co, do cholery, powinniśmy
zrobić? Muszę o tym powiedzieć Marii.

— Powiedziałaś: romani?
Mao nsson, nowy zastępca z Malmö, którego imienia Lennart nie

mógł sobie przypomnieć, spojrzał pytająco na Evę Bernard.
— Tak.
— Powiedziałaś, że Stig Lindgren zna romani.
— Tak.
— Co miałaś na myśli?
Eva się uśmiechnęła. Był to uśmiech wyższości, z powodu

którego inni tak bardzo jej nie lubili. Cieszyła się, że nie musi już
dłużej rozmawiać z Oscarssonem na temat ostatniego wypadku,
teraz to ona miała przewagę, to ona wygrywała. Zwróciła się w
stronę Mao nssona z Malmö.

— A skąd ty o tym wiesz?
Mao nsson był nowy, ale uczył się szybko. Nie chciał się znowu

przed nią ośmieszyć.
— Nieważne.
— Romani było niegdyś dość rozpowszechnione. Posługiwali

się nim między sobą więźniowie. To taka gwara więzienna. Nie
chodzi tu oczywiście o język, którym posługują się Cyganie, ale o
inny, taki na użytek więźniów. Teraz już się go prawie nie używa.
Znają go jeszcze tylko tacy jak Lindgren. Tacy, którzy dłużej żyli



za murami niż na wolności.
Była z siebie zadowolona. Oscarsson naskoczył na nią i sugerował

brak wiedzy dotyczącej tradycji panujących wśród więźniów. Teraz
pokazała mu, że taką wiedzę posiada, a on jest zerem — jak mógł
być na tyle głupi, aby sądzić, że nie będzie miała ostatniego słowa,
przecież za każdym razem, kiedy ścierali się ze sobą, to ona miała
ostatnie słowo.

Bertolssonowi udało się wreszcie uruchomić rzutnik. Obraz,
porządek dnia. Odetchnął z ulgą, teraz wreszcie może zacząć. Miał
właśnie podziękować wychowawcom za ich ironiczne brawa, kiedy
nagle rozdzwonił się telefon. Nie jego, bo ten był wyłączony. Inne
też powinny być wyłączone. Zniechęcony sytuacją naczelnik miał
już wybuchnąć, kiedy z krzesła podniósł się Oscarsson.

— To mój. Do diabła, zapomniałem go wyłączyć.
Dwa dzwonki. Nie kojarzył tego numeru. Trzy dzwonki. Nie

powinien odpowiadać. Czwarty dzwonek. Nacisnął klawisz.
— Oscarsson, słucham.
Osiem osób przysłuchiwało się jego rozmowie. Był tego

świadomy. I wkurzony.
— Tak?
Opadł na krzesło.
— O czym ty, do cholery, mówisz?!
Jego głos był piskliwy. Ci, którzy go znali, wiedzieli, że jest

wzburzony. Nils znał go bardzo dobrze. Musiała to być jakaś
poważna sprawa, był o tym przekonany, nie przypominał sobie
bowiem, żeby kiedykolwiek wcześniej słyszał Lennarta mówiącego
tak przestraszonym głosem.

— Nie mów mi tylko, że to on!
Teraz już krzyczał. Ciągle piskliwym głosem.
— Tylko nie on! Słyszysz, co mówię? Tylko nie on!
Pozostałe osoby znajdujące się w pokoju nadal zachowywały

milczenie. Oscarsson wyglądał jak ktoś, kto zaraz się załamie. On,
który zawsze zachowywał się tak poprawnie, teraz stał przed nimi



i drżał.
— Przeklęty, cholerny bydlak!
Lennart wyłączył telefon. Twarz mu poczerwieniała, oddychał

gwałtownie, zachowywał się jak zwykły prostak. Cała sala czekała,
co zdarzy się dalej.

Lennart podniósł się z krzesła. Zrobił krok do tyłu. Jakby chciał
lepiej widzieć pozostałe osoby.

— Dzwonił strażnik. Bergh, ten głupek. Powiedział, że doszło
do ucieczki więźnia. Jednego z moich. Koło szpitala Södersjukhuset.
To Bernt Lund. Pobił obu pilnujących go strażników i ukradł
więźniarkę.



Posterunek policji przy Bergsgatan w Sztokholmie wprost kąpał
się w muzyce Siw Malmkvist. Takie wrażenie można było
przynajmniej odnieść, idąc korytarzem na parterze posterunku.
Każdego ranka — im wcześniej, tym głośniej. Magnetofon na
kasety studwudziestominutowe był takich rozmiarów, jak te z lat
siedemdziesiątych. Ten sam plastikowy futerał, te same od
trzydziestu lat kasety. Trzy kasety z przebojami Siwan w różnej
kolejności. Tego ranka słychać było utwór Mamma är lik sin
mamma, a także Ingenting gao r upp mot gamla Skao ne, wytwórni
Metronome z 1968, strona A i strona B na tej samej kasecie; Siw
ubrana na czarno-biało; krótki szlafrok i miotła jako mikrofon.

Ewert Grens dostał ten magnetofon z okazji trzydziestej piątej
rocznicy urodzin, zabrał go do biura i ustawił na półce; zanim
został inspektorem, zmieniał pokoje kilka razy i za każdym razem
przenosił magnetofon osobiście, własnymi rękami. Zawsze
przychodził pierwszy, nigdy nie później niż o piątej trzydzieści,
dzięki temu miał dla siebie dwie godziny bez tych wszystkich
idiotów stojących w drzwiach jego pokoju i bez dzwoniących
telefonów. Około siódmej trzydzieści przyciszał muzykę, bo ci,
którzy wchodzili i wychodzili, bez przerwy marudzili. Zawsze
kazał im przez chwilę czekać, ale nie ściszał muzyki sam; jeśli coś
od niego chcieli, to sami powinni to zrobić.

Był postacią czarno-białą, zmienną, jak zmienne były tonacje



piosenek Siwan.
Wielki, ciężki, zmęczony. Szara obwódka włosów wokół czaszki.

Dziwny chwiejny chód, lekko utykający. Sztywny kark. Kilka lat
wcześniej wpadł w zasadzkę, kiedy oddział interwencyjny policji,
którym dowodził, miał dokonać nalotu na mieszkanie jakiegoś
litewskiego zawodowego zabójcy. Leżał wtedy przez dość długi
czas w szpitalu.

Grens był kiedyś solidnym policjantem. Nie wiedział, czy jest
nim nadal. Czy miał chęć nim być. A może pracował tylko dlatego,
że nie wiedział, co innego mógłby robić? Czy pracował więcej, niż
trzeba było? W sprawach, które wydawały się ważne w danej
chwili? Do diabła, przecież za kilka lat pies z kulawą nogą nie
będzie o nim pamiętał. Ciągle przychodzili jacyś nowi, bez historii,
którzy nie mieli zielonego pojęcia o tym, co ostatnio było
najważniejsze, kto posiada nieformalną władzę i dlaczego. Musimy
się tego uczyć, pomyślał. Nie wolno nam o tym zapomnieć. Powinno
to stanowić część wykształcenia zawodowego: umiejętność
dostosowania się i konieczność zrozumienia, jak niewiele jest
warta władza i jak krótko trwa, przed nim też przecież byli inni i
nikt, dosłownie nikt się potem o nich nie martwił.

Ktoś zastukał do drzwi. Jeden z tych idiotów. Ktoś, kto poprosi
go, aby ściszył muzykę. Cholerni tchórze.

Sven. Jedyna rozsądna osoba w całej tej budzie.
— Ewert...
— Tak?
— Niech to szlag trafi!
— O czym ty mówisz?
— Bernt Lund.
Grens otrzeźwiał. Podniósł brwi. Odsunął papiery, którymi się

zajmował.
— Bernt Lund? O co chodzi?
— Uciekł.
— Do diabła!



— Znowu.
Sven Sundkvist lubił swojego kolegę. Znosił jego sarkazm,

zgorzknienie, strach przed dniem, kiedy ostatni raz przyjdzie do
pracy i zrozumie, że trzydzieści pięć lat to trzydzieści pięć lat i
tylko tyle. Ewert przynajmniej czegoś chciał. Był naburmuszony i
skwaszony, ale wierzył w to, co robi. Różnił się tym od wielu
kolegów.

— No, gadajże o wszystkim, Sven!
Sven złożył mu raport na temat wydarzeń, które rozegrały się w

czasie przewożenia więźnia z zakładu karnego Aspsao s do izby
przyjęć w szpitalu Södersjukhuset. O tym, jak Bernt Lund za
pomocą ciężkich łańcuchów pobił strażników i ukradł więźniarkę,
o tym, że Lund jest teraz gdzieś na wolności, że prawdopodobnie
już teraz przyczaił się i wybiera nową ofiarę, dziewczynki, dzieci,
które dopiero poszły do szkoły.

Ewert podniósł się zza biurka. Chodził bez przerwy po pokoju
w czasie składania raportu przez Svena, kołysał się przy biurku,
opierając o nie ciężkie ciało, spacerował między krzesłami a
kwietnikiem. Zatrzymał się przed koszem na śmieci, wycelował w
niego zdrową nogę, a potem kopnął tak mocno, aż kosz wyleciał
w powietrze.

— Jak to się, do diabła, stało, że Lunda wypuszczono na miasto
tylko z dwoma strażnikami?! Jak mogło do tego dojść, jeśli
nadzorował to Oscarsson?! Gdyby mu się chciało podnieść
słuchawkę i poinformować nas, to wysłalibyśmy wóz policyjny i
ten bydlak nie byłby teraz na wolności!

Kosz okazał się pełen śmieci. Skórki od bananów, opakowania
po tytoniu i puste koperty spadły na podłogę.

Sven widział to już kiedyś. Teraz musiał tylko chwilę odczekać.
— A

o

ke Andersson i Ulrik Berntfors. Obaj są dobrzy w tym
fachu. Andersson to ten wysoki, ma chyba dwa metry wzrostu. Jest
w twoim wieku.

— Wiem, kto to jest Andersson.



— Tak?
— Opowiem ci innym razem. Nie teraz.
Sven poczuł nagle chwilowy atak zmęczenia. Chciał już iść do

domu. Do Anity, do Jonasa. Jego dyżur dobiegł właśnie końca. Nie
znosił jednak myśli, że w każdej chwili jakieś dziecko może zostać
zhańbione. Nie potrafił myśleć dłużej o Lundzie. Przecież specjalnie
zamienił się na dyżury. Mieli świętować. Miał w samochodzie
wino i tort. Niedługo mieli wznieść toast.

Ewert zauważył, że Sven był przez chwilę myślami gdzie indziej.
Ależ on ma zmęczone oczy! Teraz żałował, że kopnął ten cholerny
kosz, Sven nie lubi takiego zachowania. Odezwał się, ale tym
razem spokojniej.

— Jak się czujesz? Wyglądasz na zmęczonego.
— To nic groźnego. Chciałem już jechać do domu. Mam dzisiaj

urodziny.
— To pech. Ale gratuluję. Ile to już lat?
— Czterdzieści.
Ewert gwizdnął głośno. Potem pochylił się nisko.
— No proszę, no proszę. Niech ci uścisnę rękę.
Wyciągnął dłoń, a Sven ją uścisnął. Ewert Długo trzymał ją w

mocnym uścisku, a potem powiedział:
— Niestety, młody człowieku. Czterdzieści lat czy ileś tam,

musisz tu jeszcze trochę zostać. — Miał nieświeży oddech. Rzadko
stali tak blisko siebie.

— Żartujesz.
— Coś ci opowiem. — Ewert wskazał mu krzesło dla

interesantów. Był zniecierpliwiony. Sven opuścił rękę, usiadł na
brzegu krzesła, jakby szykował się do szybkiego wyjścia. —
Zajmowałem się tym poprzednim razem.

— Dziewczynkami?
— Dwoma dziewczynkami w wieku dziewięciu lat. Związał je,

onanizował się przed nimi, potem zgwałcił, a w końcu pociął.
Dokładnie tak, jak poprzednim razem. Leżały na podłodze w



piwnicy i patrzyły na nas. Lekarz policyjny stwierdził, że jeszcze
żyły, kiedy je ciął, kiedy włożył im między nogi i do odbytnic
metalowy przedmiot. Ale ja w to nie wierzę. Nie potrafię w to
uwierzyć. Zastanawiałeś się nad tym, że jeśli się chce, to uwierzy
się we wszystko?

Jego pomięta koszula, zbyt krótkie spodnie, niespokojne ruchy
ciała. Wielu przerażał. Sven zrozumiał, że Ewert odstręczał ludzi,
sam przecież go unikał, żaden człowiek nie może obrażać innego
człowieka. Unikał go więc aż do chwili, kiedy nie wiedząc dlaczego,
został zaakceptowany, prawie że wybrany; Ewert chyba kogoś
potrzebował i tym kimś został Sven.

Ewert nie wyglądał już groźnie. Był wielki, siwy i energiczny,
ale nie był groźny. Biła od niego żałość. Nie płakał.

— To ja go przesłuchiwałem. Próbowałem patrzeć mu w oczy,
ale nie dało się. No nie dało się, za cholerę. On patrzył ponad nas,
obok mnie, przeze mnie. Nie odpowiadał na moje spojrzenie. Kilka
razy przerywałem przesłuchanie, kazałem mu, aby na mnie patrzył.

Jednak nie rozumiesz, Grens.
Grens, do diabła.
Myślałem, że akurat ty zrozumiesz.
Nie napalam się, do cholery, na wszystkie małe dziewczynki.
Jak możesz tak twierdzić?
Podobają mi się tylko te, które są większe.
Jasnowłosa grubaska.
Właśnie takie.
To ważne, Grens.
Dziwki.
Małe dziwki z małymi cipkami, które myślą o kutasie.
Niech tego, kurwa, nie robią.
Dziwki nie będą się obnosić ze swoimi cipkami i myśleć o

kutasie.



— Rozumiesz, Sven. Ludzie, kiedy rozmawiają, patrzą na siebie.
Ale nie dało się. Nie dało.

Spojrzał na Svena. Sven spojrzał na niego. Obaj byli ludźmi.
— Rozumiem. Nie wiem, czy on należał do tych, którzy nie

patrzą. Czy był jednym z nich. Dlaczego nie umieścili go wtedy na
oddziale zamkniętym dla psychicznie chorych? Albo w Säters
fasta? W Karsudden? W Sidsjön?

Ewert schylił się i podniósł kosz. Potem wsunął palce pod górną
wargę, wyciągnął stamtąd prymkę tytoniu, a wszystko to robił na
oczach Svena.

— Tak to właśnie było. Za pierwszym razem. Trzy lata w Säters
fasta. Ale ostatnie jego zaburzenia oceniono jako łagodne. Dlatego
trafił do pierdla zamiast do czubków.

Ewert zachłysnął się, ale nie był to szloch. Wrócił do
teraźniejszości. Podszedł do magnetofonu, zmienił kasetę na nową,
też z muzyką Siwan. Stał przez chwilę w ciszy przed głośnikiem,
z zamkniętymi oczami. Jazzbacillen, original: The Preacher, 1959.
Zwiększył głośność, przykucnął, pozbierał skórki od bananów i
zmięte papiery, wrzucił wszystko z powrotem do kosza, podniósł
go, zrobił trzy kroki do tyłu, potężnie się zamachnął, a potem
kopnął kosz jeszcze dalej, pod ścianę i okno.

Ponownie się odezwał:
— Sven, do jasnej cholery, czy to rozumiesz? Łagodne

zaburzenia psychiczne. Załatwił dwie dziewięcioletnie dziewczynki,
pociął je na kawałki... Czy to są łagodne zaburzenia? No, powiedz
coś, Sven, mów do mnie! Powiedz mi w takim razie, co to są „silne
zaburzenia psychiczne”?

� � �

Był ranek, dwadzieścia cztery stopnie ciepła. Znowu będzie
gorąco, może nawet ponad trzydzieści stopni Celsjusza. I tak już
od trzech tygodni. Augustin, Konkurs Piosenki Eurowizji, zwycięzca
szwedzkich eliminacji, godz. 2.08, 1959 rok.



Trzymał go mocno w objęciach, przyciskał do siebie. Byli tego
samego wzrostu, łatwo mu było dotykać każdego punktu jego ciała,
pieścić jego ramiona, kark, policzki, całować go; miał takie miękkie
usta.

— Potrzebuję cię.
— Jestem tutaj.
Lennart znów go pocałował, był taki szczęśliwy, że stoją tu

razem, że mają czas dla siebie w ten cholerny ranek.
— Nils, zamknąłeś drzwi?
— Tak.
— Dzięki.
Spojrzał na Nilsa, swojego kolegę z pracy, swego ukochanego,

swoją przeklętą tajemnicę, nie potrafił już patrzeć na niego, nie
myśląc jednocześnie o Marii, swej żonie, życiu, miłości.

Nils usiadł na krześle obciągniętym skórą, z podłokietnikami,
poprowadził dłoń Lennarta aż na swoje kolano, objęli się.

— Rozbierz się.
— Chciałbym, uwierz mi, całym swoim ciałem, ale nie teraz,

nie możemy, muszę tam być, na konferencji prasowej, to ja muszę
odpowiadać na ich pytania, nie mam wyboru. Ale i tak jest mi teraz
przyjemnie.

— Zdążymy.
— Nils, kocham cię, tęsknię za tobą. Ale teraz nie możemy.



Nils był rozczarowany. Lennart zauważył to, ale nie narzucał się
dłużej, rozumiał go. Dla niego musi to być trudniejsza sytuacja,
pomyślał Lennart. Na niego nikt nie czeka, nikt nie leży obok
niego, z nikim innym nie może się kochać w ciszy. Marzył o nim,
byli tylko Nils i Lennart, i nikt więcej; Nils nie miał przed nim
żadnych tajemnic.

Lennart pogłaskał go po policzku, pocałował w czoło. Nils był
taki przystojny, dwa lata starszy od niego, ciemnowłosy, z lekką
siwizną, w pewien sposób dumny. Całował go tak, jakby całował
Marię; kochał ich oboje.

— Muszę już iść.
— Zobaczymy się jeszcze dziś?
— Muszę potem iść do Bertolssona. Zaprosił mnie na lunch. Nie

wiem, po co... chce mnie pocieszyć albo skarcić. Może pójdziemy
potem na spacer, do wieży ciśnień i z powrotem?

— Będę czekał.
Lennart obejmował go jeszcze przez dłuższą chwilę, dłużej, niż

pozwalał mu na to czas; potem powoli wypuścił go z ramion,
podniósł się i wyszedł.

� � �

Mur w kolorze szarego betonu, wysoki na siedem metrów,
wznosił się wzdłuż skraju lasu, ciągnął się na długości półtora
kilometra, wokół pięciu niskich ceglanych budynków.

Z jednej strony muru oni, z drugiej tamci. Zakład karny w
Aspsao s był jednym z dwunastu szwedzkich zakładów II stopnia
bezpieczeństwa. W więzieniach w Kumla, Hall i Tidaholm
zamykano morderców, handlarzy narkotyków i im podobnych. W
Aspsao s zamykano drobnych przestępców, którzy dostali od dwóch
do czterech lat, przychodzili i wychodzili. Osiem oddziałów, stu
sześćdziesięciu osadzonych. Większość z nich to więźniowie
uzależnieni od narkotyków; włamanie, trochę forsy, narkotyków,
znowu włamanie, trochę forsy, narkotyków, włamanie, do „puszki”



na dwadzieścia sześć miesięcy, zwolnienie, włamanie, trochę forsy,
narkotyków, kolejne włamanie, trochę forsy, narkotyków, włamanie,
znów do pierdla na trzydzieści cztery miesiące, zwolnienie,
włamanie.

Nic specjalnego. Ja przeciwko tobie, ty przeciwko klawiszom.
Tylko dwie zasady: nie kablujesz i nie pieprzysz się z tymi, którzy
tego nie chcą.

W Aspsao s funkcjonowały też dwa oddziały dla przestępców
seksualnych. Dla zboczeńców gwałcących tych, którzy tego nie
chcą.

Znienawidzeni. W ciągłym zagrożeniu.
Jakby cały wspólny wstyd więźniów i pogarda dla siebie samego

musiały znaleźć jakieś ujście. Nie potrafię już dłużej znosić pogardy
okazywanej mi przez społeczeństwo żyjące z drugiej strony muru,
więc będę poniżać kogoś innego, kto popełnił inne przestępstwo;
będzie mi dzięki temu lżej, jeśli wspólnie postanowimy, że ktoś
inny jest brzydszy, jeszcze bardziej porąbany, jeszcze bardziej
wyizolowany. To odwieczna zasada panująca w więzieniach na
całym świecie: ja, morderca, stoję w hierarchii wyżej niż ty, który
zgwałciłeś; ja, który pozbawiłem kogoś prawa do życia, cieszę się
większym szacunkiem niż ty z twoim kutasem, którym rozerwałeś
czyjąś cipę; ja, który skrzywdziłem kogoś, jestem lepszym
przestępcą niż ty, który też wyrządziłeś komuś krzywdę.

W Aspsao s nienawiść była może jeszcze silniejsza niż w innych
zakładach karnych. Więźniowie byli tutaj wymieszani, oddziały
zwykłe znajdowały się w tym samym budynku, co oddziały dla
więźniów skazanych za przestępstwa seksualne. Wyrok skazujący
na osiemnaście miesięcy odsiadki oznaczał więc potencjalnie wyrok
śmierci, bo wszyscy, którzy tu siedzieli, byli oskarżeni o popełnienie
przestępstw na tle seksualnym. Jeżeli ktoś siedział w Aspsao s i
przeniesiono go do innego zakładu karnego, to dostawał prawdziwy
wpierdol, jeśli jego papiery nie były w porządku: bez wyroku
sądowego w kieszeni każdy nowo osadzony uważany był za



przestępcę seksualnego aż do czasu, kiedy udowodnił, że skazano
go z innego paragrafu.

Oddział H był jednym z normalnych oddziałów dla drobnych
przestępców, takich jak handlarze narkotyków i cała reszta
kryminalistów z niższych poziomów więziennej hierarchii:
włamywacze, skazani za pobicia, grupa oszustów, ci, którzy
awansowali w hierarchii więziennej, którym następnym razem
groziła dłuższa odsiadka albo którzy ciągle popełniali to samo
przestępstwo i nie chcieli już siedzieć z pijanymi kierowcami i
nowicjuszami więziennymi.

Oddział wyglądał jak wszystkie inne oddziały we wszystkich
innych więzieniach, w których siedzieli skazani na średnioterminowe
wyroki. Zamykane drzwi pancerne na korytarzu wyłożonym żółtym
więziennym linoleum. Uchylone drzwi w celach po obu stronach,
dziesięć po lewej, dziesięć po prawej stronie. Niewielka kuchnia.
Kilka stołów do spożywania posiłków. Kącik telewizyjny. Zaraz
obok stół do bilardu przykryty zielonym suknem. Wszędzie
więźniowie, którzy ruszają się powoli, starając się zabić czas,
nigdy nie myśleć o upływających godzinach, gdyż tęsknota za
wyjściem z więzienia to tęsknota za życiem na zewnątrz, a życie
to jedyna rzecz, jaka istnieje, kiedy drzwi są zamknięte na klucz.

Stig Lindgren siedział w kąciku telewizyjnym, przed sobą na
stole miał rozłożone karty do gry, telewizor ustawiony był na
jakimś kanale, ale dźwięk wyłączony. Grał w karty razem z
pięcioma innymi więźniami; czekali na damy i króle. Stiga
Lindgrena nazywano tu „Lillmasen”, tak samo jak w innych
więzieniach, a siedział już w większości z nich, czterdzieści dwa
wyroki na koncie, razem dwadzieścia siedem lat odsiadki.

Podniósł kartę. Skrzywił się, w ustach błysnął złoty ząb.
— Kurwa, znowu dostałem wszystkie asy. Gracie jak baby.
Pozostali się nie odzywali. Tasowali swoje karty.
— Nie pokazujcie mi, kurwa, swoich kart.
Miał czterdzieści osiem lat, ale wyglądał na starszego,



pomarszczony, zniszczony. Trzydzieści pięć lat brania narkotyków.
Skutki amfetaminy dały o sobie znać w postaci tiku na twarzy,
policzek drgał w stronę oka, również powieka drgała nierówno.
Ciemne, coraz rzadsze włosy, złoty łańcuch na szyi. Osiemdziesiąt
kilogramów wagi; po dziewiętnastu miesiącach w Aspsao s nabrał
muskulatury, ale gdyby wyszedł na wolność i mógł się częściej
najarać, ważyłby sześćdziesiąt kilogramów.

Nagle podniósł się z krzesełka. Nieskoordynowane ruchy,
gorączkowo szukał pilota od telewizora wśród kart i gazet na stole.

— Co ty, kurwa, robisz?
— Wracaj, kurwa, do gry.
— Zamknąć gęby! Gdzie jest pilot? Hilding, do diabła, rzuć te

karty i szukaj!
Hilding Oldéus szybko odłożył karty na stół i zaczął nerwowo

przerzucać te same gazety, które przed chwilą przeglądał Lillmasen.
Chudy, niewysoki, o ostrym głosie. Dziesięć przeniesień przez
jedenaście lat. Wielka rana na nosie, przy prawej dziurce, niegojąca
się, chroniczna rana, swędząca w miejscu, przez które wdychał
heroinę.

Na stole nie było pilota. Hilding pobiegł do jadalni i zaczął
chaotycznie szukać pilota: na stole, na parapetach okiennych,
podczas gdy Lillmasen odsunął od siebie stolik, rzucił się do
przodu między poirytowanych graczy, przesunął palcami po
przyciskach telewizora i ręcznie ustawił głośność.

— Zamknąć gęby, dziewczynki! Hitler w pudle!
Kącik telewizyjny, kuchnia, korytarz, wszyscy natychmiast

przerwali to, czym byli zajęci, podbiegli szybko do Lillmasena i
ustawili się tuż za nim. W telewizji nadawano właśnie południowe
wiadomości. Ktoś gwizdnął z zachwytem, kiedy na ekranie zmienił
się obraz.

— Powiedziałem: zamknąć się!
Hitler — to znaczy Lennart Oscarsson przed mikrofonem. W tle

więzienie Aspsao s. Oscarsson wyglądał na spiętego, nie był



przyzwyczajony do występowania przed kamerami, nie umiał
wytłumaczyć, dlaczego coś, za co odpowiadał, poszło tak źle.

...jak on mógł uciec

...jak już powiedziałem

...podobno z tego zakładu nie można uciec

...to zdarzyło się gdzie indziej

...co to znaczy: gdzie indziej

...w czasie wizyty na izbie przyjęć w szpitalu Södersjukhuset,
pod eskortą strażników

...jak to: pod eskortą

...dwóch naszych najbardziej doświadczonych strażników

...tylko dwóch

...dwóch naszych najbardziej doświadczonych strażników, a
więzień miał kajdanki

...kto podjął taką decyzję

...obezwładnił ich obu i...

...kto zdecydował, że wystarczy dwóch

...i uciekł więźniarką

Twarz Oscarssona pokazywana jest przez dłuższy czas, poci się,
krople potu spływają mu z czoła, kamera rozkoszuje się tym
widokiem aż do bólu. Telewizja pokazywała go tylko na zewnątrz
murów więzienia, i to przez krótką chwilę, ale czuł to w żołądku,
tak jak teraz, uciekał ze wzrokiem, nie mówił płynnie, przeszedł co
prawda szkolenie dla kadry kierowniczej w zakresie prezentacji
przed kamerami telewizyjnymi, ale tutaj działa się rzeczywistość,
a on za długo się namyślał, jąkał zbyt często, zapominał odpowiadać
na pytania za pomocą wyuczonych gotowców. „Wybierz jakąś
odpowiedź i powtarzaj ją bez względu na to, jak brzmi pytanie”;
znał więc podstawowe zasady technik udzielania wywiadów, ale
teraz, kiedy stał przed kamerami, naciskany przez natrętnych
dziennikarzy z mikrofonem przytkniętym do twarzy, cała ta wiedza



umknęła, dlatego robił w spodnie ze strachu przed tymi, którzy
oglądali wiadomości gdzieś w Alvesta czy Gallivare. Starał się
odpowiadać na pytania, ale widział tylko siedzących przed
telewizorami Marię i Nilsa. Czy wstydzili się go? Rozumieli?
Tęsknił za ich rękami dotykającymi jego twarzy, przesuwającymi
się wzdłuż jego szyi, piersi, bioder.

— Pieprzony nieudacznik!
Przenikliwy głos Hildinga przerwał ciszę, którą zarządził

Lillmasen.
— Patrzcie, kurwa, przecież to Hitler!
Lillmasen zrobił szybki krok do tyłu i mocno uderzył go pięścią

w kark.
— Zamknij gębę! Masz dzisiaj kłopoty z rozumieniem? Ja

słucham!
Hilding odwrócił się niespokojnie na krześle, podrapał mocno po

nosie, ale nie odezwał się ani słowem. Nauczył się tego już w
czasie pierwszej odsiadki. Osiem miesięcy za kradzież w sklepie
sieci 7-Eleven w sztokholmskiej dzielnicy Södermalm; miał wtedy
siedemnaście lat, był podekscytowany i spanikowany, więc zaczął
grozić młodej ekspedientce nożem kuchennym, wyciągnął z kasy
sklepowej dwie pięćsetki, a potem kupił działkę u jakiegoś dealera
tuż przed wejściem do sklepu. Stał tam nadal, gdy zjawiła się
policja. Kiedy zrozumiał, że więzienie to groźne miejsce, nauczył
się lizać tyłek temu, kto rządził na oddziale; postawa lizusa dawała
mu ochronę, a on nie potrafił się długo bać. Podlizywał się
Lillmasenowi już wcześniej, dwa razy w zakładzie karnym w
Mariefred w 1998 roku i we Frituna pod Norrköping w 1999 roku.
Nie był w tym gorszy od innych.

Na ekranie telewizora pojawił się kolejny obraz. Udręczone oczy
Oscarssona widać było jeszcze przez chwilę, chociaż pojawiło się
już nowe ujęcie: mury więzienia w Aspsao s pokazane z pewnej
odległości i ujęcie w zwolnionym tempie ponad górną krawędzią
muru, do góry, w stronę nieba i z powrotem, typowe schematy dla



programów informacyjnych. Czyjś głos, rzeczowy aż do bólu,
wyjaśniał, że Bernt Lund zbiegł w czasie konwoju, że cztery lata
wcześniej złapano go i skazano za serię brutalnych gwałtów na
małoletnich, których kulminację stanowiło tak zwane morderstwo
w piwnicy popełnione na dwóch dziewięcioletnich dziewczynkach,
i że odsiedział te lata w izolatce w zakładzie karnym w Kumla, a
ostatnio przeniesiono go na jeden z oddziałów specjalnych dla
przestępców seksualnych w Aspsao s, gdzie miał odsiedzieć resztę
wyroku, i że uważa się go za bardzo niebezpiecznego przestępcę,
dlatego też w interesie społeczeństwa redakcja telewizyjna musiała
opublikować jego zdjęcia.

— Kurwa mać! To przecież ten gwałciciel, któremu wczoraj
skopałem dupę w sali gimnastycznej! Cholera, to ten skurwiel!

Lillmasen krzyczał, a niektórzy ze stojących najbliżej niego
odskoczyli, odsunęli się jak najdalej. Już wcześniej widzieli, jak
wylewał kupy gówna na oddział dla seksualnych.

— Co oni tu, kurwa, wyprawiają! Po co trzymają tu jakiegoś
pierdolonego gwałciciela?!

Krzyczał, starając się odegnać te obrazy. Zachowywał się w ten
sposób za każdym razem. Także w domu w Svedmyra. Te pieprzone
obrazy. Jego stryj. Na pogrzebie ojca. Miał pięć lat i czuł, jak Per
przejechał mu ręką po plecach, aż do tyłka.

— Pourywam im wszystkim jaja!
Obrazy blokowały tok jego myśli, musiał o nich myśleć, widzieć

je, przeżywać na nowo. Per powiedział, że pójdą do gabinetu ojca.
Trzymał swoją dłoń na jego spodenkach. Ściągnął je, najpierw
spodnie, a potem majtki. Potem zdjął swoje spodnie. Przycisnął go
do siebie, pocierał jego tyłek swoim kutasem.

— Hilding, kurwa, jednego po drugim, pomóż mi, to utniemy
im jaja!

Przez dłuższą chwilę charczał, potem zebrał ślinę i splunął na
ekran telewizora, na czarno-białe zdjęcie Lunda. Przyglądał się, jak
ślina spływa powoli po nieruchomej twarzy, aż zjechała z ekranu i



spadła na podłogę.
Więźniowie się rozeszli. Jedni do swych cel, inni na korytarz,

ktoś zabrał karty ze stolika stojącego w kąciku telewizyjnym.
Lillmasen usiadł ponownie na tym samym krześle, machnął ręką w
geście odmowy, kiedy Hilding chciał mu rozdać karty. Obrazy
tworzyły jakąś barierę, broniły się przed nim, nie dopuszczały do
siebie, więc krzyczał i starał się skoncentrować, uderzał z całej siły
rękami o uda, podczas gdy obrazy zajmowały miejsce, którego nie
potrafił kontrolować. Znowu Per. W ich domku letnim w Blekinge.
Jego wielkie ręce robiły to samo co poprzednio, a on dostał silnego
krwawienia z odbytnicy. Chował swoje majtki, żeby matka ich nie
widziała. Nigdy nie sprawdzała rzeczy, które trzymał w skrzyni w
szopie.

— Masen, kurwa, zacznij w końcu grać!
— Odwal się. Radźcie sobie beze mnie.
— Daj sobie już spokój z Hitlerem.
— Odpieprz się ode mnie, bo ci przypierdolę.
Obrazy. Miał trzynaście lat. Był wtedy najarany jak skurczybyk,

preludinem* i piwem. Zabrał ze sobą Larrena, był wielki i nigdy
nikogo się nie bał. Pojechali autostopem do Blekinge i weszli do
domku. Laila stała w kuchni i zmywała naczynia, a Per siedział w
pokoju. Nie rozumieli, co się stało, dopóki Larren nie pociągnął
Pera w swoją stronę, a on wbił stryjowi w genitalia kolec służący
do ratowania się, jeśli wpadło się w przeręblę.

— Strit!
— Trójka.
— Wygrałem.
— Nie, przecież trójka stoi wyżej niż strit.
— Jasne, że strit. Lillmasen, do cholery, wyjaśnij mu zasady.
— A co mnie to obchodzi? Nie mówiłem wam wcześniej?

* Preludin — handlowa nazwa leku o nazwie fenmetrazyna; jest to jedna z
najczęściej stosowanych amfetamin, jego producentem była firma Boeringer.



Bawcie się sami.
Chrobot klucza w zamku. Dwóch klawiszy po drugiej stronie

drzwi prowadzących na oddział.
Lillmasen spojrzał w ich stronę. Prowadzili kogoś ze sobą.

Nowego. Pewnie na miejsce Bojana, jego cela stała pusta. Wczoraj
rano szybko przeniesiono go do Hall, bo źle by z nim było; ktoś
poinformował klawiszy, a kierownictwo więzienia zareagowało
błyskawicznie: na tym oddziale nie będzie przelewu krwi, żadnego.

Nowy był olbrzymem. Ogolona głowa, spalona słońcem skóra,
laluś solarniany. Lillmasen westchnął i przyglądał się nowemu,
kiedy ten przechodził obok jego celi, mając po bokach obu klawiszy.
Przeszli obok kącika telewizyjnego, teraz zobaczył go Hilding i
trzech pozostałych graczy, obrócili się w jego stronę. Nowy patrzył
przed siebie, nic nie mówił, nic nie widział. Klawisze wprowadzili
go do celi, w której poprzednio siedział Bojan. Nowy wszedł do
niej, ale drzwi zostawił uchylone.

— Co to za dupek?
Lillmasen wskazał w kierunku nowego. Hilding oddychał

głęboko, wyglądało na to, że myśli o czymś, że przypomina sobie
wcześniejsze odsiadki.

— Nie wiem, nigdy go nie widziałem. A wy?
Dragan pokręcił głową. Skao ne wzruszył ramionami. Bekir wziął

dwie karty ze stołu.
— Chuj z nim. Grajcie, mam dobrą kartę!
Lillmasen nie spuszczał wzroku z celi nowego. Czekał. Taki

miał zwyczaj, czekał, aż sami się pokażą, a potem im wyjaśniał.

� � �

Godzina i dwadzieścia minut. Potem nowy wyszedł.
— Ty tam, chodź no tutaj!
Lillmasen pomachał ręką, rozkazująco. Nowy usłyszał go,

popatrzył przed siebie, zignorował polecenie, które dobiegło z
końca korytarza. Szedł powoli, prawie demonstracyjnie, wszedł do



kuchni, napił się wody bezpośrednio z kranu, trzymając wielką
głowę pod strumieniem wody.

— Hej, ty tam, chodź no tutaj!
Lillmasen był poirytowany. To jego oddział. To on decyduje o

tym, czy ktoś ma odpowiadać na jego pytania, czy nie. Ten
ogolony goguś jeszcze o tym, kurwa, nie wie.

— Ty!
Wskazał palcem na podłogę przed sobą. Czekał. Nowy nadal stał

bez ruchu.
— No już!
Nie rozumiał. Nowy nie rozumiał. Hilding poczuł, jak robi się

cicho. Zerknął niespokojnie na Lillmasena. Przerwał grę, dał znak
pozostałym graczom, żeby poczekali. Dragan, Skao ne i Bekir już
rozumieli: dojdzie do bójki, a ich to nie dotyczyło, ale mieli
nadzieję, że tak się stanie, wyczuli to po ciszy, jaka zaległa.

Nowy się poruszył. Szedł w stronę Lillmasena. Obaj czekali, kto
zrobi pierwszy krok. Nowy zbliżył się do miejsca, które wskazał
mu Lillmasen, poszedł dalej i zatrzymał się, kiedy od Lillmasena
dzieliło go jakieś dziesięć centymetrów.

Lillmasen nigdy nie spuszczał wzroku. Teraz też nie zamierzał.
Nowy był wyższy od niego, miał przynajmniej sto osiemdziesiąt
pięć centymetrów wzrostu. Miał okropną szramę, która ciągnęła się
od lewego oka aż do ust; wyglądało to jak ślad po nożu albo po
brzytwie. Lillmasen widział już wcześniej takie rany zadane
brzytwą, ostre i głębokie.

— Nazywam się Lillmasen.
— No i co?
— Mamy tutaj zwyczaj przedstawiać się.
— Spierdalaj.
Obrazy: Per i Larren, i genitalia Pera, które krwawiły jak cholera,

i ciotka Laila, która stoi przy zlewozmywaku i krzyczy, i on sam
biegający dokoła z metalowym kolcem, pytając, czy ma jeszcze
coś zrobić, czy ma mu go wbić w jakieś inne miejsce. Per płacze,



a on spogląda mu prosto w oczy, kiedy Larren już go puścił.
Lillmasen się zatrząsł. Próbował to ukryć, ale wszyscy to widzieli,

trząsł się, wahał, a potem splunął, tym razem na podłogę.
— Skąd przyjechałeś?
Nowy ziewnął, dwa razy.
— Z więzienia.
— Wiem, kurwa, że przyjechałeś z więzienia, pierdolony lalusiu.

Masz jakieś papiery?
Nowy ziewnął po raz trzeci.
— Powiedziałeś: Lillmasen? Przecież wiesz, że nie wolno mi

zabierać na oddział wyroku sądowego.
Lillmasen zachwiał się, przełożył ciężar ciała na prawą nogę,

potem na lewą. Per nie żył już od dawna, zmarł bez moszny, a
policja skonfiskowała kolec jako dowód rzeczowy, zanim osadzili
go w domu poprawczym dla nieletnich.

— Gówno mnie to obchodzi, czy ci wolno, czy nie. Chcę
wiedzieć, za co siedzisz. Nie chcę tu mieć u siebie żadnych
gwałcicieli ani kapusiów.

To dziwne, jak bardzo jakiś pokój może wydawać się ciasny, jak
litery, z których powstają słowa, stają się przesłaniem, jak mogą
odbić się od ścian, zająć całe miejsce, zabrać całą moc, jakby nie
było tam nic innego, tylko oddech, cisza i oczekiwanie.

Nowy nie miał miejsca, żeby podejść bliżej, a jednak zrobił to.
Potem syknął w taki sposób, że między nimi spadło kilka kropel
śliny.

— Szukasz awantury?
Któryś z nich musiał ustąpić, spuścić wzrok albo iść na całość.

Obaj stali na swych miejscach.
— Słuchaj no, Lillmasen, zapamiętaj sobie jedną rzecz: nikt,

powtarzam, nikt nie będzie nazywał mnie kapusiem albo
gwałcicielem. A jak zrobi to jakiś najarany onanista, to mu gnaty
połamię.

Nowy wcisnął Lillmasenowi w brzuch wyprostowany palec.



Zrobił to kilka razy, mocno. Nadal syczał, ale tym razem przeszedł
na więzienny slang.

— Honkar di rotepa, burao beng?*.
Jeszcze raz wepchnął swój palec w brzuch Lillmasena, a potem

odwrócił się i poszedł do swojej celi, tej, której drzwi były wciąż
uchylone.

Lillmasen stał w milczeniu. Odprowadził nowego pustym
wzrokiem, patrzył, jak tamten znika za drzwiami, a potem spojrzał
na Hildinga i na innych. W końcu zawołał w głąb pustego korytarza:

— Co jest, kurwa? Co jest grane?
Nikt nie odpowiedział. Otwarte drzwi i palec wciśnięty w jego

brzuch. Lillmasen znowu zawołał na cały głos:
— Racklar di romani, tjavon?**.

* Nie czaisz nawijki, ćmilu?
** To ty kumasz gryps, człowieku?



Lennart zobaczył go, jak stoi przy wieży, po wschodniej stronie
muru. To tam się zazwyczaj spotykali, w czasie przerwy na lunch
albo po południu, kiedy służbę obejmowała nowa zmiana. Nils
zdjął marynarkę, przewiesił ją sobie przez ramię; wyglądał młodo,
jak chłopiec, który czeka na swoją dziewczynę.

Lennart zbliżył się do niego, zdążył jeszcze przez kilka sekund
poobserwować go, zanim sam został zauważony. Nils stał zwrócony
w zupełnie inną stronę, w kierunku tej części muru, z której
Lennart zazwyczaj przychodził na spotkania. Dzisiaj jadł lunch z
Bertolssonem na mieście, wstąpili do zajazdu przy placu, gdzie
zamówił polędwicę wołową z gotowanymi ziemniakami i świeżym
groszkiem strączkowym. Potem Bertolsson pożegnał się z nim w
pobliżu szosy, bo Lennart wyjaśnił, że ostatni odcinek drogi chciałby
przejść piechotą, chce przez chwilę pobyć sam, chce spróbować
przemyśleć to, co się stało, te mikrofony, długopisy i kamery
podsuwane mu pod samą twarz; przez te kilka minut, kiedy wszyscy
jedli lunch, mieli okazję posłuchać jego gotowych opinii
wygłaszanych na temat tego, jak powinna funkcjonować służba
penitencjarna.

Wiatr nadal nie przestawał wiać.
Nie wiało chyba od trzech i pół tygodnia. Żar, bezwietrzna

pogoda, niekończące się wysokie ciśnienie nad całą Skandynawią,
które sprawiało, że ludzie pocili się, co wywoływało ich irytację;



zawsze coś drażniło, zawsze coś stało na przeszkodzie.
Nils się uśmiechnął. Zauważył nadchodzącego Lennarta i nie

mógł już dłużej ustać w spokoju, powoli zbliżył się do niego, nie
wypuszczał go z objęć, pocałunek w czoło, dotyk dłoni na policzku.

— Widziałeś?
— Tak.
Szli po trawie, w niewielkim odstępie od siebie. Do skraju lasu

mieli jakieś siedemdziesiąt metrów. Kiedy weszli między pierwsze
świerki, ich dłonie splotły się ze sobą, trzymali się mocno, idąc
przed siebie.

— Służby penitencjarne zrobiły to, co do nich należało.
— Nie mówmy już o tym.
— Terapia środowiskowa. Leczenie farmakologiczne. Terapia

grupowa. Terapia indywidualna.
— Tu nie chodzi o to, co służba penitencjarna zrobiła albo

czego nie zrobiła, ani o to, co ty zrobiłeś albo czego nie zrobiłeś.
To było widowisko telewizyjne. Rodzaj rozrywki. Kamera na kozła
ofiarnego, obnażyć go, niech się poci, jąka i ucieka ze wzrokiem,
redakcja przygotowuje grunt, telewidzowie śmieją się znowu z
kogoś, a oni mogą zapomnieć o własnym domowym piekle, bo
wygarbują skórę urzędnikom, którzy są głupi, brzydcy i na niczym
się nie znają. Do diabła z nimi. Tu nie chodzi o treść. Chodzi o to,
aby komuś dołożyć i zdobyć punkty.

— Nils, czy ty nie rozumiesz? Wobec Bernta Lunda zastosowano
wszelkie rodzaje istniejących zabezpieczeń, a on tymczasem
korzysta z pierwszej nadarzającej się okazji, masakruje dwóch
strażników i znika w mieście, żeby się onanizować nad zabitymi
dziewczynkami.

Powiew wiatru już do nich nie docierał. Las był gęsty i
zaniedbany, stare świerki i jodły; kierowali się ścieżką w kierunku
wieży ciśnień, dwa i pół kilometra tam i z powrotem. Zazwyczaj
potrzebowali na to pół godziny, a wtedy mogli zostać jeszcze przez
pół godziny za niewielką chatką obok wieży, w miejscu, gdzie



wiele razy uprawiali seks. Rzadko ktoś tam przychodził, a oni sami
mogli wcześniej zauważyć tych niewielu, którzy tamtędy
przechodzili; można tam było dotrzeć tylko z jednej strony, bo
nieprzebyty las tworzył jakby drugi mur.

Nils mocniej ścisnął rękę Lennarta, pociągnął go w stronę chaty.
— Chodź.
— Przykro mi, ale nie mogę. Pamiętam, co ci wcześniej

obiecałem, ale nie mogę. Chcę z tobą porozmawiać. Tylko tyle.
Muszę się pozbyć widoku tej cholernej kamery. Jesteś taki mądry,
Nils, pomóż mi. Porozmawiaj ze mną, wyjaśnij mi.

Nils pogłaskał go po skroni, po włosach.
— Mój ty kochany.
Lennart zamknął oczy. Nils oddychał głośno, kiedy mówił do

niego.
— Już po wszystkim. Wiem, że tak jest. Bernt Lund to jeden z

tych, których nie da się zrozumieć. Jest niebezpieczny dla nas. Jest
niebezpieczny dla samego siebie. Czasami nie ma jak się obronić
przed innym człowiekiem. Tak to wygląda. Człowiek to jedyny
ssak, który unicestwia sam siebie. Człowiek może nienawidzić
innego człowieka, może go zamordować, człowiek może zniszczyć
własny gatunek. Jest diabelskim stworem, jedynym, który posiada
taką moc autodestrukcji. Tak już po prostu jest i nigdy tego nie
zrozumiemy.

Objęli się. Ktoś się zbliżał, przyciśnięty do muru gęstymi
gałęziami iglastych drzew musiał iść w ich kierunku, ale pewnie
przejdzie obok chaty, tak jak wielu innych przed nim, i ich nie
zauważy. Lennart obejmował Nilsa, nagle zaczął odczuwać tęsknotę,
w jego objęciach poczuł gwałtowną żądzę, zatęsknił za Marią, za
jej ciałem, widział jej uda, łono, pragnął jej, tęsknił za nią.

� � �

Pomagali sobie nawzajem, przytrzymując cynfolię, a jednocześnie
przeszkadzali sobie, poruszając szybko palcami.



W środku znajdował się płaski, brązowy, czworokątny kawałek
masy. Zamówili „turka”, turecki mocno sprasowany haszysz.
Rajcował ich najbardziej, dawał najlepszego kopa. Chcieli
„poszybować” trochę przez Aspsao s, przez oddział H, przetrwać
godziny, które wypełniały im oczekiwanie. Starali się wytrzymać.

Zamówili trochę towaru u Greka, który dostarczył towar, a oni
zapłacili połowę. Byli mu teraz winni o wiele więcej, niż mogli
sobie pozwolić. Powinni byli zadowolić się sprasowanym
„marokiem” albo żółtym „libanem”, ale Hilding marudził, błagał,
lizał im dupę, więc Lillmasen ustąpił, zamówili „turka” i czekali
na niego trzy dni. Teraz stali w łaźni i uśmiechali się na widok
małych kawałeczków trzymanego pod lampą błyszczącego jak
szkło narkotyku.

— Widzisz to szkiełko?
— Widzę, kurwa, pewnie, że widzę.
— To cholernie dobre gówno.
— Te tureckie zawsze są dobre.
Hilding miał w kieszeni zapalniczkę. Wyjął ją i podał

Lillmasenowi. Ten nic nie powiedział, tylko zapalił ją i trzymał
płomień pod cynfolią. Wystarczyła jedna minuta. Płaski, brązowy
czworokąt zamienił się w miękką masę, a Lillmasen ugniatał ją i
nadawał kształt czubkami palców. Hilding miał tytoń w drugiej
kieszeni, zazwyczaj mieszali narkotyk w proporcji jedna czwarta
„turka” i trzy czarte tytoniu.

— Ładnie pachnie.
— Cholernie.
Hilding wspiął się na palce, przycisnął jedną z płyt na suficie, tę

najbliżej lampy. Kilka sekund wystarczyło, by płyta puściła; wsunął
do środka dłoń i wyciągnął fajeczkę. Lillmasen przygotował działkę,
napełnił fajkę, przyłożył ogień, zaciągnął się, żeby tytoń z haszem
zajął się od płomienia, potem jeszcze raz, a następnie oddał fajkę
Hildingowi, który łapczywie wsadził ją sobie do ust.

Każdy pociągał po dwa razy, potem przekazywał fajkę kolejnemu.



W pomieszczeniu panowała cisza, z kilku kranów kapała woda,
jedna z lamp pod sufitem migotała, zrobiła się z tego jakby gra
światła i dźwięku: kropla—błysk, kropla—błysk. To był dobry
„turek”, jeszcze lepszy niż poprzednim razem.

— Cholera, Hilding-Vilding, cholera.
Lillmasen znów zaciągnął się dwa razy, fajeczkę nadal trzymał

w dłoni. Zachichotał.
— Wiesz co, Hilding-Vilding? Stoimy tu w tej cholernej łaźni i

palimy fajną fajeczkę haszu, i nawet nie pomyśleliśmy o tym, że
to najlepsze miejsce, żeby załatwić jakiegoś zboczeńca.

Lillmasen znowu zachichotał. Hilding spojrzał na niego ze
zdumieniem.

— Może powiesz coś więcej.
— A my nawet o tym nie pomyśleliśmy.
— Mówisz o tej pieprzonej łaźni? Jak to? Przecież już nieraz

spuściliśmy tu wpierdol zboczeńcom i kapusiom. To nic
nadzwyczajnego. W amerykańskich pierdlach potrafią miedzy
miednicami wbić takiemu śrubokręt w brzuch.

Lillmasen nie mógł się powstrzymać od śmiechu. Tak właśnie
działał na niego „turek”; Lillmasen najpierw zaczynał chichotać,
potem cholernie się podniecał, a kiedy już był dobrze najarany,
zaczynał znowu bać się swoich wizji, w których zjawiał się Per i
jego kutas, on sam szukający kolca i krwawiąca moszna stryja.

Jeszcze raz zaciągnął się głęboko, trzymając fajeczkę w dłoni,
nie przekazywał jej dalej, żeby podrażnić się z Hildingiem;
jednocześnie poklepał go po głowie.

— Ty chyba, kurwa, nic nie rozumiesz, Hilding-Vilding, tu nie
chodzi o to, żeby komuś spuścić wpierdol, tu chodzi o coś więcej.

Hilding wyciągnął rękę po fajeczkę, ale Lillmasen przysunął ją
do siebie i za nic nie chciał jej oddać.

— Zrozum, człowieku. Jak dadzą jeszcze jakiegoś zboczeńca na
nasz oddział, to odczekamy, aż ten chuj przyjdzie do łaźni. Jak tu
już będzie, a na głowę będzie mu się lała woda, to wywołasz jakąś



bójkę na spacerniaku, żeby zbiegli się tam wszyscy klawisze.
Hilding już go nie słyszał. Chciał tylko fajeczki, znowu wyciągnął

po nią rękę.
— Teraz, kurwa, moja kolej.
Lillmasen zachichotał, rzucił fajeczkę do góry, aż pod sufit, a

potem ją złapał. Oddał ją Hildingowi, który pociągnął potężnie dwa
razy.

— Powiedziałem, że musisz to zrozumieć. Mamy go pod
prysznicem. Wtedy zjawiam się ja albo Skao ne i walimy go z byka
w żołądek, aż się wypierdoli na pysk. Teraz kolej na rzeźnika.
Pokroimy mu dupę na maleńkie kawałeczki i pokruszymy wszystkie
kości, jakie zostaną. A potem pozbieramy całe gówno, jakie zostanie
po tym chuju, i wrzucimy te maleńkie, pieprzone kawałeczki do
dziury w posadzce. Potem zamontujemy kibel na swoje miejsce i
parę razy spuścimy wodę. Później prysznic i usuwamy ślady krwi.

Hilding zapomniał, że pali fajkę, zapomniał ją oddać. Wyglądał
na wstrząśniętego, na jego twarzy, która nigdy nie wyrażała żadnych
uczuć, bo i tak była dość mętna, jakby nosił maskę wyobrażającą
ten sam sztywny wyraz twarzy, widać było na przemian obrzydzenie
i zachwyt. Znał nienawiść, jaką tamten żywił, i wypadało
nienawidzić razem z nim, ale Lillmasen należał do tych, którzy
balansowali na granicy, a on pamiętał, jak to wyglądało, kiedy
Lillmasen zmasakrował jednego frajera w sali gimnastycznej za
pomocą hantli i ciężarków, aż tamten przestał się ruszać.

— Masen, kurwa, ty chyba żartujesz.
Lillmasen chwycił fajeczkę, której Hilding nie chciał wypuścić;

czuł się tak błogo, kiedy palił.
— Nie żartuję. Po chuja miałbym żartować. Udowodnię ci to.

Udowodnię ci to na pierwszym lepszym zboczeńcu, który tu trafi.
Chcę zobaczyć, jak to zadziała. Chcę się jeszcze raz przekonać, jak
to jest, jak się komuś wbije kolec, a potem kręci nim we wszystkie
strony.
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Lennart Oscarsson się spieszył. Został w chacie przy wieży
ciśnień zbyt długo, ale ciężko mu było wracać; Nils nie chciał go
puścić, a i jemu samemu też nie chciało się jeszcze iść. Minął
strażnika, to znowu ten cholerny Bergh; czy naprawdę nie ma już
nikogo innego? Kierował się na swój oddział A, gdzie siedziało
ośmiu więźniów, wszyscy skazani za poważne przestępstwa na tle
seksualnym, tacy, których nie można było wsadzić na normalny
oddział, tacy, którzy wywołują nienawiść i chęć zemsty i zajmują
najniższą pozycję w więziennej hierarchii.

Bergh pokiwał mu i uniósł kciuk. Lennart nie bardzo wiedział,
czy to ironia, czy też ten cholerny kutas nie zrozumiał, że kamera
telewizyjna ukazała go przed kilkoma minutami zupełnie nagim.

Nawet nie miał zamiaru odpowiadać na ten gest.
Szybkim krokiem przemierzał pierwszy korytarz, w połowie

drogi zdecydował się skręcić do klatki schodowej na prawo, żeby
wejść na oddział H i przejść przez niego; w ten sposób skróci sobie
drogę, zyska parę minut i oszczędzi mnóstwo kroków.

Przeskakiwał po dwa schody i myślał o Marii i o przedstawieniu,
jakie znowu będzie musiał odgrywać następnego dnia w czasie
śniadania; o Nilsie, który za każdym razem, kiedy się kochali,
prosił go, żeby z nią zerwał i żeby założył z nim rodzinę; myślał
o A

o

ke Anderssonie i Ulriku Berntforsie, z którymi pracował od
wielu lat, a którzy z niewiadomych przyczyn otworzyli tylne drzwi
więźniarki i wypuścili najniebezpieczniejszego człowieka w kraju;
myślał o Berncie Lundzie, który grasował na wolności, szukał i
dyszał żądzą, i przebierał wśród dziewięcioletnich dziewczynek;
rozmyślał o konferencji prasowej, do której przygotowywał się od
wielu lat, która miała stać się dla niego odskocznią do dalszej
kariery, a ostatecznie zadała mu gwałt.

Nikt nie czepiał się jego orientacji seksualnej, ale kamera i
mikrofon zraniły go w taki sam sposób, jak rani ktoś, kto dopuszcza



się aktu przemocy.
A przecież w tym uczestniczył, a jego własne wyobrażenie o

tym, że faktycznie brał w tym udział, sprawiło, że zaczął wierzyć,
iż nie jest całkowicie zdany na siebie. Potrzebował jednak dłuższej
chwili, by uświadomić sobie, że został wykorzystany przez kogoś
w zupełnie innym celu.

Zastanawiał się nad tymi kilkoma godzinami, które upłynęły od
chwili, kiedy obudził się tego ranka.

I nad tym, czy życie musi być tak cholernie skomplikowane.
Czasami czuł, że już dłużej nie wyrobi. Przechodził z fazy wieku

średniego do okresu starości i nie nadążał. Brakowało mu czasu na
refleksję, ciągle istniało tylko „potem” i „później”, a on chciał
często po prostu zamknąć oczy i dowiedzieć się, że to już koniec,
że ktoś już zadecydował i że wszystko jest takie jasne, jak wtedy,
kiedy był małym chłopcem. Siadał wówczas na podłodze i zamykał
oczy, podczas gdy mama i tata robili coś w domu, a kiedy znowu
otwierał oczy, wszystko było już zrobione, bo coś się działo od
chwili, gdy usiadł, zamknął oczy i nie chciał im pomagać;
decydował i kierował ktoś inny, a jemu wystarczyło tylko na
chwilę zamknąć oczy i było po wszystkim.

Otworzył drzwi prowadzące na oddział H. Wiedział, że ani inni
strażnicy, ani osadzeni nie lubili tego, takiej niepotrzebnej bieganiny,
ale musiał skorzystać z tego przejścia, bo mu się spieszyło.
Pozdrowił jednego ze strażników, chociaż nawet nie pamiętał jego
nazwiska, skinął głową kilku więźniom, którzy siedzieli w kąciku
telewizyjnym i grali w karty. Minął drzwi łaźni i prawie wpadł na
Lillmasena Lindgrena i jego przydupasa. Obaj byli wysocy. Mieli
wytrzeszczone oczy, niepewne ruchy, a z łaźni dochodził zapach
haszyszu. Przydupas wymamrotał: „Cześć, Hitler”, a Lillmasen
zachichotał i chciał mu podać rękę, żeby pogratulować występu w
telewizji. Lennart Oscarsson udał, że nie widzi wyciągniętej ręki;
wiedział bardzo dobrze, tak jak reszta personelu więziennego, że
to Lindgren pobił jednego z więźniów w sali gimnastycznej,



wiedział o tym, ale nikt tego nie widział i nikt nic nie słyszał, a
bez dowodów nic się nie da zrobić, nawet w pierdlu.

Znowu jakieś zamknięte drzwi, w dół po schodach, na podwórze,
do następnego budynku, na trzecie piętro, oddziały A i B, dla
więźniów osadzonych za przestępstwa seksualne, to jego działka.

Czekali już na niego, stojąc w szeregu w sali konferencyjnej.
— Przepraszam, spóźniłem się. Tak wiele się dzisiaj zdarzyło.
Zebrani uśmiechnęli się, chcąc mu pewnie w ten sposób okazać

współczucie; oglądali telewizję, gdyż odbiornik stojący w sąsiedniej
sali nadal był włączony, kiedy tamtędy przechodził. Pięciu nowych
strażników, pięciu ludzi po krótkim przeszkoleniu, którzy od jutra
mieli rozpocząć pracę na oddziale dla pedofilów i gwałcicieli.
Siedzieli przy okrągłym stole, mając przed sobą notatniki i ołówki.
Był to pierwszy dzień ich nowego życia.

— Zboczeńcy.
Tak zazwyczaj rozpoczynał swoje wystąpienie. Zdjął nakrętkę z

flamastra, w sali rozszedł się intensywny zapach tuszu, a potem
wypisał wersalikami na białej tablicy jedno słowo: ZBOCZEŃCY.

Cała piątka siedziała w ciszy. Zaciskali flamastry w dłoniach,
pochylali się w stronę sąsiada — pisać czy nie? Warto to zapisać
czy też ośmieszę się przez to przed innymi? — zastanawiali się.
Jako początkujący czuli się zagubieni, a on im nie pomagał, mówił
tylko bez przerwy, od czasu do czasu pisał coś na tablicy, jakieś
ważniejsze słowo, jakieś cyfry.

— Oni tutaj mieszkają. Mniej więcej od dwóch do dziesięciu
lat, zależnie od tego, jak ciężkie przestępstwo popełnili i jak bardzo
są chorzy.

Dalej nic nie mówili. Trwało to dłużej niż zwykle.
— Pięćdziesiąt pięć tysięcy wyroków. Tyle było spraw karnych

w zeszłym roku w tym zasranym państewku. Jak tu nadążyć? Nie
pojmuję tego. Z tego tysiąc pięćset czterdzieści siedem przestępstw
na tle seksualnym. Mniej niż połowa ze sprawców została skazana
na karę więzienia.



Niektórzy notowali. Z cyframi było łatwiej. Statystyka nie
wymagała oceny.

— Jeśli więc wiemy, że co roku do szwedzkich więzień trafia
około pięciu tysięcy osób, to dwustu dwunastu przestępców
seksualnych nie powinno stanowić jakiegokolwiek problemu,
prawda? Cztery procent. Jeden na dwudziestu pięciu. Ale to właśnie
oni stanowią problem. To oni stanowią zagrożenie. Dlatego mają
własne oddziały. Jak ten tutaj. Niestety, czasami brakuje miejsca.
Wtedy muszą czekać, a my zmuszeni jesteśmy upychać ich gdzieś
na normalnych oddziałach. A kiedy inni więźniowie, jak na przykład
u nas, w Aspsao s, dowiedzą się, że z jakiejś przyczyny na ich
oddział trafił zboczeniec, to wtedy zaczyna iskrzyć. Biją go tak
długo, aż im przeszkodzimy.

Jeden z nowych — mężczyzna w wieku czterdziestu kilku lat —
który trafił tu po przeszkoleniu z innego zawodu, podniósł rękę,
jakby siedział w szkolnej klasie.

— Zboczeńcy? Napisał pan to i powiedział.
— Tak?
— Czy to ważne?
— Nie wiem. Tak ich tu nazywamy. Za dwa dni wy też ich tak

będziecie nazywać. Bo taka jest prawda. Zalicz i zapomnij.
Lennart czekał. Wiedział, co będzie dalej. Zastanawiał się tylko,

które z nich zacznie. Wybrał młodą kobietę siedzącą najbliżej
niego. Wyglądała właśnie na jedną z tych, które to robią. To ci
najmłodsi zawsze wierzyli, że jest szansa na poprawę, niewiele
wiedzieli o czasie, który pożerał życie i siły, choć dawał w zamian
doświadczenie i umiejętność przystosowania się.

Tym razem nie zgadł. Odezwał się ten sam mężczyzna, ten po
przeszkoleniu.

— Dlaczego tak cynicznie? Jakie ma pan do tego prawo?
Wyglądał na wzburzonego.
— Nie rozumiem. W czasie szkolenia nauczyłem się tego, co

umiałem już wcześniej: że ludzie nie są przedmiotami. To, że pan,



jako mój przyszły przełożony, ma takie poglądy, przeraża mnie.
Lennart westchnął. Brał udział w takich przedstawieniach już

wiele razy wcześniej. Potem spotykał tych samych ludzi, kiedy byli
starsi, pracowali w innych więzieniach, awansowali, obejmowali
jakieś inne stanowiska, żartowali sobie, snuli wspomnienia i
wspólnie dyskutowali o niespełnionych ambicjach „młodych
gniewnych”.

— Może pan sobie myśleć, co chce. To pańskie prawo. Można
nazywać mnie cynikiem, ale proszę mi najpierw odpowiedzieć: czy
przybył pan do naszego zakładu na oddział dla zboczeńców, żeby
ich „odprzedmiotowić”, czy też pańskim marzeniem jest ich
nawracanie?

Mężczyzna, który następnego dnia miał rozpocząć służbę na
oddziale A, spuścił rękę, nie odezwał się.

— Nie słyszę odpowiedzi. Czy tak to jest?
— Nie.
— Ponieważ...?
— Skierowano mnie tutaj.
Lennart starał się opanować, żeby nie pokazać, jak bardzo jest

zadowolony. Zrozumiał, że przedstawienie dobiegło końca, na tym
polegała jego główna rola. Przez dłuższą chwilę przyglądał im się
w milczeniu, wszystkim razem i każdemu z osobna. Jeden się
kręcił, drugi mozolnie spisywał cyfry z tablicy do swojego notatnika.

— A teraz bądźcie ze mną szczerzy. Czy ktoś z was zgłosił się
dobrowolnie do pracy na oddziale dla zboczeńców?

Znał odpowiedź. W ciągu siedemnastu lat służby w Aspsao s nie
zdarzyło mu się spotkać ani jednej osoby spośród personelu, której
marzenia nie sięgałyby dalej niż na oddziały dla pedofilów, dalej
niż A i B. Ponieważ tam ludzi kierowano. Stąd każdy starał się
raczej odejść. On został tu szefem. Lepsza pensja i nadzieja, że
obecne stanowisko uda mu się wykorzystać jako odskocznię do
wyższego stanowiska kierowniczego w innym zakładzie karnym.
Przeszedł wolnym krokiem za plecami nowej piątki. Ostatnie pytanie



pozostawił bez odpowiedzi, chciał, żeby starali się zrozumieć i
sformułować własną odpowiedź, bo tylko wtedy zdołają odnaleźć
i zaakceptować miejsce, jakie będą zajmować w ciągu kilku
nadchodzących miesięcy. Zatrzymał się przy oknie, zwrócony
plecami do nowych. Słońce stało wysoko, od dawna już nie padał
deszcz, a kiedy więźniowie przechadzali się po spacerniaku, z
ziemi unosił się kurz. Niektórzy grali w piłkę, inni biegali wzdłuż
ogrodzenia. W jednym z narożników przechadzało się dwóch
więźniów, szli chwiejnym krokiem, powoli, rozpoznał w nich
Lindgrena i jego przydupasa, obaj nadal byli na haju.



Micaela wyszła wcześnie. Chyba wtedy jeszcze spał. Nocka za
nocką, ten sam rytuał: podczas gdy za oknami miasto budziło się
do życia, a do jego uszu zaczynały docierać pierwsze zawołania
gazeciarzy i odgłosy przejeżdżających ciężarówek, tuż przed
godziną piątą trzydzieści udawało mu się ponownie zasnąć. Setki
myśli cisnęło się w jego zmęczonej głowie, aż w końcu nie mógł
im się oprzeć: zasypiał i spał w pustym pokoju aż do późnego
popołudnia.

Fredrik miał mętne wspomnienia z tego ranka: widział, jak
Micaela kładzie się naga na niego, a on nic nie rozumie, ona
nazywa go nudziarzem, całuje go lekko w policzek, idzie do
łazienki, wchodzi pod prysznic. Pokój Marie znajdował się za
ścianą łazienki, więc czasami, kiedy Micaela brała prysznic, Marie
budziła się — to szum płynącej wody wciskał się do jej uszu;
tamtego ranka był u nich także David, więc Micaela zrobiła
śniadanie dla siebie i dla dzieci, a on nadal leżał w łóżku, ponieważ
nogi odmawiały mu posłuszeństwa, więc nie mógł dotrzymać im
towarzystwa. Wślizgnął się do pustego pokoju, znowu zapadł w sen
i wstał dopiero po jedenastej, kiedy Marie zmieniała film w
odtwarzaczu wideo, a bohaterowie kreskówek krzyczeli z telewizora
głośnym falsetem.

Musi zacząć wysypiać się w nocy.
Nie można tego tak dłużej ciągnąć.



Naprawdę.
Przestał pracować i nie brał udziału w życiu innych ludzi.

Skończyły się owe przedpołudnia, kiedy pisał najwięcej, od ósmej
rano do pory poobiadowej; teraz nie miał nawet czasu, żeby
pojechać do Strängnäs do swego kącika na wyspie Arno. Taka
podróż zabierała piętnaście minut jazdy samochodem każdego ranka
i piętnaście minut z powrotem po południu. Marie sama znajdowała
sobie jakieś zajęcia na przedpołudniowe godziny, a Micaela, która
dzięki Bogu pracowała w przedszkolu, do którego zapisali Marie,
zadbała o to, aby reszta wychowawców nie robiła zbyt dużych
problemów z tego powodu, że Marie pojawiała się w przedszkolu
dopiero w porze obiadu.

Było mu wstyd.
Czuł się jak alkoholik, który dzień wcześniej ślubował

wstrzemięźliwość alkoholową, a następnego ranka budził się z
kacem, bólem głowy i strachem przed rozpoczęciem kolejnego
dnia od obietnicy, że teraz to już na pewno się poprawi.

— Cześć!
Stała przed nim jego córka. Podniósł ją z podłogi.
— Witaj, moja kochana córeczko. Dasz mi buziaka?
Marie przycisnęła swoje wilgotne wargi do jego policzka.
— David poszedł już do domu.
— Naprawdę?
— Był tu jego tatuś i zabrał go ze sobą.
Znają mnie przecież, pomyślał. Wiedzą, że jestem osobą

odpowiedzialną. Wiedzą. Pozbył się szybko nieprzyjemnego uczucia
zakłopotania, postawił Marie na podłogę.

— Jadłaś coś?
— Micaela zrobiła nam śniadanie.
— Ale to było tak dawno. Zjesz coś jeszcze?
— Zjem w przedszkolu.
Było piętnaście po pierwszej. Do której godziny przedszkole jest

otwarte? Czy Marie dostanie jeszcze obiad? Ubranie się zajmie mu



dziesięć minut, a jeśli pojadą samochodem, będą tam pięć minut
później. Czyli o wpół do drugiej. Tak, zdążą na wpół do drugiej.

— W porządku, no to się ubieramy. Zjesz w przedszkolu.
Fredrik wyciągnął z szafy spodnie sztruksowe, jego biała koszula

wisiała na krześle. Na dworze było ciepło, ale on nie znosił
krótkich spodni, wyglądał w nich komicznie, miał takie białe nogi.
Marie pobiegła do przedpokoju, niosąc w ręku T-shirt i parę
krótkich spodenek; pochwalił ją, podnosząc kciuk, po czym pomógł
jej przewrócić koszulkę na prawą stronę.

— Świetnie. Które buty?
— Te czerwone.
— Dobrze, niech będą czerwone.
Podniósł jej stopy, najpierw jedną, a potem drugą, zapiął

metalowe sprzączki. Byli gotowi.
Telefon.
— Tatusiu, dzwoni telefon.
— Nie zdążymy.
— Zdążymy.
Marie pobiegła do kuchni, w swoich bucikach mogła dosięgnąć

do aparatu wiszącego na ścianie przy lodówce. Powiedziała: „Halo”,
a jej buzia rozjaśniła się w uśmiechu; był to ktoś, kogo kochała.
Szepnęła Fredrikowi do ucha:

— To mamusia.
Skinął głową. Marie opowiadała jej o Wielkim Złym Wilku,

który wczoraj ją gonił, i o Świnkach, które wygrały, i o butelce z
płynem do kąpieli, która się skończyła, i o tym, że wiedziała, że są
jeszcze dwie w szafce łazienkowej na najniższej półce. Śmiała się,
głaskała słuchawkę, a potem oddała ją Fredrikowi.

— To do ciebie, tatusiu. Mama chce z tobą mówić.
Nadal nie był do końca rozbudzony. Podszedł i wziął słuchawkę,

ale jego umysł miał problemy z rozróżnieniem głosu kobiety, która
miała na imię Agnes i której pożądał bardziej niż każdej innej,
która prosiła go, żeby sobie od niej poszedł, i kobiety, która jeszcze



przed kilkoma godzinami leżała na nim naga, miała na imię Micaela
i była od niego szesnaście lat młodsza. Wyczuwał nagość Micaeli
i słyszał głos Agnes w słuchawce, znajdował się i tutaj i tam,
kręciło mu się w głowie, brakowało mu powietrza i silnego oparcia;
odwrócił się, ale nigdzie nie widział Marie.

— Tak?
— Kiedy przyjedziecie?
— Kiedy przyjedziemy?
— Marie ma być u mnie dzisiaj.
— Nie.
— Co to znaczy: nie?
— Będzie u ciebie w poniedziałek. Przecież się zamieniliśmy,

prawda?
— Nigdy się nie zamienialiśmy.
Był zbyt zmęczony. Nie teraz. Nie dzisiaj.
— Agnes, ja nie wyrabiam. Jestem zmęczony i spieszy mi się,

obok stoi Marie, nie chcę się z tobą kłócić, kiedy ona jest obok.
Oddał słuchawkę Marie, po czym splótł dłonie, co stanowiło ich

umówiony znak, że trzeba się spieszyć.
— Mamusiu, nie zdążę, musimy jechać do przedszkola.
Agnes była na tyle mądra, że nie pozwoliła, aby wszystko

skupiło się na Marie. Nigdy tego nie robiła. Fredrik kochał ją za to.
— Mamo, kończę.
Marie podniosła się na palcach, odłożyła słuchawkę na widełki,

ale słuchawka spadła na kuchenkę mikrofalową stojącą na blacie.
Fredrik cofnął się, podniósł ją, odwiesił na miejsce.

— No, kobieto, musimy już pędzić.
Przeszli przez kuchnię. Zerknął na zegar wiszący nad stołem.

Dwadzieścia pięć po pierwszej. Mieli być na miejscu o wpół do
drugiej. Marie będzie tam mogła zostać do piątej piętnaście, Fredrik
wiedział o tym. Zdąży jeszcze zjeść późny obiad i spędzić w
przedszkolu kilka godzin. Będzie zadowolona — jak prawie po
każdym dniu, kiedy odbierał ją z przedszkola.



Godzina trzynasta trzydzieści. Sven zerknął na duży budzik
stojący na biurku Ewerta. Skończył służbę przed kilkoma godzinami.
W samochodzie przed posterunkiem miał wino i tort. Chciał wracać
do domu, do Anity i Jonasa, zaraz! Na obiad, w spokoju. Dzisiaj
kończy czterdzieści lat.

Odnosił wrażenie, jakby praca w policji miejskiej — dniami i
nocami — nie była już ważna. Jeszcze niedawno był gotów przyjść
na służbę nawet w swoją noc poślubną, rozwieść się, aby nie iść
na kompromis w kwestii nocnych dyżurów. Ostatnio sporo na ten
temat rozmawiał z Ewertem. W ciągu tych kilku lat bardzo się do
siebie zbliżyli, Sven próbował wyjaśnić mu, co kryje w sobie owo
zabronione uczucie, jak olewa wszystkich tych głupców i to, co
zrobili, i czy ich złapią, czy nie. Czuł się wykończony, w wieku
czterdziestu lat czekał na emeryturę; teraz już tylko chciał spędzać
czas w swojej altanie, w spokoju i ciszy jeść śniadanie, chodzić na
długie spacery wzdłuż zatoki A

o

rstaviken, być w domu, kiedy pełen
nowych wrażeń Jonas wraca biegiem ze szkoły. Pracował od
dwudziestu lat. Pozostało mu jeszcze dwadzieścia pięć lat pracy.
Oddychał ciężko, już nie mógł, nie miał sił, nie potrafił
zaakceptować tego, że życie upływa mu na posterunku policji
wśród coraz grubszych segregatorów zawierających dokumentację
prowadzonych dochodzeń. W dniu, w którym przejdzie na



emeryturę, Jonas będzie miał trzydzieści dwa lata. Za cholerę nic
ich już wtedy nie będzie łączyło.

Ewert rozumiał. Nie miał własnej rodziny i dla niego dzień w
mundurze był wszystkim, dosłownie żył i oddychał pracą policjanta.
Ale wiedział to, co wiedział Sven, rozumiał, że jest tylko małym
trybikiem w pracy, która pewnego dnia się dla niego skończy;
mówił, że rozumie, iż i on sam kiedyś skończy na emeryturze.
Rozumiał to, ale nie miał ochoty martwić się na zapas.

— Ewert...
— Tak?
— Chcę iść do domu.
Ewert klęczał na podłodze, żeby po raz drugi zebrać śmieci

wyrzucone z kosza. Skórki od bananów porwały się, starły na
papkę, na beżowym dywanie zrobiły się duże plamy.

— Wiem, że chcesz. I ty wiesz, że pójdziemy do domu dopiero
wtedy, kiedy Lund będzie nasz.

Podniósł głowę, chciał spojrzeć ponad krawędzią stołu na budzik.
— Sześć i pół godziny. A my nadal gówno wiemy. Żadnego

cholernego śladu. Może jeszcze upłynąć trochę czasu, zanim
posmakujesz swojego tortu.

Skona mitt hjärta, original: Pick up my pieces, na chór i orkiestrę,
nagrane w Szwecji w 1963 roku. Siw Malmkvist na trzeciej kasecie
— składance, tej ze zdjęciem Siwan na plastikowej okładce, szeroki
uśmiech o niewyraźnych konturach kierowany w stronę zwróconego
ku niej aparatu fotograficznego.

— Sam zrobiłem to zdjęcie. Opowiadałem ci o tym? To było w
parku Folkets w Kristianstadzie, tysiąc dziewięćset siedemdziesiąty
drugi rok.

Podszedł do Svena, który nadal siedział na krześle dla
interesantów, pochylił się nad nim, rozłożył ramiona.

— Czy mogę prosić do tańca?
Nie czekając na odpowiedź, odwrócił się, wykonał kilka kroków

jak w tańcu. Niezwykły widok: kulawy, szorstki Grens, który



kołysał się, tańcząc wokół stołu w takt muzyki z wczesnych lat
sześćdziesiątych.

� � �

Pojechali samochodem Svena. Ewert przełożył karton z tortem i
siatkę z drogim winem z siedzenia dla pasażera na półeczkę przy
tylnej szybie. Jechali przez miasto, z Kronobergu wzdłuż Sveävagen,
kierując się na drogę El8. Ulice w centrum były puste, żar wypędził
tych, którzy wzięli letni urlop, do parków, na plażę, nad wodę.

Sven jechał z dużą prędkością. Najpierw dwa razy przejechał w
chwili, kiedy światło zielone zmieniało się na żółte, potem dwa
razy na czerwonym, zignorował zmianę świateł i kilka samochodów,
które zatrąbiły na niego ze złością. Na terenie całego kraju
ogłoszono stan wzmożonej czujności, mieli do dyspozycji
kilkudziesięciu policjantów na służbie, o niczym innym nie myśleli.

— Liże ich stopy.
Od chwili kiedy Sven zapuścił silnik, Ewert milczał. Jeśli mówił,

patrzył wprost przed siebie. Sven wzdrygnął się, prawie zjechał na
środkowy pas, mało brakowało, a wpadłby na autobus, który właśnie
wyprzedzał.

— Nigdy przedtem się z czymś takim nie spotkałem. Widziałem
zgwałcone dzieci, zamordowane dzieci, nawet dzieci okaleczone
ostrymi metalowymi przedmiotami, ale nigdy przedtem nie
widziałem czegoś takiego. Leżały na tej betonowej posadzce, jakby
je ktoś wyrzucił, były brudne, zakrwawione, ale stopy miały czyste.
Lekarze sądowi znaleźli ślady śliny, on po prostu lizał ich stopy
przez kilka minut, zarówno przed ich śmiercią, jak i potem.

Sven przyspieszył. Plastikowa siatka z winem przesuwała się z
jednego końca półki na drugi, butelki brzęczały nieustannie.

— Buty też. Wszystkie ubrania leżały poskładane na podłodze
w odstępie dwóch centymetrów od siebie. No i te ich buty. Para
różowych lakierek, para białych tenisówek. Ubrania były tak samo
zabrudzone jak dziewczynki. Kurz, piasek, krew. Ale nie buty. Te



błyszczały od czystości. I na nich też znaleziono ślady śliny. Dużo
czasu im poświęcił.

Na El8 też nie było zbyt wielkiego ruchu. Sven jechał lewym
pasem, z dużą prędkością wyprzedzał samochody. Nie miał sił,
żeby rozmawiać, żeby stawiać kolejne pytania dotyczące Lunda,
nie chciał nic więcej wiedzieć, nie teraz. Prawie przejechał swój
zjazd z autostrady, w ostatniej chwili w panice gwałtownie
zahamował, przeciął trzy pasy i zjechał zjazdem prowadzącym do
Aspsao s.

Lennart Oscarsson stał na parkingu i czekał.
Wyglądał na zestresowanego, znerwicowanego, jakby przed kimś

uciekał. To on został kozłem ofiarnym. To on pozwolił się obnażyć
w telewizji. Wiedział też, jaki pogląd miał Ewert Grens na to, że
zgodził się, żeby Bernta Lunda przewoziło w środku nocy przez
miasto tylko dwóch strażników.

— Cześć.
Ewert Grens o kilka sekund za długo zwlekał z wyciągnięciem

ręki, czerpał satysfakcję z tego, że jeden z tych idiotów, którzy go
otaczali, przeżywa niepewne chwile.

— Cześć.
Oscarsson uścisnął podaną mu rękę, ale szybko ją puścił, po

czym spojrzał na Svena.
— Dzień dobry, Lennart Oscarsson. Chyba się nie znamy.
— Sven. Sven Sundkvist.
Szli razem w stronę wielkiej więziennej bramy wjazdowej. Kiedy

podeszli bliżej, brama otworzyła się, a oni weszli do środka. Na
bramie stał Bergh. Poznał Ewerta, pozdrowili się skinieniem głowy.
Natomiast Svena widział po raz pierwszy w życiu.

— A pan dokąd?
Oscarsson zatrzymał się, wrócił do budki poirytowany.
— Ten pan jest ze mną, pracuje w policji miejskiej.
— Nikt go wcześniej nie zgłaszał.
— Obaj panowie zajmują się sprawą Lunda.



— W ogóle mnie to nie interesuje. Interesuje mnie natomiast to,
czy byli wcześniej zgłaszani.

Sven przerwał Oscarssonowi, który chciał właśnie coś krzyknąć,
czego prawdopodobnie później mógłby żałować.

— Proszę. Oto moja legitymacja służbowa. W porządku?
Bergh przez dłuższy czas przyglądał się zdjęciu

przypominającemu fotografie wklejane do paszportów, wpisał do
bazy danych numer osobowy Svena.

— Obchodzi pan dzisiaj urodziny.
— Tak.
— To co pan tu robi?
— Wpuści mnie pan w końcu?
Bergh machnął ręką, weszli jeden za drugim w pierwszy korytarz.

Ewert roześmiał się głośno.
— Co za cholerny idiota. Po co go tu, do diabła, jeszcze

trzymacie? Jak on stoi na warcie, to pewnie łatwiej stąd wyjść, niż
tu wejść.

Szli piwnicznym korytarzem. Ewert rozglądał się, westchnął, bo
ściany korytarza wyglądały dokładnie tak samo, jak wszystkie
piwniczne korytarze w szwedzkich więzieniach. Długie napisy na
ścianach, mniej albo bardziej udane — to rodzaj terapii dla
osadzonych prowadzonej przez wynajętych konsultantów. Zawsze
niebieskie podłoże i zawsze mnóstwo wieloznacznych symboli:
otwarte drzwi więzienne i ptaki na tle nieba, i inne podobne bzdury
odnoszące się do wolności. Coś jakby graffiti dla dorosłych
podpisane „Benke Lelle Hinken Zoran Jari Geten 1987”.

Oscarsson, który szedł przed nimi ze sporym pękiem kluczy,
otwierał metalowe drzwi. Po drodze spotkali grupę wrzeszczących
więźniów idących do sali gimnastycznej, towarzyszyło im dwóch
strażników z przodu i dwóch z tyłu. Ewert ponownie westchnął, z
niektórymi spotkał się wcześniej. Niektórych przesłuchiwał,
przeciwko innym świadczył, kilku starszych wiekiem więźniów,
których schwytał w czasach, kiedy jeszcze patrolował ulice.



— Czołem, Grensen. Przyszedłeś do nas na spacer?
Stig Lindgren, jeden z mieszkańców „społeczności za murami”,

jeden z tych, którzy nigdy nie będą mogli mieszkać nigdzie indziej
niż za murami więzienia, pod kluczem. Jeden z tych łotrów, którzy
nie marzyli o życiu na wolności. Ewert miał już takich dosyć.

— Zamknij gębę, Lindgren, bo opowiem twoim żałosnym
kumplom, dlaczego nazywają cię Lillmasen*.

Jeszcze jedne schody, na oddział A. Dla przestępców seksualnych.
Lennart Oscarsson szedł kilka kroków przed nimi, Sven i Ewert

wolniej, rozglądając się wokół siebie. Wyglądało tu dokładnie tak
samo jak na innych oddziałach. Taki sam kącik telewizyjny, taki
sam stół do bilardu, kuchnia, cele. Różnica polegała tylko na tym,
że przestępstwa, za które odsiadywali tutaj wyroki, wywoływały
taką samą nienawiść w „społeczności za murami” jak na ulicach i
placach miejskich; osadzeni tutaj więźniowie mieli wyrok śmierci
jak w banku, gdyby znaleźli się w innym miejscu w tym samym
budynku.

Oscarsson wskazał na drzwi jednej z cel. Numer 11. Pusta cela.
Wszystkie inne drzwi były dokładnie ozdabiane przez tych, którzy
zajmowali je przez kilka lat. Plakaty, wycinki z gazet, jakieś
zdjęcia. Ale nie w celi numer 11.

Ewert Grens zdążył jeszcze pomyśleć, że powinien tam być,
właśnie za tymi drzwiami, niecałe pół roku wcześniej. W celi
Lunda. Wtedy, kiedy badał skomplikowaną sprawę siatki pedofilów,
kiedy po raz pierwszy mógł wejrzeć w niedostępny wcześniej świat
tych przestępców, w bazy danych i połączeń internetowych. Widział
zdjęcia dzieci, których istnienia wcześniej nie podejrzewał: nagie,

* Lillmasen — w szwedzkich zakładach karnych więźniowie nadają czasami
sobie albo innym osadzonym przezwiska związane np. z regionem, z którego pochodzą,
stąd jednego z więźniów nazywano „Ska

o
ne”, czyli „Skania”; Lillmasen pochodził z

regionu Dalarna, dla którego używa się określenia „Masen”; słowo ,,Lillmasen’’ ma
jednak także zupełnie inne odniesienie, a mianowicie można je przetłumaczyć jako
„Ptaszek” — potoczne określenie męskiego członka. Jest to wyraźna aluzja do przeżyć
Lillmasena, który w dzieciństwie był wykorzystywany seksualnie przez swego stryja.



wykorzystywane seksualnie, poniżane, torturowane, samotne.
Pośrednictwo dziecięcej pornografii, które — jak sądził on sam i
jego koledzy z ekipy dochodzeniowej — miało swoje powiązania
z zagranicą; pedofilia, zyski i ciemne interesy, które jednak, jak się
wkrótce okazało, miały dość ograniczony charakter, wyszukany,
wyzywający.

Było ich siedmiu.
Zgrane towarzystwo recydywistów — przestępców seksualnych.
Któryś jeszcze siedzi, pozostali wyszli już na wolność.
Stworzyli wirtualną salę kinową. Przedstawienia, które

przekazywali sobie za pomocą komputerów i sieci internetowej o
stałych porach, jakby stanowiły one część ramówki telewizyjnej.
Każdego tygodnia, o tej samej godzinie, w sobotę o ósmej. Siedzieli
przy swoich komputerach, oczekując na zapowiedziane widowisko,
z coraz większymi wymaganiami. Każdy następny pokaz musiał
przynieść coś więcej niż poprzedni; nagie dzieci, które wystarczyły
przedtem, teraz już nie, i potem też już nie. Dzieci, które wcześniej
tylko siedziały spokojnie, teraz musiały się obejmować; dzieci,
które się wcześniej obejmowały, stawały się obiektem gwałtu; te,
które wcześniej zgwałcono, teraz gwałcono kilkakrotnie. Kolejny
fotograf musiał być lepszy od poprzedniego. Siedmiu pedofilów,
zamknięte towarzystwo, prywatne zdjęcia własnych zbrodni,
dokładnie zeskanowane i rozesłane do innych.

Trwało to prawie cały rok, zanim ich wykryto.
Jak wyścig, jak udział w zawodach na pornografię dziecięcą.
Bernt Lund był jednym z tych siedmiu. Tylko on przebywał w

więzieniu, jedyny, któremu pozwolono, aby przez komputer
zainstalowany w celi nadal przesyłał i pokazywał zrobione wcześniej
zdjęcia; jego status — ze względu na popełnione przestępstwo —
był bezsporny. Trzej inni wkrótce po wykryciu sprawy zostali
skazani na wieloletni pobyt w więzieniu. Czwarty, Hao kan Axelsson,
został oskarżony w procesie, który nadal się toczył. Przeciwko
dwóm ostatnim materiał dowodowy był słabszy, prawdopodobnie



zostaną więc uniewinnieni; wszyscy o tym wiedzieli, ale miało to
mniejsze znaczenie, bo to, czego nie dało się udowodnić, nie
istniało, więc w cieniu toczącej się sprawy sądowej mogli
nawiązywać nowe kontakty, tworzyć podstawy pod nowe
pośrednictwo w zakresie dostarczania zdjęć pornografii dziecięcej.

Wielu ich było na zewnątrz, ktoś odpadał, ktoś nowy dołączał.
Ewert przeklinał sam siebie. Powinien był skontrolować celę

Lunda wtedy, w czasie postępowania przygotowawczego. Byli
jednak pod presją czasu, towarzyszyła im nagonka prasowa ze
strony wzburzonej opinii publicznej, a on wbrew swym zasadom
zrezygnował z wizyty w zakładzie karnym w Aspsao s; zamiast
niego Lunda odwiedzili dwaj młodsi policjanci, którzy zastali tam
całe stosy nagranych przez niego płyt CD, zawierających zdjęcia
dzieci poddanych przestępczym praktykom. Gdyby wtedy kazał
otworzyć celę numer 11, pewnie dowiedziałby się więcej; gdyby
wtedy zainteresował się tym, czym na co dzień zajmuje się Lund,
nie tkwiłby w próżni.

— To tutaj.
Oscarsson przekręcił klucz, otworzył drzwi.
— No tak, widzicie, jaki z niego pedant.
Sven i Ewert weszli do celi. Zatrzymali się zaraz za progiem.

Była to dość szczególna cela. Z pozoru przypominała te sąsiednie.
Okno, łóżko, szafka, kilka półek, dzbanek na wodę, jakieś osiem
metrów kwadratowych. Chodziło jednak o coś innego. Świeczniki,
kamienie, kawałki drewna, ołówki, tasiemki, ubrania, segregatory,
baterie, książki, notatniki — wszystko to ułożone według
określonego porządku. Wzdłuż podłogi, na zaścielonym łóżku, na
parapecie okiennym, na półkach. Jak na wystawie. Jeden przedmiot
w odległości dwóch centymetrów od drugiego. Jak kostki domina
ustawione jedna za drugą w jednej linii: jeśli potrącić jedną, to runą
pozostałe.

Ewert zaczął szukać czegoś w kieszeni marynarki. Miał krótką
linijkę namalowaną na brzegu kalendarza, przypomniał sobie o



niej. Podszedł do łóżka, położył kalendarz wzdłuż rzędu kamieni.
Dwa centymetry. Dwadzieścia milimetrów. Nie mniej, nie więcej.
Zmierzył odległość między ołówkami leżącymi na parapecie. Dwa
centymetry. Dwadzieścia milimetrów. Na półkach, między
książkami, dwa centymetry, na podłodze, tasiemki dwadzieścia
milimetrów od baterii, dwadzieścia milimetrów od notatnika,
dwadzieścia milimetrów od paczki papierosów.

— Czy zawsze tak to tutaj wygląda?
Oscarsson skinął głową.
— Tak, zawsze. Kiedy wieczorem zdejmuje narzutę z łóżka,

każdy kamień kładzie na podłodze, w nowym rządku. Mierzy
odległość. Rano, po raz kolejny, kiedy ściele łóżko, podnosi każdy
kamień, kładzie je na zaścielonej narzucie, dokładnie dwadzieścia
milimetrów od siebie.

Sven przyjrzał się kilku ołówkom. Zwykłe ołówki. Odwrócił
kilka kamieni na drugą stronę. Zwykłe szare kamienie, jeden
bardziej bezsensowny od drugiego. Segregatory, notatnik. Nic.
Segregatory puste, zamknięte, notatnik nieruszony, żadna ze stron
nie jest zapisana. Odwrócił się do Oscarssona.

— Cholera, nie rozumiem tego.
— A co tu jest do rozumienia?
— Nie wiem. Coś. Na przykład dlaczego ktoś liże dziecięce

stopy.
— Dlaczego uważasz, że musisz to zrozumieć?
— Chcę wiedzieć, gdzie on teraz jest. Dokąd się kieruje. Chcę

tylko dostać w swoje ręce tego skurwysyna, żebym mógł wreszcie
pojechać do domu, zjeść kawałek tortu i urżnąć się.

— Przykro mi. Nigdy tego nie zrozumiesz. Nie ma w tym nic
racjonalnego. Nawet on sam nie wie, dlaczego liże stopy zabitych
dzieci. Nie sądzę, żeby też wiedział, dlaczego układa przedmioty
w rzędzie, i to w odległości dwóch centymetrów od siebie.

Ewert wziął kalendarz, przyłożył kciuk do miejsca, gdzie dwie
kreski wyznaczały odległość dwóch centymetrów. Podniósł go na



wysokość twarzy, żeby wszyscy mogli zobaczyć jego palec i te
dwa centymetry.

— Kontrola. Tylko to. Z nimi wszystkimi zawsze tak jest.
Odczuwają satysfakcję, kiedy dokonują gwałtu, bo wtedy sprawują
kontrolę. Mają władzę i kontrolę. Lund jest skrajnym przypadkiem.
I właśnie o to chodzi w tych kamieniach ułożonych w rządku.
Porządek. Struktura. Kontrola.

Opuścił kalendarz na łóżko, przytrzymał go za kilkoma rzędami
kamieni, a potem mocno przeciągnął do przodu w taki sposób, że
kamienie spadały na podłogę, jeden za drugim.

— Przecież my o tym wiemy. Jest sadystą. Wiemy też, że kiedy
tacy jak Lund mają władzę, to im staje. W taki sposób to przebiega.
Kiedy to on ma władzę, kiedy ktoś inny jest bezbronny, kiedy to
on może decydować, czy kogoś skrzywdzi i jak bardzo. To od tego
mu staje. To dlatego dostaje wytrysku w obecności związanych i
posiniaczonych dziewięciolatek.

Parapet, ołówki w jednym rzędzie, zrobił to tak samo jak przed
chwilą: kalendarz z tyłu, jeden ruch do przodu i wszystko lądowało
na podłodze.

— No a zdjęcia w komputerze? Jak je uporządkował?
Oscarsson długo przyglądał się ołówkom leżącym na podłodze,

na jednej kupce, w zupełnym nieładzie. Potem spojrzał na Ewerta,
jakby pytanie było niezrozumiałe.

— Uporządkował? Co pan ma na myśli?
— Jak je posegregował? Do cholery, nie mogę sobie

przypomnieć. Pamiętam ich twarze, ich oczy, ich cholerną
samotność. Ale nie odległości, nie to, jakie były między nimi
odstępy.

— No tak, faktycznie. — Oscarsson usiadł na łóżku. —
Wystarczy, jak dostanie pan materiały jutro?

— Nie.
— To dostanie je pan później. Kiedy skończymy z tym tutaj.

Materiały są w moim pokoju.
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Razem przewrócili celę do góry nogami. Każdy zakamarek celi
Bernta Lunda, który znali od czterech lat. Nie znaleźli żadnej
informacji.

Nie miał żadnego planu.
Nie wiedzieli, czy zmierza w jakimś określonym celu.



Fredrik otworzył drzwi samochodu. Zbyt szybko jechał przez
Strängnäs, wiedział o tym. Na moście Tosteröbron dozwolone było
trzydzieści na godzinę, a on jechał siedemdziesiąt; ale ponieważ
obiecał Marie, że będą w przedszkolu o wpół do drugiej, to trzeba
było się spieszyć.

Musiała pojechać do przedszkola, żeby jej tatuś mógł popracować.
Jedno kłamstwo dzisiaj, jedno wczoraj. Miała pojechać do
przedszkola, żeby jej nie wypisano, bo było to częścią całej
układanki; jednym z elementów był ciężko pracujący tata, który
pisał i musiał być sam, kiedy nawiedzały go jego wielkie myśli.
Jednak od wielu miesięcy nie nawiedziła go żadna wielka myśl. Od
tygodni nie napisał ani słowa. Miał blokadę twórczą i nie wiedział,
jak rozwiązać ten problem.

To dlatego Frans zapędzał go do nocnej roboty, to dlatego
pamiętał bójkę, to dlatego nie był w stanie kochać się z tą piękną
kobietą, która każdego ranka kładła się na nim naga; zamiast tego
porównywał ją z inną kobietą, a poza tym gubił się coraz bardziej
w związku, który już od dawna nie istniał — tym z Agnes. Tak
jakby pisanie i praca zabierały mu czas na refleksję; właściwie
zawsze tak robił — praca, praca, praca, żeby nie musieć czuć. Miał
w sobie silnik, który obracał się, który pchał go ciągle naprzód, bo
jeśli szedł do przodu, to tym samym oddalał się od przeszłości.

Zaparkował samochód na ulicy przy przedszkolu. Było to miejsce



do zawracania i kiedyś zapłacił tam mandat, ale nie miał siły jechać
dalej i szukać na chybił trafił. Pomógł Marie rozpiąć pas, otworzył
tylne drzwi samochodu. Wyszli na ulicę. Na zewnątrz było jeszcze
bardziej gorąco niż w samochodzie, słońce osiągnęło już swój
najwyższy punkt nad horyzontem, dochodziło chyba do trzydziestu
stopni w cieniu. Było to niezwykłe lato, zaczęło się już na początku
maja i trwało bez przerwy ponad miesiąc; zdarzyło się tylko kilka
pojedynczych dni z chmurami i deszczem.

Podeszli do drzwi wejściowych. Marie skakała przed nim, raz na
lewej, raz na prawej nodze, cieszyła się, bo czekali tam na nią
Micaela, David i dwadzieścia pięcioro innych dzieci, których imion
powinien się nauczyć, ale tak naprawdę wcale go to nie obchodziło.

Przeszli obok ławki stojącej tuż przed zamkniętą bramą, siedział
na niej ojciec któregoś z dzieci i czekał; Fredrik starał się skojarzyć
jego twarz, skinął mu głową, ale nie mógł go połączyć z twarzyczką
żadnego z dzieci, które bawiły się wewnątrz domu.

Micaela czekała na nich w szatni. Pocałowała go, zapytała, czy
już się obudził, czy za nią tęsknił. Tak, odpowiedział, tęskniłem za
tobą. Czy na pewno? Nie wiedział. Brakowało mu jej miękkiego
ciała nocą, kiedy nie mógł spać, przysuwał się wtedy do niej, żeby
ogrzać się od jej ciała; kiedy leżał tak blisko niej, mniej się bał.
Ale w ciągu dnia? Niezbyt często. Popatrzył na nią. Była młoda.
Młodsza od niego o szesnaście lat. Zbyt młoda. Zbyt ładna. Tak
jakby on był zbyt mało przystojny. Jakby nie był jej godny.
Najlepiej, jeśli się jest w tym samym wieku. Jeśli się ma podobną
urodę. Kto, do cholery, nabił mu głowę takimi bzdurami? Czy
wierzył w to? Myśli kłębiły się w jej wnętrzu. Jak ich spór, on też
tam tkwił, głęboko w niej. Szukał bliskości Micaeli wtedy, po
rozwodzie, czekał na nią pod przedszkolem, przyprowadzał i
odbierał Marie każdego ranka, któregoś dnia spacerowali przez
chwilę razem, a on zaczął mówić o bólu i o tęsknocie, a ona go
słuchała. Byli na wielu spacerach, a on ciągle się użalał, ona go
słuchała, aż pewnego dnia poszli do niego i kochali się przez całe



popołudnie, podczas gdy Marie i David dokazywali w pokoju
stołowym, za zamkniętymi drzwiami.

Pomógł Marie zmienić buty, te czerwone z metalową sprzączką;
rozpiął je, postawił na półce ze znaczkiem słonia — to był jej
znaczek. Inni mieli czerwone wozy strażackie, słynnych piłkarzy i
postacie z filmów Disneya, a ona wybrała sobie słonia, więc
musiało tak zostać. Założył jej papcie z białego materiału.

— Nie odchodź, tatusiu. — Objęła go mocno ramionami.
— Ale przecież chciałaś tu przyjść? I Micaela tu jest, i David.
— Zostań, tak bardzo cię proszę.
Podniósł ją z podłogi i potrzymał.
— Ależ, kobieto, wiesz przecież, że tatuś musi iść do pracy.
Spojrzała mu głęboko w oczy, zmarszczyła czoło. Miała taki

błagalny wyraz twarzy. Westchnął głęboko.
— No dobrze, zostanę. Ale tylko na krótką chwilę.
Marie nadal przy nim stała. Głaskała swojego słonika. Przesuwała

palcem wzdłuż konturu obrazka, od nóg poprzez grzbiet aż po
trąbę. Fredrik odwrócił się w stronę Micaeli i wykonał gest cichej
rezygnacji. Trwało to od czasu, kiedy zaczęli ją tu przyprowadzać;
niedługo miną cztery lata od dnia, gdy Agnes się wyprowadziła. Za
każdym razem miał nadzieję, że to już ostatni raz, że następnego
dnia będą ją mogli zostawić, pożegnać się i wyjść bez wyrzutów
sumienia.

— A jak długo zamierzasz dzisiaj zostać?
To była jedyna rzecz, co do której nie mogli się zgodzić. Micaela

uważała, że już powinien iść, by pokazać jej, że chociaż szedł do
domu, to po południu wracał, aby ją odebrać. Uważała, że może
sobie trochę popłakać, ale w końcu jej przejdzie, przyzwyczai się.
Odpowiadał jej wtedy, że sama nie ma dzieci i nie potrafi zrozumieć,
co się wtedy czuje, tak naprawdę.

— Piętnaście minut. Jak zwykle.
Marie usłyszała jego odpowiedź.
— Tatuś tu ze mną zostanie.



Teraz mocniej objęła go za ramię. I nagle nadbiegł David, na
twarzy miał wymalowane wodnymi farbami barwy wojenne Indian,
przebiegł obok niej, zawołał ją, Marie puściła ramię Fredrika i
pobiegła za nim. Micaela się uśmiechnęła.

— No widzisz. Tak krótko to jeszcze nie trwało. Już o tobie nie
pamięta. — Zrobiła krok do przodu, stanęła blisko niego.

— Ale ja pamiętam.
Całus w policzek i poszła. Fredrik stał bezradnie w miejscu,

patrzył za Micaelą, patrzył za Marie. Wszedł do pokoju z
zabawkami. Marie, David i troje innych dzieci leżało obok siebie i
malowało sobie twarze barwami Siuksów czy innych Indian. Fredrik
pomachał Marie, a ona jemu. Wyszedł z pokoju, a indiański okrzyk
wojenny dobiegał go jeszcze w chwili, kiedy otwierał drzwi
wyjściowe.

Słońce natychmiast oświetliło mu twarz. Może kawa gdzieś w
cieniu? Gazeta na rynku? Postanowił pojechać na wyspę, do Arno,
do swego kącika. Posiedzi tam i poczeka. Prawdopodobnie nie
napisze ani jednego słowa, ale przynajmniej będzie czekał w
gotowości, włączy komputer, przejrzy notatki.

Otworzył bramę, ponownie skinął głową siedzącemu na ławce
ojcu któregoś z dzieci, po czym ruszył w stronę samochodu.



Lubił to przedszkole. Wyglądało dokładnie tak samo jak przed
czterema laty. Niewielka brama, pomalowane na biało sztachety,
niebieskie otwory okienne. Siedział przed wejściem już od czterech
godzin. W środku musiało być przynajmniej dwadzieścioro dzieci.
Widział, jak dzieci przychodzą i wychodzą z mamami i ojcami,
jedno po drugim. Żadne nie szło samo. Szkoda. Byłoby łatwiej,
gdyby chodziły same.

Trzy dziewczynki nosiły tenisówki. Dwie miały rodzaj sandałów,
takich ze sznurowadłami oplatającymi stopy. Niektóre szły na
bosaka. Było co prawda nieznośnie gorąco, ale żeby iść na bosaka?
Nie podobało mu się to. Jedna z dziewczynek miała czerwone
lakierki ze sprzączką. Te były najładniejsze. Przyszła do przedszkola
późno, prawie o wpół do drugiej, przyprowadził ją ojciec.
Jasnowłosa, mała dziwka z naturalnymi lokami, którymi potrząsała,
kiedy rozmawiała z ojcem. Nie miała na sobie za dużo ubrań, tylko
szorty i zwykły T-shirt, chyba sama się ubrała. Wyglądała na
wesołą, dziwki najczęściej takie są, przez całą drogę aż do drzwi
skakała, raz na dwóch nogach, a raz na jednej lub drugiej. Ojciec
skinął mu głową, pozdrowił. On odwzajemnił pozdrowienie, tak
jest uprzejmie. Kiedy ojciec wyszedł z budynku — trwało to trochę
dłużej niż w przypadku innych ojców — znowu go pozdrowił;
dziwny gnojek.

Próbował wypatrzyć dziwkę przez okno. Przed szybą przesuwało



się wiele główek, ale nie blondynki z lokami. Na pewno szukała
jakiegoś kutasa. Dziwkom potrzebny jest kutas, i to bardzo.
Schowała się gdzieś w środku, w swoich szortach, koszulce,
czerwonych lakierkach z metalową sprzączką; miała tylko nogi,
dziwki powinny pokazywać skórę.



Lillmasen siedział w kąciku telewizyjnym na oddziale H. Był
zmęczony, zawsze potem był zmęczony, im bardziej się najarał,
tym większe nachodziło go zmęczenie, a najbardziej bywał
zmęczony po „turku”. Smakował cholernie dobrze. Grek, który go
dostarczył, dotrzymał słowa, mówił, że to najlepsze gówno, jakie
kiedykolwiek sprzedawał, a Lillmasen nie miał powodu, żeby się
skarżyć, rzadko palił coś lepszego, a przecież sporo tego było.
Popatrzył na Hildinga, którego niedawno nazywał Hilding-Vilding,
a który teraz leżał i drzemał. Jego twarz już od dawna nie wyrażała
takiego spokoju, nie drapał się nawet po tym obrzydliwym strupie
na nosie; jego ręka, która zazwyczaj znajdowała się gdzieś na
wysokości twarzy, leżała teraz nieruchomo na jednym z kolan.
Pochylił się nad nim, uderzył go w ramię, Hilding obudził się, a
Lillmasen uniósł kciuk. Uniesiony kciuk, a palec wskazujący
wyciągnięty w stronę łaźni. Mieli jeszcze więcej tego proszku w
łaźni pod deską sufitową przy przewodzie świetlnym. Jeszcze
przynajmniej na dwa razy. Hilding zrozumiał, jego twarz okrasił
uśmiech, odpowiedział Lillmasenowi podniesionym kciukiem, a
potem znowu zapadł w półsen.

Tego dnia na oddziale panowało cholerne zamieszanie. Najpierw
ten nowy goguś, gładko ogolony, który nie wiedział jeszcze, jakie
tu obowiązują zasady. Stał tam z tą swoją miną na twarzy i gapił
się jak jakiś, pożal się Boże, bokser. Lillmasen dowiedział się



później, jak ten kutas się nazywa, powiedział mu o tym jeden z
młodszych klawiszy, kiedy go o to poprosił. Jochum Lang. Co za
idiotyczne imię. Cyngiel, pierdolony egzekutor. Mnóstwo pobić i
zabójstw na koncie, ale wyroki krótkie, bo żaden kutas nie ośmielił
się przeciwko niemu świadczyć. Ale na tym oddziale już niedługo
zacznie kapować, o co chodzi. Na tym oddziale są zasady, i w
ogóle. No i Hitler, który najpierw zlał się w czasie bezpośredniej
transmisji telewizyjnej, a mimo to był na tyle głupi, że przeszedł
przez ich oddział w drodze do bunkra dla seksualnych. Zaszczany
klawisz Hitler wpadł na nich, kiedy „turek” wprowadził ich w błogi
nastrój, ale nie odważył się nic powiedzieć, choć pewnie wyczuł
zapach. Mimo to wolał iść dalej, do zboczków, których powinno
się wyrżnąć. No i Grens, pieprzony kuternoga. Od dawna powinien
gnić w ziemi, przecież już tyle lat jest gliniarzem, pewnie jeszcze
dzisiaj mu staje, kiedy wraca pamięcią do tamtych wydarzeń;
Grens był jednym z tych gliniarzy ze Sztokholmu, którzy w 1967
roku przyjechali do Blekinge, żeby odwieźć płaczącego
trzynastolatka do pogotowia opiekuńczego dla młodzieży i tym
samym oszczędzić mu widoku krwawiącej moszny Pera.

Bekir potasował karty, przełożył, rozdał. Dragan dołożył na
kupkę do puli dwie zapałki i wziął karty, Skao ne też dołożył dwie
zapałki do puli i wziął karty, Hilding zabrał swoje zapałki, podniósł
się, poszedł do toalety. Lillmasen odkrywał karty pojedynczo,
filował. Gówno. Bekir tasował jak baba. Dobrali karty. Lillmasen
wymienił wszystkie oprócz jednej, króla trefl; nie wiadomo, po co
to zrobił, ale z zasady nigdy nie wymieniał wszystkich. Cztery
nowe karty. I znowu nic. Król trefl i cztery blotki nic mu nie
dawały. Teraz trzeba wyłożyć karty. Położył swojego króla
treflowego, dwójkę kier, czwórkę pik i siódemkę pik. Ostatnie
rozdanie. Dragan rzucił damę trefl, a ponieważ i król, i as poszły
wcześniej, uderzył triumfalnie pięścią w stół, zapałki należały do
niego, a tym samym należała do niego cała forsa, jaką te zapałki
zastępowały. Miał właśnie zgarnąć stos zapałek, kiedy Lillmasen



podniósł rękę.
— Poczekaj, kurwa, co ty robisz?
— Zgarniam pulę.
— Ale ja się jeszcze nie wyłożyłem.
— Dama wygrywa.
— Nie.
— Jak to: nie?
— Ja się jeszcze nie wyłożyłem.
Lillmasen wyłożył karty na stół. Król trefl.
— No właśnie.
Dragan zaczął wymachiwać rękami.
— Kiego chuja? Przecież król już poszedł.
— Widziałem. Ale jest jeszcze jeden.
— Przecież nie możesz mieć, kurwa, dwóch króli.
— Mogę czy nie, ale mam.
Lillmasen złapał Dragana za ręce i je odepchnął.
— To wszystko moje. Moja karta przebiła twoją. Jesteście mi

winne sporo forsy, dziewczynki.
Wybuchnął śmiechem i uderzył pięścią w stół. Klawisze w

dyżurce dla strażników, którzy zazwyczaj spędzali czas na
rozmowach, odwrócili się, żeby sprawdzić, skąd dobiega ten dźwięk.
Zobaczyli, jak Lillmasen rzuca pod sufit stos zapałek, a potem
próbuje je łapać do ust. Wrócili do swoich zajęć.

Hilding szedł korytarzem, wracając z toalety. Poruszał się powoli,
już trochę do siebie doszedł, w ręce niósł jakiś papier.

— Hilding-Vilding, jak myślisz, kurwa, kto zgarnął pulę? Do
jednego razu sztuka. Jak myślisz, kto tu siedzi i czeka na piękne
tysiączki?

Hilding nie słuchał go, tylko pokazał Lillmasenowi papier.
— Powinieneś to, kurwa, przeczytać, Masen. List. Milan go

dzisiaj dostał. Dał mi go w kiblu. Uważa, że powinienem ci go
pokazać. To od Branca.

Lillmasen pozbierał zapałki, a potem włożył po kolei do pustego



pudełeczka.
— Świński ryj, po jakiego chuja mam czytać czyjeś listy?
— Myślę, że powinieneś. Branco też tak uważa.
Podał list Lillmasenowi. Ten długo się w niego wpatrywał, a

potem chciał go oddać Hildingowi.
— Nie.
— Wystarczy, jak przeczytasz sam koniec. Odtąd.
Hilding pokazał mu czwartą linijkę od końca. Lillmasen zerknął

na fragment, który wskazywały brudne paluchy Hildinga.
— Ja...
Odchrząknął.
— Ja...
I znowu odchrząknięcie.
— Mam nadzieję...
Przetarł powieki, a potem oddał list Hildingowi.
— Kurwa mać, nie widzę, litery latają mi przed oczami. Ty

przeczytaj.
Hilding zaczął czytać, podczas gdy Lillmasen wciąż przecierał

powieki.
— „Mam nadzieję, że unikniemy niepotrzebnych nieporozumień.

Jochum Lang to mój kumpel. Dobra rada: lepiej będzie, jak go
polubicie”.

Lillmasen wysłuchał go w ciszy.
— Podpisane: Branco Miodrag. Rozpoznaję charakter jego

pisma.
Lillmasen wziął list, przyjrzał się podpisowi pod treścią. Jugole.

Pieprzone Jugole. Zmiął kartkę, rzucił ją na podłogę razem z
pudełkiem zapałek, a potem zaczął deptać i list, i pudełko. Następnie
rozejrzał się niespokojnie, popatrzył na korytarz, na cele, na
Hildinga, który powoli pokręcił głową, na Skao nego, Dragana,
Bekira, ale oni też długo kręcili głowami, jak Hilding. Lillmasen
schylił się i chciał właśnie podnieść papier, kiedy na końcu korytarza
otworzyły się drzwi. Wyglądało to tak, jakby tam stał i czekał. Z



celi wyszedł Jochum, a potem zbliżył się do klęczącego Lillmasena.
Ten podniósł się i odwrócił w jego stronę.

— Jochum, do cholery, nie musisz mi pokazywać żadnych
listów. Przecież kapujesz, że trochę sobie z tobą żartowaliśmy.

Jochum nawet nie spojrzał na niego, kiedy ich mijał.
Odpowiedział prawie szeptem, ale tak, że słyszeli go wszyscy; było
cicho, więc ten szept zabrzmiał jak zawołanie:

— Dostałeś jakiś list, tjavon?



Przedszkole nazywało się Gołąbek. Nadano mu tę nazwę już na
samym początku. Dawno temu. Trudno było zgadnąć, skąd wzięła
się ta nazwa. W pobliżu nie było żadnych gołębi. Może coś z
miłością? Gołąbki symbolizują pokój, coś światowego? Nikt nie
wiedział. Żadna z osób, która była tam zatrudniona obecnie, nie
pracowała od samego początku. Jedna ze starszych pań z wydziału
opieki socjalnej pamiętała, jak otwierano przedszkole, ale też nie
potrafiła odpowiedzieć na to pytanie, uczestniczyła co prawda w
otwarciu, świetnie to pamięta, bo było to pierwsze nowoczesne
przedszkole w Strängnäs, ale nie ma zielonego pojęcia, skąd wzięła
się taka właśnie nazwa.

Było już po południu, dochodziła czwarta, większość spośród
dwudziestu sześciorga dzieci została w środku i tylko kilkoro
zdecydowało się wyjść na zewnątrz, na obezwładniający żar — w
takich przypadkach, gdy słońce ogrzewało przedszkole, zalecano
dzieciom wychodzić na podwórko, ale żar, który od wielu tygodni
gościł na niczym nieosłoniętym podwórku, zwyciężył; maleńkie
dziecięce ciała nie były w stanie wytrzymać temperatury, która w
cieniu dochodziła do trzydziestu stopni, a na nieosłoniętym placu
zabaw mogła być nawet o piętnaście stopni wyższa.

Marie postanowiła wyjść na dwór. Zmęczyła ją zabawa w Indian
i malowanie twarzy, bo inne dzieci nie malowały zbyt dobrze,
żadne z nich. Wychodziły im z tego zwykłe, przeważnie brązowe
albo niebieskie kreski, a ona chciała mieć czerwone kółka, ale nikt



nawet nie chciał malować czerwonych kółek. Dlaczego nikt nie
chciał tego robić? Nie rozumiała, chciała za to kopnąć Davida, bo
on też nie chciał, ale uświadomiła sobie, że to jej najlepszy kolega,
a najlepszych kolegów nie kopie się z takiego powodu. Zmieniła
kapcie na lakierki i wyszła na chwilę na podwórko; chciała sobie
pojeździć samochodzikiem na pedały, tym żółtym, bo nikt nim
akurat nie jeździł.

Jeździła nim dość długo. Dwa okrążenia wokół domu i trzy
okrążenia wokół podwórka, tam i z powrotem, potem po szerokim
chodniku, aż wreszcie utknęła w piaskownicy, chciała go podnieść
od tyłu, żeby go wyciągnąć, ale ten głupi samochód nie dał się
ruszyć, więc zrobiła to, co chciała zrobić Davidowi — kopnęła go
i powiedziała mu kilka niemiłych słów, a mimo to samochodu nie
dało się wyciągnąć. Udało się dopiero wtedy, kiedy przyszedł
tamten pan, który siedział na ławce przed bramą, który ją pozdrowił;
był taki miły i zapytał, czy może wyciągnąć samochód, a potem
zrobił to, a ona mu podziękowała, a on był taki zadowolony,
chociaż powiedział, że koło ławki leży malutki króliczek, który
umiera, a jemu tak jest go żal.

� � �

Prowadzący przesłuchanie (PP) Sven Sundkvist: Cześć.

David Rundgren (DR): Cześć.

PP: Mam na imię Sven.

DR: Ja... (nie słychać)
PP: Powiedziałeś: David?

DR: Tak.

PP: Ładne imię. Ja też mam syna. Jest dwa lata starszy od ciebie.

Ma na imię Jonas.

DR: Znam go.

PP: To świetnie.

DR: To mój kolega.

PP: Masz wielu kolegów?



DR: Tak, całkiem sporo.

PP: Dobrze. Świetnie. Czy któraś z twoich koleżanek ma na imię

Marie?

DR: Tak.

PP: Domyślasz się, że to właśnie o niej chciałbym przede

wszystkim porozmawiać?

DR: Tak, o Marie.

PP: No to świetnie. Wiesz co? Chciałbym, żebyś mi opowiedział,

jak to dzisiaj było w przedszkolu.

DR: Dobra.

PP: Czy było tak jak zwykle?

DR: Co?

PP: No, czy był to zwykły dzień?

DR: Tak, zwyczajny.

PP: Wszyscy się bawili?

DR: Tak, najwięcej bawiliśmy się w Indian.

PP: Byliście Indianami?

DR: Tak, głównie tak. Ja miałem namalowane niebieskie kreski.

PP: Aha, niebieskie kreski. I wszyscy się w to bawili?

DR: Prawie wszyscy. Prawie przez cały czas.

PP: A Marie? Ona też się z wami bawiła?

DR: Tak, ale nie do końca.

PP: Nie do końca? Czy możesz mi opowiedzieć, dlaczego nie

chciała się z wami bawić do końca?

DR: Nie chciała... (nie słychać) ...kresek, i w ogóle. Ale ja

chciałem. Więc sobie poszła na podwórko. Bo nie

namalowaliśmy jej kółek. Nikt nie chciał malować kółek.

Wszyscy chcieli kreski. Takie... (nie słychać) ...jak ja mam.

Więc jej powiedziałem, że też musi mieć takie kreski, a ona,

że chce kółka, ale nikt nie chciał malować kółek. Więc

wyszła na podwórze. Nikt inny nie chciał wyjść. Jest tak

gorąco. Mogliśmy sobie wybierać, więc wybraliśmy zabawę

w Indian.



PP: Widziałeś, jak Marie wychodziła?

DR: Nie.

PP: W ogóle nie?

DR: Po prostu sobie poszła. Była zła.

PP: Więc wy bawiliście się dalej w Indian, a ona sobie poszła,

tak?

DR: Tak.

PP: Czy widziałeś jeszcze Marie?

DR: Tak, później.

PP: Kiedy?

DR: Widziałem ją przez okno.

PP: A co widziałeś przez okno?

DR: Widziałem Marie, jeździła samochodzikiem. Prawie nigdy

wcześniej nim nie jeździła, a potem zakopała się w piasku.

PP: Zakopała się w piasku?

DR: Tak, w piaskownicy.

PP: Zakopała się z samochodem w piaskownicy?

DR: Tak.

PP: Powiedziałeś, że ją widziałeś. Że się zakopała. Co wtedy

zrobiła?

DR: Kopnęła.

PP: Kopnęła?

DR: Tak, samochód.

PP: Kopnęła samochód. Czy zrobiła coś jeszcze?

DR: Powiedziała coś.

PP: A co powiedziała?

DR: Nie słyszałem.

PP: Co było potem? Jak już kopnęła samochód i coś powiedziała?

DR: Wtedy przyszedł ten pan.

PP: Jaki pan?

DR: Ten, co przyszedł.

PP: A gdzie wtedy stałeś?

DR: Przy oknie.



PP: Czy oni stali daleko od ciebie?

DR: Dziesięć.

PP: Dziesięć?

DR: Dziesięć metrów.

PP: Od Marie i od faceta?

DR: ...(nie słychać)
PP: Czy wiesz, ile to jest dziesięć metrów?

DR: To dość daleko.

PP: Ale nie wiesz dokładnie?

DR: Nie.

PP: Davidzie, popatrz tu przez okno, czy widzisz tamten

samochód? Czy stoi daleko?

DR: Tak.

PP: Czy to była taka sama odległość?

DR: Tak.

PP: Na pewno?

DR: To było tak daleko.

PP: Co się działo potem, kiedy przyszedł ten pan?

DR: Po prostu przyszedł.

PP: A co wtedy zrobił?

DR: Pomógł Marie przy samochodzie.

PP: A jak to zrobił?

DR: Podniósł. Był silny.

PP: Czy ktoś inny oprócz ciebie widział, jak on podnosi ten

samochód?

DR: Tylko ja to widziałem, na korytarzu.

PP: Byłeś sam? Nie było tam żadnych innych dzieci?

DR: Nie.

PP: A pani?

DR: Też nie. Tylko ja.

PP: Co on zrobił potem?

DR: Rozmawiał z Marie.

PP: A co robiła Marie w czasie tej rozmowy?



DR: Nic. Po prostu rozmawiała.

PP: Jakie miała na sobie ubranie?

DR: To samo.

PP: To samo?

DR: To samo, w którym przyszła.

PP: Jak sądzisz, czy możesz opisać to ubranie? Jak wyglądało?

DR: Zielona koszulka.

PP: Z krótkim rękawem?

DR: Tak.

PP: I co jeszcze?

DR: Czerwone buciki. Bardzo ładne. Z takim czymś żelaznym.

PP: Żelaznym?

DR: To takie coś, co się zapina.

PP: Czy miała na sobie spodnie?

DR: Nie pamiętam.

PP: Może to były długie spodnie?

DR: Nie. Nie długie. Chyba krótkie. Albo sukienkę. Przecież na

dworze jest gorąco.

PP: A ten pan? Jak wyglądał?

DR: Duży. Był silny, bo wyciągnął samochód z piasku.

PP: Jakie miał na sobie ubranie?

DR: Chyba spodnie. Może koszulkę. No i czapkę.

PP: Czapkę? Jaką czapkę?

DR: No taką, co się nosi na głowie.

PP: Taką z daszkiem?

DR: Tak, właśnie.

PP: Czy pamiętasz, jak ta czapka wyglądała?

DR: Taka sama, jaką można kupić na stacji Statoil.

PP: A potem? Co zrobili? Kiedy już skończyli rozmawiać?

DR: Potem sobie poszli.

PP: Poszli sobie? Dokąd?

DR: Podeszli do bramy. Ten pan poradził sobie z tym.

PP: Z czym?



DR: Z tym, co jest w bramie.

PP: Z haczykiem? Z tym, który jest tak wysoko i który się

podnosi?

DR: Tak, z tym. Poradził sobie.

PP: A potem?

DR: Potem wyszli.

PP: W którym poszli kierunku?

DR: Nie widziałem. Po prostu wyszli.

PP: Dlaczego poszli?

DR: Nie wolno nam. Wychodzić. Nie wolno.

PP: Jak wyglądali, kiedy wychodzili?

DR: Nie byli źli.

PP: Nie byli źli?

DR: Byli nawet zadowoleni.

PP: Wyglądali na zadowolonych, kiedy wychodzili?

DR: Nie byli źli.

PP: Jak długo ich widziałeś?

DR: Niezbyt długo. Jak wyszli za bramę, to już nie.

PP: Po prostu znikli gdzieś?

DR: Tak.

PP: Czy chcesz coś jeszcze powiedzieć?

DR: ...(nie słychać)
PP: Davidzie? Jesteś bystrym chłopcem. Masz dobrą pamięć.

Czy możesz tu jeszcze przez chwilę posiedzieć, a ja

porozmawiam w tym czasie z innymi panami?

DR: Mogę.

PP: Potem przyprowadzę twoich rodziców, oni już czekają na

ciebie na dole.



II

(TYDZIEŃ)



Fredrik zdążył na prom odpływający o drugiej. Kursował tylko
raz na godzinę, był pomalowany na żółto-zielono — takich kolorów
używały służby drogowe; łączył ze sobą Oknön i Arno. Trwająca
cztery do pięciu minut podróż, która stanowiła symboliczną granicę
między stałym lądem a wyspą, między czasem, który pędził, a
czasem, który trwał w oczekiwaniu. Piętnaście minut samochodem
ze Strängnäs. Czerwony domek z białymi narożnikami kupił jakiś
miesiąc przed narodzinami Marie, kiedy już nie potrafił siedzieć w
domu i pisać. Była to prawdziwa ruina w samym środku gąszczu
roślinności. Razem z Agnes spędzili pierwsze lata, żeby tę ruinę
odnowić, a gąszcz zamienić w ogród. Niedługo minie sześć lat,
napisał tam trzy książki, trylogię, która sprzedała się w dużym
nakładzie. Mieli ją przetłumaczyć na niemiecki, gdyż wydawnictwo
przeprowadziło badania marketingowe i uznało, iż książka jest na
tyle dobra, że zysk przewyższy koszta promocji; od niedawna
szwedzkie książki zaczęły coraz częściej zapełniać półki
niemieckich czytelników.

Wiedział, że nie zdoła nic napisać, mimo to włączył komputer,
wyjął stos notatek pełnych różnych szkiców i wpatrzył się w ekran
monitora. Kwadrans, pół godziny, trzy kwadranse. Włączył
telewizor, który stał w drugim kącie pokoju, spokojne obrazy,
niezbyt głośno. Włączył radio, jakąś rozgłośnię reklamową, nadającą
setki przebojów, które słyszał już tyle razy, więc nie musiał ich



słuchać teraz. Poszedł na krótki spacer, aż do wody, przypatrywał
się przez lornetkę pasażerom na farwatrze, ludziom na łodziach,
którzy zachowywali się normalnie, nie udawali.

Ani jednego słowa. Ale będzie tam siedział tak długo, aż napisze
choć jedno.

Telefon.
Za każdym razem dzwoniła do niego Agnes. Inni przestali

wydzwaniać, ale dopiero po roku zauważył, że telefony zamilkły;
wiedział, że bywał niemiły, kiedy dzwonek telefonu przerywał mu
w pół zdania, i trudno mu to było ukryć, kiedy z kimś rozmawiał,
więc udało mu się w ten sposób pozbyć ich wszystkich, po kolei,
a kiedy nadchodził kryzys, a ekran nadal był pusty, zobaczył
pustkę, która się nagle zalęgła. Była zarazem podstępna, piękna i
brzydka.

— Słucham?
— Nie musisz się tak złościć.
— Piszę.
— Co?
— Nie bardzo mi idzie.
— To znaczy nic.
— Mniej więcej.
Nie mógł jej oszukać. Widzieli się nago.
— Przepraszam. W jakiej sprawie dzwonisz?
— Chcę moją córkę. Chcę wiedzieć, jak się ma. To w tej

sprawie czasem do siebie dzwonimy. Próbowałam dzwonić
wcześniej. Zmusiłeś Marie, żeby odłożyła słuchawkę. I tak nie
dostałam żadnej odpowiedzi. Chcę ją dostać teraz.

— Dobrze. Wszystko u niej w porządku. Wydaje się, że jest
jedną z tych nielicznych osób, które nie skarżą się na tę pogodę.
Ma to po tobie.

Zobaczył przed sobą opalone ciało Agnes. Wiedział, jak wygląda,
także teraz — siedziała w fotelu biurowym, wciśnięta w oparcie,
w cienkiej sukience. Dawniej tęsknił za nią, każdego ranka, każdego



dnia, każdego wieczoru, teraz nauczył się nie tęsknić, zamykać się
w sobie, być szorstkim, poirytowanym i wolnym.

— A przedszkole? Jak poszło ci dzisiaj z zawiezieniem jej tam?
Micaela. Chce wiedzieć coś o Micaeli. Czuł się dobrze z tym, że

przeszkadza jej jego związek z kobietą, która była o szesnaście lat
młodsza od niego. Pojął, że nie odgrywa to większej roli, że nie
wróci do niego na klęczkach tylko dlatego, iż kocha kobietę, która
jest równie ładna jak ona; a mimo to było to miłe uczucie, w jakiś
dziecięcy sposób nie potrafił zaprzeczyć, że sprawia mu to
przyjemność, tak właśnie było.

— Lepiej. Dzisiaj zabrało mi to dziesięć minut. Potem Marie
biegała i bawiła się z Davidem w Indian.

— W Indian?
— Właśnie. Dzieci chyba tak się teraz bawią.
Siedział w niewielkiej kuchni, przy kuchennym stole, było to

jego miejsce pracy. Podniósł się, zabrał ze sobą telefon
bezprzewodowy i poszedł do jeszcze mniejszego pokoju, gdzie
usiadł w fotelu. Agnes zadzwoniła o właściwej porze, przez chwilę
będzie mógł oderwać się od gapienia w pusty ekran monitora. Miał
ją właśnie zapytać, jak jest w Sztokholmie, jak jej się wiedzie, bo
rzadko potrafił pytać ją o takie sprawy; bał się odpowiedzi, bał się
usłyszeć, że jest jej dobrze i że ona też pozostaje z kimś w nowym
związku. Poszukiwał jakiegoś obojętnego sformułowania i miał je
właśnie na końcu języka, kiedy jego wzrok padł na ekran ciągle
włączonego telewizora stojącego w kącie pokoju.

— Agnes, poczekaj chwilę.
Zdjęcie czarno-białe, uśmiechnięty mężczyzna, ciemne, krótko

przystrzyżone włosy. Fredrik rozpoznał tę twarz. Widział ją
niedawno. Widział ją dzisiaj. To ten ojciec siedzący na ławce w
parku. Obok przedszkola. Wymienili pozdrowienia. Ten mężczyzna
siedział na ławce tuż obok bramy przedszkola i czekał.

Fredrik podszedł do odbiornika, podkręcił głośność.
Kolejne zdjęcie mężczyzny. Kolorowe. Z więzienia, z jakimś



murem w tle. Obok niego dwóch strażników. Macha w stronę
kamery. Przynajmniej tak to wyglądało.

Podekscytowany głos lektora czytającego wiadomości. Za każdym
razem ten sam terkoczący ton, z wyraźnym akcentem na każde
słowo, neutralne głosy bez osobistego zabarwienia.

Głos informował, że osoba pokazywana na zdjęciu, ów ojciec z
ławki parkowej, ma trzydzieści sześć lat i nazywa się Bernt Lund.
W 1991 roku skazano go za serię gwałtów popełnionych na
nieletnich dziewczynkach. W 1997 roku skazano go ponownie za
te same przestępstwa, których kulminacją było tak zwane
morderstwo w Skarpholmie, kiedy to brutalnie wykorzystał dwie
dziewięcioletnie dziewczynki i zamordował je w jakiejś komórce
piwnicznej. Dzisiaj rano, gdy był przewożony do szpitala
Södersjukhuset, udało mu się uciec. Bert Lund, więzień z
zamkniętego oddziału dla przestępców seksualnych w zakładzie
karnym w Aspsao s, był na wolności.

Fredrik siedział w milczeniu.
Nic nie słyszał, choć podkręcił głośność; nadal nie słyszał.
Człowiek ze zdjęcia. Pozdrowił go.
Przedstawiciel służby więziennej z podstawionym pod nos

mikrofonem dukał coś, a z czoła spływały mu krople potu.
Jakiś starszy policjant o szorstkim wyglądzie nie udzielał żadnych

informacji i zakończył konferencję apelem o pomoc społeczeństwa
w tej sprawie.

A on go pozdrowił.
Siedział na ławce pod bramą, a on skinął mu głową, najpierw w

drodze do przedszkola, a potem, kiedy wychodził. Fredrik nie mógł
się poruszyć.

Słyszał, jak Agnes woła coś do słuchawki, jej ostry głos
przeszywał mu uszy. Niech sobie krzyczy.

Nie powinien był go pozdrawiać. Nie powinien był skinąć mu
głową.

Podniósł słuchawkę.



— Agnes, nie mogę teraz rozmawiać. Muszę wykonać inny
telefon. Odkładam słuchawkę.

Nacisnął jeden z guzików na słuchawce, czekając na wolny
sygnał.

Agnes nadal się nie rozłączała.
— Agnes, do diabła, odłóż słuchawkę!
Rzucił telefon na podłogę, podniósł się szybko, pobiegł do

kuchni, żeby zabrać marynarkę, która wisiała na jednym z krzeseł,
wyciągnął telefon komórkowy i wybrał numer do Micaeli, do
przedszkola.



Lars A
o

gestam rozejrzał się po sali sądowej. Cóż za barwna
zbieranina ludzi.

Realizujący swe polityczne zadania ławnicy o zmęczonych oczach
ignorantów, sędzina van Balvas, która już na samym początku
procesu zachowała się nieprofesjonalnie, kiedy to w wyraźny sposób
okazała z góry przyjętą postawę wobec osób oskarżonych o
przestępstwa popełnione na tle seksualnym; Hao kan Axelsson, który
w ciągu całego procesu nie potrafił nawet okazać emocjonalnego
zrozumienia tego, co jego czyny oznaczały dla wielu nastoletnich
dzieci; strażnicy więzienni stojący tuż za nim, którzy udawali, że
cokolwiek rozumieją; siedmiu dziennikarzy z gazet, na samym
przedzie, zasiadających w ławkach prasowych, którzy nieustannie
coś notowali, ale nawet w kwintesencji swych tekstów nie potrafili
oddać w sposób właściwy przebiegu procesu; dwie kobiety na
ławkach z tyłu, które wysiadywały na każdej rozprawie, ponieważ
wstęp był bezpłatny, miały tu rozrywkę, no i obowiązywały prawa
obywatelskie; grupa pryszczatych studentów prawa na samym końcu
sali. Ci, tak jak i on przed kilku laty, przysłuchiwali się sprawom
sądowym, a dzisiaj potraktowali proces w sprawie o łamanie praw
dzieci jako pracę na zaliczenie, która w ostatecznym rozrachunku
da im upragniony tytuł magisterski.

Chciał krzyczeć i prosić ich wszystkich, żeby opuścili salę
sądową albo przynajmniej trzymali gęby na kłódkę.



Był jednak dobrze wychowanym, ambitnym i stosunkowo krótko
pracującym prokuratorem, który w przyszłości chciałby robić coś
innego, niż oskarżać przestępców seksualnych i drobnych handlarzy,
który chciał piąć się coraz wyżej, więc był na tyle sprytny, że nie
wypowiadał prywatnych opinii. On tylko oskarżał i przygotowywał
akt oskarżenia, a kiedy rozpoczynał się proces, wiedział o wiele
więcej niż ktokolwiek na sali, więc trzeba było cholernie dobrego
adwokata, żeby w ogóle się opłacało próbować walczyć.

Kristina Björnsson była takim adwokatem. Cholernie dobrym
adwokatem.

Była jedyną osobą na tej sali, której nie zdołał umiejscowić w
barwnej mozaice zgromadzonych ludzi. Doświadczona, mądra,
jedyna, z jaką dotychczas zetknął się po drugiej stronie barierki,
która na okrągło broniła idiotów i nadal uważała ich za ważniejszych
niż bieżące wynagrodzenie. Należała do tych nielicznych osób,
które dzięki temu zdobyły sobie szacunek swoich klientów. Jedną
z pierwszych historii, jakie mu opowiedziano, kiedy stawiał
pierwsze, dziewicze kroki na wydziale prawa uniwersytetu
sztokholmskiego, była opowieść o Kristinie Björnsson i jej kolekcji
monet. Była z zamiłowania numizmatykiem, posiadała jedną z
bogatszych kolekcji monet w kraju, którą jej ukradziono gdzieś na
początku lat dziewięćdziesiątych. Życie w więzieniach zamieniło
się wtedy w piekło; za pośrednictwem mężów zaufania wieść o tym
zdarzeniu rozeszła się wśród osadzonych, a po tygodniu dwóch
wielkich typów z warkoczami odwiedziło panią adwokat w domu,
przynosząc kwiaty i nietkniętą kolekcję, zawiniętą w papier do
pakowania prezentów z zawiązaną wstążeczką. Każda moneta leżała
na swoim miejscu, ułożona w oddzielnej plastikowej kieszonce.
Załączono też list napisany starannie przez trzech zawodowych
kryminalistów specjalizujących się w kradzieżach dzieł sztuki i
przedmiotów antycznych, długi list, w którym bardzo prosili o
przebaczenie i usprawiedliwiali się, że nie wiedzieli, do kogo te
monety należą, i że oferują swoją pomoc, gdyby kiedykolwiek



chciała uzupełnić swoją kolekcję, oczywiście pod warunkiem że
nie przeszkodzi jej niezgodna z prawem forma ich nabycia. Lars
A
o

gestam wielokrotnie zastanawiał się nad tym, że gdyby
kiedykolwiek znalazł się w sytuacji, w której potrzebowałby
adwokata, to zwróciłby się właśnie do Kristiny Björnsson.

Wykonał dobrą robotę, także i tym razem. Hao kan Axelsson był
jednym z tych pozbawionych ludzkich uczuć bydlaków, którzy
zasługiwali na wieloletni wyrok — i właśnie takiego wyroku
będzie domagać się strona skarżąca, opierając się na dowodach
rzeczowych w postaci zdjęć gwałconych dzieci, które pokazano z
płyt CD, zeznaniach złożonych przez kilku innych członków
zamkniętego kręgu siedmiu pedofilów, którzy uczestniczyli w
mrocznej dystrybucji dziecięcej pornografii w sobotnie wieczory o
godzinie ósmej, a także na podstawie przyznania się pozwanego.
Pewnie jednak wymiga się jakimś niewielkim wyrokiem jednego,
dwóch lat. Björnsson starannie obalała argumenty oskarżenia, jeden
po drugim; twierdziła, że jej klient cierpi na ciężkie zaburzenia
psychiczne i dlatego zasługuje na leczenie w zamkniętym zakładzie
psychiatrycznym. Nigdy nie udałoby się jej wywalczyć takiego
orzeczenia i wiedziała o tym, ale w ten sposób otwierała sobie pole
manewru na znalezienie kompromisowego rozwiązania, co z chwilą
przyznania się Axelssona do winy wydawało się rzeczą niemożliwą.
Teraz jednak bardziej możliwą. Kontynuowała tę linię obrony i
otrzymała akceptację ławników, widać to było wyraźnie.
Zapachniało łagodnym wyrokiem, kiedy któryś z ławników
stwierdził, że jedno z dzieci ubrało się w sposób wyzywający.

W A
o

gestamie się zagotowało. Ten pieprzony polityk gminny
siedział przed nim ubrany w szary garnitur i gadał o dziecięcym
ubranku, o spotkaniu między ludźmi i o współodpowiedzialności.
A
o

gestam miał ochotę bardziej niż kiedykolwiek przywalić z piąchy
całej tej zbieraninie ławników, a potem odesłać ich do wszystkich
diabłów i pożegnać się z karierą.

Już wcześniej obserwował procesy prowadzone przeciwko trzem



spośród siedmiu pedofilów, dostali wtedy wysokie wyroki, a
Axelsson był tak samo winny jak oni. Tymczasem Kristina i ci
faceci zza ławy zawarli staromodny pakt, i gdyby tego samego
ranka Bernt Lund nie uciekł z więzienia, to skończyłoby się
uniewinnieniem, a opinia młodego kandydata na stanowisko
prokuratora okręgowego ucierpiałaby. Zniknięcie Lunda wzbudziło
ponownie ożywione zainteresowanie wśród dziennikarzy, którzy
nagle zaczęli poświęcać procesowi Axelssona więcej uwagi. Ich
wypociny nie będą już więcej drukowane na stronie jedenastej,
tylko na siódmej, i każdy związek, jaki istnieje między Axelssonem
a najbardziej znienawidzonym i ściganym człowiekiem w Szwecji,
będzie roztrząsany na dwóch kolumnach; trzeba więc orzec
przynajmniej rok więzienia, żeby uniknąć pytań opinii publicznej.

A
o

gestamowi odechciało się raz na zawsze wszystkich spraw o
przestępstwa seksualne.

Zabierały zbyt dużo energii, nie miały żadnego znaczenia, jeśli
sprawca i ofiara były anonimowymi osobami z kartki papieru. To
przestępstwo zawładnęło nim, zmuszało do rezygnacji z
zachowywania dystansu i urzędniczego opanowania; prokurator
znajdujący się w afekcie ryzykował, że stanie się prokuratorem
bezwartościowym.

Chciał zajmować się napadami na banki, morderstwami,
oszustwami wszelkiego rodzaju. Sprawy karne o przestępstwa
seksualne były łatwe do przewidzenia, każda ze stron miała własne
zdanie i już od dawna zaprezentowała swoje argumenty. Jeszcze
przed sprawą Axelssona starał się zrozumieć, czytać coś na temat
pornografii dziecięcej, zapisał się nawet na kurs organizowany
przez Urząd Prokuratora Generalnego, żeby nauczyć się zasad
prowadzenia spraw z oskarżenia o gwałt; było ich tam czterech
prokuratorów i trzech adwokatów, którzy wieczorami próbowali
razem znaleźć narzędzia pozwalające na ustalenie podstaw lepszego
osądzania takich przypadków.

Nie chciał już więcej prowadzić spraw przestępców seksualnych,



a już absolutnie nie chciał zajmować się Berntem Lundem, kiedy
go w końcu złapią; Lund kosztował go zbyt dużo nerwów, jego
zbrodnie były tak ciężkie, że A

o

gestam nie był w stanie czytać akt,
a potem przedstawić w formie pisemnej jego czynów.

Zamierzał dopilnować, by kiedy przyjdzie właściwy czas, trzymał
się od takich spraw jak najdalej.



Otworzył drzwi, zaczął szukać kluczy, ale w końcu zostawił dom
otwarty i pobiegł w stronę samochodu.

Marie.
Biegł i płakał, a gdy dobiegł, szarpnął klamkę samochodu.
Kluczyk tkwił w stacyjce, cały pęk kluczy, zapuścił silnik i

szybko wycofał przez wąski wjazd.
Nie było jej tam.
Micaela słuchała jego nieskładnej opowieści, odłożyła słuchawkę

i poszła jej szukać. Najpierw w budynku, potem na zewnątrz.
Nigdzie jej nie było. Zaczął krzyczeć, a Micaela poprosiła go, żeby
się uspokoił, więc zaczął mówić spokojniejszym tonem, po czym
znowu podniósł głos i krzyczał jeszcze głośniej niż poprzednio, o
ławce przed bramą i o wiadomościach w telewizji, i o „ojcu”,
którego zdjęcie znajdowało się w witrynie przed więziennym
murem.

Odłożył słuchawkę, a teraz siedział w samochodzie, jadąc krętą
drogą zupełnie spanikowany; dalej płakał i krzyczał.

Był najzupełniej pewien, że człowiek z ławki to ten sam
mężczyzna, którego zdjęcia pokazywano w telewizji. Zdjął jedną
rękę z kierownicy i połączył się z centralą policji w Sztokholmie,
wykrzykiwał przez jakąś minutę do słuchawki swoją sprawę, po
czym połączono go z oficerem dyżurnym. Wyjaśnił mu, o co
chodzi, że widział Lunda przed przedszkolem w Strängnäs i że jego



córka, która była w tym przedszkolu, gdzieś znikła.
Od domu do promu były trzy kilometry. Minął w pełnym pędzie

zamkniętą szkołę przy placu Skvallertorget, a kilkaset metrów dalej
kamienny kościółek z XIII wieku. Na cmentarzu znajdowały się
trzy osoby: jedna zajmowała się podlewaniem, druga stała spokojnie
na trawniku przed grobem, a trzecia grabiła piaszczystą alejkę.

Przyjechał o kilka minut za późno; prom, który właśnie odpłynął,
znajdował się już w połowie drogi na drugi brzeg. Ze stałego lądu
odchodził co godzinę, a z powrotem, z wyspy, dziesięć minut
później. Spojrzał na zegarek, była piętnasta czternaście, zaczął
trąbić i dawać sygnały światłami.

Bezskutecznie.
Zadzwonił. Kapitan promu rzadko wsłuchiwał się w różne

sygnały, ale dzisiaj było jeszcze ciszej niż zwykle, bezwietrzna
pogoda, żadnych motorówek w zasięgu wzroku; Fredrikowi udało
się do niego dodzwonić, próbował mu wyjaśnić, co się stało, i
otrzymał obietnicę, że po opuszczeniu promu przez pasażerów i
samochody natychmiast zawróci na wyspę.

Po jaką cholerę pojechali do tego przedszkola?
Dlaczego nie zostali w domu, przecież było już wpół do drugiej?
Fredrik zobaczył, jak prom dobija do brzegu, czuł, jak ucieka

czas; Marie nie było ani w przedszkolu, ani na zewnątrz. Myślał o
swojej córce, która stała się dla niego kimś więcej niż człowiekiem,
sprawił, że stała się większa, może zbyt duża; według Agnes
wyglądało to tak, jakby Marie miała przejąć od niego całą jego
miłość, skupić ją w sobie, a potem obdarzać nią ich dwoje. Chodziło
o tę miłość, którą Fredrik koncentrował na niej. Marie miała też
przejąć miłość od Agnes, skupić ją w sobie, a potem również ich
nią obdarzać, miała wiązać ich ze sobą, a on często myślał, że to
nie tak powinno być, że nikt nie powinien być w oczach innych
kimś więcej niż tylko człowiekiem, że nie wolno kogoś takiego
zmuszać do okazywania więcej miłości, niż mieści się jej we
wnętrzu człowieka, a pięciolatka nie jest przecież duża.



Znowu zadzwonił do Micaeli. Nikt nie odpowiadał. Jeszcze raz.
Jej telefon był wyłączony. Po połączeniu z numerem rozlegał się
głos automatycznej sekretarki, który prosił go o pozostawienie
wiadomości.

Już od dawna nie płakał. Nawet wtedy, kiedy Agnes się
wyprowadziła, nie potrafił już płakać, czasami próbował, naprawdę
się starał, ale nie udawało mu się, nie mógł się zmusić, nigdy nie
potrafił; sięgnął pamięcią w przeszłość i zrozumiał, że jako dorosły
nigdy nie płakał.

Był zamknięty w sobie.
Przynajmniej kiedyś.
Dlatego teraz nic nie pojmował. Ten cholerny strach, który nim

zawładnął, i ten cholerny płacz, którego nie mógł opanować. Wiele
razy wyobrażał sobie, że będzie to pięknie wyglądać, ale to, co
przeżywał teraz, to była kradzież, coś wyciekało z niego, jakiś
regularny dźwięk, tym głośniejszy, im więcej się go wydobywało.

Uniósł rękę do czapki, zawsze się tak pozdrawiali. Wjechał na
pokład promu.

Woda wokół niego. Prom pokonywał swoją zwykłą trasę. Fredrik
przeglądał wiadomości w popołudniówkach. Najpierw zdjęcie
małego formatu, czarno-białe. Mężczyzna się uśmiechał. Potem
krótka przebitka na mury więzienne. Stał między strażnikami i
machał do kamery. Fredrik starał się pozbyć widoku tej twarzy,
która wciskała się do jego świadomości, nie chcąc zniknąć. Ten
uśmiechający się i machający do kamery człowiek gwałcił dzieci.
Jedno za drugim. Fredrik już wiedział. Przypomniał sobie. Dwie
dziewczynki, które zostały zbezczeszczone i zamordowane w
piwnicy. Zostały zmasakrowane. Lund pociął je, poszarpał, pobił,
jakby to były jakieś stare lalki ze stosu śmieci. Fredrik czytał o tym
wtedy. Nie potrafił jednak wziąć tego do siebie, nie umiał myśleć
w ten sposób. Czytał i podzielał wściekłość opinii publicznej, ale
miał do tego taki stosunek, jakby jemu nie mogło się to przydarzyć;
przekazywane przez środki masowego przekazu informacje na



temat procesu wciskały się w jego życie codzienne każdego dnia,
przez długie tygodnie, tak że już nie potrafił tego śledzić.

Na mostku kapitańskim, na górze, stał starszy mężczyzna; Fredrik
pamiętał, że wcześniej kierował promem tylko w czasie rannych
kursów, pewnie jakiś emeryt, którego wstawili do grafiku w
oczekiwaniu na kogoś młodszego, kto zostanie tu przeniesiony z
innej linii. Mądry człowiek; zauważył, jak bardzo wzburzony jest
Fredrik, więc nie zszedł schodami w dół i nie pytał go o nic, choć
często to robił, takie tam gadanie o pogodzie i cenach
nieruchomości. Słyszał, jak Fredrik dawał z brzegu sygnały i jak
dzwonił, chciałby się teraz dowiedzieć więcej, ale trzymał się z
dala, a Fredrik zamierzał mu kiedyś za to podziękować, może
następnym razem.

Drugi brzeg. Owczarek starszego mężczyzny stał przywiązany
przy jednym z drzew w pobliżu wody, rozszczekał się z radości,
kiedy jego pan mu pomachał. Fredrik ruszył z piskiem opon, z
promu zjechał dokładnie w tej chwili, kiedy dotknął brzegu.

Bał się.
Strasznie się bał.
Marie nigdy nie odchodziła od niego, nie mówiąc o tym

wcześniej. Wiedziała, że Micaela jest w środku i że musi jej
powiedzieć, iż chce wyjść z ogródka, za płot.

Mężczyzna na ławce za bramą. Czapka z daszkiem, niewysoki,
dość szczupły. Nawet go pozdrowił.

Droga Arnövägen, dziewięć kilometrów zakrętów na piaszczystej
powierzchni, potem droga numer 55, osiem kilometrów asfaltu. Nie
było tam zbyt dużo samochodów, więc zwiększył prędkość, jechał
szybciej niż kiedykolwiek wcześniej.

Widział jego twarz. To był on. Wiedział, że to był on.
Pięć samochodów przed nim. Jechały wolno, z przodu mały

czerwony samochód z ogromną przyczepą campingową zarzucał
mocno na zakrętach, a sznureczek samochodów jadących za nim
trzymał się w bezpiecznej odległości. Próbował ich wyprzedzić,



raz, drugi, ale za każdym razem musiał zwolnić, kiedy pojawiał się
następny zakręt, a widoczność spadała do zera.

Następny zjazd, na Tosterö, zjazd w prawo tuż przed mostem i
centrum Strängnäs.

Zobaczył ich już z dużej odległości.
Stali przed bramą, między podwórkiem przedszkola i ulicą, która

biegła wzdłuż niego.
Pięć wychowawczyń i dwie kucharki. Czterech policjantów z

psami. Kilkoro rodziców, których rozpoznawał, i kilkoro, których
nie znał.

Jeden z nich, trzymający dziecko na ręce, wskazywał w stronę
lasu. Któryś z policjantów poszedł tam z psem, żeby znaleźć trop,
potem dołączyły do niego jeszcze dwa inne.

Fredrik podjechał aż pod samą bramę, przez chwilę siedział
jeszcze w samochodzie, zanim otworzył drzwi i wyszedł na ulicę;
czekała tam na niego Micaela, wcześniej jej nie zauważył, wyszła
mu na spotkanie z budynku.



Kawa była czarna. Żadna tam kawa z mlekiem, żadna neska,
cappuccino czy inne modne gówno, tylko prawdziwa szwedzka
kawa, czarna jak węgiel, bez fusów. Ewert Grens stał przed
automatem ustawionym na korytarzu; nie, nie zapłaci nawet pół
grosza, żeby wsypać do kubka trochę suchego białego proszku,
paskudnie to wtedy smakuje, jakieś konserwanty i jeszcze coś, co
przypominało prawdziwą chemię. No a Sven — ten musiał ją mieć
obowiązkowo. Kawa powinna wyglądać jak brązowa lura, chętnie
nawet płacił za to, żeby ją rozcieńczyć. Ewert specjalnie trzymał
plastikowe kubki w pewnej odległości jeden od drugiego, tak jakby
kawa jasnobrązowa mogła skazić tę czarną; starał się utrzymywać
równowagę, niosąc oba kubki w rękach i idąc lekko chwiejnym
krokiem po korytarzu. Wszedł do swojego pokoju, wyciągnął rękę
z kubkiem w stronę krzesła dla gości, na którym siedział Sven,
skurczony, bezsilny.

— Masz. To twoja lura.
Sven podniósł się, wziął kubek.
— Dzięki.
Ewert stanął przed nim, to chyba coś z oczami, nie wiedział

jednak co.
— Co z tobą? Chyba nie jest aż tak cholernie niebezpiecznie,

żebyś musiał pracować w swoje czterdzieste urodziny?
— Nie.



— No to co?
— Przed chwilą dzwonił Jonas, dokładnie wtedy, kiedy walczyłeś

z automatem.
— No i?
— Pytał, dlaczego nie wróciłem do domu, skoro obiecałem, że

przyjdę. Powiedział, że jestem kłamcą.
— Kłamcą?
— Powiedział, że dorośli kłamią.
— No dobra. Przejdź do rzeczy.
— Widział w telewizji reportaż o Lundzie. Pytał, dlaczego

dorośli kłamią i mówią, że pokażą dziecku nieżywą wiewiórkę albo
piękną lalkę, skoro jedyną rzeczą, jakiej taki dorosły chce, jest
zadowolenie swojego kutasa i pobicie kogoś. Tak właśnie
powiedział. Dosłownie.

Sven przez chwilę pił kawę w ciszy, potem zagłębił się w
myślach, bezwiednie pokręcił się trochę na krześle, raz w lewo, raz
w prawo. Ewert podszedł do półki z książkami, do magnetofonu,
szukał czegoś między plastikowymi pudełkami na kasety.

— Jak można na to odpowiedzieć? Ojciec kłamie, dorośli kłamią,
niektórzy dorośli kłamią, wykorzystują swojego kutasa i biją. Ewert,
ja już nie wyrabiam. Ja już, do cholery, nie wyrabiam.

Sju vackra gossar, med Harry Arnolds Radioband, 1959.
Zaczęli słuchać muzyki.

Mój pierwszy, mały przyjaciel był cienki jak szabla,
Ten drugi był blondynem i tak bardzo go pokochałam.

Tekst piosenki był banalny i nic nieznaczący, i właśnie dlatego
ulotny; Ewert powoli kołysał głową, zamknięte oczy, inny czas,
kilka minut spokoju.

Ktoś zapukał do drzwi.
Sven spojrzał na Ewerta, który z irytacją pokręcił głową. Znowu

pukanie, tym razem mocniejsze.



— Proszę!
A
o

gestam. W drzwiach ukazała się gładko przyczesana grzywka
i przymilny uśmieszek. Ewert Grens nie bardzo lubił zdolnych
chłopaków, a szczególnie nie lubił tych, którzy byli zdolni i udawali
prokuratorów, ale tak naprawdę chcieli tylko iść coraz wyżej i
coraz dalej.

— Czego tam, do cholery?
Lars A

o

gestam wzdrygnął się na dźwięk tych słów.
— Lund.
Ewert spojrzał znad krawędzi kubka, odstawił go na bok.
— Tak?
— Widziano go.
A
o

gestam opowiedział, że oficer dyżurny skończył przed chwilą
rozmowę dotyczącą Bernta Lunda, którego przed kilkoma godzinami
widziano w Strängnäs, w okolicy przedszkola. Jeden z ojców, dość
opanowany i wypowiadający się składnie, choć trochę przestraszony,
zadzwonił z telefonu komórkowego i mówił coś o ławce w parku,
o czapce z daszkiem i twarzy, którą rozpoznał. W przedszkolu
zostawił swoją córkę, pięcioletnią dziewczynkę, która według tego,
co mówili pracownicy przedszkola, gdzieś znikła.

Ewert zmiął plastikowy kubek i wrzucił do kosza na śmieci.
— Bydlak! Bydlak!
Przesłuchanie. Najobrzydliwsze, jakie kiedykolwiek prowadził.

Człowiek, który był „czymś” innym, i te oczy, które zawsze
unikały jego wzroku.

Grens, do cholery.
Lund, chcę, żebyś na mnie spojrzał.
Grens, one są dziwkami.
Przesłuchuję cię, Lund. Chcę, żebyś na mnie patrzył.
Suki. Małe, podniecone, cholerne suki.
Albo zaczniesz na mnie patrzeć, albo przerwiemy

przesłuchanie, natychmiast.



Chcesz wiedzieć. O tych małych pizdeczkach. Wiem, że
chcesz.

A więc nie masz odwagi na mnie spojrzeć?
Cipki chcą kutasa.
Dobrze. A teraz popatrzmy na siebie.
Małe, maleńkie cipeczki, które chcą mieć mnóstwo kutasów.
Może jednak spojrzysz mi prosto w oczy?
To właśnie tego trzeba je nauczyć. Żeby nie myślały o

kutasie przez cały czas.
Widzę, że już nie wyrabiasz. Masz takie tchórzliwe oczy.
Małe cipki są najgorsze, są najbardziej podniecone, dlatego

trzeba być twardym.
Chcesz, żebym wyłączył magnetofon i stracił panowanie nad

sobą.
Grens, czy ty kiedykolwiek lizałeś dziewięcioletnią cipkę?

Wyłączył muzykę. Kasetę włożył ostrożnie do pudełeczka.
— Jeśli jest aż tak zdesperowany, że pozwala, aby go zauważono,

zanim porwie się na jakiegoś dzieciaka, to istnieje duże ryzyko, że
puściły mu wszelkie hamulce.

Podszedł do wieszaka, który stał wciśnięty za drzwiami, i zdjął
wiszącą na nim marynarkę.

— Ja go przesłuchiwałem, wiem, jak myśli. Czytałem też raporty
biegłych z wydziału medycyny sądowej, które potwierdziły to, co
już wiedziałem wcześniej: Lund ma wyraźne tendencje sadystyczne.

Ewert nie tylko czytał opinie biegłych sądowych, ale nawet zadał
sobie trud, żeby je zrozumieć, słowo po słowie. Już zanim zaczął
przesłuchiwać Lunda i nawet po przesłuchaniu, był wstrząśnięty o
wiele bardziej niż kiedykolwiek wcześniej; nic nie wywarło na nim
takiego wrażenia, nic, co znał wcześniej. Nienawiść, strach, zawód
policjanta uczyniły z niego zimnego typa, wiedział o tym, i dosyć
trudnego człowieka, o czym też wiedział; zachowanie ludzkich
uczuć było jednak cholernie trudne w tamtych czasach, które były,



jakie były, ale Lund, jego zbrodnie i jego obcość sprawiły, że
Ewert po raz pierwszy w życiu chciał zrezygnować, wycofać się,
przestać się starać. Rozmawiał też z psychiatrami, którzy pisali
opinię, którzy opowiedzieli mu więcej, niż powinien wiedzieć,
opowiadali o Lundzie i o sadystycznych gwałtach, jakich się
dopuścił, o złości, która dla niego oznaczała to samo co seksualność;
krzywdzenie sprawiało mu przyjemność, a oglądanie tego i
czynienie kogoś bezbronnym stało się rozkoszą. Ewert pytał, czy
Lund w ogóle rozumie, co zrobił, czy pojmuje, co czuje i jak
reaguje samo dziecko i jego rodzice, i wszyscy inni, którzy w tym
uczestniczą. Psychiatra ostrożnie pokiwał głową, a potem
opowiedział o dzieciństwie Lunda, o przemocy, jakiej dość wcześnie
zaczęto się wobec niego dopuszczać, o tym, że Lund, aby
wytrzymać z samym sobą, zamknął się dla wszystkich innych.

Marynarka w ręce, najpierw wskazał na Svena, a potem na
A
o

gestama.
— Łagodne zaburzenia psychiczne. Kapujecie? Facet gwałci

małe dziewczynki, a psychiatra uznaje to za łagodne zaburzenia
psychiczne.

A
o

gestam westchnął.
— Przypominam sobie. Byłem wtedy na uniwersytecie.

Pamiętam, jakie to było dziwne, jacy byliśmy wtedy wściekli.
Ewert zarzucił marynarkę na ramiona, potem odwrócił się do

Svena.
— Pojedziemy samochodem. Do Strängnäs. Gaz do dechy. Ty

prowadzisz.
Lars A

o

gestam nadal stał w drzwiach, powinien już stamtąd
odejść, ale nie zrobił tego.

— Pojadę z wami.
Ewert nie lubił tego młodego prokuratora. Okazał mu to już

wcześniej, a teraz zrobił to ponownie.
— A więc prowadzisz postępowanie przygotowawcze w tej

sprawie?



— Nie.
— No to się odsuń.

� � �

Słońce powoli zniżało się do linii horyzontu, ciągle było gorąco,
a silny blask drażnił oczy, kiedy jechali szybko drogą E4 na
południe. Wyjechali z miasta, minęli przedmieścia, Królewski
Zakręt, Fittja, Tumba, Södertälje. Skręcili na zachód, drogą E20 w
stronę Strängnäs, a wtedy Sven odetchnął z ulgą. Gesty Ewerta,
który dawał mu do zrozumienia, że powinien zwiększyć prędkość,
i jego narzekanie z powodu osłon przeciwsłonecznych, które były
za krótkie, ustały dokładnie w tej samej chwili, kiedy zmienili
kierunek jazdy. Teraz mógł pędzić z jeszcze większą prędkością,
natężenie ruchu było tu niewielkie, a promienie słoneczne padały
w innym kierunku.

Nie rozmawiali zbyt wiele. W okolicy przedszkola widziano
Bernta Lunda. Zaginęła pięcioletnia dziewczynka. Nie musieli
mówić zbyt wiele. Każdy z nich sam zastanawiał się nad tym, co
się stało, co mogło się stać, a każdy scenariusz kończył się nadzieją,
że jest to fałszywy alarm, że dziewczynka wyjdzie nagle z jakiejś
sali zabaw, którą pominięto, że ojciec, twierdzący, iż widział
Bernta Lunda, jest jednym z tych, którym strach miesza się z
fantazją.

Czterdzieści trzy minuty. Z centrum Sztokholmu do przedszkola
Gołąbek w Strängnäs.

Już kilkaset metrów przed dotarciem na miejsce zrozumieli, że
jest inaczej. Że to nie fałszywy alarm. Że chodzi o coś innego,
prawdopodobnie o to najstraszniejsze. Zobaczyli wychowawczynie
i opiekunki, rodziców i ich bawiące się dzieci, dwa samochody
policyjne z umundurowanymi policjantami i niezliczoną liczbę
psów; z daleka widzieli, że w pobliżu ogrodzenia przedszkola
panuje ogromny bałagan, wywołany głośno zadawanymi pytaniami,
strachem, zamieszaniem.



Sven zaparkował samochód w pewnej odległości od ogrodzenia.
Jeszcze chwilkę. Na moment złapać trochę ciszy, zanim wpadną w
ten chaos. Cisza wokół wykrzykiwanych pytań. Przyjrzał się
spanikowanym ludziom. Przez cały czas się ruszali. Niespokojni
ludzie się ruszają. Tak się właśnie zachowują. Popatrzył na nich
przez szybę samochodu, oglądał to jak jakieś przedstawienie
teatralne, scenę. Zerknął z ukosa na Ewerta, domyślił się, że on też
obserwuje, tłumaczy sobie coś, próbuje być częścią tej rozmowy
na zewnątrz, bez otwierania drzwi.

— No i co myślisz?
— To, co widzę.
— A co widzisz?
— Że stało się najstraszniejsze.
Wysiedli z samochodu. Dwóch policjantów skierowało się w ich

stronę.
Spojrzeli na jednego z nich, podeszli.
— Witam.
Podali sobie ręce.
— Sven Sundkvist.
— Leo Lauritzen. Jesteśmy tu od dwudziestu minut.

Przyjechaliśmy z Eskilstuny, to najbliższy posterunek.
— To jest Ewert Grens.
Leo Lauritzen uśmiechnął się z zaskoczeniem. Wielki,

ciemnowłosy, krótko ostrzyżony, z poczuciem pewności siebie,
które mają tylko osoby w jego wieku, to znaczy trzydziestu kilku
lat, swego rodzaju brak wrażliwości. Przytrzymał dłoń Ewerta
trochę dłużej, niż należało.

— Nie może być. Słyszałem o panu.
— Naprawdę?
— Czuję się, jakbym oglądał film. Ale muszę coś powiedzieć:

wygląda pan na niższego, niż to sobie wyobrażałem.
— Ludzie wyobrażają sobie cholernie dużo rzeczy.
— Nie chciałem być nieuprzejmy.



— Ma pan do powiedzenia także coś konkretnego? O sytuacji,
jaka tu panuje? A może jest pan tak samo stuknięty, na jakiego pan
wygląda?

Policjantka, która stała kilka kroków dalej, usłyszała, co Ewert
powiedział, i podeszła bliżej. Nie przywitała się.

— Zaczęło się przed godziną. Zadzwonił oficer dyżurny ze
Sztokholmu i wyjaśnił, że zaginęło jedno z dzieci z tutejszego
przedszkola. Kilka minut później nadeszła uzupełniająca informacja:
widziano Bernta Lunda, którego wiąże się z zaginięciem
dziewczynki. Zarządziliśmy alarm. Patrole z psami i ludzie
przeszukują fragment lasu, który się tu zaczyna, a ciągnie się w
stronę Enköping. Za chwilę rozpoczynamy kolejne przeczesywanie.
Chcieliśmy z tym chwilę odczekać, bo psy muszą złapać jakiś ślad,
a potem zacząć od nowa, zanim w lesie zjawi się połowa
mieszkańców Strängnäs.

Policjantka mocno się pociła, jej jasne włosy przykleiły się do
skroni, musiała intensywnie pracować w tym zatykającym,
nagrzanym powietrzu. Przeprosiła, podeszła do jednego z właścicieli
psów, który miał na sobie kurtkę z napisem Szwedzki Klub Psów
Użytkowych, z emblematem organizacji na piersi. Sven i Ewert
spojrzeli na siebie, jakby żadnemu z nich nie chciało się przystąpić
do pracy, typowa niechęć do robienia tego, co jest trudne. Ewert
odchrząknął, odwrócił się w stronę Leo Lauritzena.

— A rodzice dziewczynki?
— Co „rodzice”?
— Czy zostali poinformowani?
Lauritzen wskazał w stronę ogrodzenia, pokazując ławkę, która

stała tuż przy wejściu do przedszkola. Na jej brzegu siedział jakiś
mężczyzna. Długie włosy związane w kucyk spadający na plecy,
brązowy garnitur ze sztruksu, siedział pochylony, opierając łokcie
na kolanach, wpatrywał się w bramę, a może w któryś z krzaków?
Obok siedziała kobieta, obejmowała go, głaskała po policzku.

— Ojciec dziewczynki. To on dzwonił. I to on go widział. Dwa



razy w odstępie piętnastu, dwudziestu minut. Lund siedział na tej
samej ławce, tak zwyczajnie.

— Nazwisko?
— Fredrik Steffansson. Rozwiedziony. Matka dziewczynki

nazywa się Agnes Steffansson, mieszka w Sztokholmie, w Vasastan,
jeśli dobrze usłyszałem.

— A kobieta?
— Pracuje w tym przedszkolu. Micaela Zwarts. Mieszka z nim.

Dziewczynka przebywa oficjalnie w dwóch miejscach na zmianę,
ale w ciągu ostatniego roku chyba sama wybrała Strängnäs jako
miejsce zamieszkania, właśnie u tych dwojga. Rodzice żyją chyba
w zgodzie, mają na względzie przede wszystkim dobro dziecka,
więc jeśli dziewczynka zażyczyła sobie, że chce mieszkać w
Strängnäs, to nie sprzeciwiali się. Mała spotyka się z matką głównie
w weekendy. Byłoby dobrze, gdyby wszyscy potrafili rozwiązywać
takie sprawy w podobny sposób. Ja też jestem rozwiedziony i...

Ewert Grens nie chciał już tego więcej słuchać.
— Chyba sobie z nim porozmawiam.
Mężczyzna na ławce nadal siedział pochylony.
Oczy wpatrzone w jedno miejsce, pusty wzrok.
Siedział w takiej pozycji, jakby odczuwał ból. Jakby z dziury w

brzuchu wyparowywała cała jego moc, jakby kropla za kroplą
wyciekała stamtąd jego chęć do życia, brudząc trawę, na której
opierał stopy.

Ewert Grens nie miał dzieci. Nigdy nie chciał ich mieć. Dlatego
nie potrafił zrozumieć tego, co rozgrywało się na jego oczach. I
sam o tym wiedział.

On to tylko obserwował.



Rune Lantz niedługo skończy sześćdziesiąt sześć lat. Już wkrótce
minie rok od dnia, kiedy przeszedł na emeryturę. I rok od chwili,
kiedy stracił wszystkich swoich kumpli. W piątek, w lipcu zeszłego
roku, po raz ostatni opróżnił pojemnik o pojemności czterech
metrów sześciennych, mieszalnik do soku jabłkowego. Rozebrał
go, wymył i przygotował dla pracownika na następnej zmianie;
zaraz ktoś przyjdzie na nocną zmianę i przywita się z nim, założy
słuchawki chroniące od hałasu, czapkę na głowę i zacznie mieszać
sok według zawartości cukru: ten mniej słodki do Niemiec, słodszy
do Wielkiej Brytanii, bardzo słodki do Włoch, a słodki na granicy
możliwości picia do Grecji. Po trzydziestu czterech latach opuścił
teren fabryki, żeby odkryć, że koledzy, których spotykał na swojej
zmianie, byli kolegami z przerwy na kawę, kolegami, z którymi
obgadywał szefa, kolegami, z którymi typował wyniki gonitw w
czasie przerwy na lunch. Tylko tacy. Żaden z nich od tamtego dnia
nie zadzwonił ani go nie odwiedził. Sam był sobie winien, bo nie
szukał z nimi kontaktu, ani w fabryce, ani w domu, nie był nawet
pewien, czy mu ich brakuje. Dziwne, pomyślał, przeżywasz całe
życie z ludźmi, których w ogóle nie potrzebujesz ani na których ci
nie zależy, z ludźmi, którzy przypominają włączony telewizor w
kącie pokoju. To przyzwyczajenie i rutyna, które kryją pustkę i
ciszę. Przypominają ci, iż możesz być pewien tego, że istniejesz,
ale nic dla ciebie nie znaczą. Ani dla ciebie, ani dla nikogo innego.



Znikasz i nagle cię nie ma, podczas gdy tam, u nich, wszystko
toczy się bez zmian. Mieszają różne rodzaje soku i wypełniają
swoje kupony na gonitwy, a potem wykrzykują do siebie nad
kubkiem kawy — i wygląda na to, że ciebie nigdy tam nie było.

Złapał ją mocniej za rękę.
Teraz widział ją wyraźniej.
Margareta nadal pracowała w położonej obok fabryce. Zostały

jej jeszcze dwa lata, nie było jej w domu całe dnie, ale nigdy
wcześniej nie potrafił zrozumieć, jak bardzo jej potrzebował; razem
spędzali czas, życie i mieli odwagę, żeby się razem zestarzeć.

Szli blisko obok siebie, dość powoli, bo Margaretę bolały kolana.
Ten sam spacer, każdego popołudnia, z domu w dzielnicy portowej
przez most Tosteröbron, obok placu ratuszowego, aż do lasu.
Czekał już ubrany, kiedy ona przyszła do domu; ta ostatnia godzina,
kiedy w domu był sam, była najgorsza, strasznie wtedy za nią
tęsknił. W lesie jest kilka ścieżek, można sobie którąś wybrać,
kilka z nich zmierzono i oznakowano żółto-zielonymi tabliczkami
— było to oznakowanie dla tych, którzy uprawiają jogging; tabliczki
wisiały w odstępie stu metrów od siebie. Kiedy jeszcze było jasno
— wiosną, latem albo wczesną jesienią — mieli zwyczaj schodzić
z oznaczonego szlaku, żeby szukać nowych dróżek; szli wtedy
między gęstymi świerkami i dziko rosnącymi jagodami, bo ich
życie powoli zbliżało się do końca, więc byłoby przyjemnie znaleźć
jeszcze jakiś swój szlak.

Był to jeden z takich wieczorów. Trzymając się za ręce, zeszli z
oznakowanego szlaku już po kilku metrach, szli obok siebie przez
suchy las. Od wielu tygodni nie padało, lato i front wysokiego
ciśnienia nie chciały opuścić tego regionu w północnej Europie,
ściółka była coraz bardziej sucha, co zwiększało ryzyko pożaru. No
i grzybów jesienią też nie będzie za wiele.

Sarna. Kilka zajęcy. Ptaki, dość duże, chyba myszołowy. Nie
mówili do siebie zbyt wiele, nie musieli, byli małżeństwem od
czterdziestu trzech lat i prawdopodobnie wypowiedzieli już



wszystkie słowa, jakie mieli do dyspozycji. Czasami któreś z nich
zatrzymywało się, wskazywało na coś, podnosząc rękę; zwierzętom
przyglądali się zawsze tak długo, aż same uciekały. Mieli mnóstwo
czasu, niedługo zrobi się wieczór, a oni byli za starzy, żeby się
dokądś spieszyć.

Okolica zmieniła się, teren był teraz pofałdowany, zaczęli
oddychać głębiej; przyjemnie było poczuć, jak krew krąży w
żyłach, dostarczając im życiodajnego tlenu.

Pokonali właśnie niewielkie wzgórze, kiedy usłyszeli jakiś
dźwięk.

Usłyszeli go oboje. Helikopter.
Nad ich głowami. Przeleciał blisko nich, blisko ziemi, kołysząc

się nad czubkami świerków.
Zaraz potem nadleciał drugi.
Helikoptery policyjne. Widzieli je i Rune, i Margareta; nie

wiedzieli, co tu robią, ale od razu poczuli niechęć i niepokój, ten
intensywny odgłos silnika i ich bliska obecność, policjanci, którzy
czegoś szukali, spieszyło im się, i to właśnie tutaj.

Margareta się zatrzymała. Śledziła wzrokiem obie maszyny w
powietrzu, aż znikły za linią horyzontu.

— Nie podobają mi się.
— Mnie też nie.
— Nie idziemy dalej.
— Pójdziemy dalej dopiero wtedy, kiedy odlecą.
— Nie, nawet wtedy zawrócimy.
Trzymała męża za rękę, ale położyła ją tak, żeby ją obejmował,

wokół pasa. Pocałował ją lekko w policzek, stali tak sami wobec
całego świata, helikopterów, mundurów i dźwięku silników.

Przycisnęła go do siebie jeszcze mocniej. Była niespokojna.
Spojrzał na nią, bo zazwyczaj nigdy się nie bała, z ich dwojga to
ona była odważniejsza. Ale teraz chciała stamtąd wracać, te
helikoptery nad ich głowami zwiastowały jakieś nieszczęście.

Daleko, na skraju lasu, Rune zobaczył go, zanim ujrzała go



Margareta. Policjant z psem. Posuwali się wolno wzdłuż drzew,
pies czegoś szukał, prowadził na zachód, w przeciwnym kierunku,
niż szli, w stronę helikopterów.

— No popatrz, coś takiego.
— Chyba nie są razem... ci dwaj i helikoptery.
— Są.
Teraz już wiedzieli. Coś się wydarzyło, w ich lesie, w ciągu ich

przerwy od wszystkiego.
Schodzili szybkim krokiem ze wzgórza, przez gęste krzaki. Dalej

trochę zwolnili, wyrównali oddechy, chcieli wyjść z tego lasu, w
którym na kogoś polowano, nie chcieli stać się częścią czyjegoś
nieszczęścia.

� � �

To Margareta zobaczyła go pierwsza. Był taki czerwony.
Dziecięcy bucik. Bucik małej dziewczynki.
Czerwony lakierek i metalowa sprzączka, która wyróżniała się

na jego tle.
Szli tak szybko, jak tylko mogli, ból w kolanie stawał się

nieznośny, ale nie zwracała na to uwagi. Kiedy Rune spytał, czy ją
boli, pokręciła głową i wskazała palcem przed siebie, w stronę
najkrótszej ścieżki prowadzącej do domu, na skróty przez inne
szlaki, obojętne, czy prowadziły przez wzgórza, czy nie. Helikopter
był tak blisko, podobnie jak policjant i jego pies, nie chciała myśleć
o tej mrocznej sprawie, ale była przekonana, że coś czai się w
pobliżu. Po prostu wiedziała. Zauważyła, że Rune niepokoi się jej
reakcją, więc skinęła uspokajająco głową, nie mogła mu nic
odpowiedzieć, bo czasami po prostu nie ma czego wyjaśniać.

Musiała puścić jego rękę, kiedy na ich drodze wyrósł ogromny
świerk, dalej zaczynały się krzaki i nie mogli teraz iść obok siebie.
Szli szybkim krokiem już ponad kilometr, więc do skraju lasu, do
asfaltowej drogi i do domu nie było chyba już zbyt daleko.

Zobaczyła coś pod gęstymi gałęziami świerku; najpierw



pomyślała, że to grzyb, i ostrożnie go kopnęła. Potem go podniosła,
obróciła i zrozumiała; rozejrzała się, zastanawiając się, gdzie ona
może być? Czy jest tu gdzieś? Ta dziewczynka?

Nie krzyknęła, nie była nawet zdziwiona, wzięła czerwony bucik
ostrożnie w palce, a kiedy mąż podszedł bliżej, podała mu go.



Kolejny ranek wypełniony kłamstwem. Leżał obok niej,
przesuwał dłonią po jej piersiach, udach, brzuchu, całował ją w
kark, szeptał do jej ucha czułe słowa na dzień dobry. Starał się, jak
mógł najlepiej, żeby nie myśleć o tym, że ją zdradza.

Lennart Oscarsson siedział w swoim gabinecie, a przez okno
widział, jak zakład karny budzi się do życia. Był piękny dzień,
równie ciepły jak wczoraj, równie ciepły jak każdego innego dnia
w zeszłym tygodniu. Westchnął głośno. Od czasu, kiedy poznał
Marię i zakochał się w niej, stale bał się dnia, w którym przyjdzie
i poprosi go, żeby usiadł i posłuchał, co ma mu do powiedzenia o
tym, że poznała kogoś innego, że kocha kogoś innego i dlatego
musi od niego odejść.

Tymczasem spotkało to jego. Kto by pomyślał? Maria była
piękna, a on przeciętny. Ona była spontaniczna, a on zamknięty w
sobie. Ona była jak iskra, a on nigdy nie błyszczał. Tymczasem to
właśnie on znalazł miłość poza ich domem, to on zrezygnował z
ich wspólnego życia na rzecz tego trzeciego.

Wyszedł z pokoju i zszedł po schodach, na oddział. Skinął głową
dwóm nowym strażnikom, którzy mieli pół roku do odsłużenia na
oddziale dla przestępców seksualnych. Wiedział, że marzą o
przydziale na każdy inny oddział, byle nie tutaj, że pogardzają
tymi, których mają pilnować; Lennart rozumiał i nie robił z tego
wielkiej sprawy, bo wszyscy nowi tak do tego podchodzili, pluli na



zboczeńców aż do ostatniego dnia.
Pusto, panowała cisza, więźniowie zajęci byli w warsztacie,

korytarz z zamkniętymi drzwiami do cel świecił pustką; więźniowie
podlegali obowiązkowi pracy, zarabiali kilka koron na godzinę za
pracę polegającą na obrabianiu na tokarce okrągłych drewnianych
pierścieni i trójkątnych klocków drewna, z których wykonywano
potem zabawki — pomoce naukowe dla nauczycieli. Cokolwiek by
mówić na temat przestępców seksualnych, to nie kombinowali w
codziennej robocie, przychodzili posłusznie do warsztatu i
produkowali tam przeróżne bzdury, nie tak, jak osadzeni na
normalnych oddziałach dealerzy narkotyków, którzy strajkowali w
celach co drugi dzień i co drugi dzień prosili o zwolnienie lekarskie.

Lennart szedł korytarzem wzdłuż ciągu metalowych drzwi.
Zatrzymał się przed numerem 11. Cela, którą niedawno opuścił
Bernt Lund. Minęło już półtorej doby, odkąd udało mu się uciec.
Zazwyczaj tak długo nie wytrzymywali. Nie mogli spać, nie mogli
się przemieszczać, bezustannie czujni, kosztowało ich to sporo
wysiłku i pieniędzy, żeby znaleźć miejsce, w którym mogliby się
ukryć, kiedy w każdej chwili kilkudziesięciu policjantów
przeczesywało kryjówkę za kryjówką.

Drzwi zamknięte. Pęk kluczy, był w kieszeni, zawsze tam był.
Otworzył.

Wyglądało tu dokładnie tak samo jak wczoraj, kiedy zamknęli
drzwi po poprzedniej wizycie. Cały pokój zawalony rzeczami,
wszystko w rządku, w odstępie dwóch centymetrów jeden od
drugiego. Zobaczył przed sobą ogromny stos na środku celi, który
powstał po tym, jak ten szaleniec Grens chwycił kalendarz i
zgarnął nim na podłogę wszystko, co leżało uporządkowane na
łóżku. Ten drugi, szczupły, który tamtego dnia obchodził
czterdzieste urodziny, wyglądał przez chwilę na skonsternowanego.
Nazywał się Sundkvist. Najpierw spojrzał z niepokojem na swego
kolegę, a potem westchnął głośno, kiedy Grens zrobił to jeszcze
raz, to znaczy zgarnął rzeczy na podłogę.



Oscarsson usiadł na pomiętej narzucie. Po chwili położył się na
łóżku i starał się zobaczyć to, co Lund widział każdego dnia,
każdego wieczoru. Gapił się na jaskrawobiały sufit, przez jakiś
czas jego spojrzenie zatrzymało się na zbyt wielkiej jarzeniówce,
potem przeniósł wzrok na ościeżnicę drzwiową. Co on tu robił?
Leżał i onanizował się, myśląc o małych dziewczynkach?
Fantazjował o tym, że będzie panował i kontrolował? O dziecięcej
naiwności, która kończyła się w tej samej chwili, kiedy zadawał
dziecku ból? A może jednak zrozumiał, może w myślach odważył
się pojąć konsekwencje, dziecięce uczucia, strach, upokorzenie?
Zamknięty w tych ścianach, na ośmiu metrach kwadratowych, z
poczuciem winy — tylko on i poczucie winy, dniem, wieczorem,
nocą; dusiło go pewnie, aż musiał uciec, pobić dwóch klawiszy,
gdy przewożono go do szpitala.

Jego wzrok spoczął na drzwiach zamkniętych od środka.
Ktoś zapukał.
Kto to może być? Drzwi się otworzyły. To Bertolsson, dyrektor

zakładu karnego.
— Lennart?
— Słucham?
— Co ty tu robisz?
Lennart podniósł się szybko z łóżka, poprawił włosy, które były

zawsze rozczochrane, kiedy leżał na łóżku.
— Nie wiem. Wszedłem tutaj. Chyba chciałem dowiedzieć się

czegoś więcej.
— No i co?
— Nic.
Bertolsson wszedł do celi. Rozejrzał się po niej.
— To jakiś szaleniec.
— No właśnie. Przed chwilą to pojąłem. On nic nie zrozumiał.

Nie czuje żadnej winy. Nie potrafi zrozumieć żadnego innego
punktu widzenia poza własnym.

Bertolsson kopnął stos przedmiotów na podłodze, popatrzył na



półki, na to, co leżało na parapecie. Nie umiał tego w żaden sposób
ze sobą powiązać — bałagan na podłodze i porządek panujący w
innych miejscach w celi, pedanteria, której nie było końca. Spytał
o to Lennarta, który odwrócił się w drugą stronę, ale też nie potrafił
tego wyjaśnić.

— No to do cholery z tym. Szukałem cię, żeby porozmawiać o
innym durniu, o jednym z jego kumpli. To jeden z tych siedmiu,
którzy razem z Lundem tworzyli klub pornografii dziecięcej.

— Słucham.
— Nazywa się Hao kan Axelsson. Wcześniej karany za drobne

przestępstwa. Jutro ogłoszą wyrok w jego sprawie. Skażą go. Nie
dostanie tyle, na ile zasłużył, ale na pewno Boże Narodzenie i
Wielkanoc spędzi za kratami.

— No i co?
— Pochodzi z Kronobergu i powinien siedzieć u nas. Po prostu

go tu przyślą. Ale u ciebie wszystkie cele są już zajęte.
Oscarsson ziewnął, głośno i głęboko. Zastanawiał się przez parę

sekund, a potem położył się na łóżku.
— Przepraszam, jestem już nimi zmęczony.
Bertolsson udawał, że nie zwraca uwagi na to, iż jeden z jego

oddziałowych leży i odpoczywa na łóżku należącym do więźnia,
który uciekł.

— Masz przecież tylko tę celę. Jest pusta. A Lund wróci tu
cholernie szybko.

— Widzisz? Przestępstwa na tle seksualnym są w modzie, a
zboczeńcy czekają w kolejce.

Bertolsson zwinął żaluzję, wpuszczając do celi trochę jaskrawego
światła. Na zewnątrz był już dzień. Łatwo można o wszystkim
zapomnieć. W żadnym zakładzie karnym nie było czegoś takiego,
czasu dzielącego się na dni, wszystko zlewało się ze sobą, wszystko
było oczekiwaniem złożonym z takich samych miesięcy i lat.

— Możemy go zamknąć na jednym z normalnych oddziałów.
Na kilka dni, może na tydzień, aż znajdziemy dla niego miejsce w



jakimś innym zakładzie.
Lennart się wzdrygnął. Przez kilka sekund leżał cicho, potem

oparł się na łokciu i odwrócił w stronę Bertolssona.
— Arne, o czym ty, do cholery, mówisz?
— Przecież i tak nie weźmie ze sobą na oddział pisemnego

wyroku.
— Inni będą to mieć w dupie. Dowiedzą się, z jakiego paragrafu

go wsadzono, i wtedy wiesz, co się stanie.
— Tylko kilka dni. Tylko tyle. Potem stamtąd wyjdzie.
Lennart podniósł się i usiadł na łóżku.
— Arne, nie nalegaj. Obaj to wiemy: jeśli opuści tamten oddział,

to tylko w karetce.



Nie poczuje żadnego zapachu. Wiedział o tym. Ale nie miało to
znaczenia. Bywał tu już przedtem i teraz, idąc schodami, jego nos
i mózg wyczuwały zapach śmierci.

Sven bywał na wydziale medycyny sądowej w Solna tyle razy,
że już nawet nie pamiętał, jak często. Inspektor dochodzeniowy w
Sztokholmie musi robić takie rzeczy, wiedział o tym, ale wiedział
też, że nigdy nie przestanie nienawidzić właśnie tej części swego
zawodu, nigdy nie nauczy się patrzeć spokojnie na zmarłą osobę
leżącą na noszach, osobę, która jeszcze niedawno oddychała,
rozmawiała, śmiała się, a którą jakiś facet w białym kitlu —
większość z nich była mężczyznami — potnie na kawałki, rozkroi,
wyciągnie wnętrzności i zbada je w ostrym świetle lamp, żeby
potem po prostu wrzucić do jamy brzusznej, bez żadnego porządku,
zanim zostanie zaszyta, zanim pokawałkowany zmarły leżący na
noszach zostanie okryty jakimś materiałem, aby wyglądał trochę
bardziej odpowiednio w czasie wizyty członków rodziny, którzy
przyjdą obejrzeć swego nieżywego krewniaka i potwierdzą, że
osoba, która leży przed nimi, to ten sam człowiek, z kim jeszcze
niedawno, pełni nadziei, rozmawiali.

Ewert miał do tego inne podejście. Stał obok Svena, czekając na
lekarza sądowego, który rozmawiał przez telefon komórkowy; Sven
myślał o wszystkich tych wizytach, jakie tutaj złożyli. Wyglądało



to tak, jakby Ewert nie rozumiał, że ma do czynienia ze śmiercią,
jakby go to nie obchodziło, jakby z chwilą, kiedy śmierć
zastępowała życie, ludzie przestawali być dla niego ludźmi. Sven
pamiętał, jak za każdym razem Ewert kończył taką wizytę: unosił
część okrywającego ciało materiału, potem przesuwał dłonią po
skórze zmarłego i szczypał go w któreś miejsce, a następnie rzucał
śmieszny komentarz, jakby chciał udowodnić, że leży przed nim
tylko jakaś rzecz, nic innego, że czegoś takiego nie można już
zbezcześcić.

Lekarz sądowy stał po drugiej stronie szklanych drzwi. Szukał
karty z kodem wejściowym, znalazł ją w wewnętrznej kieszeni
swojego kitla, a kiedy wsunął ją do otworu, rozległo się kliknięcie
i drzwi się otworzyły. Był to Ludvig Errfors, pięćdziesiąt kilka lat,
jeden z najbardziej doświadczonych lekarzy. Sven pomyślał, że to
dobrze, iż wybrano właśnie Errforsa, bo obdukcja dzieci jest
trudniejsza do przeprowadzenia, a jeśli szukali kogoś, kto miał
wystarczająco duże doświadczenie w przeprowadzaniu sekcji zwłok
dzieci, to był to właśnie on.

Przywitali się, Errfors spytał o Lunda, a oni wyjaśnili, że nic nie
wiedzą. Lekarz pokręcił głową i krótko opowiedział im o
poprzednim przypadku sprzed czterech lat, bo to właśnie on
przeprowadzał sekcję zwłok obu dziewczynek zamordowanych w
Skarpholmie. Mówił głośno, a Sven i Ewert schodzili za nim
schodami; dodał, że do czasu tamtego morderstwa nie spotkał się
z przypadkiem tak okrutnego gwałtu, przynajmniej jeśli chodzi o
dzieci.

Zatrzymał się nagle na schodach. Odwrócił się z poważnym
wyrazem twarzy.

— Aż do dzisiaj.
— Co ma pan na myśli?
— Rozpoznaję technikę dokonania gwałtu. To też był Lund.
Ruszyli dalej, schody kończyły się długim korytarzem. Pierwszy

pokój na prawo. To tam Errfors zazwyczaj pracował.



Na samym środku pokoju te cholerne nosze. Śmierdziało,
naprawdę śmierdziało, ale nie tak bardzo. Sven uświadomił sobie,
że gdyby nie wiedział, iż to pokój, w którym dokonywane są sekcje
zwłok, to nie domyśliłby się, że to zapach ludzkiego ciała.
Klimatyzacja działała, przez cały czas słychać było szum, wpadało
świeże powietrze, wysysało smród. Powinni założyć zielone sterylne
ubrania, ale Errfors machnął tylko ręką; pracował już tyle lat, że
wiedział, kiedy może sobie pozwolić na złamanie przepisów.

Zapalił dwie lampy wiszące na dłuższej ścianie pokoju, ale
korzystał tylko z jednej, silniejszej, która stała na środku pokoju,
wystarczająco duża, żeby objęła swym zasięgiem całe nosze. Obok
nich było ciemno, a blask lampy koncentrował się tylko na scenie.

— Tak jest lepiej. Dzięki temu będziemy lepiej widzieć. Te
wszystkie błyszczące urządzenia tylko odbijają światło,
przeszkadzają.

Dziecko leżące przed nimi wyglądało spokojnie. Twarz miało
taką, jakby spało. Rozpoznali dziewczynkę ze zdjęć, które
pokazywali im rodzice.

Errfors podniósł plastikową teczkę leżącą obok niej. Otworzył
futerał na okulary, wyjął silne szkła w grubych czarnych oprawkach
i dwa arkusze A4.

— No cóż, pod przykryciem nie wygląda już tak spokojnie.
Zapadła cisza w tym dźwiękoszczelnym pokoju, słychać było

tylko szelest papieru.
— Ślady spermy znaleziono w pochwie, w odbytnicy, na całym

ciele. Sprawca miał na nią wytrysk nasienia, także po jej śmierci.
Uniósł przykrycie, żeby im to pokazać. Sven odwrócił twarz, nie

potrafił znieść tego widoku.
— Do pochwy wciśnięto twardy, spiczasty przedmiot, co

wywołało silne krwawienie wewnętrzne.
Ewert przesuwał wzrokiem wzdłuż ciała dziewczynki, starał się

podążać za tokiem myśli lekarza.
— Tak jak poprzednim razem.



— Była to bardziej okrutna zbrodnia, ale masz rację, metoda,
jaką posłużył się sprawca, jest ta sama.

— Wtedy wykorzystał kawałek karnisza do firanek.
— Nie mogę określić, co to było tym razem. Mogę tylko

stwierdzić, że narzędzie było twarde i spiczaste.
Lekarz sięgnął po drugi arkusz papieru.
— Ustaliłem przyczynę śmierci. Silne uderzenie,

prawdopodobnie krawędzią dłoni, prosto w gardło.
Ewert spojrzał na szyję dziewczynki. Rozległy ślad. Popatrzył na

Svena, który nadal stał z odwróconą głową.
— Sven.
— Już nie mogę.
— Nie musisz. To ja patrzę.
— Dzięki.
— Chcę, żebyś wiedział, że go dostaniemy.
— Na razie nic nie mamy.
— Kiedy go znajdziemy, sprawa będzie zakończona. Lund

spuścił się na nią, wszędzie jest jego sperma. Dokładnie tak, jak
poprzednim razem. Mamy ślady. Wystarczy jedno badanie DNA i
będziemy je mogli porównać z poprzednim, a wtedy będziemy
wiedzieć, że to on.

� � �

Dziewczynka leżała w lesie. Sven przyglądał się Rune i
Margarecie Lantzom, którzy stali przed nim. Dwoje starszych
ludzi, dwoje ludzi, którzy się kochali, którzy trzymali się za ręce,
nie opuszczali jedno drugiego, te ich oczy i łzy, które spływały po
policzkach w ciągu całego przesłuchania, ona płakała bardziej, za
każdym razem, kiedy odpowiadała na pytanie, kiedy musiała coś
opisać, łzy napływały na nowo.

Może siądźmy sobie tutaj, na kamieniu.
Dobrze.



Chciałbym przeprowadzić to przesłuchanie tutaj, żebyśmy
mogli widzieć to miejsce. Czy tak będzie w porządku?

Tak.
Chcę wiedzieć wszystko. Od początku.
Czy on może nadal siedzieć?
Jeśli chce.
No, nie wiem.
Proszę spróbować.
Nie wiem, czy zdołam.
Proszę spróbować, ze względu na dziewczynkę.
Na spacery wychodzimy każdego wieczoru.
Każdego?
Jeśli tylko nie pada deszcz.
Tutaj?
Tak.
Tą samą trasą?
Różnie. Mamy zwyczaj wybierać różne ścieżki.
A tą drogą?
Słucham?
Czy chodzicie także tą drogą?
Nie. Dzisiaj poszliśmy nią pierwszy raz. Prawda, Rune?
Teraz rozmawiam z panią.
Nie przypominam sobie tej drogi.
A dlaczego wybraliście właśnie tę drogę?
Nie wybieraliśmy jej, po prostu nią poszliśmy, kiedy

usłyszeliśmy helikopter.
Helikopter?
Uważam, że to było okropne, ten helikopter i pies policyjny.

Poszliśmy sobie stamtąd.
I poszliście wtedy tą drogą?
Wydawała nam się najkrótsza.
Co się stało, kiedy tu przyszliście?
Czy ma pan jakiś papier?



Słucham?
Albo chusteczkę do nosa?
Niestety, nie.
Przepraszam.
Nie musi pani przepraszać.
Trzymaliśmy się za ręce.
Podczas spaceru?
Tak. Aż dotąd, do świerka. Wtedy się rozłączyliśmy.
Dlaczego?
Był za duży. Musieliśmy ominąć go osobno, po dwóch

stronach.
Kto szedł pierwszy?
Poszliśmy jednocześnie. Każde po swojej stronie.
I co się wtedy stało?
Wydawało mi się, że widzę grzyb. Był taki czerwony.

Kopnęłam go.
Co pani kopnęła?
But. Dopiero gdy go kopnęłam, zobaczyłam, że to but.
Co pani wtedy zrobiła?
Poczekałam na Rune. Wiedziałam, że coś tu jest nie w

porządku.
Jak to: wiedziała pani?
Czasami po prostu się wie. Helikopter, pies, las. Wiedziałam,

że dzieje się coś okropnego.
Co pani wtedy zrobiła?
Podniosłam but i pokazałam mężowi. Chciałam, żeby on też

go zobaczył.
A potem?
Potem zobaczyłam ją.
Gdzie?
W trawie. Widziałam, że jest okaleczona.
Okaleczona?
Że nie jest cała. Widziałam to. Rune też to widział. Że nie



jest cała.
Leżała w trawie? Dotykaliście jej?
Była nieżywa. Po co mielibyśmy jej dotykać?
Muszę o to zapytać.
Już nie mogę dłużej.
Jeszcze tylko kilka pytań.
Nie chcę.
Czy kogoś pani tu widziała?
Dziewczynkę. Leżała tu przecież i patrzyła na mnie. Cała

okaleczona.
Pytałem o kogoś innego. Czy był jeszcze ktoś oprócz pani i

męża?
Nie.
Nikogo nie widzieliście?
Widzieliśmy przecież psa. I policjanta.
Nikogo innego?
Już dłużej nie mogę. Rune, powiedz panu, że ja już dłużej nie

wytrzymam.

� � �

Lekarz sądowy długo szukał trzeciego arkusza papieru w swojej
teczce. Nie znalazł go. Odszedł od stołu, do półki, z tyłu za sobą.
Znalazł, czego szukał.

— Mam jeszcze coś. Coś, co łączy jedną sprawę z drugą.
Zakrył dziewczynkę. Potem odwrócił się w stronę noszy i

przykrycia, pod którym leżały zwłoki.
— Kiedy ją tu przywieziono, zauważyliśmy, że stopy są całkiem

czyste, podczas gdy reszta ciała jest zakrwawiona i pokryta ranami.
Zbadaliśmy jej stopy. Znaleźliśmy na nich ślady...

Ewert mu przerwał.
— Ślady śliny, prawda?
Errfors potwierdził skinieniem głowy.



— Tak, śliny. Tak samo jak poprzednim razem.
Ewert spojrzał na twarz dziewczynki. Już nie żyje. Leżała na

stole, ale już nie istniała.
— To gra wstępna, którą stosuje Lund. Liże ich buty, liże ich

stopy.
— Ale nie tym razem.
— Przecież tak pan powiedział.
— Tym razem to nie była gra wstępna. Zrobił to potem. Lizał

jej stopy już po jej śmierci.

� � �

Nie widział jej od wielu miesięcy. Rozmawiali ze sobą każdego
dnia przez telefon, ale tylko o Marie, o tym, kiedy się obudziła, czy
jadła, czy wypowiedziała jakieś nowe słowo, czy grała w nowe gry,
czy płakała, śmiała się i tym podobne. Każdy kolejny krok w
rozwoju dziecka, którego nie mógł oglądać nieobecny akurat rodzic,
kompensowali sobie poprzez rozmowy telefoniczne. Jeśli chodziło
o Marie — ale tylko o nią — to nie posługiwali się gorzkim tonem,
nie rzucali oskarżeń, nie mówili o utraconej miłości.

Jej piękna twarz. Wiedział, jak wygląda, kiedy płacze, jak
puchnie, jak słychać jej przyspieszony oddech. Położył dłoń na jej
policzku, a ona uśmiechnęła się do niego, objęła go.

Wpuścił ich jakiś policjant, jeden z tych, którzy poprzedniego
dnia przyjechali do przedszkola ze Sztokholmu, starszy mężczyzna,
lekko kulał.

— Komisarz Ewert Grens. Widzieliśmy się wczoraj.
— Fredrik. Poznaję pana. A to Agnes, matka Marie.
Przywitali się krótko. Schodami w dół, szpitalnym korytarzem.

Fredrik zobaczył drugiego policjanta, który też przyjechał wczoraj,
tego; to on go przesłuchiwał. Za nim szedł lekarz, biały kitel i
zmęczone oczy.

— My się jeszcze nie spotkaliśmy. Sven Sundkvist, komisarz
policji.



— Agnes Steffansson.
— A to Ludvig Errfors, lekarz sądowy. Przeprowadził obdukcję

Marie.
Obdukcję Marie.
Słowa, które zabrzmiały w ich uszach jak krzyk.
Których nienawidzili, bo wrzynały się w ich wnętrza, bo

oznaczały, że to już koniec.

� � �

Dwadzieścia cztery godziny piekła, pocieszeń, piekła, pocieszeń,
piekła i znowu pocieszeń, które wywoływały w nich piekielny ból.
Dzień wcześniej, zaraz po obiedzie, Fredrik zaprowadził do
przedszkola osobę, która była ich oddechem, a teraz, w sterylnie
czystym pokoju na wydziale medycyny sądowej mieli razem
popatrzeć na jej poszarpane ciało, a potem potwierdzić, że to ona.

Objęli się.
Czasami ludzie obejmują się tak aż do chwili, kiedy przyjdzie

załamanie.



Lato było w pełni.
Duszące powietrze utrudniało oddychanie.
Ale on tego nie zauważył. Płakał.
Sven starał się skupić uwagę na czymkolwiek, nie mógł tak po

prostu pęknąć przed tymi, którzy załamali się chwilę wcześniej.
Rodzice dziewczynki obejmowali się, stojąc przed noszami, i skinęli
głowami potwierdzająco, kiedy zobaczyli jej twarz; mężczyzna
pocałował dziewczynkę w policzek, kobieta po prostu opadła na
nią, z głową opartą na przykryciu zasłaniającym jej ciało. Oboje
krzyczeli tak strasznie, jak Sven nigdy przedtem nie słyszał, oboje
umierali przy jej zwłokach, a Sven starał się trzymać wzrok
skierowany gdzieś ponad nimi, na jakimś punkcie na ścianie, jak
najdalej od noszy, z dala od tego cholernego pokoju; chciał jak
najszybciej dostać się na schody, żeby wyjść na świeże powietrze,
gdzie nie czuć śmierci.

Obejmowali się także wtedy, kiedy wychodzili z pokoju, a kiedy
już poszli, Sven pobiegł korytarzem, schodami, przez drzwi, płacząc
głośno, i wcale nie miał ochoty skończyć.

Chwilę potem przyszedł Ewert, podszedł do Svena, wziął go pod
ramię.

— Wsiądę do samochodu i będę tam czekał. Poczekam na
ciebie tak długo, jak będzie trzeba.

Dziesięć minut? Dwadzieścia? Nie miał pojęcia. Płakał tak długo,



aż poczuł pustkę, aż nie czuł już nic. Płakał tak samo, jak tamci
rodzice, jakby w nich nie było miejsca na dalszy płacz i teraz on
płakał, jakby razem odczuwali ten sam smutek.

Ewert poklepał go lekko po policzku, kiedy Sven wsiadł już do
samochodu.

— Siedziałem w samochodzie i słuchałem radia. W każdej
rozgłośni pełno informacji o Lundzie i o zamordowaniu Marie.
Wszędzie to samo, na cokolwiek przełączę. Mają swoje letnie
morderstwo. Od tej chwili będą nam bez przerwy siedzieć na karku.

Sven ujął kierownicę, wskazał na nią, a potem na Ewerta.
— Poprowadzisz?
— Nie.
— Tylko teraz. Nie mam ochoty.
— Poczekam tu tak długo, aż poczujesz, że możesz przekręcić

kluczyk. Teraz już tak bardzo nam się nie spieszy.
Sven siedział w milczeniu przez minutę. W radiu nadawano

jeden znany przebój za drugim. Odwrócił się za siebie, w stronę
tylnego siedzenia.

— Może miałbyś ochotę na tort?
Wyciągnął się do tyłu, żeby sięgnąć po karton, przyciągnął go

do siebie. Jeszcze dalej leżała plastikowa siatka z butelkami wina.
Położył karton na kolanach.

— Ten tort nazywa się „Tort księżniczki”. Jonas sobie taki
zażyczył. Z dwoma różami na górze. Jedna dla mnie, druga dla
niego.

Rozerwał sznurek, otworzył karton. Przyłożył nos do zielonego
marcepanu.

— Cała doba w takim żarze. Chyba już skwaśniał.
Ewert wzdrygnął się, kiedy nagle doleciał go zapach tortu,

skrzywił się okropnie, czując zjełczałą śmietanę, i odsunął od
siebie karton tak daleko, jak się dało. Potem dokładnie sprawdził
kanały radiowe, zmieniał je i znowu zmieniał...

Te same słowa, jak mantra, jedne wiadomości po drugich.



Morderstwo dziewczynek. Ucieczka. Przestępca seksualny. Bernt
Lund. Zakład karny w Aspsao s. Nagonka policyjna. Smutek. Strach.

— Nie mogę już dłużej słuchać tego gówna, może je więc
wyłączysz, Ewert?

Sven wyjął z torby butelkę, zerknął na etykietę, przeczytał,
skinął głową, odkręcił korek.

— Wiesz co? Chyba trochę tego potrzebuję.
Przyłożył butelkę do ust, a potem wypił łyk. Jeden, drugi, trzeci.
— Rozumiesz? Wczoraj skończyłem czterdzieści lat.

Świętowałem w taki sposób, że pojechałem do Strängnäs i
przesłuchiwałem pewną starszą kobietę, która w lesie znalazła
zgwałconą i zamordowaną dziewczynkę. Potem przyjechałem tutaj,
żeby tę dziewczynkę obejrzeć, żeby się dowiedzieć, że w odbytnicy
ma ślady spermy, a potem widziałem, jak jej rodzice, kiedy jej
dotykali, załamują się na moich oczach. Nie pojmuję tego. Nic nie
rozumiem. Chcę tylko do domu.

— No to jedźmy.
Ewert wyjął butelkę z ręki Svena, wyciągnął rękę po nakrętkę,

zakręcił butelkę i położył u swoich stóp.
— Nie tylko ty tak to przeżywasz, Sven. Wszyscy czujemy się

tak samo, sfrustrowani. I opuszczeni. Ale co z tego? Musimy go
dostać. Tylko to jest ważne. Musimy go dopaść, zanim znowu
kogoś skrzywdzi.

Sven przekręcił kluczyk. Cofnął ostrożnie, wyjeżdżając z
wielkiego parkingu przy placu położonym między wydziałem
medycyny sądowej i szpitalem Karolinska Sjukhuset. Było ciasno,
mimo letnich wakacji samochody stały blisko siebie, zaparkowane
w taki sposób, jak się to robi w Sztokholmie, to znaczy możliwie
najbliżej samochodu stojącego obok.

Ewert kontynuował:
— Ja wiem najlepiej, co to za typ. Przesłuchiwałem go i czytałem

potem całe to gówno. Każde pojedyncze zdanie, jakie napisali
psycholodzy i lekarze sądowi z dziedziny psychiatrii. On znowu



uderzy. Pytanie tylko: kiedy? Ale teraz przekroczył wszelkie
możliwe granice. Będzie się trzymał tak długo, aż go złapią albo
aż popełni samobójstwo.



Lillmasen szukał cienia. Na spacerniaku nie było drzew, ścian,
desek, niczego, za czym można by się schować, za czym słońce
przestaje grzać; pot ściekał mu po plecach, a duże piaszczyste
podwórze było jedną wielką chmurą pyłu, która osadzała się po
wewnętrznej stronie szarych murów więziennych. Próbowali grać
w piłkę, dwie drużyny po pięciu graczy i pięć tysięcy w puli, ale
po pierwszej połowie, po której było zero do zera, musieli przerwać
mecz, bo piekły ich opalone na czerwono ramiona, a każdy oddech
sprawiał ból. Obie drużyny ułożyły się każda za swoją bramką i nie
miały sił znowu się podnieść. Dwaj negocjatorzy spotkali się
pośrodku boiska, wyjaśniając sobie, że chętnie by kontynuowali
grę, ale przerywają ją ze względu na przeciwnika, i że zabierają z
powrotem stawkę, którą włożyli do puli, jeśli druga strona sobie
tego zażyczy. Skao ne, jeden z tych, którzy ustalali warunki, wrócił
chwilę później i usiadł między Hildingiem a Lillmasenem.

— Jest tak, jak chcieliśmy. To już, kurwa, koniec. Rosjanie
ledwie zipią.

— To dobrze. Bardzo dobrze.
— Druga połowa w poniedziałek. Wtedy znowu ich

wykończymy. Podniosłem stawkę w puli: podwoiłem ją. Przecież
nie będą, do cholery, grać.

Hilding drgnął, spojrzał niespokojnie na Lillmasena i podrapał
się po swej głębokiej ranie na nosie. Bekir siedział bez słowa,



Dragan też.
Lillmasen splunął na wyschniętą ziemię.
— Coś ty, kurwa, zrobił? Podwoiłeś stawkę? A kto, kurwa,

zapłaci, jak damy dupy?
— Do kurwy nędzy, Masen, nie damy. Przecież oni w ogóle nie

mają bramkarza.
Lillmasen spuścił głowę, przyjrzał się graczom siedzącym po

drugiej stronie boiska; nadal leżeli na ziemi, próbowali chronić się
od słońca, które wysysało z nich ostatnie soki życiowe.

— Jesteś cholernie najarany, Skao ne. Widziałeś, jak grają? A ty
sam grałeś? Mieliśmy przecież cholerne szczęście, i tylko tyle. Ale
w porządku, Skao ne, w porządku. Ja pierdolę, ja pierdolę. Idziemy
na to, na tę pieprzoną podwójną stawkę. Jak przewalimy, to ty
płacisz. Ty. Jak wygramy, dzielimy się po równo. Sprawiedliwie i
uczciwie.

Skao ne pokiwał przekornie głową, odszedł kilka metrów od nich.
Położył się na brzuchu na pokrytej kurzem ziemi i zaczął robić
pompki. Liczył na głos, tak żeby tamci go słyszeli: dziesięć,
dwadzieścia, pięćdziesiąt, sto pięćdziesiąt, dwieście pięćdziesiąt.
Miał ogoloną czaszkę, a szeroki kark lśnił od potu, który ściekał
mu po skórze; Skao ne stękał, pozbywając się w ten sposób frustracji,
letniego żaru i czterech lat, jakie miał jeszcze do odsiadki.

Lillmasen przymknął oczy. Długo gapił się na słońce, leżąc z
otwartymi oczami, potem je zamknął i zobaczył mnóstwo jasnych
punktów, kolorów, falowanie i rytm; robił tak jeszcze w czasach,
kiedy był dzieckiem, łatwiej mu było zniknąć, wystarczyło tylko
przymknąć oczy.

— A ten Cyngiel?
Hilding zrozumiał podtekst, nie chciał odpowiadać.
— Co za cyngiel?
— Jeszcze go dzisiaj nie widziałem.
— A skąd, do cholery, ja mam wiedzieć?
— To twój zasrany obowiązek! Jochum Lang i Hao kan Axelsson,



ci nowi, to jest twój zasrany obowiązek, masz sprawdzić, za co ich
tutaj dosadzili.

— Tak jak ty sprawdzałeś, kiedy z nim gadałeś?
— Zamknij ryja.
— I co ja mam mu, kurwa, powiedzieć? Nie pójdę tam, nie po

tym, co napisał Branco w swoim liście.
Zerwał się lekki wiatr. Pierwszy powiew, jaki poczuli od wielu

dni. Pojawił się nagle, jakby zesłany, pieścił ich twarze. Przez
chwilę zapomnieli o rozmowie. Lillmasen podniósł się, chciał
pooddychać tym, co jeszcze przed chwilą nie było letnim żarem.
Kiedy odwrócił się w stronę muru, zobaczył tamtego na ścieżce
spacerowej, która biegła wzdłuż betonu; blondyn o rudym odcieniu
i z brodą, jeden z tych dwóch nowych, ten sam, którego przywieźli
rano. Śledził go wzrokiem, każdy krok nowego. Wyciągnął paczkę
papierosów i zapalniczkę i zapalił jedną z wielu połówek, które
były w środku. Nie spuszczał wzroku z nowego, powoli zaczął się
denerwować, a potem wymachiwać rękami.

— To ten drugi, ten, co nazywa się Axelsson. Nikt w całym
pierdlu nie wie, co to za jeden. Mówi, że siedzi za pobicie. Chyba
sobie jaja robi. Ten piździelec nie potrafiłby się nawet porządnie
odlać! Założę się, że to jakiś zboczek. Czuję to, wyczuwam nosem,
ja ich zawsze wyczuwam, tych obrzydliwców.

Hilding zbudził się z chwilowej drzemki, w którą zapadł. Podniósł
się, stanął obok Lillmasena, przyglądał się spokojnemu spacerowi
nowego.

— Słyszałem, co mówili klawisze. Gadali coś o zboczeńcach, że
tam jest już pełno. W każdej celi siedzi jakiś zboczek. To może
dlatego jest tu z nami. Nie wolno im go wsadzić gdzie indziej.

Lillmasen kopnął nogą w ziemię ze złością. Uniósł się biały
kurz. Rzucił niedopałek, który przez chwilę jeszcze się jarzył, a
potem powoli zgasł.

— Skao ne.
— Czego?



— Popatrz na mnie.
Skao ne odwrócił się w jego stronę.
— Tak?
— Mam dla ciebie zadanie.
— O czym ty bredzisz?
— Idziesz niedługo na sześciogodzinną przepustkę, prawda?
— Tak.
— Bez nadzoru?
— Bez.
— To już wiesz, co masz zrobić. Sprawdzisz, za co posadzili

Axelssona.
— Nie mogę, mam inne sprawy do załatwienia. Sześć

gównianych godzin. Mam przecież swoją cizię.
Lillmasen wybuchnął śmiechem.
— Możesz o tym zapomnieć, gnojku. Idioci, którzy obstawiają

podwójnie w futbolu po remisie w pierwszej połowie, mają trzymać
gębę na kłódkę.

Mówiąc to, wskazywał palcem, najpierw na Skao nego, potem na
Hildinga, a potem znowu na Skao nego.

— Hilding-Vilding, bądź tak miły i dowiedz się, jaki Axelsson
ma numer osobowy. Potem dasz go Skao nemu, który weźmie go w
swoje wielkie, durne łapy i wykorzysta jutrzejszą przepustkę, żeby
kopsnąć się do sądu rejonowego w Sztokholmie, gdzie zażąda
odpisu wyroku. A potem, kurwa, zobaczymy.

Hilding drapał się po nosie tak długo, aż rana zaczęła krwawić,
przez dłuższą chwilę chrząkał, ale zanim coś powiedział, Lillmasen
rzucił:

— Ani słowa, do kurwy. Zrób to.

� � �

Lennart Oscarsson stał przy oknie w swoim pokoju. Miał stąd
dobry widok na spacerniak i boisko. Przyglądał się dorosłym
mężczyznom, którzy wymuszali, bili, zabijali, a teraz leżeli na



plecach w palącym słońcu za dwiema bramkami i ciężko oddychali.
Rozpoznał Lillmasena i jego harem, widział, jak pokazywali sobie
Hao kana Axelssona i patrzyli na niego, kiedy ten spacerował wzdłuż
muru. Przełknął niespokojnie ślinę — ostrzegał Bertolssona, żeby
nie umieszczać skazanego za rozpowszechnianie pornografii
dziecięcej z normalnymi więźniami, bo może się to źle skończyć.
Widział coś takiego już wcześniej i tylko ktoś, kto nie żyje w tej
dziwnej rzeczywistości, mógłby sobie wyobrażać coś innego.

Sam czuł się tak, jakby umierał. W każdej sekundzie.
Oba jego życia już nie istniały, prawie ich nie było. Wyglądało

to tak, jakby żywiły się sobą, jakby odbierały sobie wzajemnie soki
życiowe, to, co w tym drugim było bogatsze. Dwie pięści, dwoje
zakochanych, dwie miłości; chodziło tylko o to, aby dwa razy
skończyć.

Oto siedzi przed nim Nils. Obejmowali się. Uświadomili sobie,
że potrzebują się wzajemnie. A potem Nils postawił mu ultimatum.

Lennart zrozumiał. To nie było to: żyć samotnie, być dla kogoś
tym bliskim, nigdy tak naprawdę nie być wśród innych. Zrozumiał
i wiedział, że wcześniej czy później staną tak obok siebie i że
pojawi się słowo „ultimatum”.

Znowu odwrócił się w stronę okna. Przyglądał się budynkom za
murami, takie same wille. On też tam mieszkał. Mieszkał tam całe
swoje życie. Razem z kobietą, którą zawsze kochał.

Nils, który stał teraz za nim, przytulił się do jego pleców. Inne
życie. To ten mężczyzna, z którym chciał się zestarzeć. Brakowało
mu sił, żeby ciągle kłamać. Wiedział o tym.

Jutro już nie będzie musiał kłamać.



Dziwka krzyczała, kiedy zdejmował z niej jej czerwone buciki.
Przycisnął ją wtedy do ziemi, do trawy. Dziwki co prawda krzyczą
w takich sytuacjach, ale w pobliżu było zbyt wielu spacerowiczów,
emerytów, którzy wybrali się na przechadzkę, i młodych ludzi
uprawiających jogging. Nie spodobało jej się, kiedy całował jej
czerwone lakierki i metalowe sprzączki, krzyczała głośniej niż inne
dziwki, krzyczała — jeśli można to tak określić — ładnie. Musiał
więc całować jej stopy dopiero później, może niepotrzebnie był
wobec niej tak brutalny, może zbyt długo przyciskał jej twarz do
suchej ziemi. Z dziwkami jest trudno, bo jak jest się wobec nich
miłym, to tylko chcą kutasa. Ta tutaj też nie była inna.

Miała bardzo ładne stopy. Skóra była bardzo jasna, paluszki
małe. Prawie zapomniał, jak smakują małe dziwki. Cztery lata
odczuwał pożądanie, bez przerwy się onanizował, na okrągło, a
teraz już nie musiał.

� � �

Siedział tam już ponad trzy godziny. To była dobra ławka,
niezbyt blisko, a mimo to mógł widzieć wszystkich wchodzących
i wychodzących. Wydawało się, że to porządne przedszkole, bywał
tu już wcześniej, dzieci zawsze wyglądały na zadowolone.

Byli tu policjanci — wprawdzie tylko zwykłe „krawężniki”, ale
mimo to przeszkadzali mu, musiał ich jakoś obejść. Siedzieli w



Strängnäs, po dwóch, przed każdym budynkiem. Ale tutaj było
Enköping, trzydzieści kilometrów dalej, nie spodziewał się, że i
tutaj będą pilnować.

� � �

Małe dziwki.
Już wiele takich widział.
Prawie wszystkie miały jasne włosy, a on przecież wolał te z

jasnymi włosami, bo zawsze były jakby bardziej miękkie, ich
skóra, mógł dokładnie widzieć na niej niebieskie żyłki, a kiedy
mocniej przyciskał palcami, to robiły się na niej jakby krwawe
plamy.



To był piękny kościół. Dumny, biały, potężny, dominował nad
całą okolicą, o wiele za duży, zbyt wymagający; Fredrik zastanawiał
się, czy wielkość kościoła kiedykolwiek odpowiadała liczbie
wiernych, a może taki był standard wielkości, kościół zbudowano
w czasach, kiedy chrześcijaństwo stanowiło prawo, a ludzie
wyglądali na większych?

Kościół bardzo mu się podobał. Przed wielu laty wystąpił ze
Szwedzkiego Kościoła, bo dla niego liczyło się tylko to, co widział,
a po śmierci nie oczekiwał już żadnej egzystencji; ale ten kościół
i ten cmentarz znaczyły o wiele więcej. Oznaczały życie. Jego
dzieciństwo. Każdego lata towarzyszył dziadkowi, który tu pracował
i był kościelnym. Widział, jak kopie głębokie doły, przycina trawę
i umieszcza na czarnej tablicy złote, metalowe cyfry oznaczające
numery kolejnych psalmów. Pomagał na tyle, na ile dziadek mu
pozwalał: w każdą sobotę naciskał guzik, który sterował
mechanizmem zegarowym, po każdej mszy zbierał pozostawione
Biblie i kładł je na wózku z pordzewiałymi kółkami, stawiał na
ołtarzu długie białe świece w mosiężnych świecznikach, a potem
sprawdzał, czy stoją w równym rzędzie. Uświadomił sobie teraz,
że ogarnia go nostalgia i nachodzą piękne wspomnienia, ale nie
miało to znaczenia. Interesujące było to, że dawnego idola, którym
był Johan Cruyff*, zamienił na nowego, którym został jego dziadek,

* Johan Cruyff— słynny w latach siedemdziesiątych piłkarz holenderski.



i że nadal kocha tego siwego dziewięćdziesięcioczteroletniego
staruszka, który na swych drżących nogach chodził po kuchni i
popijał małymi łykami kawę, i że były to jednak szczęśliwe czasy.

Z daleka ujrzał Agnes. Nie była ubrana na czarno, bo tak
postanowili; miała na sobie letnie ubranie, stała ze spuszczonym
wzrokiem. Wyglądała mizernie. Miała już czterdzieści lat, ale
zawsze wyglądała na dwadzieścia. Te trzy dni i kilka ostatnich
miesięcy pozostawiły na niej swój ślad, bo wcześniej czy później
miesiące zostawiają taki ślad na wszystkich. Chciał ją objąć. Chciał,
żeby i ona go objęła. Potrzebowali się wzajemnie teraz i za chwilę,
gdyż za chwilę razem umrą, a bez Marie ich rozstanie stanie się
właściwie ostateczne.

Zdecydowali się na skromny pogrzeb. Bez klepsydr w gazetach,
bez stypy. Fredrik i Agnes. Micaela. Nikt więcej. Zupełnie nikt.
Obaj policjanci, którzy prowadzili dochodzenie, też chcieli tu być,
motywując to dobrem śledztwa, na co Fredrik z pewnym wahaniem
się zgodził; dopóki nic nie gadali i stali z tyłu, mogli robić, co
chcieli.

Wszedł na trawę, krążył powoli między grobami pokrytymi
mnóstwem kwiatów i tymi, których nikt nie odwiedzał, a które z
czasem pokrył czarny mech, sprawiając, że litery na płytach
nagrobnych stały się nieczytelne. Przychodził tutaj jako dziecko,
chodził po cmentarzu, przyglądał się nagrobkom, czytał nazwiska,
liczył, ile lat mieli zmarli w chwili śmierci, rozmyślał o kobiecie,
która urodziła się w 1861 roku i zmarła w 1963, o dziecku, które
urodziło się w 1953 i zmarło w 1954 roku, i o tym, jak życie może
być tak nierówne co do długości trwania, że komuś dane było
dorosnąć, podczas gdy ktoś inny nie zdążył się nawet nauczyć
chodzić.

Już za chwilę odbędzie się pogrzeb jego własnej córki. Skończyła
pięć lat.

— Fredrik?
Nie zauważył, jak podeszła. Ostrożnie położyła rękę na jego



ramieniu.
— Jak się czujesz?
Szybko odwrócił się do niej.
— Nie słyszałem, jak przyszłaś.
Uśmiechnęła się. Była dobrym człowiekiem. Znał ją od

niepamiętnych czasów. Dziadek bardzo ją lubił, regularnie jej
pomagał; pracowała aż do ukończenia siedemdziesiątego piątego
roku życia i szczególnie na początku, kiedy obroniła dyplom i była
młodą, niedoświadczoną kobietą w świecie mężczyzn, wspierał ją,
chronił, walczył o to, aby została nowym pastorem w ich małej
społeczności. Fredrik uświadomił sobie później, że musiała być
wtedy bardzo młoda. Będąc dzieckiem, postrzegał ją zawsze jako
jedną z osób starszych; kiedy był już dorosły, nagle stał się niemal
jej rówieśnikiem.

— Nigdy nie będę mogła doświadczyć tego, jak się teraz czujesz.
Ale myślałam o tobie. Przez każdą chwilę od ostatniego wtorku.

— Rebecko, cieszę się, że tu jesteś.
— Jestem tu już pastorem od trzydziestu lat. To najbardziej

cholerny dzień w całym tym okresie.
Fredrik się wzdrygnął. Jej przekleństwo odbiło się od niego, od

nagrobków, kłóciło się z jej wiarą. Zawsze uważał ją za ostoję
bezpieczeństwa, ale teraz jej twarz pokrywały zmarszczki —
miękka, spokojna twarz była spięta i zniszczona.

� � �

Fredrik spojrzał na trumnę. Drewniane deski, na wierzchu kwiaty,
leżała tuż przed nim. Podtrzymywał Agnes. Stali przy pierwszej
ławce, a każdy ich ruch odbijał się echem w pustym kościele.
Nadal nie chciał przyjąć do wiadomości, że leży tu dziecko. Jego
dziecko, z którym jeszcze przed kilkoma dniami rozmawiał, śmiał
się, które obejmował. Agnes płakała, cała drżała, przycisnął ją do
siebie, objął jeszcze mocniej.

Nie potrafił płakać. Ból całkowicie wypełnił jego wnętrze, odebrał



mu wszystko, została tylko pustka w piersi.

� � �

Już jej nie ma.
Już jej nie ma.
Już jej nie ma.



Chyba powinien coś zaśpiewać. Organista grał jakąś melodię.
Wyszli razem z rozbrzmiewającego echem kościoła. Rebecka

trzymała nad trumną miseczkę z wodą, powiedziała to, co miała do
powiedzenia, uścisnęła Agnes i Fredrika, chciała ich jakoś
pocieszyć, ale nie potrafiła, bo jej własny ból, złość i delikatna
natura sprawiły, że najpierw gwałtownie odsunęła ich od siebie,
popatrzyła na nich, a potem natychmiast przycisnęła ich znowu,
objęła i po prostu odeszła.

Stali w milczeniu na piaszczystej ścieżce. Tak jak przedtem
świeciło słońce, trwało lato, takie samo długie lato jak wtedy, kiedy
Fredrik przychodził tu z dziadkiem.

Teraz mieli ją tu pochować, wśród innych.
— Bardzo mi przykro.
Za nimi stali obaj policjanci, ten starszy, który kulał, i Sven

Sundkvist, który ich przesłuchiwał. Ubrani byli na czarno, Fredrik
zastanawiał się, czy sami tak zdecydowali, czy po prostu taki
panował w policji zwyczaj.

— Co prawda, nie mam własnych dzieci, więc nie rozumiem
tego, ale ja też utraciłem kogoś bliskiego, więc wiem, co państwo
czują.

Policjant miał wzrok skierowany w dół, kiedy to mówił. Brzmiało
to szorstko, na granicy grzeczności, ale Fredrik zrozumiał, że
zostało powiedziane szczerze i że kosztowało go to o wiele więcej



wysiłku, niż to było widać.
— Dziękujemy.
Przywitali się uściskiem ręki. Sundkvist powiedział coś do Agnes,

ale Fredrik nie słyszał co.
Zapanowała cisza. Słychać było tylko lekki powiew wiatru,

który ich muskał, wiało tak już od kilku dni, może zbierało się na
deszcz, od ostatnich opadów minęły trzy tygodnie i wszyscy prawie
już zapomnieli, że może być też inna pogoda niż tylko upalny skwar.

Starszy policjant odchrząknął, a potem powiedział:
— Nie wiem, czy to ma dla państwa jakieś znaczenie, ale już

niedługo go dostaniemy. Wielu z nas nad tym pracuje, wielu bierze
udział w pościgu.

Fredrik wzruszył ramionami.
— Ma pan rację, nie wie pan, czy to ma dla nas jakiekolwiek

znaczenie.
— A ma?
— Nie. Nasza córka nie żyje. I nic już tego nie zmieni.
Policjant powoli skinął głową.
— Rozumiem. Sam też tak to przeżywałem. Dla nas to zwykła

praca. Chodzi o to, aby ukarać winnego i nie dopuścić do kolejnych
zbrodni.

Fredrik wziął właśnie Agnes za rękę, szykując się do odejścia,
żeby przez chwilę mogli przeżywać swój ból w samotności. Teraz
jednak odwrócił się do obu policjantów, spojrzał na starszego z
nich, a potem na drugiego, który nazywał się Sundkvist.

— Co pan ma na myśli?
— Że od dzisiaj będziemy pilnować każdego przedszkola, każdej

szkoły.
— Bo uważacie, że tam go znajdziecie?
— Tak.
Fredrik puścił rękę Agnes, spojrzał jej w oczy; nadal czekała na

niego, jeszcze przez krótką chwilę.
— A które przedszkola i szkoły?



— Tutaj, w okolicy. Jest sporo takich miejsc, to rozległy teren.
— I chcecie ich pilnować, bo przypuszczacie, że on może to

zrobić jeszcze raz?
— Będziemy pilnować, bo jesteśmy pewni, że spróbuje kolejny

raz.
— A dlaczego?
— Wiemy, jak działał wcześniej. Mamy też jego wyraźny profil

osobowy, badali go psychiatrzy i psychologowie, i to o wiele
dokładniej niż jakiegokolwiek innego więźnia w tym kraju.
Prawdopodobnie będzie to robił nadal, aż nie zostanie mu nic
innego, jak tylko popełnić samobójstwo.

— A wy o tym wiecie?
— Wiemy tylko tyle, że pozwolił się panu zobaczyć przed...

przed tym tutaj. Lekarze tłumaczą to w ten sposób, że przekroczył
tę cholerną granicę, ostatnią, jaka była, poza którą istnieje już
wyłącznie autodestrukcja i nienawiść, i tylko to.

Fredrik ponownie ujął Agnes za rękę.
Cmentarz wydawał się taki wielki.
Był teraz sam. I ona też.
Ich życie będzie toczyć się nadal — on może zostanie z Micaelą,

Agnes z kimś innym. Ale odtąd już zawsze będą samotni.

� � �

Prosto z cmentarza pojechali do restauracji w centrum Strängnäs.
Po drodze wysadził Micaelę przy ich wspólnym mieszkaniu, długo
ją obejmował.

Chciał zostać jeszcze z Agnes, tylko we dwoje, jeszcze przez
chwilę.

Siedzieli na zewnątrz, jakiś brzydki ogródek uliczny, który latem
wykorzystywano na potrzeby restauracji, jakiś stół wciśnięty między
trzepak a parking dla rowerów; był tu jednak cień i czuło się
chłodzący powiew wiatru, a poza tym nie było tu innych ludzi.

Potem pojechali na stację kolejową, ale kiedy Agnes chciała



skasować bilet w automacie, zmienili zdanie. Fredrik zaproponował,
że odwiezie ją do domu, do Sztokholmu, posiedzą jeszcze razem z
godzinę, nie będą w ten sposób musieli żegnać się tutaj; zyskali
trochę czasu, żeby w trakcie stukilometrowej drogi spróbować
zrozumieć, jak to się stało, że nie tylko stracili dziecko, ale też
zerwali więzi między sobą. Byli przecież dwojgiem dorosłych
ludzi, którzy od następnego dnia będą dzielić ten sam ból.

Nie mówili zbyt wiele. Nie było o czym. Wysadził ją przy placu
St. Eriksplan, bo chciała zrobić zakupy, nie zamierzała wracać od
razu do pustego mieszkania. Objęli się, Agnes pocałowała go lekko
w policzek, a on śledził wzrokiem jej kroki, kiedy szła długim
chodnikiem, aż znikła za skrzyżowaniem z Birkagatan.

Jeździł bez celu po dzielnicach położonych w centrum. Gorące
lato wypędziło ludzi z miasta, widać było tylko pojedynczych
turystów, którzy z mapą w ręce zmierzali ku kolejnej atrakcji; kilku
starszych panów z laskami, którzy nie mogli nigdzie wyjechać,
kilku młodych ludzi, których nie było na to stać, i asfalt ulic, z
którego buchał żar. Kupił sobie loda, usiadł obok jakiejś młodej
kobiety pod parasolem i zaczął jeść, spoglądając na przejeżdżające
obok puste autobusy i pojedyncze samochody. Zatrzymał się jeszcze,
żeby kupić wodę mineralną u znudzonego właściciela kawiarenki,
a potem znowu jeździł po mieście, którego mieszkańcy powoli
wracali do domu, jedli kolację, kładli się spać. Zmrok nie był
jednak całkowity, bo krótka noc i łuna sztucznego oświetlenia
przegnały ciemność. Zasnął później w samochodzie, na przednim
siedzeniu, z głową opartą o szybę na jakiejś parkowej alei w
dzielnicy Djurgao rden.

� � �

Ubranie prawie przykleiło mu się do skóry. Jasny garnitur był
wygnieciony, a on sam powinien się gdzieś umyć. Obudził się o
świcie, ranne ptaki mijały się na ulicy z pijanymi nastolatkami
wracającymi do domu. Musiał się przez chwilę przejść, żeby



rozprostować plecy, w których odczuwał ból po pięciogodzinnym
śnie w pozycji siedzącej.

Wsiadł do samochodu, przejechał przez most Djurgao rdsbron,
minął Berwaldhallen i zatrzymał się na parkingu przed siedzibą
Telewizji Szwedzkiej. Ostatnio był tu przed trzema laty, kiedy
Vincent przestał pracować w „Dagens Nyheter” i przeniósł się do
telewizji; tam zatrudniono go w redakcji programów
informacyjnych, gdzie przygotowywano program informacyjny
Rapport och Aktuellt; kiedy Fredrik go wtedy odwiedził, Vincent
siedział w ogromnej sali, rozdzielał newsy agencyjne i krótkie
wstawki informacyjne wśród pędzących we wszystkich kierunkach
dziennikarzy. Od tamtej wizyty minął rok, a Vincent przeniósł się
do wiadomości porannych, gdzie z informacji i zdjęć, które nadeszły
nocą, próbował „ugotować jakąś zupę”, jak sam się wyrażał. Od tej
pory stał się typowym trybikiem w wielkiej fabryce produkującej
wiadomości, a dla kogoś, kto miał żonę i dzieci, ten tryb pracy był
odpowiedni.

Fredrik czekał na niego przy budce ochrony. Poprosił surowego,
umundurowanego strażnika, aby zadzwonił do Vincenta Carlssona,
po czym usłyszał, że potrwa to dziesięć minut, redaktor Carlsson
zejdzie i go przyjmie.

Wyglądał jak dawniej. Fredrik zobaczył go przez szybę okna;
miła aparycja, wysoki, ciemnowłosy, miał w sobie jakąś godność,
która sprawiała, że kobiety się do niego uśmiechały; Fredrik
zauważył to wiele razy, kiedy w czasie studiów dziennikarskich
wpadali czasami po zajęciach do knajpy. Potem Vincent wypatrywał
jakąś kobietę przy barze i mówił, że chce ją mieć, po czym
podchodził do najbardziej atrakcyjnej dziewczyny w lokalu,
rozmawiał z nią, śmiał się, dotykał jej i wychodził z nią pod rękę.
Taki już był, łatwo go było polubić i trudno go było posłać do
diabła, nawet jeśli na to zasługiwał.

Vincent pomachał strażnikowi i poprosił, aby otworzył zamknięte
od wewnątrz drzwi.



— Fredrik, co ty tu robisz? Wiesz, która jest godzina?
— Piąta.
— Piętnaście po piątej.
Szli korytarzem — niebieskie linoleum, białawe ściany, korytarz,

który ciągnął się bez końca.
— Zamierzałem się z tobą skontaktować. Oczywiście, prywatnie.

Ale bałem się, że zakłócę ci spokój, nie wiedziałem, co mógłbym
ci powiedzieć, i teraz też nie wiem, co powiedzieć, żeby nie
zabrzmiało to... nieszczerze.

— Pochowaliśmy ją wczoraj.
Fredrik zauważył, jak trudno było Vincentowi rozmawiać na ten

temat, jak trudno mu było dobrać słowa, jak stał zupełnie zagubiony
wobec sytuacji, jakiej nigdy nie zrozumie.

— Nie musisz nic mówić. Wiem, że się starasz. Doceniam to,
ale powiem szczerze: do diabła z tym, nie to jest mi teraz potrzebne.

Korytarz nagle się skończył, ale od razu zaczął się kolejny.
— No to czego chcesz? Wyglądasz okropnie. Wiesz, że możesz

przyjść tutaj albo do mnie do domu, kiedy tylko będziesz chciał.
Ale dlaczego właśnie teraz, o piątej rano, dzień po pogrzebie?

— Chciałbym, żebyś mi w czymś pomógł. Możesz to zrobić. To
jedyna pomoc, jakiej teraz potrzebuję.

Schodami do góry. Obok wielkiego pokoju redakcyjnego.
— Nie możemy tam dzisiaj wejść, nie da rady. Połowę czasu w

naszych audycjach zajmują wiadomości o Berncie Lundzie, o tobie,
Marie i o policjantach ścigających Lunda. Ludzie zaczęliby się
dziwić, widząc cię w tym miejscu. Wejdziemy tutaj, nikt tu nie
przyjdzie przed ósmą.

Vincent wprowadził go do mniejszego pokoju, w którym w
trzech kątach stały trzy biurka. Potem wyszedł na chwilę i wrócił
z dwoma kubkami kawy.

— Proszę. Chyba ci się to przyda.
Fredrik skinął głową.
— Dzięki.



Pili przez chwilę w milczeniu, starając się nie patrzeć na siebie.
— Mamy dużo czasu. Poprosiłem jedną z redaktorek, aby mnie

przez jakiś czas zastąpiła. Jest cholernie zdolna, o wiele lepsza ode
mnie. A jeśli widać to w ramówce, to tym lepiej.

Fredrik nachylił się nad jednym z biurek.
— Papieros. Mogę jednego zapalić?
— Przecież już od dawna nie palisz.
— Dzisiaj zapalę.
Wyciągnął papierosa bez filtra, był to jakiś zagraniczny gatunek,

ale nie rozpoznał marki. Wypuścił dym, wokół nich zrobiło się biało.
— Pamiętasz, kiedy pomogłeś mi ostatni raz?
— Tak, wtedy w tej sprawie z Agnes.
— Podejrzewałem, że pieprzy się z tym pierdolonym ekonomistą.

Pomyliłem się. Ale to dzięki tobie dowiedziałem się, kim był.
Vincent w sposób demonstracyjny odegnał od siebie chmurę

dymu. Fredrik natychmiast zdusił papierosa o dno popielniczki.
— A co teraz? — spytał Vincent.
— To samo.
— To samo?
— Dane osobowe. Wszystko, czego możesz się dowiedzieć.
— Kto to jest?
Fredrik podał Vincentowi numer osobowy: 640517-0350.
— Kto to jest? — powtórzył dziennikarz.
Fredrik wyciągnął z kieszeni marynarki skrawek papieru.
— Bernt Lund.



Mówili podniesionymi głosami, wymieniali argumenty za i
przeciw, kłótnia wygrana ze względu na współczucie. Byli bliscy
osiągnięcia zgody.

— Nie złamię prawa. Ale tym samym podeptam to, co uważałem
za przyjaźń.

— Wcale nie.
— Czy ty nie rozumiesz? Jeśli pomogę ci zdobyć informacje o

mordercy twojej córki, to zrobię jedyną rzecz, jakiej mi nie wolno.
— Tylko to. Tylko to jest mi potrzebne.
— Wchodzisz na śliski teren.
— Nie pierdol już tyle, tylko mi w końcu pomóż.
Vincent podniósł się z krzesła, jakby chciał tym coś zaznaczyć,

potem znowu usiadł i włączył stojący na biurku komputer.
— No więc?
— Co?
— Co chcesz mieć?
— Wszystko. Wszystko, co uda ci się wyciągnąć.
Vincent przeleciał wzrokiem wszystkie informacje, jakie pokazały

się na ekranie monitora, odkładając je na później. Potem wcisnął
kilka klawiszy, wpisał nazwę użytkownika, hasło i wszedł na
pierwszą stronę bazy informacyjnej. Przeskakiwał z jednego
nagłówka na drugi. Spisy spółek akcyjnych, handlowych, zrzeszeń,
bank danych osobowych, baza pojazdów, rejestr nieruchomości.



— Cyfry. Już je podałeś. Numer osobowy.
Fredrik powtórzył ciąg cyfr, a Vincent wystukał je na klawiaturze.
Na ekranie monitora pojawiło się potwierdzenie. Udało się!
— Chcesz wiedzieć, gdzie mieszka? No to się dowiemy.
Poranne słońce wkradało się powoli do wnętrza pokoju. Zrobiło

się ciepło, powietrze było nieruchome.
— Czy mogę otworzyć okno? Ciężko się tu oddycha.
— Tak, otwórz.
Fredrik podniósł się, otworzył dwa narożne okna; nawet nie

zauważył, że nadal się poci w swym jasnym garniturze. Dwa
głębokie oddechy, uniesione ramię Vincenta.

— Bernt Asmodeus Lund. Ostatni adres: care of*.
— No, jaki?
— Skeppargatan dwanaście, care of. Hao kan Axelsson. To w

Sztokholmie, gdzieś w Östermalmie. Ale to adres sprzed kilku lat.
Od tamtej pory Lund w zasadzie cały czas przesiedział w więzieniu,
ale innego adresu i tak nie ma. Skeppargatan to ostatni oficjalny
adres.

Fredrik nadal stał za Vincentem, plecy ciągle go jeszcze bolały
po nocnym spaniu w samochodzie, rozkoszował się świeżym
powietrzem, które wpadało do pokoju przez szeroko otwarte okna.

— A są jakieś inne adresy?
— Dwa wcześniejsze. Poprzednio Kungsgatan numer trzy w

Enköping, a jeszcze wcześniej Nelsonstigen w Piteao .
— Czy to już wszystko?
— Tylko tyle tu widzę. Jeśli chcesz mieć wcześniejsze dane, to

musisz zadzwonić do urzędu skarbowego w Piteao .
— To wystarczy. Ale chcę jeszcze więcej danych. Innych.
Fredrik czekał za plecami Vincenta ponad godzinę. Zapisywał

wszystko na pustym listowniku z nadrukiem Telewizja Szwedzka,

* Care of — adres należący do innej osoby z zaznaczeniem na kopercie, że
przesyłka przeznaczona jest dla odbiorcy, który pod tym adresem nie zamieszkuje.



który wziął z tego samego biurka, z którego wcześniej poczęstował
się papierosem; w punktach zapisał sobie wszystkie dane z
komputera.

W gminie Vetlanda znajduje się nieruchomość zapisana na
nazwisko Bernta Lunda: dom na wynajem, wyceniony dziwnie
wysoko, położony poza miastem.

W bazie obejmującej płatności długa lista niespłaconych długów:
jakieś zaległe podatki, raty kredytu studenckiego, wiele nieudanych
prób egzekucji długów.

Zatrzymane prawo jazdy.
Dwie spółki akcyjne z zawieszoną działalnością zajmujące się

obrotem papierami wartościowymi.
Cztery wcześniejsze zlecenia zarządu w związkach sportowych.
Bernt Lund wiódł na wolności życie, które nie wyróżniało się

niczym szczególnym, często się przeprowadzał, przeżywał ciągłe
problemy finansowe, od czasu do czasu próbował nawiązywać
kontakty z ludźmi. Fredrik zapisywał to wszystko, próbował ustalić,
co będzie mu potrzebne, starał się czytać między wierszami.

Vincent odwrócił się i spojrzał na niego.
— Wolałbym, żebyś sobie dał spokój z tym gównem.
Fredrik nie odpowiedział. Zacisnął zęby i tylko popatrzył na

przyjaciela, nic nie mówiąc.
— Możesz się na mnie gapić, ile chcesz. A ja myślę to, co

myślę. — Vincent podniósł się z krzesła, zabrał oba kubki po
kawie i wyszedł na korytarz.

Fredrik popatrzył za nim, a potem pochylił się, żeby podnieść
słuchawkę jednego z dwóch telefonów stojących na biurku. Wybrał
jej numer.

— Cześć, to ja.
Chyba ją obudził.
— Fredrik?
— Tak.
— Jestem zbyt zmęczona. Wzięłam tabletkę nasenną.



— Chcę tylko spytać o jedną rzecz. Gdzie są tamte dwa worki,
które spakowaliśmy, kiedy sprzątaliśmy mieszkanie twojego ojca?

— O czym ty mówisz?
— Chcę tylko wiedzieć.
— Nie zabierałam ich stamtąd. Nadal leżą na strychu w

Strängnäs.
Do pokoju wrócił Vincent, niosąc kubki pełne kawy. Fredrik

odłożył słuchawkę.
— Dzwoniłem do Agnes. Ciężko z nią.
— Jak się czuje?
— Cholernie źle.
Vincent skinął głową ze zrozumieniem, podał Fredrikowi kubek,

a swój przyłożył do ust.
— Musimy już kończyć. Powinienem wracać do pokoju

redakcyjnego, bo znowu zwaliło nam się na głowę mnóstwo roboty.
Pod Moskwą rozbił się samolot.

Jeszcze raz przesunął myszką, aż doszedł kursorem do głównego
menu, do rejestru handlowego: spółki i osoby fizyczne. Wpisał w
dwie ramki numer osobowy Bernta Lunda, numer, który otwiera
tak wiele baz danych w całej Szwecji. Dziwne, pomyślał, że jest
takie prawo, żeby za pomocą zwykłego numeru można było
kontrolować życie obcej osoby; to takie praktyczne, a jednocześnie
niezwykłe.

— B. Lund Taxi.
Fredrik usłyszał to, ale mimo to spytał:
— Co powiedziałeś?
— Firma taksówkowa. Zarejestrowana jako B. Lund Taxi. Nie

została wyrejestrowana.
Podszedł do biurka i usiadł obok Vincenta, żeby odczytać dane.
— Kiedy?
— Założona w tysiąc dziewięćset dziewięćdziesiątym czwartym

roku.
Fredrik wybuchnął krótkim śmiechem.



— O co chodzi?
— O nic.
— Śmiejesz się z niczego? Z kim, do cholery, myślisz, że masz

do czynienia?
Fredrik znowu wybuchnął śmiechem.
— Nie chodzi absolutnie o nic.
— O nic? Daruj sobie stary, okay? Siedzisz tu dzień po pogrzebie

swojej córki, ubrany w garnitur z pogrzebu, i rechoczesz. Z czego?
Z niczego? Zamknij się.

— Uspokój się.
— Mam się uspokoić? Do cholery, patrzcie go. Czegoś jeszcze

potrzebujesz?
— To mi wystarczy.
— Nazwiska akcjonariuszy? Protokoły posiedzeń?
— To naprawdę mi wystarczy.

� � �

Na dworze padał deszcz.
Trzy tygodnie bez opadów i nagle z nieba na głowę spadają

krople deszczu. Otworzył drzwi, wsiadł do samochodu, włączył
wycieraczki, które lekko przesuwały się po szybie; wody nie było
zbyt dużo, wystarczyło kilka ruchów i szyba była znowu czysta, a
wycieraczki można było wyłączyć.

Szybko przejechał przez miasto, był jeszcze wczesny, sobotni
ranek, ruch na ulicach nawet się nie zaczął. Przejechał przez
Hornstull, most Liljeholmsbron, kierował się w stronę Strängnäs.
Kartkę z zapisanymi informacjami położył na desce rozdzielczej, a
jadąc ostrożnie, zerkał na tekst.

Dom na wynajem w Smao landzie. Nieudane próby egzekucji
długów. Adresy w Piteao , Enköping, Östermalmie. Darował sobie to
wszystko. To nie tam zamierzał prowadzić swoje poszukiwania.
To, czego szukał, znajdowało się w dolnej części listy, w spisie
handlowym pod nazwą B. Lund Taxi. Firma, która istnieje od



wielu lat.
Fredrik pochylił się, wsunął rękę pod siedzenie, pogrzebał w

skrzynce. Chciał posłuchać muzyki w drodze z nieciekawych
przedmieść Sztokholmu do Strängnäs. Chciał posłuchać Creedence
i Proud Mary, miał ochotę śpiewać na cały głos i próbował jakoś
zapomnieć, że jego ból nie chce śpiewać razem z nim.

� � �

Kiedy dojechał na miejsce, deszcz przeszedł w ulewę. Taką,
jakby ktoś powoli przecinał powłokę wiszącą nad głowami ludzi,
nad budynkami, nad życiem; było to jak poród i radość, a chociaż
na miasto spadały strugi deszczu, nie zauważył nigdzie parasolek,
nikt nie uciekał, żeby się schronić. Przed sobą widział idących
wolno kobietę i mężczyznę, mieli przemoczone ubrania, uśmiechali
się i spoglądali w niebo. Fredrik poczuł, że ubranie odlepiło mu się
od ciała, zrobiło mu się lżej, a powietrze nasycone było tlenem.
Wysiadł z samochodu i ruszył do domu; z każdym krokiem szedł
wolniej i pozwalał, aby deszcz zmył z niego trzy tygodnie spiekoty
i kurzu.

Kiedy otworzył drzwi, ona już tam stała. Trzymała w ręku kilka
masek, Wielkiego Złego Wilka i Świnki. Zawołała: „Tatusiu!” i
chciała wyjść, bawić się, spieszyła się, była taka zaabsorbowana,
jak wszystkie pięciolatki.

Usiadł przy kuchennym stole. Karton soku w lodówce, wypił
wszystko, trzy duże szklanki. Dom — taki cichy, wyzywający.

Przesunął krzesełko od stołu do telefonu, który wisiał na ścianie.
Zaraz wróci Micaela, musiał się spieszyć. Dwie rozmowy. Potem
już będzie gotów.

Szukał książki telefonicznej Enköping, wiedział, że gdzieś ją ma,
w szufladzie na samym dole. Przerzucał kartki. Znalazł numer,
rozpoznał cyfry znajdujące się obok dużego logo firmy, dzwonił
tam już wcześniej kilka razy.

Odezwał się kobiecy głos.



— Taxi w Enköping.
— Dzień dobry, mówi Sven Sundkvist. Poproszę z działem kadr.
— Chwileczkę, już pana łączę.
Kilka sekund. Fredrik odchrząknął, nabrał powietrza.
— Taxi Enköping, Liv Steen.
— Mówi Sven Sundkvist, inspektor policji w Sztokholmie, sekcja

do spraw gwałtów.
— Słucham pana.
— Szukam informacji dotyczących jednego z waszych

wcześniejszych kierowców, z którym współpracowaliście. Nazywa
się Bernt Lund. — Fredrik podał kobiecie numer osobowy Lunda.
— Miał firmę o nazwie B. Lund Taxi.

— Dobrze.
— To pilne.
— Co chce pan wiedzieć?
— Chciałbym wiedzieć, jakie miał stałe zlecenia w okresie,

kiedy dla was pracował.
— Hm, sporo tego było.
— Wystarczy, jak mi pani poda stałe zlecenia na przejazdy do

szkół i przedszkoli.
— No, nie wiem, zazwyczaj nie przekazujemy takich informacji.
Fredrik się zawahał. Kobieta zachowała się tak, jak powinna. Nie

umiał kłamać, nie lubił tego, zawsze z trudem przychodziło mu
ustalić, gdzie przebiega granica i czy jeszcze jej nie przekroczył.

— Prowadzę dochodzenie w sprawie morderstwa.
— Nie wiem, czy to coś pomoże.
— Może pani o tym czytała. Pięcioletnia dziewczynka.

Morderstwo na tle seksualnym.
Wypowiedział te słowa z wielkim trudem. Nie potrafił już

powiedzieć więcej. Kobieta nadal się wahała.
— Powiedział pan, że nazywa się Sundkvist?
— Tak.
— Czy mogę oddzwonić?



— Oczywiście.
Długie milczenie.
— Nie będę utrudniała, zrobię to od razu.
— Dziękuję.
Słyszał, jak kobieta przeszukuje segregatory. Charakterystyczny

dźwięk, kiedy metalowe pierścienie przytrzymujące dokumenty
otwierają się i zamykają. Poczuł, jak jego przemoczony garnitur
klei się do ciała, jak wtedy, kiedy się pocił.

— Osiem stałych zleceń na kursy do przedszkoli. Cztery w
Strängnäs i cztery w Enköping.

— Poproszę o adresy.
Kobieta szukała dalej, a potem podyktowała mu je. Rozpoznał

cztery w Strängnäs. Jeden z nich należał do przedszkola o nazwie
Gołąbek. Lund znał więc to przedszkole. Był tam wiele razy
przedtem, jeździł tam regularnie prawie przez rok. Teraz wrócił do
miejsca, gdzie czuł się bezpiecznie, gdzie wiedział, jak poruszają
się dzieci, jak wyglądało wejście i wyjście.

Fredrik podziękował za pomoc, odłożył słuchawkę. Teraz druga
rozmowa, z Agnes.

— To znowu ja.
— Teraz też nie dam rady.
— Wiem. Potrzebuję tylko klucza na strych. Wiesz, gdzie jest?
— Nie ma żadnego klucza, bo nie ma tam żadnego zamka.

Nigdy go nie zamontowałam. Na strychu były tylko rzeczy ojca, ja
nigdy nie miałam z tym miejscem nic wspólnego.

— Dzięki.
Chciał zakończyć rozmowę. Wiedział już to, czego potrzebował.
— Po co ci to potrzebne?
— Są tam niektóre rzeczy należące do Marie. Drobiazgi, które

robiła w przedszkolu, a potem dała dziadkowi. Chcę je stamtąd
zabrać.

— Po co?
— Po prostu. Muszę to uzasadniać?



Stanął przed lodówką. Chciało mu się pić. Jeszcze jeden karton
soku.

Napisał coś na kartce papieru, kilka zdań, wyjaśniając, że na
jakiś czas wychodzi, ale szybko wróci. Powiesił ją na drzwiach
lodówki i przytwierdził magnesem.

Nadal padał deszcz, choć już nie tak rzęsisty. Przeszedł przez
ulicę, kierując się w stronę domu z ośmioma mieszkaniami za
fasadą przypominającą fasadę willi. Wsiadł do windy, nacisnął
guzik na strych.



Podniósł się z ławki.
Deski były z twardego drewna, pomazane graffiti, siedział na

niej od rana, cztery godziny, był zesztywniały, w całym ciele
odczuwał ból.

Widział te dziwki już tyle razy, wiedział, jak się poruszają i jak
wyglądają, kiedy ze sobą rozmawiają. Były to piękne dziwki, jak
ta ostatnia, może niekoniecznie, jeśli chodzi o piersi, ale miały za
to długie, szczupłe nogi i oczy, które widziały kutasa.

Najbardziej podobały mu się dwie z nich, dwie blondynki,
wyglądały tak radośnie. Wiedział, jak się nazywają, bo rozmawiały
ze sobą głośno, i nawet je sfotografował, zarówno wtedy, gdy
przyszły, jak i wtedy, kiedy wychodziły do domu; często oglądał
te zdjęcia i czuł się tak, jakby je znał od dawna.

� � �

Były dosyć duże.
Dziwki w tym wieku wiedzą już, czego chcą.
Kiedy rodzice zostawiali je przed wejściem, prawie nie machały

im na do widzenia, nie widziały ich już. Często myślał o takich
dziwkach, którym się wydaje, że o czymś decydują, o tym, jak do
nich przemówi, jak się do nich zabierze.

� � �



Czuł się taki samotny. Przyglądał im się już tak długo. Pragnął,
żeby w końcu byli razem, we troje.

Rodzice przyjdą późno, tak właśnie postępowali tacy rodzice.
Spojrzał na zegarek. Pięć po jedenastej. Miał na to prawie sześć
godzin.

� � �

Po południu. Tak jak z tą drugą.
Dziwki są wtedy zazwyczaj na zewnątrz, wcześniej było gorąco,

a teraz, kiedy pada deszcz, pozostaną na zewnątrz jeszcze dłużej,
zawsze tak robią. Będzie zamieszanie, wszystkie w tym samym
czasie na podwórku, ochroniarze nawet nie zauważą.

Wiedział już dokładnie, co trzeba zrobić.



W środku panowała ciemność. Fredrik był już tu kiedyś, gdy
sprzątali mieszkanie Birgera, a potem wynieśli na strych wszystkie
te jego rzeczy, które nie nadawały się jeszcze do wyrzucenia.
Birger zmarł nagle, w jednej chwili przeszedł z życia do śmierci,
znaleźli go nagiego w łóżku z gazetą „Tidningen Bao tnytt” w
rękach; w połowie siedział, w połowie leżał, lampka na szafce przy
łóżku była zapalona, obok leżał jego dziennik z wpisem z tego
samego dnia, Birger zapisał wtedy temperaturę i wysokość opadów,
a także posiłek, jaki zjadł w południe w sklepie sieci ICA; kilka
zdań dalej napisał, że czuje się zmęczony, nie rozumie dlaczego, i
że zażył dwie tabletki, aby stłumić potworny ból głowy.

Fredrik nigdy tak do końca go nie poznał. Był człowiekiem
trudnym w obejściu, wysoki, otyły i agresywny, ciężko więc było
zrozumieć, że może być ojcem Agnes, tak bardzo różnili się od
siebie w sposobie bycia i z wyglądu.

Otworzył drzwi prowadzące na niezamknięty strych. Kilka
kartonów z ubraniami, żyrandol, dwa fotele, cztery wędki,
przyczepka do roweru. Na samym końcu oba worki jutowe. Fredrik
wcisnął się w wąską przestrzeń, wciągnął brzuch, żeby móc
przesunąć się między dwoma fotelami, kiedy nagle usłyszał, że
drzwi na strych się otworzyły.

Zatrzymał się. Czekał w ciszy w słabo oświetlonym



pomieszczeniu.
Przynajmniej dwie osoby. Szeptały coś do siebie.
Głos należał do chłopca.
— Halo!
Znowu szepty.
— Halo! Wychodzimy do was! Jest nas tu wielu!
Rozpoznał ten głos. Uśmiechnął się. Miał właśnie coś powiedzieć,

kiedy druga osoba, która do tej pory milczała, odezwała się. Głos
był trochę starszy, twardszy.

— Ha! No widzisz! Wiedziałem, to się zawsze tak kończy.
Dwaj chłopcy ruszyli przed siebie, wypatrywali czegoś przy

wejściu na strych. Oddychali głęboko, ale nic nie mówili. Jeszcze
chwila i Fredrik wreszcie ich zobaczy, byli już blisko, kilka metrów
od niego. Nie chciał ich przestraszyć.

— Cześć, Davidzie.
Za późno. Przestraszyli się, wzdrygnęli ze strachu, rozpaczliwie

się rozglądali.
— To tylko ja, Fredrik.
Teraz już ich widział. Kierując się w ciemnościach głosem,

zobaczyli go w końcu, jak stoi między fotelami i macha w ich
stronę. David, niski chłopiec z krótkimi, potarganymi włosami,
niższy o głowę od swojego kolegi — silnie zbudowanego,
rumianego chłopaka, którego Fredrik nigdy wcześniej nie widział.
Wpatrywali się w niego, zerkali na siebie, bo oto nagle spotkali
upiora, którego się bali, i dlatego rozczarowali się tak bardzo, jak
bardzo mogą się rozczarować łowcy duchów, kiedy stwierdzą, że
to „coś strasznego i przerażającego” było tylko jakimś facetem,
który znalazł się w niewłaściwym miejscu.

David wskazał na Fredrika.
— Aha, to tylko tata Marie.
David był najlepszym przyjacielem Marie. Trzymali się razem

od pierwszej chwili, kiedy się poznali, bawili na tym samym placu
zabaw, chodzili do tego samego przedszkola, jadali zazwyczaj



razem kolację, spali razem i budzili się przed wszystkimi innymi.
Funkcjonowali jak rodzeństwo, którym przecież nie byli. David
powiedział: „To tylko tata Marie” i zaraz nagle ucichł, ze wstydem
odwrócił wzrok. Nie powinien sprawiać tacie Marie przykrości, nie
powinien wypowiadać jej imienia, przecież ona nie żyje i już nigdy
jej tu nie będzie.

Chwycił kolegę za rękę, chciał już iść, chciał zejść ze strychu i
zostawić tatę zmarłej Marie w spokoju.

— Chłopcy, zostańcie.
David rozpłakał się i odwrócił w jego stronę.
— Przepraszam, zapomniałem.
Fredrik wyczołgał się z ciasnego miejsca. Zastanawiał się, czy

pięcioletnie dzieci rozumieją pojęcie „śmierć”. Czy rozumieją, że
zmarłej osoby już nie ma, że już nie oddycha, nie widzi, nie słyszy,
i że zmarła osoba nigdy więcej nie przyjdzie na podwórko i nie
będzie się z nimi bawiła? Nie, chyba nie. On sam tego nie rozumiał.

— Davidzie, podejdź tutaj. Ty też podejdź. Jak masz na imię?
— Lukas.
— To ty też podejdź.
Fredrik usiadł na podłodze, czerwonobrązowe cegły, brudne,

kanciaste. Wskazał palcem na kawałek podłogi obok siebie, chcąc,
żeby chłopcy usiedli razem z nim.

— Coś wam opowiem.
Siedli obok niego. Po obu stronach. Objął ich ramionami.
— Davidzie, czy pamiętasz, jak się razem bawiliśmy?
David się uśmiechnął.
— Pan był Wielkim Złym Wilkiem. My byliśmy Świnkami. My

wygraliśmy. My zawsze wygrywamy.
— Tak, to wy zwyciężyliście, jak zwykle. Czy fajnie się bawiłeś?
— Tak, fajowo. Z Marie zawsze bawi mi się tak dobrze.
Marie znowu tam stała. Uśmiechała się. Powiedziała, że będą się

bawić jeszcze raz. Westchnął, tak jak zawsze, ona wybuchła
śmiechem, a potem znów się bawili.



— Tak, wiem. Zawsze się z nią fajnie bawiłeś. A ona śmiała się
tak często. Sam wiesz, Davidzie.

— Tak, wiem.
— No tak. Więc powinieneś też wiedzieć, że nie musisz się bać

wypowiadać jej imienia. Nawet wtedy, kiedy rozmawiasz ze mną
czy z kimkolwiek innym.

David wpatrywał się w podłogę. Starał się zrozumieć. Odwrócił
się do Lukasa, a potem do Fredrika.

— Z Marie zawsze jest fajna zabawa. Znam ją. Wiem, że już
nie żyje.

— Niestety, to prawda.
— Nie będzie panu przykro, że wypowiadam jej imię?
— Nie, nie będzie.
Przesiedzieli tak na podłodze jeszcze pół godziny. Fredrik

opowiadał im o pogrzebie, o pani pastor, która położyła grudkę
ziemi na trumnie, i o tym, że trumnę spuszczono potem do grobu.
Później David i Lukas zadawali mu tysiące pytań: dlaczego człowiek
ma w brzuchu krew, dlaczego dziecko umiera czasem wcześniej
niż dorosły; mówili też, jakie to dziwne, że najpierw się z kimś
rozmawia, a potem już nie ma jak.

Fredrik objął ich obu i uświadomił sobie, że oto po raz pierwszy
potwierdził jej śmierć. Zmusili go do tego. Chciał im wyjaśnić, a
im to nie wystarczyło, więc musiał wyjaśnić po raz kolejny. Mówił
nawet o bólu, że jeszcze nie płakał, a oni zdenerwowali się i spytali
dlaczego, on zaś opowiedział, jak to jest: że nie wie, że nie umie
zrozumieć, ale że czasami ogarnia go ogromny smutek i nie może
się go pozbyć.

Chłopcy wyszli i zamknęli za sobą drzwi, a on znowu został
sam. Przez chwilę panowała zupełna cisza. Potem wcisnął się do
komórki, między fotele, do samego końca, aż dotarł do obu worków.
Podniósł je i wysypał ich zawartość. Na podłogę wypadła cała
masa książek, gratów i starych ubrań. To, po co przyszedł, było w
drugim worku. Było duże i utknęło w środku, musiał to wytrząsać.



To była dobra strzelba. Tak przynajmniej twierdził Birger. W
ciągu ostatnich lat swego życia sporo polował na łosie, sarny,
zające. Był z tego dumny, pielęgnował ten zwyczaj, i tak go
między innymi Fredrik zapamiętał: Birger siedzący wieczorem
przy stole kuchennym, rozkłada broń na części, czyści dokładnie
każdą z nich osobno, potem znowu wszystko składa, a następnie
długo siedzi i celuje we wszystkich i we wszystko.

Fredrik podniósł strzelbę z podłogi. Włożył ją do pustego worka,
a wychodząc ze strychu, trzymał pod pachą.



Siw Malmkvist śpiewała tak głośno, że aż ściany się trzęsły. Du
har bara lekt med mig, original: Foolin around, 1961. Brzmiało to
tak, jakby jej głos odbijał się od ścian pokoju, spotykał się ze sobą
i stawał duetem, jeszcze mocniejszym, jeszcze bardziej intensywnie
brzmiącym.

Wiem, że tylko się mną bawiłeś, więc odejdź,
zabierz z powrotem pierścionek, który mi dałeś.

Ewert Grens syczał na tych, którzy wchodzili do jego pokoju,
mawiał, że trzy osoby to już zgromadzenie i że mogą zostać, jeśli
będą trzymać gębę na kłódkę. Puszczał im już trzeci kawałek, za
każdym razem troszkę głośniej. Sven Sundkvist i Lars A

o

gestam
spojrzeli na siebie, A

o

gestam pytająco, podczas gdy Sven wzruszył
ramionami; tak to już było z Ewertem, będą tak siedzieć, aż Siw
przestanie śpiewać, i nie było sensu mu przerywać. Ewert trzymał
w ręku jej zdjęcie, które sam zrobił w Kristianstadzie w parku
Folkets, w trakcie tournée w 1972 roku; śpiewał razem z nią, znał
każde słowo, trochę głośniej, gdy śpiewała refren. Siw kończyła
śpiewać, potem kilka sekund ciszy i znowu trzeszczące nagranie z
longplaya. A

o

gestam chciał właśnie coś powiedzieć, kiedy zaczęła
się następna piosenka. Ewert podkręcił głośność i poirytowany
machnął ręką w stronę prokuratora: niech siada i trzyma gębę na
kłódkę.



Domyślam się, że chcesz mnie opuścić!
A więc to, co o tobie słyszałam, to prawda.

Lars A
o

gestam nie wytrzymał. Spieszyło mu się, to on tu
decydował.

Nie życzy sobie więcej przestępstw na tle seksualnym, żadnych
więcej przestępców, pedofilów, gwałcicieli. Chciał czegoś więcej,
chciał piąć się coraz wyżej.

Tymczasem znowu przydzielili mu podobną sprawę.
Znowu przestępstwo na tle seksualnym.
Zarazem jego bilet wstępu do przyszłej kariery.
Ledwo się opanował, żeby nie wybuchnąć głośnym śmiechem,

kiedy go do tej sprawy wyznaczyli. Prowadzi postępowanie
przygotowawcze dotyczące ucieczki Bernta Lunda. Morderstwo
popełnione na pięcioletniej dziewczynce przez osadzonego w celi
więźnia i przestępcę seksualnego zajęło natychmiast mnóstwo
miejsca w środkach masowego przekazu. Każda wiadomość, każda
pierwsza strona gazet w kraju, w którym do tej pory panowała
cisza, przekazywała informacje na bieżąco. To jest jego szansa. Tu
się może przebić. Właśnie przed chwilą został jedną z
najciekawszych postaci w kraju.

Bo jeśli nie wystarczy, że cię kocham,
to nie masz tu nic do szukania.

Jeszcze nie, jeszcze nie teraz. Żeby to się już skończyło.
Podniósł się z krzesła, podszedł do biurka Ewerta, zrobił krok w

stronę półki z książkami i niezgrabnego magnetofonu, pochylił się
i nacisnął guzik.

W pokoju zrobiło się zupełnie cicho.
Sven wbił wzrok w podłogę. Ewertem zatrzęsło, twarz mu

poczerwieniała. Lars A
o

gestam wiedział, że w tym momencie złamał
najstarsze niepisane prawo w tym budynku, ale miał to gdzieś.



— Grens, musi mi pan wybaczyć, ale nie zdołam dłużej
wysłuchiwać tych żałosnych rymów.

Ewert ryknął:
— Wynocha z mojego pokoju! Ty mały pieprzony karierowiczu!
Ale A

o

gestam się zawziął.
— Siedzi pan tu i słucha muzyki ludowej, zamiast wykonywać

swoją pracę. Musiałem to wyłączyć, do cholery!
Ewert podniósł się z krzesła i dalej wrzeszczał na prokuratora.
— Słuchałem jej i pracowałem najciężej ze wszystkich, kiedy ty

robiłeś jeszcze w gacie! Wynocha stąd, zanim zrobię ci krzywdę!
A
o

gestam podszedł do krzesła, na którym przed chwilą siedział, i
z przekorą usiadł na nim.

— Chcę wiedzieć, gdzie jesteśmy. Kiedy się dowiem, wskażę
wam ślad, którego jeszcze nie macie. Jeśli okaże się właściwy,
zostanę. Jeśli nie, obiecuję, że wyjdę. W porządku?

Ewert zdecydował właśnie, że osobiście wyrzuci z pokoju tego
małego gnojka. Pogardzał tymi pieprzonymi karierowiczami z
prokuratury, chłopcami po uniwersytetach, którzy nigdy nie dostali
po gębie. A ten będzie się stąd wyczołgiwał. Już szedł w jego
stronę, kiedy podniósł się Sven.

— Ewert, opamiętaj się. Niech będzie tak, jak mówi. Niech nam
da ten ślad, którego jeszcze nie mamy. Jak nie ma nic, to sobie
pójdzie.

Ewert się zawahał. A
o

gestam skorzystał z tej niespodziewanej
przerwy i szybko odwrócił się w stronę Svena.

— No więc co macie?
Sven odchrząknął.
— Sprawdziliśmy jego wszystkie znane wcześniej adresy. Nadal

nadzorujemy te miejsca.
— A jego kumple pedofile?
— Byliśmy u wszystkich. Pilnujemy ich.
— Jakieś wskazówki?
— Ciągle coś napływa. Wiadomości telewizyjne, gazety... ludzie



słuchają, widzą, toniemy w takich informacjach, widziano go w
zasadzie na terenie całego kraju. Sprawdzamy wszystkie doniesienia,
ale jak dotychczas bezskutecznie.

— Potencjalna następna ofiara?
— Pilnujemy tyle miejsc, ile się da, utrzymujemy kontakt z

każdym przedszkolem i szkołą w promieniu pięćdziesięciu
kilometrów od tamtego przedszkola.

— Co jeszcze?
— Nie tak wiele.
— To znaczy, że stoicie w miejscu?
— Tak.
A
o

gestam czekał w milczeniu. Ewert walnął swoim notatnikiem
w stół, mówił teraz podniesionym głosem.

— Twoja kolej, pajacu. A potem wynocha.
Prokurator wstał z krzesła, wolno chodził po pokoju.
— Pracowałem kiedyś jako taksówkarz. W ten sposób zarabiałem

na studia. Przez pięć lat woziłem ludzi po całym regionie. Nieźle
wtedy zarabiałem. Było to jeszcze przed zmianą ustawy, można
było wtedy zobaczyć taksówki na każdym rogu.

Ewert ryknął, nie wstając z krzesełka:
— No i co?!
A
o

gestam udał, że nie zauważył tej agresywnej, pełnej nienawiści
zaczepki.

— Sporo się wtedy nauczyłem i wiem, jak funkcjonują
korporacje taksówkowe. Założyłem nawet własną stronę w
internecie, takie „info-taxi”, no wiecie, strona zawierająca wszystkie
możliwe informacje, jakie nie są zebrane gdzie indziej w jednym
miejscu: numery telefonów, struktura korporacji, porównanie cen.
Wszystko razem. Stałem się w ten sposób jakby ekspertem, do
którego zwracali się turyści i dziennikarze, żeby uzyskać informację.

I znowu Ewert. Trudno było rozstrzygnąć, czy słucha, czy nie,
uderzył pięścią w stół, ciężko oddychał. Sven już wcześniej widział
go, jak szydzi z ludzi i wścieka się na nich, ale nigdy nie widział



go takiego jak teraz; stracił godność i opanowanie.
— No i co dalej?
— Bernt Lund pracował jako taksówkarz, prawda?
Sven skinął twierdząco głową. A

o

gestam mówił dalej:
— Prowadził nawet własną firmę, która nazywała się B. Lund

Taxi. Zgadza się?
Odwrócił się znowu w stronę Ewerta, czekając na jego

odpowiedź. Cztery minuty.
Długi czas, kiedy w pokoju została zachwiana równowaga, kiedy

myśli, uczucia i ciała tańczą nierówno.
Syk Ewerta.
— Tak, zgadza się. Cholernie dawno temu. Wiemy o tym.

Przewróciliśmy do góry nogami gniazdo tego pieprzonego bankruta.
Lars A

o

gestam nadal przemierzał pokój na swych cienkich nogach,
ale mówiąc, nie chodził już od ściany do ściany, tylko prawie
biegał, jakby mu się dokądś spieszyło, jakby był zdenerwowany.
Jasne włosy falowały mu na głowie, szkła okularów zaszły mgłą,
teraz jeszcze bardziej niż kiedyś wyglądał na uczniaka, na chłopca,
który postanowił się zbuntować i uparcie trwał w swym zamiarze.

— Skontrolowaliście księgowość firmy, strukturę, zakres
działania. To świetnie. Ale nie sprawdziliście tego, czym się tak
naprawdę zajmował.

— Prowadził taksówkę. Woził różnych głupków, a ci mu za to
płacili.

— A kogo woził?
— Na to nie ma żadnych dokumentów.
— Nie chodzi mi o osoby prywatne. Mam na myśli stałe zlecenia.

Umowy z gminami i sejmikiem samorządowym.
A
o

gestam się zatrzymał. Stał przez chwilę w milczeniu między
Ewertem siedzącym za biurkiem i Svenem, który siedział na krześle
dla interesantów. Podjął rozmowę na nowo, pilnował się teraz,
żeby za każdym razem zwracać się do tego z nich, do którego
mówił.



— Każdy zwykły taksówkarz miałby problemy, żeby się
utrzymać tylko z klientów prywatnych. Większość z nich szuka
więc stałych zleceń, nazywaliśmy je „zleceniami szkolnymi”.
Mniejsze wynagrodzenie, ale stały przypływ gotówki. „Zlecenia
szkolne” obejmują często dzieci, które wozi się do przedszkoli i
szkół. Jeśli ktoś prowadził działalność tak długo jak Lund, to
istnieje duże prawdopodobieństwo, że miał też i takie zlecenia. A
przede wszystkim jeśli ktoś jest tak chory jak on. Uważam, że jeśli
dokładniej zbadacie tego typu zlecenia, które miał Lund, to
znajdziecie te przedszkola, do których jeździł regularnie. O których
marzył. Do których być może powróci.

A
o

gestam wyciągnął grzebień z tylnej kieszeni, przyczesał włosy.
Wygląd zewnętrzny, krawat, biała koszula, szary garnitur — lubił
czuć się dobrze, elegancko.

— Zbadacie to?
Ewert siedział w milczeniu, patrzył przed siebie, złość, jaka go

wypełniała, szukała drogi ujścia. Rzadko dawał się tak
sprowokować, to był przecież jego pokój, jego muzyka, jego
metodyka pracy, i albo ktoś to akceptował, albo zostawał na
korytarzu z całą resztą tych idiotów. Nie wiedział, skąd naszła go
taka złość, dlaczego uderzyła z taką siłą, ale już się stało; z drugiej
strony każdy człowiek w miarę upływu lat zasługuje na prawo
bycia sobą, nie musi już nic wyjaśniać. Inni mieli na to swoją
definicję, nazywali to „zgorzknieniem”. Ich opinia w ogóle go nie
interesowała, mogli jego zachowanie nazywać, jak chcieli, nie
muszą go ciągle lubić, wiedział sam, kim jest, i starał się w takiej
postawie wytrwać.

Uświadomił sobie, że ten młody prokurator wskazał na coś, co
może popchnąć sprawę dalej, ale nie miał ochoty przyznawać mu
racji. Natomiast Sven wyprostował się na krześle, spojrzał na
A
o

gestama z szacunkiem.
— Brzmi rozsądnie. To całkiem możliwe. Obszar, jaki

nadzorujemy, zmniejszy się dzięki temu drastycznie. Brakuje nam



czasu i środków, staraliśmy się, żeby było ich więcej, ale to nie
takie proste. Jeśli jest tak, jak pan uważa, to zyskamy na czasie,
możemy skoncentrować się na środkach i zbliżyć do celu. Zbadam
to od razu.

Wyszedł z pokoju, przeszedł szybkim krokiem przez korytarz.
A
o

gestam i Ewert zostali w pokoju, nie chciało im się ciągnąć tego
tematu; Ewert nie miał już sił, by krzyczeć, a A

o

gestam stwierdził,
że stary policjant jest bardzo zmęczony i spięty.

Nie ruszali się ze swoich miejsc, żaden z nich. Cisza, długa
przerwa w rozmowie. Aż do chwili, kiedy A

o

gestam opuścił środek
pokoju, zbliżył się do Ewerta, ominął go, podszedł do półki i
ponownie włączył magnetofon.

Slit och släng, original: Lucky lips, 1966.

Powiadają, że widują cię każdego dnia
w towarzystwie słodkich dziewcząt, tu i tam.

Tępe, puste rymy, bełkot. A
o

gestam wyszedł z pokoju i zamknął
za sobą drzwi.



Przestało padać. Ostatnie krople spadły na ziemię w chwili,
kiedy wychodził z domu. Powietrze było rześkie, łatwo się nim
oddychało. Chmury zmieniły kolor, słońce zaczęło się przez nie
przebijać, zapowiadając, że już niedługo znowu będzie sucho,
gorąco, bezwietrznie.

Fredrik niósł w ręce worek. Szybko przeszedł przez ulicę, kierując
się do samochodu, po czym położył worek na puste tylne siedzenie.
Rozmowa, jaką przeprowadził przed chwilą z dwoma małymi
chłopcami, oraz ich pogląd na śmierć utkwiły mu w pamięci. David
i Lukas siedzieli obok niego na twardej podłodze strychu i słuchali,
trochę z roztargnieniem, ale za każdym razem po jego
odpowiedziach stawiali kolejne pytania, oparte na rozważaniach
pięciolatka i siedmiolatka, dotyczące ciała i śmierci, a także duszy
i ciemności, których nikt nie potrafi zobaczyć.

Myślał o Marie. Od ostatniego wtorku myślał o niej w każdej
chwili, o obrazie martwej córki, jej cichym obliczu, które
uniemożliwiało jakąkolwiek próbę zobaczenia czegoś innego;
zastanawiał się, jak wyglądało jej pojęcie śmierci, nigdy o tym nie
rozmawiali, nigdy nie było ku temu okazji.

Czy zrozumiała?
Czy bała się?
Czy zamykała oczy albo czy walczyła?
Czy kiedykolwiek wiedziała, że śmierć może zdarzyć się w

każdej chwili i że jest tym samym co wieczna samotność w białej



trumnie pokrytej kwieciem, leżącej pod świeżo przystrzyżonym
trawnikiem?

Krążył po ciasnych uliczkach Strängnäs. Spojrzał na listę z
adresami: cztery przedszkola w Strängnäs, cztery w Enköping. Był
pewien, że ma rację. Lund siedział teraz przed jednym z nich.
Czekał tam, tak jak wtedy, przed tamtym przedszkolem. Fredrik
pomyślał o kulejącym policjancie na cmentarzu, o tym, co wtedy
powiedział, że Lund będzie to robił tak długo, aż ktoś go
powstrzyma.

Najpierw do Gołąbka. To przedszkole też znajdowało się na
liście, a Lund mógł sobie tam siedzieć jak każdy inny, jak zwierzę
w miejscu, gdzie niedawno wyłożono jedzenie. Fredrik jeździł tą
trasą przez prawie cztery lata. Znał każdy autobus, każdy znak
drogowy i nienawidził tego. Ta znajomość dawała złudne poczucie
bezpieczeństwa i przyzwyczajenia, ale okazała się dławiącym
bólem. Był w domu, lecz miejsce to tak naprawdę nigdy nie stanie
się jego domem.

Zaparkował samochód w odległości stu metrów od przedszkola.
Przed bramą stał samochód firmy ochroniarskiej z dwoma
strażnikami wyposażonymi w pałki; kawałek dalej parkował
samochód policyjny z dwoma umundurowanymi funkcjonariuszami.
Było to dziwne — siedzieć tak przed tym samym przedszkolem,
do którego sześć dni wcześniej przyprowadził córkę, żeby została
tam na kilka godzin, od wpół do drugiej do piątej. Że też nie
zrezygnował wtedy z tego wyjazdu do przedszkola! Byli przecież
tak spóźnieni, Marie marudziła, a on miał wyrzuty sumienia, że
spał za długo. Gdyby został wtedy w domu, gdyby wziął ją za rękę
i poszedł na spacer do miasta, kupił w porcie lody, jak to zazwyczaj
czynił. Gdyby powiedział jej, że jak inne dzieci powinna zostać w
taki upał w budynku. Siedział w samochodzie, czekał, wszedł do
lasu w pobliżu bramy i rozglądał się wokół przedszkola, na
wszystkie strony, aż był przekonany, że Lunda tu nie ma i że nie
obserwuje przedszkola.



Przekręcił kluczyk w stacyjce, wycofał i pojechał w stronę
Dungen, kilka kilometrów bliżej od miasta. Włączył radio,
dochodziła pierwsza po popołudniu, ustawił na kanale PI, na
wiadomościach. Najpierw katastrofa lotnicza pod Moskwą, stu
szesnastu zabitych, prawdopodobna przyczyna: usterka techniczna,
rosyjski samolot po niedokładnym przeglądzie. Potem prokurator,
któremu powierzono prowadzenie dochodzenia w sprawie Lunda,
udzielał wywiadu, ale nie miał zbyt wiele do powiedzenia. Któryś
z policjantów, prawdopodobnie Grens, poprosił głośno dziennikarza,
żeby spadał. Wreszcie biegły psychiatra, który kiedyś przy kilku
okazjach badał Lunda, ostrzegał teraz przed jego postępowaniem
wynikającym z obsesyjnej potrzeby powtarzania pewnych
zachowań, przed wewnętrznym popędem, który Lund będzie mógł
zaspokoić tylko wtedy, gdy znajdzie ujście dla swych gwałtownych
impulsów.

Zatrzymał się i raz jeszcze rozejrzał wokół Gołąbka. Potem
pojechał przez miasto do przedszkoli o nazwie Park i Potok.

Firma ochroniarska, samochody policyjne.
Lunda nie ma i prawdopodobnie nie było go tam.
Fredrik wyjechał ze Strängnäs drogą numer 55, kierując się na

Enköping. Jechał szybko, zostały mu jeszcze cztery adresy do
sprawdzenia.

Zerknął na worek.
Nie wahał się.
Sprawiedliwości musi stać się zadość.



Spacerniak, na którym nie rosły drzewa, stał się nagle bardziej
znośny. Deszcz rozpadał się nad zakładem karnym w Aspsao s i w
ciągu kilku minut dziesiątki więźniów ubranych w niebieskie krótkie
spodnie i rozebranych do pasa zaczęło gonić się we wszystkie
strony i krzyczeć; przed chwilą przestali mrużyć oczy, wykaszliwać
kłęby pyłu i pocić się przy każdym ruchu.

Mecz, przerwany w ostatni czwartek, został wznowiony, grali
drugą połowę przy podwojonej stawce, dziesięć tysięcy koron.
Mecz skończył się remisem. Leżeli teraz tak jak wtedy, każda
drużyna za swoją bramką, ale tym razem w strumieniach deszczu,
z twarzami zwróconymi do nieba, wystawionymi na chłodne
powiewy wiatru.

Lillmasen leżał między Hildingiem i Skao nem, zmienił ułożenie
ciała, a tamci dwaj zrobili to samo, odsuwając się trochę dalej.

— Jak mogłeś być taki pojebany, Skao ne? Jak można, kurwa,
podwajać stawkę, jak się nie ma kondycji, i to od samego początku?

Skao ne podrapał się po głowie, spojrzał na Hildinga, ale ten mu
nie pomógł.

— Cholera, przecież mamy remis. O czym ty bredzisz? Przecież
nie daliśmy dupy.

— Jeszcze nie, ty tępy łbie. Nie mamy przecież, kurwa, nic. Czy
ktoś z was miał piłkę w czasie tej połowy?

Opuścił głowę, rozejrzał się.



— Czy któryś z was robił cokolwiek innego, niż biegał za piłką?
Dogrywka, do kurwy! Kapujesz? Będziemy tak gonić za piłką, a
oni znowu będą ją do siebie podawać. Ty durny dupku!

Hilding wpatrywał się w spadające krople, nie mógł uleżeć w
miejscu, prawie nie odsuwał palca od rany na nosie. Był
zaniepokojony, myślami gdzieś daleko od tego pieprzonego meczu
o parę tysięcy koron. Zerkał bez przerwy na Skao nego, starał się
ściągnąć na siebie jego uwagę. Jak na razie tylko ci, którzy
wiedzieli, i ci, którzy znali Lillmasena wystarczająco dobrze,
orientowali się, że w końcu zabije tego głupka.

Skao ne dostał swoją wymarzoną, sześciogodzinną przepustkę do
południa, od siódmej do trzynastej. Przepustka na wyjście do
miasta bez nadzoru klawiszy. Pożyczył brykę od brata i pognał do
Täby, do wybranki swego serca; wypili kawę w kuchni, a potem
rozebrali się do naga. On leżał bez ruchu zwrócony w stronę jej
nagiego ciała, a ona pieściła jego policzek, mówiąc, że czekała, że
miała pełne pożądania fantazje i uświadomiła sobie, iż wytrzyma
jeszcze i te cztery następne lata. Został u niej pół godziny za długo
i wracał do miasta ze zbyt dużą prędkością; przy wjeździe zrobił
się korek, a on stracił cierpliwość, zostawił samochód przy jakiejś
budce z kiełbaskami i szedł dalej piechotą. Wsiadł do autobusu
przy Odengatan i wysiadł przy Fleminggatan. W sądzie trwało to
piekielnie długo, ale w końcu znalazł to cholerne orzeczenie sądowe,
po czym pobiegł z sądu do samochodu i wrócił do Aspsao s; miał
jeszcze siedemnaście minut w zapasie, kiedy zadzwonił do bramy
więzienia.

W orzeczeniu napisane było to, czego się obawiał. Wrócił na
oddział tuż przed rozpoczęciem meczu i umówił się z Lillmasenem,
że po końcowym gwizdku pogadają o tym, o czym on sam już
wiedział, co przeczuwał: Hao kan Axelsson został skazany za
posiadanie pornografii dziecięcej. Axelsson był jednym z siedmiu
członków sieci pedofilów, którzy o wyznaczonej godzinie
pokazywali w internecie posiadane przez siebie zdjęcia, stanowiące



dowody ciężkiego przestępstwa. Bernt Lund był jednym z tych
siedmiu; dwóch skazano już wcześniej, siedzieli teraz w pierdlu w
Aspsao s. Skao ne rozmawiał w czasie meczu przez chwilę z
Hildingiem, kiedy na moment znalazł się przy nim, o tym, co
wiedział, o tym, co miało się zdarzyć. Hilding zaczął drapać się po
nosie. Rozumiał, że jeśli Lillmasen dowie się, zanim Axelsson stąd
zniknie, to skończy się to egzekucją, a żaden z nich nie miał na to
ochoty, bo zabójstwo prowadziło do zaostrzenia dyscypliny i do
zwielokrotnionych kontroli w celach; po oddziale będzie się kręcić
cała masa klawiszy i tak długo będą wywracać do góry nogami
każdą celę, aż zrozumieją, że niczego nie znajdą.

Hilding podniósł się i strzepnął błoto, które na skutek deszczu
przykleiło mu się do ciała. Lillmasen syknął poirytowany.

— Gdzie się, kurwa, wybierasz? Zaraz gramy dalej.
— Idę do kibla. Nie zaczniemy tak od razu. Nie będę się tu,

kurwa, brudził.
Ruszył w stronę szarej bryły więzienia, do wejścia w narożniku.

Otworzył drzwi prowadzące na oddział i popędził do celi Axelssona.
Była pusta. Popędził do kibla, do łaźni, do magazynku przy kuchni.
Pusto. Podrapał się w nos, który zaczął krwawić. Pobiegł do
siłowni. Postał przez chwilę przed wejściem, rozejrzał się, a potem
wszedł do środka.

Axelsson był tam. Leżał na plecach na ławce, rękami obejmował
sztangę na wysokości klatki piersiowej, opuszczał ją i podnosił.
Ławka do podnoszenia ciężarów z pozycji leżącej. Osiemdziesiąt
kilogramów. Hilding nadal czekał. Axelsson ciężko oddychał, znowu
opuścił sztangę. Kilka szybkich kroków. Zanim Axelsson podniósł
sztangę, Hilding zdążył podbiec, złapał ją, pochylił się całym
ciężarem ciała nad sztangą i nad Axelssonem i przycisnął mu ją do
szyi.

— Posłuchaj no, nie robię tego z miłości do ciebie.
Axelsson starał się go kopnąć, poczerwieniał na twarzy, z trudem

oddychał.



— O co chodzi?
Hilding wrzasnął, przyciskając sztangę jeszcze mocniej do jego

szyi:
— Zamknij ryja, ty zboczku!
Axelsson przestał kopać, nie próbował się bronić. Hilding

zmniejszył nacisk na sztangę.
— Gadałem przed chwilą ze Skao nem. Przyniósł z sądu wyrok w

twojej sprawie. Ty bydlaku, pieprzyłeś małolaty!
Hao kan Axelsson się przestraszył. Nie mógł nic powiedzieć, ale

jego spojrzenie mówiło, że rozumie, o co chodzi.
— Masz cholerne szczęście, gnojku. Nie chcę, żeby na moim

oddziale kogoś zajebano na śmierć. I tak mamy tu za dużo kłopotów.
Dam ci więc szansę. Odczekam jeszcze dziesięć minut, a potem
porozmawiam o tym z Lillmasenem. Jak się dowie, a ty do tej pory
stąd nie znikniesz, to będziesz się cieszył, jak cię stąd wywiozą w
karetce.

Czerwona twarz Axelssona traciła swą naturalną barwę, stawała
się coraz bardziej sina, zaczął się trząść, mówił coś z trudem,
znowu zaczął kopać, żeby się oswobodzić.

— Po co mi o tym opowiadasz?
— Nie słuchałeś? Mam cię w dupie, ale nie potrzebuję tu nowej

jatki.
— Co mam, kurwa, zrobić? Posadzili mnie przecież tu, a nie

gdzie indziej.
Hilding ostatni raz przycisnął sztangę do jego szyi. Axelsson

zakaszlał, próbował złapać powietrza.
— Jak chcesz przeżyć do końca dnia, to słuchaj, co ci powiem.

Słuchaj cholernie uważnie, zrozumiałeś?
Axelsson skinął głową.
— Zaraz stąd wyjdę. Wtedy ty zabierzesz swoje pedofilskie

członki, pójdziesz do klawiszy i zażądasz izolatki. Zażądaj izolatki
z własnej woli i wyjaśnij, że wiemy, za co siedzisz. Wtedy nie będą
z tobą dyskutować. Nie wolno ci tylko, kurwa, powiedzieć, kto cię



ostrzegł. Zrozumiano?
Axelsson skinął głową, tym razem bardziej energicznie. Hilding

stał jeszcze nad nim przez chwilę, wybuchnął krótkim śmiechem,
nabrał śliny, przesunął głowę tak, że była nad twarzą Axelssona, a
potem wolno wypuścił ślinę z ust.



Ewert Grens nie miał zamiaru iść do domu. Był zmęczony, a od
dnia, kiedy Lund uciekł z konwoju, zostawał w swoim pokoju do
późnego wieczoru, tak jak to czynił zazwyczaj wtedy, kiedy zdarzyło
się coś niezwykłego. Postarzał się, tyle rozumiał, siwy mężczyzna
pod sześćdziesiątkę, który z trudnością dobiegał do odjeżdżającego
autobusu; jego ciało ruszało się teraz wolniej, ramiona zwisały
bezwładnie, ale w piersiach nadal tkwiło poczucie obowiązku,
które nakręcało go do działania i pchało do przodu, jak to się działo
w ciągu tych wszystkich miesięcy, które praca zabrała mu z życia.
Dostrzegał to, nadal miał siły, ale coraz częściej wybiegał myślami
o kilka lat do przodu, myślał o emeryturze, o końcu, o śmierci.
Rzeczywiste życie zastąpił wariantem udawanym, żył tylko pracą
i niczym innym, nie był osobą prywatną, ojcem, dziadkiem czy
nawet synem — był inspektorem policji Grensem, cieszył się
szacunkiem i poważaniem, które wiązały się z tą funkcją, a
jednocześnie odczuwał strach na myśl o tym, jak niewiele to
znaczy, jak cholernie samotny jest z tego powodu; była to tego
rodzaju samotność, która — kiedy się jej doznawało — nie wynikała
z własnego wyboru i dlatego była tak okropna.

Tego popołudnia także nie wybierał się do domu. Chciał przejść
się korytarzami, siedzieć w swoim gabinecie i słuchać Siwan, a
kiedy dobiegnie północ, usiąść w wygodnym krześle dla gości i
zdrzemnąć się, jak to często robił, zapaść w krótki, niespokojny sen



— cztery, pięć godzin, aż znowu zrobi się jasno, aż wróci chęć do
pracy i poczucie obowiązku. Jeszcze tylko krótki spacer, póki
powietrze jest rześkie i łatwiej się oddycha. Wziął beret i wyszedł
z pokoju, kierując się w stronę niewielkiego parku, który nie miał
nawet nazwy. Chciał właśnie zamknąć drzwi, kiedy zobaczył
zbliżającego się Svena.

— Ewert, poczekaj chwilę.
Spojrzał na Svena, jego szczupła twarz wyrażała napięcie, a

policzki poczerwieniały.
— Co cię tak, do cholery, zdenerwowało?
— Mamy nowy problem.
Ewert wskazał palcem w stronę korytarza i drzwi wyjściowych.
— Muszę się przejść, potrzebuję świeżego powietrza. Jak chcesz

pogadać, to chodź ze mną.
Szli obok siebie, Ewert jak zwykle powoli, Sven niecierpliwie,

drobiąc kroki, żeby dostosować tempo.
— Wspominałeś o jakimś problemie.
— Zrobiłem to, co uzgodniliśmy.
Sven nabrał powietrza, szukał słów, od których mógłby zacząć.
— Chłopie, do rzeczy!
— Chodzi o teorię A

o

gestama na temat firmy taksówkowej.
Obdzwoniłem wszystkie korporacje taksówkowe w Malardalen.

— I co?
— Korporacja w Enköping. Całkiem blisko.
Weszli na chodnik, czuli zapach spalin i smród bijący od

śmieciarek, ale Ewert oddychał głęboko, już od dawna oddychanie
nie sprawiało mu takiej przyjemności.

— I co dalej, do cholery?
— Problem polega na tym, że osoba, z którą rozmawiałem,

bardzo mądra kobieta, która zna swoją firmę od podszewki,
twierdziła, że już do niej dzwoniłem, że już zadawałem jej te same
pytania, i to wczoraj przed południem.

Przeszli na drugą stronę ulicy, do parku. Kilka drzew, trawnik,



dwa place zabaw, nie jakaś tam oaza, ale za to kilkaset metrów w
cieniu.

— Nie bardzo kojarzę. A dzwoniłeś?
— A

o

gestam dobrze główkował: korporacja taksówkowa w
Enköping potwierdziła, że Lund miał zlecenia na jazdy do szkół i
przedszkoli. Dali mi osiem adresów: cztery w Strängnäs i cztery w
Enköping. Gołąbek było jednym z nich.

— To drań! To drań!
— Powiadomiłem już firmy ochroniarskie i naszych ludzi, którzy

pilnują tych miejsc. Mamy silną obstawę wszystkich ośmiu.
Ewert zatrzymał się na środku alejki.
— W takim razie nie potrwa to już długo. Nie ukryje się. Ten

bydlak jest chory, a chore bydlaki muszą zdobyć lekarstwo.
Zamierzał iść dalej parkową alejką, ale zatrzymał się w pół kroku.
— Co miałeś na myśli, mówiąc, że dzwoniłeś wcześniej, przed

południem?
— Dokładnie to, co powiedziałem. Ktoś zadzwonił do nich

przed południem i zadawał te same pytania. Ktoś, kto przedstawił
się jako Sven Sundkvist. Ktoś, kto skojarzył korporację ze
zleceniami dla Lunda. Ktoś, kto też szuka Lunda i prawdopodobnie
nie zamierza oddać go w ręce sprawiedliwości.

Szli w milczeniu obok siebie. Ewert wiedział, że Sven ma
jeszcze coś do powiedzenia, że rozpiera go chęć podzielenia się z
nim tą wiadomością, ale zrobił chwilę przerwy. Szli dalej, a Ewert
gwizdał głośno, fałszując melodię Flickor bak i bilen; gwizdał,
oddychał i wiedział, że niedługo nastąpi koniec — zlecenia na
jazdy, zdesperowanie Lunda i upływający czas — że wszystko to
zbiegnie się w jednym punkcie, jak to zwykle bywa; już od tak
dawna miał do czynienia z głupcami, ciągle stawali na jego drodze
i wiedział, że niewiele więcej może się zdarzyć.

— No, Sven, możesz opowiedzieć resztę.
Sven zatrzymał się przed ławką i gestem wskazał Ewertowi

miejsce. Usiedli obok siebie, mając przed sobą plac zabaw i trójkę



dzieci w wieku około trzech lat, bawiących się w piaskownicy.
— We wszystkich mediach pokazywano tylko ciebie, Ewerta

Grensa, to z tobą przeprowadzano wywiady. Mnie tam nie było.
Kojarzy mnie z tą sprawą niewiele osób: tutejsi ludzie, parę osób
w Aspsao s, lekarz sądowy, kilka osób mających do czynienia ze
sprawą Marie Steffansson w czasie przesłuchań, kilka osób
spotkanych na miejscu przestępstwa. I tylko niewielu z nich mogło
mieć jakiś motyw. Postanowiłem sprawdzić wszystkich. Zacząłem
od ojca dziewczynki. I już nie musiałem sprawdzać dalej.

Ewert pokręcił głową, machnął niecierpliwie ręką, dając znak,
żeby Sven mówił dalej.

— Rozmawiałem z kobietą, z którą Fredrik Steffansson obecnie
mieszka, nazywa się Micaela Zwarts. To ta, która pracuje w
przedszkolu. Mówi, że nie widziała go od dnia morderstwa, czyli
od wtorku. Był oczywiście w fatalnym stanie, i nie ma się co
dziwić. Ale mimo to odczuwała zaniepokojenie. Facet nie okazywał
bólu, przynajmniej nie w typowy sposób, nie pozwalał, żeby ból
nim zawładnął, na razie. Szukała z nim kontaktu, w końcu mieszkają
ze sobą od kilku lat, ale opisała go jako osobę nieprzeniknioną,
jako kogoś, kogo przestała rozumieć. Prawdopodobnie był w domu
dziś rano, podczas gdy ona była w pracy, zostawił jej wiadomość
na kartce, a potem powiesił ją na lodówce, przypinając magnesem.
Prosił o wybaczenie i obiecywał, że niedługo wróci do domu.

Ewert znowu machnął ręką zniecierpliwiony.
— Rozmawiałem też z Agnes Steffansson, matką dziewczynki.

Jest rozsądną kobietą, przejętą bólem, a mimo to natychmiast
zrozumiała, co się święci, i potwierdziła opinię wyrażoną przez
tamtą. Fredrik Steffansson nie tylko przestał obnosić się z żałobą,
ale i zachowywał się dziwnie, po pogrzebie zadzwonił do niej dwa
razy i zadawał jakieś niezwiązane ze sprawą pytania. Wydawało jej
się, że to próba nawiązania z nią kontaktu, chęć rozmowy, ale teraz
się przestraszyła.

— Mów dalej.



— Rozmawiała ze mną przez telefon komórkowy, pojechała do
Strängnäs, żeby zabrać z przedszkola resztę rzeczy należących do
Marie, i nagle przeprosiła mnie, że musi się rozłączyć, i obiecała,
że oddzwoni. Czekałem więc. Zadzwoniła po dwudziestu minutach.
Wyjechała już z przedszkola i pojechała do domu, w którym aż do
swej śmierci przed czterema laty mieszkał jej ojciec. Powiedziała,
że pytania, jakie zadawał jej Fredrik, skłoniły ją do wejścia na
strych, do komórki należącej do jej ojca, która nadal tam była.
Kiedy ojciec umarł, spakowali jego rzeczy do worków i zostawili
je właśnie tam.

Sven odchrząknął, był wzburzony, z trudem wypowiadał słowa,
które cisnęły mu się na usta.

— W worku była broń myśliwska jej zmarłego ojca. Sztucer na
łosie marki Carl Gustaf trzydzieści zero sześć, świetne przyrządy
optyczne, celownik laserowy. Dlaczego, do cholery, ktoś trzyma
taką broń w niezamkniętym miejscu?!

Ewert siedział w milczeniu, czekał dalej. Sven wahał się, jakby
bał się sformułować to, co chciał teraz powiedzieć.

— Była wystraszona. Płakała. Broni już tam nie było.
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Lars A
o

gestam miał ochotę zwymiotować. Stał pochylony nad
umywalką w toalecie budynku prokuratury. Jeszcze do niedawna
wszystko było takie proste! Dostał dużą sprawę, o której tak
marzył. Stoczył walkę i pokonał jednego ze zgorzkniałych
przedstawicieli starej generacji: to, czego dowiedział się na temat
powiązań Lunda z korporacją taksówkową, było policzkiem dla
Grensa, a z drugiej strony popchnęło sprawę do przodu.

Wszystko to jednak działo się przed rozmową, o której Sven
opowiedział Ewertowi.

Teraz znowu został sam.
Nie chciał mieć jeszcze do czynienia z rodzicem, który zamierzał

zemścić się na mordercy swej córki.



Rozumiał, co to dla niego oznacza. Pięcioletnia dziewczynka
zgwałcona i zamordowana — czysta sprawa, prosta,
nieskomplikowana, duża nośność medialna, prawo przeciwko
zbrodni, w jednym szeregu z opinią publiczną. Ale jeśli ojciec
dziewczynki będzie szybszy, jeśli posłuży się bronią, żeby kropnąć
z odległości trzystu metrów stojącego gdzieś spokojnie człowieka
— to już zupełnie inna sprawa. To czyste szaleństwo, lekceważenie
prawa. W tym przypadku będzie musiał skierować oskarżenie
przeciwko ojcu, który działał pod wpływem rozpaczy; tym samym
stanie się katem występującym w imieniu społeczeństwa przeciwko
małemu człowiekowi. Sukces będzie oznaczał jednocześnie jego
koniec.

Wsadził palce do gardła. Nie miał innego wyjścia. Musi się tego
pozbyć, musi mieć jasny umysł, a zazwyczaj robił to w taki właśnie
sposób.



Dochodziła godzina siedemnasta. Przedszkole Freja w zachodniej
części Enköping przedłużyło godziny otwarcia o jedną godzinę.
Przedszkole położone było w ładnym miejscu, jakby w dolince
otoczonej wzgórzami. Fredrik siedział w samochodzie już od pół
godziny i czekał. Samochód zaparkował na łące, zdecydował się
stanąć na najwyższym wzgórzu, żeby mieć nieograniczony widok
na przedszkole. Kiedy się tam zjawił, zrobił to samo, co w
przypadku innych przedszkoli: wysiadł z samochodu, dokładnie
przeszukał okolicę, zataczając szerokie koła wokół zabudowań
przedszkola.

Dopiero kiedy wrócił do samochodu i chciał go otworzyć,
zobaczył mężczyznę.

Siedział lekko pochylony, właściwie tuż przed nim.
Częściowo zasłaniały go krzaki, plecami opierał się o korzenie

przewróconego drzewa na jednym z niższych pagórków, które
znajdowało się między przedszkolem a miejscem, gdzie stał Fredrik,
kilkaset metrów od dwóch białych budynków. Zielona koszulka,
lornetka w ręce. Siedział w ciszy, pół godziny później nadal
siedział bez ruchu zwrócony w stronę placu zabaw i dzieci
bawiących się po drugiej stronie ogrodzenia. Fredrik przyjrzał mu
się przez lunetę: to był Lund, przywitał się z nim przecież sześć
dni wcześniej, to ta sama twarz, ta sama sylwetka.



Zamordował jego córkę, odebrał mu ją, a teraz siedzi tam,
niedaleko od niego.

Fredrik starał się zapanować nad swymi uczuciami, nie myśleć
o bólu.

Przed wejściem do budynku przedszkola stał samochód policyjny.
Z przodu siedziało dwóch umundurowanych funkcjonariuszy,
zmęczeni czekaniem liczyli wolno upływający czas, wpatrując się
w zamkniętą bramę. Było ciepło, a pod karoserią stojącego w
słońcu samochodu jeszcze goręcej; w ciągu tego krótkiego czasu,
kiedy Fredrik im się przyglądał, obaj zdążyli po dwa razy wyjść z
samochodu, aby oprzeć się o maskę i wypalić papierosa. Powietrze
było nieruchome, widać było unoszący się dym.

Czasem przeleciał jakiś ptak, raz po raz dobiegały go dźwięki z
położonej nieopodal autostrady, a poza tym cisza, usypiający spokój.

Fredrik otworzył przednie drzwi i wyszedł z samochodu. Klęknął,
a na jego jasnych spodniach od garnituru zrobiła się zielona plama;
skulił się, łokcie ułożył na masce, ocenił odległość, oparł się o
czarną maskę, a potem tak długo szukał odpowiedniego miejsca, aż
znalazł wygodną pozycję.

Wziął głęboki oddech. Czuł się rześko, ciało było rozluźnione,
poruszał się lekko.

Wyciągnął worek z tylnego siedzenia i opróżnił go. Strzelba była
ciężka. Już od dawna z niej nie strzelał, ostatni raz chyba przed
siedmioma laty, kiedy poszedł z Birgerem na polowanie; było to
jeszcze przed urodzeniem się Marie, kiedy to obaj z teściem starali
się znaleźć jakieś wspólne zainteresowania. Polowanie było chyba
jedynym tematem, na który potrafili ze sobą rozmawiać, mogli
wtedy udawać choć przez chwilę, że są teściem i zięciem i że łączy
ich cokolwiek więcej niż wspólna miłość do Agnes.

Fredrik zważył broń w ręce, kilka razy pochylił ją w dół, a potem
uniósł. Potem przyklęknął, w taki sam sposób, jak próbował przed
chwilą; trzymając strzelbę, wsparty o maskę silnika, wycelował —
teraz już naprawdę, przez muszkę widział plecy Lunda.



Czekał. Chciał go trafić z przodu.
Minął kwadrans. Lund podniósł się, korzeń drzewa i krzaki przez

chwilę go nie zasłaniały, przeciągnął się, zrobił kilka skłonów do
przodu, żeby rozruszać zesztywniałe mięśnie.

Promień lasera przesuwał się wzdłuż jego ciała, przemieszczał
się niespokojnie po człowieku, który oddychał. Fredrik zatrzymał
się chwilę na jego rozporku, potrzymał promień na tym miejscu
przez kilka sekund, a potem zaczął przesuwać go wyżej.

I nagle Lund zauważył ten czerwony, zabłąkany punkt, zaczął
się przed nim bronić jak przed osą, machając bez sensu rękami.

Fredrik oddał pierwszy strzał.
Odgłos strzału rozdarł panującą ciszę i przez chwilę wyglądało

to tak, jakby jej w ogóle nie było.
Lund przestał machać rękami, gwałtownie odchylił się do tyłu,

a potem zwalił ciężko na ziemię.
Próbował się powoli podnieść, a wtedy Fredrik przesunął

czerwony punkt na jego czoło i zatrzymał się na nim; chwilę potem
głowa Lunda rozerwała się na kawałki, ale wyglądało to inaczej,
niż Fredrik sobie wyobrażał.
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I znowu zapadła cisza.
Fredrik położył karabin na maskę samochodu. Opadł na ziemię,

najpierw usiadł, a potem się położył, objął rękami głowę, skulił się,
przyjął pozycję embrionalną.

Płakał.
Po raz pierwszy od chwili, kiedy Marie została porwana, płakał,

odczuwał ból, piekielny ból, który chciał znaleźć jakieś ujście, ale
zamiast tego narastał i stawał się coraz większy; teraz chciał się go
pozbyć, więc krzyczał tak, jak krzyczy ktoś, kto traci życie.
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Prowadzący przesłuchanie (PP) Sven Sundkvist: Proszę państwa.



Adwokat Kristina Björnsson (KB): Tutaj?

PP: Może być tutaj.

KB: Dziękuję.

PP: Przesłuchanie prowadzone jest w Kronobergu, jest godzina

dwudziesta piętnaście, przesłuchiwany Fredrik Steffansson.

Oprócz przesłuchiwanego obecni są: prowadzący

przesłuchanie Sven Sundkvist, prokurator Lars A
o

gestam i

adwokat Kristina Björnsson.

Fredrik Steffansson (FS): (mówi coś niewyraźnie)
PP: Słucham?

FS: Poproszę trochę wody.

PP: Stoi przed panem, proszę sobie nalać.

FS: Dziękuję.

PP: Czy mógłby nam pan opowiedzieć, co się wydarzyło?

FS: (mówi coś niewyraźnie)
PP: Musi pan mówić głośniej.

FS: Chwileczkę.

PP: Czy wszystko w porządku?

FS: Nie.

PP: Czy może pan zeznawać?

FS: Tak, mogę.

PP: Zatem jeszcze raz: czy może nam pan opowiedzieć, co się

wydarzyło?

FS: Sam pan wie co.

PP: Chciałbym, żeby pan sam to opisał.

FS: Skazany wcześniej przestępca seksualny zamordował moją

córkę.

PP: Chcę się dowiedzieć, co wydarzyło się dzisiaj, w Enköping,

w pobliżu przedszkola Freja.

FS: Zastrzeliłem mordercę mojej córki.

KB: Przepraszam, poczekaj chwilę.

FS: Słucham?

KB: Muszę z tobą porozmawiać.



FS: Słucham?

KB: Czy jesteś pewien, że chcesz opowiadać o tym, co się dziś

wydarzyło, w taki właśnie sposób?

FS: Nie rozumiem, co masz na myśli.

KB: Mam wrażenie, że zamierzasz mówić o tym, co się dzisiaj

wydarzyło, w pewien szczególny sposób.

FS: Zamierzam odpowiadać na pytania.

KB: Jesteś świadomy, że za zabójstwo z premedytacją grozi ci

dożywocie? Od szesnastu do dwudziestu pięciu lat.

FS: Być może.

KB: Radzę ci, żebyś uważał na to, co mówisz. Przynajmniej do

chwili, aż dadzą nam trochę czasu, żebyśmy mogli ze sobą

dłużej porozmawiać.

FS: Nie zrobiłem nic złego.

KB: Jak chcesz.

PP: Możemy kontynuować?

KB: Tak.

PP: Kontynuujmy. Co się dzisiaj wydarzyło?

FS: To pan mnie poinformował.

PP: Ja pana poinformowałem?

FS: Na cmentarzu, po pogrzebie. Był pan tam razem z tym

kulawym.

PP: Z komisarzem Grensem?

FS: Tak, z nim.

PP: Na cmentarzu?

FS: Któryś z was powiedział, że istnieje duże ryzyko, iż Lund

zrobi to znowu. To chyba pański kolega to powiedział.

Właśnie wtedy się zdecydowałem. Teraz już do tego nie

dojdzie. Nie zginie już żadne dziecko, żadne. Czy mogę

wstać?

PP: Oczywiście.

FS: Przyjmuję, że pan rozumie, o czym mówię: oto Lund siedzi

w więzieniu, udaje mu się uciec, wam nie udaje się go



złapać, Lund porywa Marie, a potem ją morduje. Wam

znowu nie udaje się go schwytać. Wiecie, że znowu zabije.

Wiecie o tym. A mimo to pokazaliście, że nie możecie temu

zapobiec.

Lars A
o

gestam (LA): Czy wolno mi przerwać?

PP: Proszę bardzo.

LA: To była zemsta.

FS: Jeśli państwo nie potrafi ochronić swych obywateli, to muszą

oni bronić się sami.

LA: Chciał pan zemścić się za śmierć Marie, zabijając Lunda.

FS: Uratowałem życie przynajmniej jednemu dziecku. Jestem o

tym przekonany. Taki był mój motyw.

LA: Czy jest pan zwolennikiem kary śmierci?

FS: Nie.

LA: Pański czyn na to wskazuje.

FS: Wierzę w to, że można uratować czyjeś życie, odbierając je

komuś innemu.

LA: Chce pan przez to powiedzieć, że wolno panu decydować o

tym, czyje życie warte jest więcej?

FS: Dziecko, które bawi się w ogródku przedszkolnym, czy też

przestępca seksualny, który zamierza zhańbić i zarżnąć to

bawiące się dziecko? Czy ich życie ma tę samą wartość?

PP: Zastanawiam się, dlaczego nie pozwolił pan, aby aresztowała

go policja.

FS: Rozważałem i tę możliwość. Ale podjąłem inną decyzję.

PP: Wystarczyło tylko podejść do radiowozu, który stał przed

bramą przedszkola.

FS: Udało mu się uciec z więzienia. Wcześniej udało mu się

uciec ze szpitala dla psychicznie chorych. Gdybym pozwolił

policjantom go aresztować i gdyby go potem skazano na

pobyt w więzieniu albo w innym zakładzie dla psychicznie

chorych, to dlaczego nie miałby uciec znowu?

PP: A więc postanowił pan sam zostać sędzią i katem.



FS: To nie ja dokonałem tego wyboru. Nie było po prostu

innego wyboru. Miałem w głowie tylko jedno: zabić go,

żeby już w żadnych okolicznościach nie mógł nigdy więcej

zrobić tego samego, co uczynił Marie.

LA: Czy ma pan jeszcze jakieś pytania?

PP: Nie.

LA: W takim razie dziękuję. To tyle na dzisiaj.

FS: Naprawdę?

LA: Teraz muszę wygłosić oficjalną formułę.

FS: To znaczy?

LA: Jest pan aresztowany pod zarzutem popełnienia morderstwa.



III

(MIESIĄC)



Wieś nazywała się Tallbacka. Wieś, a raczej osiedle: dwa tysiące
sześćset mieszkańców, jeden sklep ICA, kiosk, oddział kasy
oszczędnościowej otwarty we wtorki i czwartki, tania restauracja z
wyszynkiem, gdzie serwowano obiady, zamknięta stacja kolejowa,
dwa puste kościoły należące do niezależnych wyznań i jeden
niedawno odremontowany duży kościół.

Było to właśnie jedno z takich miejsc, gdzie życie toczyło się z
dnia na dzień.

Gdzie istniało tylko to, co „teraz”.
Gdzie mieszkali ludzie, którzy tu dorastali.
Wszystko w sam raz, nikt stąd nie wyjeżdżał i nie starał się być

w jakiś sposób osobliwy. Dzień był tu zawsze tylko dniem, nawet
tutaj, mimo że niedawno zbudowano dwa nowe zjazdy z autostrady.

Mimo to, a może właśnie dlatego Tallbacka miała stać się
jednym z wielu typowych przykładów, jakie w ciągu kilku miesięcy
zmieniły Szwecję w próżnię między prawem obowiązującym na
sali sądowej a konsekwencjami wynikającymi z przełożenia tego
prawa na język ludu.

Nadeszło niezwykłe lato, jedno z tych, o którym się niechętnie
pamięta.
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Göran Golas. Tak go nazywano. Miał czterdzieści cztery lata,
był z zawodu nauczycielem, ale nigdy i nigdzie nie pracował w
swoim zawodzie. Odbył jedynie półroczną praktykę zawodową w
wyższej szkole pedagogicznej i w jednym z gimnazjów położonym
kilka kilometrów od Tallbacka. Od tamtej pory minęło dwadzieścia
lat, to już połowa życia, a on nadal nie miał pojęcia dlaczego. To
się po prostu stało. Pewnego popołudnia, kiedy wracał do domu,
zatrzymał się nagle na podwórzu szkolnym i obnażył się. Zdejmował
jedną sztukę ubrania po drugiej. Stał nago kilka metrów od kącika
dla palaczy i wyśpiewywał na cały głos. Zwrócony w stronę okna,
przy którym stał dyrektor szkoły, śpiewał hymn narodowy Szwecji,
obie zwrotki, głośno fałszując. Potem z powrotem się ubrał,
spacerowym krokiem wrócił do domu, przygotował się do zajęć na
następny dzień, a w końcu poszedł spać.

Pozwolono mu dokończyć studia i zdać egzamin magisterski.
Szukał pracy w promieniu stu kilometrów, odpowiadał na każde
ogłoszenie w prasie i wysyłał CV nawet bez takich ogłoszeń, robił
kserokopie swoich dokumentów i świadectw pracy parę razy w
tygodniu przez kilka następnych lat, aż w końcu zrozumiał, że nie
dostanie pracy jako nauczyciel. Nigdy nie kserował wyroku
sądowego, który leżał na wierzchu, na stosie dokumentów, i
zakrywał resztę: wymierzono mu grzywnę. Przeżywał wieczny
wstyd z powodu tego, że w czasie zajęć obnażył się na boisku
szkolnym w obecności osób niepełnoletnich. Wiele razy zastanawiał
się nad wyjazdem, żeby w innym regionie kraju poszukać pracy,
tam, gdzie nikt go nie zna i nie wie o wyroku sądowym, ale jak
wielu innych był zbyt wielkim tchórzem, zbyt małym
człowieczkiem, zbyt silnie zakorzenionym w Tallbacka.

Na dworze nadal było ciepło. Może nie tak, jak w wyżynnej
części Smao landu — był tam wczoraj i handlował dachówką— ale
wystarczająco gorąco, żeby nie zakładać długich spodni i nie
musieć się pocić, i żeby nie uważać tych trzystu metrów, jakie miał
z domu do sklepu, za zbyt dużą odległość.



Usłyszał ich już wtedy, kiedy przechodzili przez ulicę. Zazwyczaj
stali pod kioskiem. Wielu z nich pamiętał jeszcze z czasów
dzieciństwa, teraz byli już dużymi chłopakami, mieli po piętnaście,
szesnaście lat, a ich głosy nie brzmiały już jak głosy małych
chłopców.

— Pokaż nam swoje jaja!
— Ty, pedziu, no, pokaż nam je!
Pili coca-colę z puszek, kilku z nich szybko wypiło ją do dna,

rzucając puste puszki na ziemię. Chwycili się rękami za krocze,
ustawili w szeregu i zaczęli wykonywać ruchy kopulacyjne.

— No, pokaż jaja, pedziu! Pokaż nam je!
Nie patrzył na nich. Postanowił, że nigdy, pod żadnym pozorem

nie będzie na nich patrzył. Wtedy zaczynali wrzeszczeć głośniej,
czasem któryś rzucił w niego puszką.

— Ty pierdolony Golasie! Wracaj do domu, rozbierz się i wal
konia!

Szedł dalej, jeszcze tylko kilka metrów, potem budynek starej
poczty, tam już go nie widzieli i nie krzyczeli za nim. Doszedł do
małego sklepu, który wygrał konkurencję z dwoma innymi, a teraz
został sam na placu boju; na szybach czerwone naklejki z cenami
i oferta towarów w promocji.

Był zmęczony. Podobne zmęczenie odczuwał każdego dnia w
czasie tego długiego, gorącego lata. Usiadł na ławce przed sklepem
i oddychał szybko po intensywnym marszu, przyglądał się, jak
ludzie, których znał z nazwiska, wchodzą do sklepu, a potem
wynoszą z niego, torby z zakupami, żeby je załadować na rower
albo do bagażnika samochodu. Trochę dalej, na następnej ławce,
siedziały dwie dziewczynki w wieku dwunastu, trzynastu lat. Córka
sąsiada i jej koleżanka szkolna. Chichotały, jak to dziewczynki w
tym wieku, które ciągle się śmieją i nie mogą skończyć. Nigdy nie
wykrzykiwały nic w jego stronę. Po prostu go nie zauważały. Był
dla nich zwykłym sąsiadem, który wchodził do domu i z niego
wychodził, a od czasu do czasu kosił trawnik. Nic więcej.



Volvo.
Na ulicy przed sklepem. Za każdym razem, kiedy widział ten

samochód, zaczynał go boleć brzuch; wiedział już, że dojdzie do
kłótni, że ktoś kogoś ściga, a on ucieka.

Samochód stanął w poprzek drogi. Bengt Söderlund otworzył
drzwi i wyskoczył z samochodu. Wielki, potężnie zbudowany
mężczyzna w wieku czterdziestu pięciu lat, czapka z napisem
Söderlunds Bygg na daszku, niebieskie spodnie, w kieszeni calówka,
młotek i nóż fiński. Dopadł do ławki, gdzie siedziały obie
dziewczynki, a potem krzyknął w ich stronę, w stronę Golasa i na
całą Tallbacka:

— Do samochodu! No już!
Chwycił obie dziewczynki za ręce tak mocno, że aż się skuliły,

a widząc jego złość, chciały się wyrwać. Podbiegły do samochodu,
usiadły na tylnym siedzeniu, zamknęły drzwi na zamek.

Söderlund podszedł do drugiej ławki, złapał Golasa za kołnierz,
pociągnął i zmusił go do wstania.

Potrząsnął nim, zabolało, kołnierz wpijał się w szyję.
— Mam cię, ty pierdolony pedziu. Złapałem cię na gorącym

uczynku!
Dziewczynki siedzące w samochodzie przyglądały się obu

mężczyznom, odwróciły wzrok, nie rozumiejąc, o co chodzi.
— Ty pierdolony bydlaku, to moja córka, chciałeś ją przelecieć,

co?
Grupa kilkunastoletnich chłopców usłyszała odgłosy szamotaniny

i krzyki, zobaczyli, jak Söderlund i Golas szarpią się, śmiesznie to
wyglądało. Szybko pobiegli w tamtą stronę, bo coś się działo — w
mieście, gdzie nie działo się zbyt wiele.

— Zabić pedzia!
— Zabić bydlaka!
Ustawili się w szeregu, ręce na krocza, kopulują.
Bengt Söderlund nie oglądał się na innych, potrząsnął Golasem

po raz kolejny, z całej siły, a potem go puścił, odepchnął od siebie



i popchnął na ławkę. Podszedł do samochodu, otworzył kluczykiem
zamknięte drzwi, odwrócił się jeszcze raz i krzyknął:

— Nie wiem, czy zrozumiałeś, bydlaku! Dwa tygodnie. Daję ci
dwa tygodnie. Dwa pieprzone tygodnie. Jak się nie wyniesiesz, to
cię wykończymy.

Wsiadł do samochodu i ruszył gwałtownie z piskiem opon.
Chłopcy stali tam nadal, kilka metrów dalej. Widzieli Bengta

Söderlunda. Przestali kołysać biodrami, przestali krzyczeć.
Zrozumieli to, co powiedział. Wiedzieli, że nie żartuje.
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Był piękny wieczór. Dwadzieścia cztery stopnie, bezwietrznie.
Bengt Söderlund wyszedł z domu, popatrzył na dom sąsiada,
którego nauczył się nienawidzić, i splunął w tamtym kierunku.
Urodził się tutaj, chodził do szkoły, pracę rozpoczął w rodzinnej
firmie i parę lat później przejął ją, na kilka tygodni przed śmiercią
rodziców; oboje odchodzili powoli, aż któregoś dnia odeszli na
zawsze. Wcześniej nie myślał o śmierci, nie dotyczyła go przecież.
I oto nagle jej doświadczył, zapadł się w niej po kostki, utkwił w
niej. Pochował rodziców i uświadomił sobie, że teraz on sam jest
swoją przeszłością, on i nikt inny; każdy dzień będzie teraz jego
dniem, jego świętem, poczuciem bezpieczeństwa, przygodą. Byli z
Elisabeth w tej samej klasie, chodzili ze sobą, trzymając się za
ręce, od dziewiątej klasy, teraz mieli trójkę dzieci, dwoje z nich już
wyprowadziło się z domu, a trzecie, które urodziło się później,
mieszkało z nimi na wsi i było już prawie młodą kobietą.

Wiedział, jak pachnie w Tallbacka.
Z łatwością odróżniał dźwięk samochodu jadącego w jakimś

kierunku.
Czuł, jak upływają godziny, bo tutaj płynęły wolniej, czasu było

aż nadto.
Restauracja, gdzie serwowano lunch, znajdowała się zaraz obok

sklepu ICA, w porze obiadowej pełno tam było młodych mężczyzn



z Tallbacka, takich, którzy nigdzie nie pracowali i nigdy nie
nauczyli się gotować sobie obiadów, kupowali więc bony obiadowe,
a dziesiąty dostawali za darmo. Jedli domowe jedzenie, rozmawiali
i czekali, aż z przedpołudnia zrobi się popołudnie. Wieczorem jakiś
pub, dwie maszyny do gry w pokera w kącie sali, piwo i orzeszki
ziemne po obniżonej cenie. W sali gęsto było od dymu
papierosowego i ogólnie było to paskudne miejsce, ale też jedyne
neutralne miejsce spotkań w Tallbacka dla mężczyzn i kobiet,
którzy nie mieli ochoty chodzić na pogadanki do obu kościołów.

Poprosił, żeby tam przyszli, zadzwonił do nich natychmiast po
przyjściu do domu, wściekły, bezkompromisowy. Elisabeth nie
chciała z nim iść, nie podobała jej się ich nienawiść, ale przecież
będą tam Ola Gunnarsson i Klas Rilke i Ove Sandell i jego żona
Helena. Znał ich od zawsze, chodzili razem do szkoły, przez wiele
sezonów grali w piłkę w miejscowej drużynie Tallbacka IF, pili
razem pierwszy alkohol na imprezie: byli po prostu dziećmi, które
tu zostały, żeby mieć czas dorosnąć.

O nim rozmawiali już wiele razy wcześniej.
Każdy proces dobiega jednak zawsze do rozstrzygającego

momentu, kiedy wszystko się kończy albo kiedy już dalej tak się
nie da. Teraz właśnie nadszedł taki moment.

Bengt Söderlund kupił dla każdego piwo i podwójne opakowanie
orzeszków. Był podekscytowany, chciał wyrzucić z siebie wszystko
to, co zdarzyło się po południu, i Golasa, i ławkę przed sklepem z
dziewczynkami, które siedziały blisko niego. Opowiadał i przyglądał
się im, podniósł kufel do ust, zamoczył je w pianie. Wziął do ręki
skrawek papieru, pokazywał coś, rozwijał.

— Popatrzcie tylko. Przyniosłem to dzisiaj z sądu rejonowego.
Ale teraz już wystarczy, jestem tego pewien. Byłem tak wpieniony,
jak nim potrząsałem, jechałem do miasta jak wariat i zdążyłem,
jeszcze zanim zamknęli. Zajęło mi to cholernie dużo czasu,
musiałem przekopać całe archiwum tyle lat wstecz, i to ręcznie, bo
nie mają tam żadnych komputerów, tylko takie zwykłe segregatory



ułożone alfabetycznie.
Wszyscy pochylili się nad stołem, starając się przeczytać

dokument od góry do dołu.
— To wyrok sądu w sprawie tego bydlaka. Czarno na białym.

Z chujem na wierzchu, na oczach dzieci. Nie ma żadnej różnicy
między nim a tamtym zboczeńcem, którego ktoś zastrzelił w
Enköping.

Bengt zapalił papierosa, poczęstował innych.
— To były twoje małe siostry, Ove.
Popatrzył na Ove Sandella. Wiedział, że to jego czuły punkt.
— Pokazywał im swojego ptaszka. Moim siostrom. A mnie przy

tym nie było. Zabiłbym tego drania i gówno by mnie to obchodziło.
Uciąłbym mu go.

Stuknęli się kuflami z piwem. Do pubu weszła grupa chłopaków,
tych samych, którzy stali wtedy pod sklepem. Podeszli do automatu
do pokera, stanęli za tymi, którzy na nich akurat grali. Przyglądali
się, a kiedy ktoś wygrał, wznosili okrzyki radości. Nie zamawiali
piwa, bo i tak by go nie dostali, nie próbowali nawet prosić o
drobne do automatu, nie chcieli się o to wykłócać, bo zakaz
spożywania alkoholu i gry na automatch przez osoby niepełnoletnie
obowiązywał wszędzie, nawet w Tallbacka.

Helena Sandell straciła wreszcie cierpliwość, stuknęła ręką w
stół, żeby zwrócić na siebie uwagę innych. Przyglądała im się
przez chwilę, a potem jej wzrok zatrzymał się na mężu.

— Ove, mamy własne córki.
— Tak, to prawda.
— Czy na nie też przyjdzie kolej?
— Powinni go byli wykastrować. Wtedy, gdy go skazali.
Bengt skinął potwierdzająco głową, podniósł się od stołu,

popatrzył na nich i wskazał w kierunku, z którego przyszedł.
— Nie rozumiecie? W tym gównianym miasteczku mieszka

ponad dwa tysiące ludzi. Dlaczego właśnie mnie trafił się sąsiad
pedofil? No, dlaczego? Czy ktoś może mi to wyjaśnić?



Chłopcy stojący przy automacie znudzili się oglądaniem pleców
innych graczy, pożyczyli od barmana pilota do telewizora, włączyli
go. Za głośno. Bengt pomachał w ich stronę z irytacją, aby ściszyli
dźwięk.

— Nie odpowiadacie? Co się robi w takiej sytuacji? Nie możemy
zgodzić się, żeby ktoś taki mieszkał tu z nami.

Helena Sandell krzyczała tak głośno, aż ochrypła.
— Musi się stąd wynieść! Słyszałeś, co powiedziałam, Ove?!
Bengt nabrał garść orzeszków, gryzł je powoli, przełknął.
— Musi się wynieść. A jak sam tego nie załatwi, to my mu

pomożemy. Obiecuję wam tutaj, że jak się stąd nie wyniesie w
ciągu dwóch tygodni, to go załatwię.

Następna kolejka, ponownie płacił Bengt, i tak weźmie rachunek
na firmę, bo na fakturach zawsze wpisywano: „za konsumpcję”.

Wypili jeszcze po piwie, kiedy nagle Ove gwizdnął tak
przeraźliwie głośno, że w sali zapanowała natychmiastowa cisza.
Ove pokazał ręką na telewizor, dawał znaki chłopcom, którzy mieli
pilota.

— Zróbcie głośniej.
— No to jak w końcu ma być?
— Teraz chcemy posłuchać. Zrób głośniej, zanim dostaniesz w

ryja.
Na ekranie pokazała się twarz Fredrika Steffanssona. Potem

korytarz aresztu w Kronobergu. Marynarka naciągnięta na głowę.
— Kurwa, przecież to ojciec tej dziewczynki, ten, który zastrzelił

pedofila.
W sali nadal panowała cisza. Wielu z siedzących przy stołach

wpatrywało się w ekran, oglądali Steffanssona, który macha
przecząco w stronę kamer, kręci głową i znika z ekranu. Przed nim
jakaś kobieta. Kamera kieruje się na jej twarz, to adwokat Kristina
Björnsson, ktoś przykłada jej do ust mikrofon.

— Tak, to prawda. Mój klient nie zaprzecza, że taki był przebieg
wypadków. Zastrzelił Bernta Lunda i planował to od kilku dni.



Jeszcze większe zbliżenie na jej twarz, któryś z dziennikarzy
próbuje jej przerwać, stawiając jakieś pytanie, ale Björnsson mówi
dalej, głośniej:

— W tym przypadku nie chodzi jednak o morderstwo. Jest to
coś zupełnie innego. Było to działanie w obronie koniecznej.

Bengt Söderlund walnął z zachwytem w stół.
— Niech mnie diabli!
Rozejrzał się, inni przytaknęli mu, śledząc każdy ruch kamery

na ekranie, słuchając uważnie każdej nowej wypowiedzi.
— Było tylko kwestią czasu, kiedy Bernt Lund popełniłby

kolejną zbrodnię. Wszyscy o tym wiemy. Wyraźnie wynika to z
portretu osobowego, który dla niego sporządzono. Dlatego też mój
klient, Fredrik Steffansson, twierdzi, że zabijając Lunda, uratował
życie przynajmniej jednego dziecka.

— No właśnie, kurwa, no właśnie.
Ove Sandell uśmiechnął się, pochylił i pocałował żonę w policzek.
Kolejne pytanie dziennikarza.
— Jak on się czuje?
— Biorąc pod uwagę wszystkie okoliczności, dobrze. Stracił

przecież córkę. Jest rozczarowany państwem, które nie zdołało
uchronić jego córki i innych potencjalnych ofiar. Teraz to on siedzi
w areszcie, oczekując na proces, i to on poniesie konsekwencje
społecznej obojętności.

Helena Sandell pogładziła męża po policzku, wzięła go za rękę,
oboje wstali od stołu.

— Ona ma rację.
Podniosła kufel z piwem, wzniosła toast w stronę telewizora, a

potem stuknęła się z Begntem, Olą Klasem, a na końcu z własnym
mężem.

— Czy wiecie, kim ten Steffansson jest? Czy macie o tym w
ogóle jakiekolwiek pojęcie? To bohater, rozumiecie? Prawdziwy
bohater. Zdrowie Fredrika Steffanssona!

Podnieśli kufle, wypili aż do dna.
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Zostali w pubie dłużej niż zwykle. Podjęli decyzję. Jeszcze nie
wiedzieli jak, ale wiedzieli, że to zrobią. Poczynili ten pierwszy
krok, akcja zaczęła toczyć się dalej. To przecież ich Tallbacka, ich
życie, ich codzienność.



Nie było tam zbyt wielkiego tłumu, ale i tak nie mógł znaleźć
tego stoiska, zawsze miał takie same kłopoty w dużych domach
towarowych. Sześć pięter, ruchome schody, prezentacje, komunikaty
płynące z głośników, naklejki z cenami, maszynki do kart
kredytowych; i to wszechobecne kupowanie, ludzie stojący w
kolejce, smród potu bijący od niektórych osób, płaczące dzieci,
stoisko z perfumami i sprzedawczynie o zapadłych oczach, kobieta,
która upuściła ubranie przed przymierzalnią, mężczyzna szukający
kąpielówek; i wszystkie te towary: przywiezione, zapakowane,
opatrzone metkami z ceną.

Lars A
o

gestam zmęczył się, jeszcze zanim tam wszedł. Nie znał
jednak żadnego innego sklepu, nigdy nie kupował płyt, nie miał
czasu ich słuchać, a poza tym w samochodzie miał przecież radio.
Udał się na stoisko z płytami, gdzie na widok płyt wielu nieznanych
gwiazd zawróciło mu się w głowie, przytłaczały go, więc odchylił
się, jakby nie chciał, żeby na niego spadły.

W samym środku stoiska, w punkcie informacyjnym stała młoda
kobieta, chyba ładna, choć trudno było to ocenić z powodu grubej
warstwy szminki i grzywki opadającej na oczy.

Stanął przed nią i czekał.
— Słucham?
— Siw Malmkvist.
— Tak?



— Czy macie jej nagrania?
Kobieta uśmiechnęła się, a on nie wiedział, czy uśmiechnęła się

pobłażliwie, czy ze zrozumieniem. Jak właściwie uśmiechają się
młode kobiety?

— Tak, raczej tak. Gdzieś w dziale z muzyką szwedzką. Coś się
znajdzie.

Przeszła przez małą bramkę, skinęła na niego, żeby szedł za nią;
miała zaczerwienione policzki, na sobie cienkie ubranie. Poszukała
na jednej z półek, wyciągnęła stamtąd plastikowe opakowanie z
płytą kompaktową, na której widniało zdjęcie młodej kobiety —
młodej przed wielu laty.

— To Klasyczne nagrania Siwan. Tak nazywa się płyta. Czy
tego pan szukał?

Wziął płytę do ręki, sprawdził jej ciężar, tak, chyba tego szukał.
Kobieta uśmiechnęła się szeroko, kiedy podawał jej pieniądze.

Zarumienił się, ale zarazem zirytował, że sprzedawczyni śmieje się
z niego.

— Coś panią śmieszy?
— Nie.
— Ale widzę, że się pani ze mnie śmieje.
— Nieprawda.
— Ależ tak.
— Nie. Tylko że nie wygląda pan na kogoś, kto kupuje nagrania

Siwan.
Uśmiechnął się.
— A jak ktoś taki wygląda? Jest starszy?
— Raczej nie chodzi w garniturze.
— Rozumiem.
— I jest bardziej cool.
Szedł Kungsgatan, z płytą Siwan w jednej i lodem w drugiej

ręce, przeszedł przez Kungsholmen, minął swoje biuro w budynku
prokuratury i szedł dalej w kierunku Scheelegatan, do wydziału
zajmującego się sprawami gwałtów.



Był spięty, trochę zbyt długo czekał przed drzwiami, nie mógł
się zdecydować, żeby zapukać.

Ten irytujący głos. Wszedł do środka.
Ewert Grens siedział w podobnej pozycji, w jakiej Agestam

widział go ostatnim razem: za biurkiem, na krześle odsuniętym
trochę od biurka, pochylony z łokciami opartymi na udach. Spojrzał
na niego wzrokiem, który mówił: „Wynoście się stąd wszyscy, nie
jesteście tu mile widziani, nikt nie jest tu mile widziany”.

A
o

gestam wsunął się do pokoju. W sam środek pogardy.
— Proszę.
Położył płytę na stole.
— To za to, że byłem ostatnio taki bezczelny.
Grens spojrzał na niego, ale nic nie powiedział.
— Nie wiem, czy pan ją ma. Widziałem tylko pański magnetofon

kasetowy.
Znowu żadnej odpowiedzi. Grens zacisnął usta, milczał.
— Chciałbym z panem przez chwilę porozmawiać. Chcę być

szczery, tak jak w poniedziałek. Uważam, że jest pan upartym
kozłem. Ale jest mi pan potrzebny. Nie ma nikogo innego, z kim
mógłbym tę sprawę przedyskutować, bo nikt inny nie postawi mi
się, tak jak pan, mówiąc wprost.

Wskazał ręką na krzesło dla interesantów, pytając w ten sposób,
czy wolno mu usiąść. Ewert nadal nic nie mówił, zmęczony uniósł
rękę i wykonał gest zaproszenia.

A
o

gestam odchylił się, próbując zacząć jeszcze raz od początku.
— Wczoraj wymiotowałem. Stałem w toalecie i puszczałem

pawia, zwymiotowałem śniadanie i obiad. Bałem się. I nadal się
boję. Mogła to być dla mnie najważniejsza sprawa w życiu. Teraz,
kiedy seryjnego mordercę zastrzelił ojciec dziewczynki, sprawa się
komplikuje, nie jestem głupi i rozumiem, że rozpęta się piekło.

Ewert pokręcił głową. Zarechotał. Po raz pierwszy od chwili,
kiedy w jego pokoju zjawił się gość, otworzył usta.

— Może pan być tego pewien.



A
o

gestam zaczął liczyć w myślach. Liczył sekundy, taki miał
zwyczaj, do trzynastu. Obnażał się przed Grensem, prosił go o
pomoc. Ten dziadyga nie powinien tego zauważyć, musi więc dalej
zachowywać się godnie. Starał się tego nie dostrzegać.

— Będę domagał się kary dożywotniego więzienia.
Zadziałało. Stary go zauważył. A to znaczyło, że wygłosił opinię,

która miała jakąś wagę.
— O czym pan, do cholery, mówi?
— To, co pan słyszał. Nie chcę, żeby po mieście biegał jakiś

facet i sam wymierzał sprawiedliwość.
— A po co, do cholery, opowiada pan o tym mnie?
— Nie wiem. Chyba chcę skontrolować swoje myśli, sprawdzić,

czy mój mózg nadal funkcjonuje, jak trzeba.
Ewert znowu zarechotał.
— Ci cholerni karierowicze. Dożywocie?
— Tak.
— Oni wszyscy to idioci, zawsze tak uważałem. Połowa z tych,

którzy siedzą w naszych więzieniach, została raz albo kilka razy
skazana za gwałt. To idioci, co nie przeszkadza, że są także ludźmi.
Prawie każdy z nich był ofiarą tego typu przestępstw, popełnianych
nierzadko przez ich własnych rodziców. Więc nawet ja rozumiem,
że czasami dzieje się tak, jak się dzieje.

— Wiem o tym także.
— Powinien pan się uczyć, A

o

gestam, to znaczy tego, co
prawdziwe. Nie poprzez czytanie tego gówna w książkach, żeby
potem w to jeszcze wierzyć.

A
o

gestam wyjął z wewnętrznej kieszeni marynarki notatnik w
czarnej oprawie. Przerzucił kilkakrotnie kartki, szukał czegoś w
zapiskach.

— Steffansson przyznał się, że zaplanował to morderstwo. Miał
cztery dni, żeby się zastanowić. Przyznał sobie prawo do działania
w roli policjanta, prokuratora, sędziego i kata.

— Nie wiedział, czy mu się to uda. Nie wiedział też, czy Lund



kiedykolwiek się jeszcze pojawi.
— Steffansson miał mnóstwo czasu. Mógł się z wami

skontaktować. Wasi ludzie stali przecież kilkaset metrów dalej i
pilnowali przedszkola. Gdyby się do nich zwrócił, nie musiałby
zabijać Lunda.

— Oczywiście, jest to morderstwo. Jak jasna cholera. Ale
dożywocie? Nigdy. W przeciwieństwie do pana pracuję w tym
mieście od czterdziestu lat, i to porządnie. Widziałem, jak jeszcze
więksi głupcy niż Steffansson dostawali mniejsze wyroki, widziałem
też innych prokuratorów, którzy siedzieli na sali sądowej i udawali,
że są surowi.

A
o

gestam oddychał głęboko, nie zwracał uwagi na sarkazm
tamtego, jego osobiste wycieczki, nie chciał się zniżać do jego
poziomu, żeby nie wpaść po raz kolejny w tę samą pułapkę. Znowu
przerzucił kartki notatnika. Przełknął swoją złość, na jego twarz
wrócił stopniowo uśmiech, bo przecież o to mu chodziło, ten stary
cap był dokładnie taki, jak się tego spodziewał. Wyglądało to tak,
jakby proces już się rozpoczął, a on ostrzył swoje przemówienie,
szlifował postępowanie dowodowe; w końcu zaczął przerzucać
kartki, nie patrząc na nie. Był zbyt zadowolony, odczuwał ssanie
w żołądku, to był jego egzamin.

Ewert zdenerwował się tą zbyt długo trwającą pauzą, zaklął
głośno.

— Co pan, do cholery, robi? Siedzi i wynajduje argumenty z
książek? Tak, to morderstwo. Ale jest to morderstwo, do którego
można zastosować okoliczności łagodzące. Niech pan domaga się
kary wieloletniego więzienia, jeśli uważa pan, że tak trzeba, ale
niech to będzie osiem, dziesięć lat. To pan i ja jesteśmy
społeczeństwem, nie rozumie pan? Społeczeństwem, które nie
potrafiło uchronić ani córki Steffanssona, ani nikogo innego.

Czas na podsumowanie. Zrobił je już w formie słupka, tak jak
się tego nauczył: podsumować, ująć w całość, żeby móc ją zobaczyć,
a potem rozbić na składniki, na kolejne pytania. Zaczął teraz



mówić trochę głośniej, chociaż wiedział, że ma cienki głos i nie
może na to nic poradzić; mimo to musiał mówić głośniej, uderzyć
w twardy ton, dodać sobie więcej powagi.

— Słyszę, co pan mówi, Grens. Ale czy zaniedbania ze strony
społeczeństwa dają komuś prawo do zabijania ewentualnych
przestępców seksualnych? A jeśli Lund był niewinny? Tego pan,
do cholery, nie wie. A przede wszystkim Steffansson też o tym nie
wiedział. Czego pan chce: czy mamy przyznać, że zabicie Lunda
było słuszną rzeczą, ponieważ widziano go w pobliżu miejsca
przestępstwa? Czy chce pan być policjantem w tego rodzaju
społeczeństwie? Złożonym z ludzi, którzy biorą prawo w swoje
ręce? Którzy skazują innych ludzi na śmierć? Nie wiem, ale
podręcznik, z którego się uczyłem, nie wspominał nic o karze
śmierci. Spoczywa na nas odpowiedzialność. Musimy pokazać
każdemu obywatelowi, że jeśli zrobi to, co Steffansson, to spędzi
resztę życia w więzieniu. I to bez względu na to, czy jest, czy nie
jest ojcem zamordowanej dziewczynki.

Na suficie wisiał wentylator. Taki sam, jakie znajdowały się w
hotelach nad Morzem Śródziemnym. A

o

gestam dopiero teraz go
zauważył, kiedy przestał się obracać, kiedy w pokoju zapanowała
zupełna cisza. Spojrzał w górę, potem znowu popatrzył na
siedzącego przed nim starszego człowieka, szukając na jego twarzy
jakiegoś zgorzknienia, zastanawiał się, skąd się ono bierze, cały ten
strach; był przekonany, że chodzi tu właśnie o strach, który zamienił
się w niedostępność i agresję. Czego on się bał? Dlaczego tak
trudno mu okazać swą obecność, rozmawiać bez tych wszystkich
przekleństw i oskarżeń? Już na uniwersytecie słyszał opowieści o
policjancie Grensie, który chodził własnymi drogami, który jest
lepszy niż wszyscy inni. A teraz? Nie wyglądał tak, jak Grens z
tamtych opowiadań. A

o

gestam widział przed sobą patetycznego
skurwysyna, który schował się w swoim kącie i siedział tam,
samotny i wyeksploatowany, który nie potrafił wyrwać się stamtąd,
który opluwał i nienawidził, i nie miał pojęcia o tym, jak wyjść do



domu.
Nie chcę być taki jak on, pomyślał A

o

gestam. Zgorzknienie to
okropna rzecz, prawie tak samo paskudna jak samotność.

Ewert czekał, trzymając płytę w ręce. Klasyczne utwory Siwan,
dwadzieścia siedem nagrań. Otworzył pudełko, wyjął cienki krążek.
Na powierzchni zrobiły się tłuste plamy od palców; odwrócił
krążek na drugą stronę, a potem włożył z powrotem do środka.

— Skończył pan?
— Chyba tak.
— To niech pan to stąd zabierze. Nie mam takiego urządzenia,

żebym ją mógł odtwarzać.
Podał płytę A

o

gestamowi, ale ten pokręcił głową.
— Należy do pana. Jak nie chce jej pan słuchać, to może ją pan

po prostu wyrzucić.
Stary człowiek odłożył płytę na bok. Była środa; od dnia, kiedy

Lund pobił dwóch strażników i uciekł, upłynęły już dwa tygodnie.
Nie żyła mała dziewczynka. Jej morderca też. Ojciec dziewczynki
siedział w areszcie śledczym kilka budynków dalej, za zamkniętymi
drzwiami, oczekując na dochodzenie i proces. A ten gogusiowaty
prokurator będzie się niedługo domagał dla niego dożywocia.

Czasami już mu się nie chciało. Czasami już nie mógł się
doczekać dnia, kiedy to wszystko się skończy.



Martwe ciała wyglądają o wiele gorzej, kiedy na dworze jest
gorąco. Przypominały mu zawsze filmy przyrodnicze, których nie
cierpiał, gdzie spiker swym monotonnym głosem prowadzi widza
w gorących promieniach słońca przez pustynie i sawanny Afryki,
gdzie muchy, brzęcząc, latają koło mikrofonu, drapieżniki szykują
się do polowania, aby w ciągu kilku sekund zbliżyć się do słabszej
od siebie ofiary i rzucić się na nią, rozerwać na strzępy, zjeść
wszystko to, co się nadaje do zjedzenia, i porzucić resztę —
kawałek krwawego mięsa, na które za chwilę rzucą się inne
zwierzęta, na przykład chmary much; są one stałym elementem
procesu gnilnego, który przebiega w szybkim tempie, a jego cechą
charakterystyczną jest okropny smród.

Tak to właśnie widział, to ten właśnie obraz ciągnął się za nim
za zamkniętymi drzwiami, wzdłuż wąskich schodów, kiedy schodził
do pomieszczenia w budynku medycyny sądowej, w którym
dokonywano obdukcji.

To tutaj tydzień wcześniej musiał się odwrócić, kiedy zdjęli
przykrycie i zobaczył spokojną twarz dziewczynki, której pozostała
część ciała została zmasakrowana. Ewert skinął w jego stronę,
informując, że nie musi w tym uczestniczyć, że nie musi napełniać
swego wnętrza jeszcze większą beznadzieją, że nie musi szukać
tego, co i tak nie ma sensu.

Była taka nierzeczywista. Taka mała, tak wiele życia było jeszcze



przed nią, przecież dopiero je rozpoczęła. Przypomniał sobie jej
stopy. Takie drobne, jak drobne są stopy każdej pięcioletniej
dziewczynki. Znaleziono na nich ślinę. To Lund je lizał. Już po jej
śmierci.

— Sven?
— Tak?
— Jak się czujesz?
Ewert nie wypowiedział tych słów z jakimś poczuciem wyższości

czy z sarkazmem. Pytał, bo chciał się dowiedzieć.
— Nienawidzę tego miejsca. Nie rozumiem go. Errfors też

wydaje się normalny, więc co go skłoniło do tego, żeby wybrać
takie miejsce pracy? Tu jest już sam koniec. Komu to jest potrzebne,
kto to wytrzyma? Jak funkcjonuje osoba tnąca na kawałki ciało,
które jeszcze niedawno żyło?

Minęli archiwum. Sven był tam kiedyś. Segregatory, szuflady,
szafy z dokumentami, teczki. Półka za półką za rozsuwanymi
drzwiami. Katalogi z nazwiskami martwych osób. Tamtym razem
szukał po omacku, z młodym lekarzem sądowym próbowali znaleźć
zdjęcia, nie udało im się. Zmarłych skomasowano w stosach
papierów, w postaci notatek posegregowanych alfabetycznie,
sporządzonych na maszynie do pisania. Miał nadzieję, że już nigdy
więcej nie będzie musiał tych drzwi otwierać, bo było to jak
chodzenie po grobach, jak dobieranie się do tych resztek, które
jeszcze pozostały.

Ludvig Errfors przywitał się z nim serdecznie. I tym razem
żadnych sterylnych ubrań. Nawet nie zaproponował policjantom,
żeby je założyli. Weszli do pomieszczenia, w którym
przeprowadzano sekcje zwłok, tego samego, w którym kilka dni
temu leżała Marie Steffansson. Lekarz wskazał im jakieś nosze.

— To niezwykłe. Przeprowadziłem obdukcję zwłok obu jego
ofiar ze Skarpholmu, córki Steffanssona, a teraz robię sekcję ich
mordercy.

Ewert klepnął leżącego przed nim mężczyznę w nogę.



— To ten bydlak? Był skazany na to, że tu trafi. A więc pan
wie? Wie pan z całą pewnością, że i tym razem to on był sprawcą?

— Już to powiedziałem w zeszłym tygodniu. Była to ta sama
metoda popełnienia zbrodni. Ten sam rodzaj przemocy. Pracuję tu
dłużej, niż ustawa dopuszcza, ale jeszcze nigdy nie widziałem
gwałtu dokonanego w taki sposób.

Wskazał na zwłoki leżące pod przykryciem.
— Zaraz wam to pokażę. Czarno na białym. Przyda wam się to

na procesie. Badania DNA, bo przecież mamy jego spermę z
poprzedniego przestępstwa. Jestem całkowicie pewien, a
oskarżyciel, sędzia i ławnicy dostaną to na piśmie.

— Ten bubkowaty prokurator będzie się domagał dożywocia dla
Steffanssona.

Sven spojrzał na Ewerta ze zdumieniem.
— No proszę. Próbuje zachowywać się odpowiednio do swego

urzędu.
Ewert przesunął nosze z ciałem Lunda trochę dalej, prosto pod

lampę. Potem odwrócił się w stronę Svena i uśmiechnął do niego
przyjaźnie.

— Marnie wyglądasz. Poprzednim razem ciężko to
przechodziłeś, więc może teraz lepiej się odwróć.

Sven skinął głową, spoglądając przez krótką chwilę w oczy
Ewerta, a potem odwrócił się do niego plecami. Ewert uniósł
prześcieradło, którym przykryte było ciało.

— Widzi pan? Z twarzy niewiele zostało. Steffansson trafił go
w czoło. Efekt jak po eksplozji. Żeby dokonać identyfikacji,
potrzebowaliśmy jego karty dentystycznej.

Errfors przesunął nosze jeszcze trochę dalej, teraz lampa
znajdowała się dokładnie nad brzuchem.

— Pierwsza kula trafiła go tutaj, w biodro. Przeszła na wylot,
strzaskała część kości. Dwa strzały. Jeden w biodro, drugi w głowę.
Zgadza się to z zeznaniami świadków, którzy słyszeli dwa strzały.

Sven nie musiał tego oglądać. Słuchał. Mimo to odwrócił się w



ich stronę.
— Skończyliście?
Errfors zakrył trupa.
— Teraz już tak.
Sven ponownie się odwrócił, tym razem spoglądając na zarys

ciała. Przyjrzał mu się, popatrzył na twarz Lunda leżącego przed
nim. Jaki sens miało życie tak chorego człowieka? Czy zrozumiał
cokolwiek z tego, co się zdarzyło? Jeśli ktoś niszczy innego
człowieka, to czy sam nadal jest człowiekiem? Stawiał sobie te
pytania już wcześniej, zawsze pojawiały się w tym miejscu, gdzie
ludzie leżeli już bez życia; tutaj takie pytania stawały się jeszcze
bardziej natrętne.

Szykowali się do wyjścia, założyli marynarki, kończyli rozmowę.
— Zanim sobie pójdziecie, coś wam jeszcze pokażę, chyba

warto.
Errfors odsunął się od noszy, otworzył chłodnię, która stała

wzdłuż ściany.
— Zobaczcie. Miał to przy sobie. Znalazłem to, kiedy go

rozbierałem.
Pistolet. Nóż. Dwa zdjęcia i odręcznie spisana notatka na kawałku

papieru.
— Ten pistolet znacie pewnie lepiej niż ja, był przymocowany

do jego nogi. A takiego rodzaju noża nigdy nie widziałem, strasznie
ostra klinga, trzymał go w pochwie pod pachą.

Ewert sięgnął po plastikowe torebki, obejrzał je. A więc był
uzbrojony. Przygotowany na to, że będzie się musiał bronić.

— I ten bubek chce się domagać dożywocia! Za zabicie jakiegoś
porąbanego bydlaka, który obwieszony bronią czyhał pod bramą
przedszkola na małe dziewczynki.

Sven wziął do ręki zdjęcia i notatkę. Podniósł je do światła i
dość długo przyglądał się zrobionym po amatorsku fotografiom. A
potem odezwał się, nie odrywając od nich wzroku:

— Zdjęcia dziewczynek zostały zrobione niedaleko przedszkola,



przy którym go zastrzelono. Obie mają na sobie letnie ubranka.
Zdjęcia zrobiono niedawno. Te dziewczynki z pewnością chodzą
do tego przedszkola. Musimy to sprawdzić. Ale to jasne, że nie
może być inaczej.

Ewert odłożył na miejsce pistolet i nóż i stanął obok Svena.
Spojrzał na fotografie, na notatkę. Roześmiał się w taki sam sposób
jak wcześniej, kiedy rozmawiał z A

o

gestamem.
— Lund wiedział nawet, jak się nazywają. I tego nam właśnie

było potrzeba. Bo to oznacza, że chciał odebrać życie dwójce
kolejnych dzieci.

Ewert jeszcze raz podniósł zdjęcia; dwie dziewczynki w tym
samym wieku co córka Steffanssona. Jasne, wypłowiałe od słońca
włosy, dziewczynki uśmiechają się na fotografiach, siedzą na brzegu
piaskownicy i śmieją się z czegoś, o czym wiedzą tylko one.

— Czy wiecie, co to znaczy? Zabijając Lunda, Fredrik
Steffansson z całą pewnością uratował życie tym dwóm
dziewczynkom. Dwie dziewczynki, które jeszcze nie ukończyły
sześciu lat, będą mogły dzięki Steffanssonowi jutro uśmiechać się
znowu.

Potem Ewert zrobił to, co zwykle, Sven widział to już tyle razy
wcześniej: chwycił zwłoki, uderzył je ręką, kilka razy w ramiona,
kilka razy w biodra, potem uszczypnął je w stopę, w palce u nóg,
a następnie mruknął coś, czego nie zrozumieli.



Już po raz piąty z rzędu Bengt Söderlund spędzał letnie wakacje
w domu. Któregoś roku wynajęli domek letni na Gotlandii, kilka
kilometrów od Visby; sporo ich to kosztowało, pogoda nie dopisała,
ciągle padało. Była to jego pierwsza wizyta na wyspie, o której
wszyscy opowiadali, a on już po tygodniu wlekącym się w
nieskończoność postanowił, że nigdy tam nie wróci. Następnego
roku pojechali do Ystad, znowu wynajęli domek letni; wiał dość
silny wiatr, widzieli Österlen i więcej już nie musieli go oglądać.
Dwa urlopy letnie z przyczepą, korki na drogach i dzieci, które
bały się zasnąć. Potem jeszcze Rodos, gdzie przez czternaście dni
było trzydzieści osiem stopni, tak że na samym końcu wychodzili
z hotelu tylko wieczorem, żeby zjeść jakąś kolację. Wybrali się na
kilka wycieczek do Sztokholmu, wszędzie ci przemądrzali
sztokholmczycy. Więcej już nie było im potrzeba. W firmie szło
idealnie, kiedy nigdzie nie wyjeżdżali, sami też czuli się najlepiej
w domu; w Tallbacka było kąpielisko, a nawet dwa, jeśli wliczyć
w to jeszcze mniejsze jeziorko, więc dzieci miały się gdzie pluskać,
a oni sami mieli czas dla siebie, chodzili na spacery, mogli uprawiać
seks, kiedy dzieci wychodziły z domu, każdego dnia o tej samej
porze, pili kawę w ogrodzie, zapraszali kogoś na kolację.

Bengt i Elisabeth siedzieli przy kuchennym stole, kiedy przed



otwartym oknem ich domu przeszli Ove i Helena. Pomachali im,
była już godzina jedenasta, czas na kawę, prawdziwą czarną kawę
z dwoma cynamonowymi bułeczkami dla każdego. Z Ove i Heleną
utrzymywali przyjazne stosunki. Kiedyś przez krótki czas — jakieś
dziesięć lat temu — trochę się posprzeczali i potem przez kilka
miesięcy unikali swego towarzystwa: Ove i Elisabeth obejmowali
się mocniej, niż powinni, w czasie rakowego party, więc przyjaźń
na pewien czas osłabła, aż w końcu zrozumieli, że ich wieś jest
zbyt mała, by się w niej ukrywać. Dlatego też któregoś wieczoru
krzyczeli na cały głos przed kioskiem — i robili to tak długo, aż
wszyscy się o tym dowiedzieli i zrozumieli, że Ove i Elisabeth nie
mieli zamiaru doprowadzać do zerwania przyjaźni, że wynikało to
tylko ze zbyt dużej ilości wypitego alkoholu i wzajemnej sympatii
jeszcze z lat szkolnych, a kiedy ktoś zapalił lampę w kuchni, to oni
właściwie w tym silnym blasku światła kończyli to, co jeszcze nie
zdążyło się zacząć. Po wieczorze pod kioskiem nikt już więcej o
tym nie rozprawiał, każdy miał swoje zmartwienia.

Ove trzymał w ręce gazetę. Bengt miał taką samą gazetę
rozłożoną na kuchennym stole. Nie znaleźliby tam zbyt dużo
ciekawych wiadomości, o których mogliby porozmawiać, bo
dochodzenie w sprawie katastrofy lotniczej pod Moskwą zostało
już zakończone, gdyby nie sprawa pedofila ze Sztokholmu, który
zgwałcił i zamordował pięcioletnią dziewczynkę, i sprawa jej ojca,
który zastrzelił mordercę. Już drugi tydzień ta sprawa nie schodziła
z pierwszych stron gazet, wywiady, analizy. To była ich historia,
każdy miał prawo mieć pogląd na ten temat, a dziewczynka i jej
ojciec stali się częścią życia każdej rodziny.

O pedofilu ze Sztokholmu rozmawiali za każdym razem, kiedy
się spotykali, od samego początku tej historii, potem rozmawiali o
jego ucieczce i o kolejnym morderstwie. Wszyscy z wyjątkiem
Elisabeth, która nie chciała w tym uczestniczyć; siedziała cicho, a
kiedy ją pytali dlaczego, odpowiadała, że są dziecinni, że ich
nienawiść i zaangażowanie w tę sprawę są błędem. Starali się jej



wytłumaczyć, broniła się, ale w końcu dali jej spokój, bo przecież
bycie dziecinnym nie jest niezgodne z prawem, a jeśli nie chce o
tym mówić, to jej sprawa.

Bengt nalał kawy do kubka, czarnej, palonej, dodał kilka kropli
śmietany; zapachniało jak prawdziwa kawa, taka domowa, ciepła,
swojska. Nalał każdemu, podsunął koszyczek z wczorajszymi
bułeczkami cynamonowymi, bo tak było wygodniej; można je
moczyć w kawie, jeśli od wczoraj skórka nieco stwardniała.

Bengt pokazał im zdjęcie Fredrika Steffanssona. To samo, które
publikowano od kilku dni, zwykłe zdjęcie paszportowe.

— Ja bym zrobił to samo. Bez zmrużenia oka.
Ove zamoczył bułeczkę w kawie, przycisnął ją do dna kubka.
— Ja też. Jak ktoś jest ojcem dziewczynek, to jasna sprawa, że

tak trzeba.
Bengt przewrócił stronę gazety.
— Ale ja bym tego nie zrobił tak jak on. Ja bym nie myślał o

innych. Zrobiłbym to ze względu na siebie samego. Z czystej
zemsty.

Rozejrzał się, chciał sprawdzić ich reakcje. Ove skinął głową.
Helena też. Elisabeth wyciągnęła język.

— Czego się, cholera, wygłupiasz?
— Mam was już wszystkich dosyć. Mam dosyć waszego

mielenia jęzorami, od rana do wieczora. Za każdym razem, kiedy
się spotkamy, ciągle to samo: Göran Golas, pedofile, nienawiść!

— Nie musisz tego słuchać.
— Zemsta! Co za bzdury! Jaka zemsta? Przecież on nic nie

zrobił. Nikogo nie dotknął. Stał tylko nago przy maszcie flagowym.
Jesteście śmieszni!

Pociągnęła nosem, odchrząknęła, żeby wrócić do normalnego
tonu głosu, oczy zaczęły jej błyszczeć.

— Nie chcę was więcej znać. Siedzicie w mojej kuchni i
udajecie, że was to obchodzi. Nie chcę już tego dłużej słuchać.

Helena odstawiła kubek na stół i położyła rękę na dłoni Elisabeth.



— Uspokój się.
Elisabeth odtrąciła jej dłoń z niechęcią. Bengt zauważył to i

zawołał:
— Do diabła z nią! Przecież ona ich lubi, co? Pedofilów! —

Odwrócił się do żony. — Wydaje ci się, że ja po to harowałem
przez całe życie? Zapieprzałem jak wół po to, żeby państwo mogło
aresztować i zamknąć człowieka, który uratował życie małym
dzieciom?

Odwrócił się do okna i okazał swą złość, spluwając na zewnątrz.
Patrzył, jak ślina spada na trawnik, i wtedy usłyszał, że otwierają
się drzwi. Naprzeciwko. Wiedział dokładnie, w którym to było
domu.

— Cholera. To ten skurwysyn.
Podszedł do okna i wyjrzał na zewnątrz.
Göran Golas stał przed drzwiami swego domu i zamykał je na

klucz. Bengt odwrócił się do przyjaciół i spojrzał na Elisabeth.
— Powiedziałaś: śmieszni? — Wychylił się przez okno i

wrzasnął: — Nie rozumiesz po szwedzku, ty pierdolony bydlaku?
Nie chcę cię tu widzieć! Nie wychodź, kurwa, z domu!

Göran Golas spojrzał na niego, słysząc głos, który od razu
rozpoznał. Nie zważając na to, ruszył alejką w stronę bramki.
Bengt pstryknął palcami, dwa razy. I wtedy natychmiast przybiegł
jego pies, rottweiler.

— Do mnie!
Pies podbiegł do swego pana. Bengt chwycił go za obrożę,

ścisnął mocno, a potem wydał komendę.
— Baxter! Bierz go!
Puścił psa, który natychmiast wyskoczył przez okno i pobiegł

trawnikiem przez ogródek i ogrodzenie. Göran Golas usłyszał psa,
który głośno szczekał, zbliżając się do niego. Stał blisko szopy,
gdzie znajdowała się kosiarka do trawy, narzędzia i stos tarcicy,
zaczął biec w jej kierunku, serce waliło mu w piersiach ze strachu,
poczuł skurcze żołądka i... zrobił w spodnie, ale biegł dalej, a



grudki kału plątały mu się w nogawkach. Skobel, złapał go, otworzył
drzwi szopy i zaraz je za sobą zamknął. Pies rzucił się na nie z
wściekłością i zaczął szczekać jeszcze głośniej. Bengt nadal stał w
oknie, obok niego Ove i Helena. Bengt wykrzykiwał z entuzjazmem:

— Dzielny Baxter! A ty możesz tam zostać do końca dnia,
bydlaku! Baxter, leżeć!

Pies przestał szczekać, rozłożył się przed drzwiami komórki,
patrząc na skobel. Bengt dalej triumfował, śmiał się głośno, odwrócił
się w stronę Elisabeth, która nadal siedziała przy stole, i zobaczył,
że żona kręci głową; poczuł wtedy, że nią pogardza.

Była brzydka. Zobaczył, jaka naprawdę jest była brzydka. Twarz
wykrzywiona grymasem, obwisłe piersi.

I wtedy zrozumiał, że już nigdy nie będzie jej pożądał.



Wydawało się, jakby deszcz padał bardzo dawno temu. Tamten
chłodny dzień skończył się szybko i na dworze znowu zrobiło się
upalnie. Widać to było zwłaszcza w zakładzie karnym. Wysoki
mur, otwarte bramy, piaszczyste podwórze. Hilding spacerował
sam po boisku piłkarskim, ubrany tylko w krótkie spodnie.
Odczuwał niepokój. Lillmasen niedługo się dowie, domyśli się, kto
ostrzegł tamtego popaprańca, i będzie go to gówno obchodzić, że
zrobił to jego najbliższy przyjaciel. Hilding wiedział, że dostanie
wpierdol. I nawet czekał na to, bo jak się zawiedzie kumpla, to
dostaje się w ryj, a teraz to właśnie on zawiódł.

No bo przecież pozbył się Axelssona. Zboczek zgłosił się do
klawiszy, a oni poszli na to i w ciągu kilku następnych minut
zafundowali mu izolatkę na jego własne żądanie. Lillmasen wpadł
we wściekłość, domyślił się, że Axelssona ktoś ostrzegł, ale nie był
pewien do końca i nie wiedział, kto go uprzedził. Wrzeszczał z
wściekłości i kopał w ściany, ale potem uspokoił się, późnym
wieczorem grał nawet w karty w kąciku telewizyjnym i udało mu
się wygrać dwa rozdania.

Hilding rozdrapał sobie ranę na nosie aż do krwi. Chodził od
jednej bramki do drugiej, liczył kroki. Zrobił tak sześćdziesiąt
siedem rund, zostało mu jeszcze trzydzieści trzy. Nie, nie powinien
był mieszać się w to gówno. Cała ta sprawa z Axelssonem
wykończyła go, więc chyba wolno mu było jakoś to sobie



wynagrodzić, było warto, więc poszedł tam, żeby wziąć małą
działkę. Stał samotnie w łaźni, odsunął płytę na suficie i wyciągnął
„turka”. Wypalił trochę i poczuł się tak samo cholernie błogo jak
poprzednim razem; odczuł ulgę w całym ciele, zaciągnął się jeszcze
raz, wciągnął resztę, narkotyk uderzył mu od razu do głowy, a
potem Hilding wrócił do celi, położył się i obudził w środku nocy.
Przypomniał sobie, co się stało, usiadł na łóżku i czekał, aż wstanie
dzień i dostanie wpierdol. Ale Lillmasen nie przychodził. Nie
dowiedział się. Może za parę dni, wtedy i tak się dowie i zabierze
się do niego. Godziny wlokły się jedna za drugą. Hilding po prostu
czekał, coraz bardziej rozdrapywał ranę i robił kolejną rundę wokół
bramek.

Zrobił tak swoje sto rund. Pot ściekał mu z czoła, spływał po
piersi i po brzuchu. Hilding zastanawiał się, czy zrobić kolejne sto
rund. Kiedy tak chodził, myśli płynęły wolniej, a słońce zalewało
podwórze swym blaskiem. Postanowił chodzić tak długo, aż przyjdą
inni. Sto pięćdziesiąt rund. Potem przyszedł Rosjanin z piłką pod
pachą. Kiedy Hilding go zobaczył, zszedł z boiska.

Wziął zimny prysznic. Woda spływała mu na twarz, na szczypiącą
ranę; pot już nie błyszczał na skórze. Ubrał się, założył czyste
majtki, skarpetki, szorty. Chodził po korytarzu tam i z powrotem,
starając się odpędzić niepokój. Zaczął znowu liczyć. Trzysta razy
wzdłuż korytarza, obok cel, do stołu bilardowego i z powrotem.
Włączony telewizor — i tak zawsze był włączony — a poza tym
wszędzie panowała cisza; morderstwo popełnione na dziewczynce,
a potem zabójstwo Lunda huczały mu w głowie, zmuszały do
słuchania, odciągały na chwilę jego myśli od innych spraw.

Bał się. Już od dawna tak się nie bał, bo Lillmasen dawał mu
poczucie bezpieczeństwa, a teraz to on nawalił. Niepokój, który go
rozsadzał, nienawiść, która go wypełniała. Nie ma już co palić.
Musi jakoś zaspokoić głód narkotykowy. Musi.

Zastukał do drzwi celi Jochuma.
Nikt nie odpowiadał.



Zastukał znowu.
Chyba go obudził.
— Czego tam, kurwa?
— To ja, Hilding.
— Spadaj.
— Chciałem tylko zapytać, czy nie chce ci się pić.
Hilding się zdecydował. Musi znowu trochę tego podkraść. Musi

się pozbyć cholernego bólu w piersiach. Jochum mógłby mu w tym
pomóc. Lillmasen nie odważy się z nim zadrzeć.

Jochum otworzył drzwi.
— Gdzie to masz?
— Zobaczysz.
Jochum wrócił do celi, założył buty i zamknął za sobą drzwi.

Nigdy nie trzymał ich otwartych, a Hilding nigdy nie był w jego
celi. Minęli kuchnię, łaźnię, stół bilardowy, gdzie Hilding niedawno
zrobił swoje trzysta rund.

Podszedł do gaśnicy wiszącej na ścianie. Czerwony pojemnik z
czarnym wężem gumowym i dokładną instrukcją użytkowania,
mnóstwo słów, których i tak nikt nie zdążyłby przeczytać w razie
szalejącego pożaru. Rozejrzał się, czy nie ma któregoś z klawiszy,
odkręcił zawór na końcu węża i odłożył go na bok. Z kieszeni
szortów wyciągnął mały kubek, w którym trzymał szczoteczkę do
zębów.

— To zwykła woda, trochę paskudnego chleba i kilka jabłek.
Chwycił pokrętło, odkręcił i napełnił kubek.
— Kurwa mać, smakuje jak szczyny!
Zacier wydzielał intensywny zapach, dławił w gardle.
— Ale kogo to obchodzi?
Uniósł kubek do ust i połknął mętną ciecz.
— Chodzi o efekt, a nie o smak!
Znowu nalał do kubka i podał go Jochumowi.
— Trzy i pół tygodnia. Prawie gotowy. Przynajmniej dziesięć

procent.



Jochumowi zrobiło się niedobrze, ale wypił do dna.
— Jeszcze jeden.
Wypili tak po pięć kolejek. Zaczęli odczuwać w całym ciele

błogie ciepło, spokój, alkohol wypełniał ich wnętrza. Wcześniej
stał w wiadrze, w schowku na środki chemiczne do czyszczenia,
ale to miejsce było lepsze — pusta gaśnica, trochę miękkiego
chleba, owoce do smaku, proces fermentacji w zamkniętym
pojemniku, do którego był łatwy dostęp. Pili tak długo, aż z
korytarza dobiegł ich ochrypły głos. To chyba Skao ne.

— Klawisz na oddziale!
Strażnicy rzadko wchodzili na oddział, ale system ostrzegania

zawsze działał; wystarczyło, że ktoś krzyknął, i wszyscy wiedzieli.
Hilding pokazał na zawór, Jochum rzucił mu go, a Hilding szybko
go zakręcił. Przeszli w inne miejsce, minęli klawisza, który spojrzał
na nich, ale nic nie powiedział, podeszli do kanapy i usiedli na niej.

Obaj byli lekko pijani, na chwilę stali się kompanami do kieliszka,
bo przecież nikt nie odmówi wypicia bańki zacieru. Hilding i
Jochum przez chwilę byli zaufanymi kumplami.

Telewizor, te same wiadomości, cały oddział z napięciem śledził
pościg za Lundem, ale teraz, kiedy ojciec dziewczynki rozwalił łeb
tego bydlaka, już im się to przejadło; teraz każdy pieprzony zboczek
już wie, co go może czekać. Odchylili się do tyłu, oglądali zdjęcia
Lunda i jego zabójcy, nie słuchali komentarza, przepełniało ich
uczucie spokoju, to ono objęło teraz nad nimi władzę.

— A gdzie jest ten dzikus? Nie widziałem go od kilku dni.
— Lillmasen?
— Tak. Ten wisielec.
Jochum zachichotał, a Hilding razem z nim. Wisielec.
— Przeważnie siedzi w celi. Nie lubi tego, to znaczy tego

gówna, które pokazują w telewizji.
— O czym ty bredzisz?
— Nie wiem.
— Jak to: nie wiesz?



— To jakieś jego własne upiory, nie mam o tym pojęcia. Nie
wyrabia, jak mówią o tej dziewczynce i tamtym zboczku. Wie, że
mógł go załatwić wcześniej.

— Teraz to już nie ma znaczenia.
— Ale mogło do tego nie dojść.
— Ale doszło.
Hilding rozejrzał się. Zobaczył wracającego klawisza, który

opuszczał oddział. Zaczął mówić ściszonym głosem:
— On też ma córkę, to dlatego.
— I co?
— No właśnie, ma córkę. To jasne, że wtedy się o tym tak myśli.
— Wielu ludzi ma dzieci. A ty nie?
— Jego córka mieszka właśnie tam, gdzie zamordowano tamtą

dziewczynkę. Gdzieś pod Strängnäs. Tak mu się wydaje.
— Wydaje?
— Nigdy jej nie widział.
Jochum odwrócił na chwilę wzrok od ekranu, objął swoją ogoloną

głowę rękami, spojrzał na Hildinga.
— Nie rozumiem.
— Dla niego jest to ważne.
— Ale przecież jej nic się nie stało?
— Nie, ale mogło się stać.
— Daj spokój.
— On tak myśli. Ma jej zdjęcie. Sam je powiększył. Zajmuje

całą ścianę.
Jochum odrzucił głowę do tyłu, na oparcie kanapy. Roześmiał

się głośno, tak jak to się dzieje po wypiciu alkoholu.
— Ten pieprzony dzikus! Przecież to głupol! Snuje się i

wszystkich podejrzewa z powodu czegoś, co się nie może zdarzyć,
bo zboczek dostał kulkę i diabli go wzięli? Twój kumpel jest chyba
w gorszym stanie, niż myślałem. To jakieś halucynacje. Ten facet
potrzebuje kielicha.

Hilding siedział cały zesztywniały, znowu się bał.



— Tylko nic, kurwa, nie mów.
— O czym?
— O zacierze.
— Boisz się swojego dzikusa?
— Tylko to. Nic nie mów.
Jochum znowu wybuchnął śmiechem, unosząc palec wskazujący.

Odwrócił się w stronę telewizora, skąd nadal płynęły wiadomości
o zabiciu zboczeńca. Nadawano wywiad z prokuratorem, który stał
zwrócony plecami do wejścia do ratusza — porządny gnojek w
garniturze z jasną grzywką zaczesaną na bok, mikrofon na
wysokości twarzy. Wyglądał tak, jak jemu podobni: zbyt młody,
zbyt spragniony kariery, jeden z tych, którymi należałoby
wstrząsnąć.



Chyba dopiero wtedy, kiedy aresztowano Steffanssona, Lars
A
o

gestam zrozumiał, co tak naprawdę się stało. O co chodziło w
całej tej historii.

Roześmiał się cicho, gdy na początku przydzielono mu sprawę
pedofila, bo wtedy chodziło o chorego mordercę seksualnego i o
zbrodnię popełnioną przez niego na małej dziewczynce. Potem
wymiotował w toalecie prokuratury, kiedy sprawa nabrała nowego
kształtu i objęła ojca w żałobie oraz popełnione przez niego
zabójstwo.

Kiedy więc Steffanssona aresztowano, dla A
o

gestama sprawa ta
nie była już tylko straconą okazją do wykonania zwrotu w karierze
zawodowej.

Stała się czymś więcej.
Był to tego rodzaju strach, że A

o

gestam nie mógł przejść na drugą
stronę ulicy, żeby się nie obejrzeć za siebie, strach o życie, strach
przed śmiercią.

W trakcie czynności przygotowawczych domagał się, aby
Steffansson, jako „podejrzany o popełnienie morderstwa”, siedział
w areszcie aż do rozpoczęcia procesu.

Adwokat Steffanssona, Kristina Björnsson, z którą A
o

gestam
przegrał sprawę Axelssona, twierdziła, że jej klient działał w
obronie życia, i wnosiła o niestosowanie aresztu.

Zaprzeczała, jakoby czyjekolwiek życie było zagrożone,
wskazywała, że istnieje niewielkie ryzyko, iż Steffansson będzie



utrudniał prowadzone dochodzenie albo uchylał się od procesu.
Wyjaśniała, że w zupełności wystarczy, jeśli wystawiony zostanie
nakaz codziennego meldowania się na posterunku policji w
Eskilstunie.

Przewodniczący składu sędziowskiego, sędzina van Balvas, już
kilka minut później zdecydowała, że Fredrik Steffansson, podejrzany
o popełnienie morderstwa, pozostanie w areszcie aż do rozprawy,
której data ustalona zostanie w późniejszym terminie.

I wtedy rozpętało się piekło.
Zaczęli ci, którzy czekali na zewnątrz.
Dziennikarze z mikrofonami, którzy przycisnęli go do ściany

przed wejściem.

Przecież Steffansson został bohaterem.
Naprawdę?
Uratował życie dwóm dziewczynkom.
Nic na ten temat nie wiem.
Bernt Lund miał przy sobie ich zdjęcia.
Steffansson popełnił morderstwo.
Lund znał ich imiona. Obserwował przedszkole, do którego

chodziły.
Steffansson popełnił morderstwo, taki popełnił czyn. I tylko

to mnie obchodzi.
To znaczy, że chce pan, aby ktoś, kto uratował życie

niewinnych osób, został wynagrodzony za to wtrąceniem do
więzienia?

Nie będę komentował takich stwierdzeń.
Czy osobiście nie uważa pan, że Steffansson postąpił słusznie?
Nie.
Dlaczego?
Było to morderstwo z premedytacją.
Naprawdę?
Tak, właśnie taki będzie postawiony zarzut.



Grozi mu dożywocie?
Najwyższa dopuszczalna przez prawo kara.
Twierdzi pan więc, że byłoby lepiej, gdyby obie dziewczynki

zostały zamordowane?
Twierdzę, że w przypadku morderstwa z premedytacją nie

może być mowy o złagodzeniu kary dla żadnego ojca, który jest
pogrążony w żałobie.

Czy ma pan dzieci?

A potem cała reszta: opinia publiczna, widzowie, słuchacze,
czytelnicy; ci, którzy wrzeszczeli, grozili mu. Nie nadążał odłożyć
słuchawki, kiedy znowu ktoś dzwonił.

Ty pieprzony sługusie!
Wykonuję tylko swoją pracę.
Ty gnido!
Nie mogę zrobić nic innego.
Ty nędzny biurokrato!
Jeśli ktoś łamie prawo, to moim obowiązkiem jest postawić

go w stan oskarżenia.
Spróbuj tylko, to cię załatwimy!
Coś takiego nazywa się „groźbą karalną”.
Giń!
Nazywa się to „groźbą karalną” i podlega karze.
Zabijemy całą twoją rodzinę!

Zaczął się bać. To, co przeżywał, działo się naprawdę. To jacyś
szaleńcy, ale reprezentowali szerokie kręgi opinii publicznej.
Nienawidzili go, i to naprawdę, czuł to w głębi i brał na poważnie.

Postanowił poszukać Ewerta Grensa. Znalazł go i został
niechętnie przyjęty.

Wydawało mu się, że ich ostatnia rozmowa zapoczątkowała coś
nowego, jakieś wzajemne zaufanie, kiedy obnażył się wtedy przed



nim ze swej niepewności co do planowanego oskarżenia. Niestety,
był to znowu ten sam Grens: skwaszony, zgorzkniały. Grens
uśmiechał się do niego szyderczo, kiedy opowiadał, że mu grożono,
że grożono jego rodzinie, że się boi i chce mieć ochronę policji. O
mało nie wybuchnął płaczem, przyszło to nagle i A

o

gestam przeklinał
się za to, że dzieje się to właśnie teraz, w tym pokoju. Ewert
udawał, że tego nie widzi, wyjaśnił tylko, że gróźb doświadczają
wszyscy i że jeśli ktoś chce być prokuratorem, to musi się z tym
liczyć. Ewert poprosił A

o

gestama, żeby wrócił do niego, jeśli
wszystkie te grożące mu upiory objawią się w rzeczywistości, a nie
tylko za pomocą głosów.

A
o

gestam wyszedł z pokoju, trzaskając głośno drzwiami.
Na dworze panował zaduch, powoli wracał do siebie.
W kiosku kupił gazetę i butelkę wody mineralnej, z powodu

duchoty pocił się mocno, a od kilku dni sikał ciemnożółtym
moczem; uświadomił sobie, że spiekota wysysa z niego więcej
płynów, niż sądził. Gazeta, w niej jego zdjęcie i nagłówek:
Prokurator żąda kary dożywocia dla bohatera. Wszyscy ludzie,
grupy turystów gapili się na niego, był przekonany, że chodzą po
ulicy z kamerami na szyi, z mapą w ręce i że się gapią. Przyspieszył,
znów zaczął się pocić, ale nie zmniejszał tempa w czasie całej
drogi przez Kungsholmen do siedziby prokuratury.

Wszedł do swojego pokoju.
Od razu zadzwonił telefon.
Popatrzył na aparat, nie podnosząc słuchawki. Telefon ponownie

zadzwonił, a on znowu nie zareagował. Telefon dzwonił osiem
razy, a on siedział, mając przed sobą dokumenty z postępowania
dowodowego, czytał je na okrągło, aż telefon przestał dzwonić.



Bengt Söderlund opowiadał historię o tym, jak Baxter siedział
cały wieczór i całą noc aż do następnego przedpołudnia przed
drzwiami szopy i opuścił to miejsce dopiero na komendę swojego
pana. Już po raz trzeci słyszeli tę historię, tylko Elisabeth nie
chciała jej słuchać; Ove i Helena siedzieli w jego kuchni, kiedy się
to zdarzyło, a Ola Gunnarsson i Klas Rilke za każdym razem śmiali
się coraz głośniej. Przypominało to czasy, kiedy siedzieli w świetlicy
szkolnej i rozmawiali o jednym z nauczycieli, któremu nadali
przezwisko i z którego postanowili się naśmiewać przez cały rok
szkolny; albo wtedy, kiedy siedzieli w szatni klubu Tallbacka IF i
poniżali bramkarza drużyny przeciwnej, aby pokazać w ten sposób,
że tworzą jedną paczkę. Stali przez chwilę przed automatem w
jedynej we wsi restauracji, wrzucali dziesięciokoronówki, tracąc
setki koron, wychodzili stamtąd i siadali przy stole, tym samym,
przy którym zazwyczaj siadali. Zamawiali po jednym jasnym piwie
bez pianki dla każdego, pili na cześć upału, który zmuszał ich do
picia, i za zdrowie Baxtera, który dostarczył im powodu do śmiechu.

Wypili do połowy, zazwyczaj zamawiali trzy, cztery kolejki
każdego wieczoru; pierwsze piwo gasiło pragnienie i dopiero wtedy
zaczynały się dyskusje, jak to zwykle bywa, kiedy alkohol ożywia
rozmowę.

Bengt pił wolniej niż zwykle. Wiedział już, co zrobi tego
wieczoru. Zdecydował się w tym tygodniu, rozważał wszystkie za



i przeciw, przeglądał podręczniki prawa, czytał drętwe teksty.
Podniósł kufel z piwem, popatrzył na wszystkich.
— Wypijmy. A potem chcę coś powiedzieć.
Stuknęli się, wypili do dna. Bengt uniósł rękę, szukając kontaktu

wzrokowego z barmanem za kontuarem, zamówił następną kolejkę.
A potem przemówił:

— Trochę się nad tym wszystkim zastanawiałem i już wiem, co
zrobimy, żeby w końcu w naszej wsi zapanował cholerny porządek.

Pozostali przysunęli się bliżej do stołu, odstawili piwo. Elisabeth
poczerwieniała na twarzy, zacisnęła szczęki, spuściła wzrok na blat
stołu. Bengt mówił dalej:

— Pamiętacie, jak tu byliśmy ostatnim razem? Pamiętacie
Helenę? — Spojrzał na Helenę i uśmiechnął się do niej. — Pod
koniec rozmowy wstała od stołu, zanim poszliśmy do domu.
Pokazywali wtedy w telewizji tego pedofila, a Helena kazała nam
być cicho. Mówili o ojcu, który zastrzelił mordercę seksualnego.
To wtedy Helena to powiedziała: że jest bohaterem. Bohaterem
naszych czasów. Nie pozwolił, żeby jakiś pierdolony pedofil
wyżywał się na nim. Nie siedział i nie czekał. A kiedy policja nie
zrobiła tego, co do nich należało, zrobił to sam.

Helena z zadowoleniem przysłuchiwała się słowom Bengta.
— Tak właśnie powiedziałam, że jest bohaterem. A poza tym

jest przystojny.
Uśmiechnęła się z miłością do Ove, poklepała go lekko. Bengt

kiwnął głową w jej stronę, zniecierpliwił się, chciał powiedzieć coś
więcej.

— Niedługo zacznie się proces, będzie trwał pięć dni. Potem
ogłoszą wyrok, pewnie ostatniego dnia procesu. I wtedy musimy
tam być.

Rozejrzał się triumfalnie.
— Obrońca twierdzi, że to obrona konieczna. Cała Szwecja tak

uważa. Jak go zamkną w więzieniu, to faceta czeka parszywe
życie. Założę się, że się nie ośmielą. Skład jest taki jak zawsze,



tylko sędzia ma wykształcenie prawnicze, a ławnicy nie. Rozumiecie
już? Sąd rejonowy może go uniewinnić. I wtedy przyjdzie kolej na
nas. Wtedy zaczniemy działać.

Pozostałe osoby siedzące przy stole nadal nic nie rozumiały,
słuchały Bengta, bo on zawsze wiedział, co zrobić.

— W tym samym momencie, kiedy ogłoszą wyrok
uniewinniający, uderzymy my. Pozbędziemy się tego bydlaka. Nie
chcę tu mieć żadnego pedofila, nie chcę takiego sąsiada, w ogóle
nie chcę go w naszej wsi. Pozbędziemy się go, a potem powiemy,
że działaliśmy w obronie własnej.

Barman, otyły mężczyzna, będący jeszcze do niedawna
właścicielem jednego ze sklepów, które zbankrutowały i zostały
zamknięte, przyniósł nowe kufle z piwem, po trzy w każdej ręce.
Wypili po kilka łyków. Wtedy Elisabeth spojrzała na męża i
powiedziała:

— Bengt, zaczynasz tracić panowanie nad sobą.
— Jak ci się to nie podoba, to możesz wracać do domu.
— Chyba jednak rozumiesz, że nie ma takiego prawa, które

pozwala zabić człowieka, żeby rozwiązać jakiś problem. Tamten
mężczyzna nie jest żadnym bohaterem. Jest tylko złym wzorem dla
wszystkich.

Bengt walnął kuflem o stół.
— To co, do cholery, powinien twoim zdaniem zrobić?
— Porozmawiać z nim.
— Co?
— Zawsze można z ludźmi porozmawiać.
— Wiesz co? Spadaj stąd!
Helena spojrzała na Elisabeth, jej oczy wyrażały pogardę.
— Nie rozumiem, o co ci chodzi. Dlaczego nie chcesz widzieć

rzeczy takimi, jakie są. Może opowiesz nam coś o tym uzbrojonym
zboczeńcu, który zhańbił czyjeś dzieci? Możesz? O jego tragicznym
dzieciństwie? O zepsutych zabawkach i sikaniu do łóżka? —
Helena położyła dłoń na ręce męża i mówiła dalej: — Ojciec



dziewczynki zastrzelił pedofila niezgodnie z prawem, ale popełniłby
błąd, gdyby go nie zabił. To chyba jasne? Życie jest rzeczą świętą,
aż znajdziemy się w sytuacji, kiedy twoja osobista moralność i
wartości etyczne muszą nagle zejść na dalszy plan. Gdybym mogła
strzelić z jego broni, zrobiłabym to samo co on. Nie rozumiesz
tego, Elisabeth?

� � �

Elisabeth podjęła decyzję w chwili, kiedy wyszła z restauracji.
Właśnie straciła męża. Szybko wróciła do domu i poprosiła córkę
— ich jedyne dziecko, które nadal mieszkało razem z nimi, żeby
zabrała to, co zdoła udźwignąć. — Swoje rzeczy zapakowała do
walizek. Wzięła samochód, tylko on był jej potrzebny; letni wieczór
powoli przechodził w noc, kiedy wyjeżdżała z Tallbacka, żeby już
nigdy tam nie wrócić.



Cela aresztu śledczego w Kronobergu miała sto sześćdziesiąt
centymetrów szerokości i dwieście pięćdziesiąt centymetrów
długości. Wąskie łóżko, obok niewielki stolik, miednica, w której
można było się umyć wieczorem i nasikać do niej w nocy. Miał na
sobie niebieskoszare ubranie, które na nim wisiało, litery KVV
wypisane wersalikami na nogawkach i rękawach. Surowy reżim —
żadnych gazet, radia, telewizora. Żadnych wizyt z wyjątkiem osób
prowadzących przesłuchanie, prokuratora, adwokata, kapelana
więziennego i personelu. Świeże powietrze raz dziennie w postaci
dopuszczonego prawem spaceru, który odbywał na metalowym
dachu budynku; powietrze stało tam nieruchomo i za każdym
razem prosił, aby spacer zakończyć wcześniej, żeby już po pół
godzinie mógł wrócić na dół.

Teraz leżał na łóżku, nie myśląc o niczym. Próbował coś zjeść,
taca z talerzem i szklanką soku stała na podłodze; paskudnie to
smakowało, więc odstawił ją już po kilku kęsach. Nie jadł nic od
przyjazdu do Enköping, a to, co zjadł, zwracał, jakby żołądek
chciał trochę spokoju.

Ściany wokół niego były puste i szare. Nie miał na czym
zatrzymać wzroku. Zamknął oczy, jarzeniówka wyglądała jak jasna
błona przysłonięta powieką.

Nagle od strony drzwi dobiegł go jakiś dźwięk. Przez wizjer
zobaczył ludzką twarz.



— Steffansson! Chce pan przyjąć księdza?
Fredrik spojrzał w stronę otworu, przyglądały mu się stamtąd

dwie pary oczu.
— Mam na imię Fredrik. Nie po nazwisku, proszę.
Klapka opadła, ale za chwilę znowu została otwarta.
— Jak pan chce, panie Fredrik. Życzył pan sobie zobaczyć się

z księdzem?
— Życzyłem sobie spotkać kogokolwiek, kto nie nosi munduru

i nie zamyka moich drzwi na klucz.
Strażnik westchnął.
— Jak to załatwimy? Ona tu stoi, za drzwiami.
— No proszę! No proszę! A ja już sądziłem, że sens zamykania

mnie tutaj polega na tym, żeby izolować mnie od świata
zewnętrznego. Z jakiegoś cholernego powodu uważacie, że jak
będę na wolności, to mogę stanowić zagrożenie dla ludzi, tak? A
teraz, jak już tu siedzę, to uważacie, że wszyscy inni są
niebezpieczni dla mnie. Wiecie przynajmniej, na kogo się gapicie?

Usiadł na łóżku, kopnął tacę z jedzeniem. Szklanka z sokiem
pomarańczowym przewróciła się na podłogę, żółtawa ciecz rozlała
się. Strażnik stał w milczeniu. Zauważył, że Fredrik jest bliski
załamania, widział to już tyle razy wcześniej: tacy jak on bywali
agresywni, krzykliwi, groźni. Aż przychodziło załamanie, a wtedy
padali na podłogę i robili w spodnie. Fredrik taplał się jedną stopą
w rozlanym soku.

— Nie macie pojęcia. Bo wy patrzycie na człowieka, którego
przestępstwo polega na tym, że miał odwagę ukarać śmiercią
mordercę dzieci. Mordercę, który mógł wyruchać i zarżnąć twoją
pięcioletnią córkę, gdyby tylko miał okazję. A teraz wy musicie
pilnować człowieka, który uratował życie waszym dzieciom. Lubi
pan ten zawód? Czuje pan, że ma uczciwy wkład w rozwój
społeczeństwa?

Fredrik podniósł pustą szklankę, a potem rzucił nią w stronę
wizjera. Strażnik krzyknął coś, ale zdążył zamknąć klapkę, zanim



szklanka się na niej rozbiła.
Minęła dłuższa chwila. A potem znowu tam były — te gapiące

się w niego oczy.
— Powinienem właściwie wezwać pomoc. To, co pan zrobił,

kwalifikuje się, żeby przywiązać pana pasami. Ale odpowiem na to
pytanie.

Fredrik czekał. Strażnik przełknął ślinę, mówił, jąkając się.
— Nie. Odpowiedź brzmi: „Nie”. Nie uważam, żebym miał

jakieś wielkie zasługi dla społeczeństwa. Nie uważam też, że
powinien pan tu siedzieć. Zrobił pan dobrze, zabijając go. Ale jest
tak, że pan tu siedzi. I to wystarczy. Teraz zapytam jeszcze raz:
chce pan spotkać się z księdzem czy nie?

Zamknięte drzwi. On po jednej stronie, tamci po drugiej. Szybkie
obrazy, zamknięte drzwi, nienawidził ich, nie było nawet wąskiej
szczeliny, w drzwiach były za to trzy szyby, mniej więcej takie jak
w łazience, z mlecznego szkła, więc to, co widział, nie miało
ostrych konturów, ojciec i Frans w pokoju stołowym, włączony
telewizor, krzyczący ojciec i nagie ciało Fransa, i wszystko stało
się takie groteskowe przez to niewyraźne szkło, Frans, który nie
wydawał żadnego dźwięku, matka, która naskarżyła na Fransa i
wyjaśniała, dlaczego zasłużył na lanie, a potem tylko wychodziła
z pokoju, siadała w kuchni, piła gorącą herbatę i paliła camele,
podczas gdy ojciec bił i bił, i bił, aż Frans krzyknął wyzywająco,
że bije za słabo, czy nie mógłby mocniej, przecież Frans nic nie
czuje, wtedy ojciec zwykle kończył.

Zamknięte drzwi. Patrzący na niego strażnik.
— Pytam jeszcze raz, a potem pójdziemy sobie. Chce pan czy

nie?
Fredrik przymknął oczy. Drzwi znikły.
— Dobrze, wpuść tego chałaciarza.
Drzwi się otworzyły. Nie rozumiał.
— Rebecka?
— Fredrik...



— Dlaczego ty?
— Byłam tu kiedyś kapelanem. Teraz zgłosiłam się sama.

Pomyślałam, że może będziesz chciał się ze mną spotkać, ponieważ
chciałeś zobaczyć kogoś niezwiązanego ze sprawą. W porządku?

— Wejdź.
Zawstydził się. Wstydził się, że siedzi w celi o powierzchni

czterech metrów kwadratowych w niebieskoszarym ubraniu i że
przed chwilą nasikał do miednicy, i z powodu soku rozlanego na
podłodze, i za ten wybuch wściekłości skierowany przeciwko
strażnikowi, i że zaczął płakać z radości, kiedy usiadła na jego łóżku.

Objęła go, pogłaskała po włosach, po policzku.
— Rozumiem. Nie musisz się usprawiedliwiać. Widziałam, jak

ludzie zamknięci w tych celach reagowali o wiele gorzej niż ty.
Spojrzał na nią, próbował się uśmiechnąć.
— Uważasz, że postąpiłem źle?
Długo siedziała w milczeniu, rozważała, co odpowiedzieć.
— Tak. Uważam, że postąpiłeś źle. Nie masz prawa rozstrzygać

o życiu i śmierci.
Fredrik skinął głową. Oczekiwał takiej odpowiedzi.
— Czy wiesz, że dzięki temu uratowałem życie innych dzieci?

Gdybym nie zastrzelił Lunda, byłyby dziś martwe. Wiesz o tym?
Czy wtedy byłoby lepiej?

Teraz zwlekała z odpowiedzią jeszcze dłużej. Znała go jeszcze
z czasów dzieciństwa. Przed tygodniem pochował córkę. Jej słowa
były mocniejsze niż zwykle, jej odpowiedzialność większa.

— To trudne pytanie. Nie wiem, czy...
Przestała mówić.
Fredrik zaczął nagle głośno, głęboko i szybko oddychać. Położyła

rękę na jego piersi.
Położył się na łóżku, drżał na całym ciele.
— Przepraszam. Nie mogę się powstrzymać. To wszystko nie

ma sensu.
Pogrzeb. Cmentarz. Zimna podłoga. Dźwięk organów odbijający



się od ścian kościoła. Trumna, trumienka, taka krótka, taka wąska.
A na niej kwiaty. Rebecka też tam stała. Zaraz obok, coś mówiła.
W środku leżała Marie. Nie widział jej, wieko trumny było
zamknięte, ale ładnie ją przygotowali, uczesali i założyli jej nową
sukienkę.

Kilka głębokich oddechów, szykował się, żeby coś powiedzieć.
— Marie już nie ma. Ona już nic nie czuje. Nie widzi. Nie

słyszy. Już nie. Ani teraz. Ani potem. Nie ma jej już, zupełnie nie
ma. Rozumiesz? Rozumiesz, o czym mówię?

— Wiesz, że się z tobą nie zgadzam. Ale rozumiem, jak na to
patrzysz.

Klapka w drzwiach uniosła się znowu. I znowu te patrzące oczy.
— Straszny tu hałas. Wszystko w porządku?
Rebecka wyciągnęła dłoń w stronę drzwi.
— Tak, wszystko w porządku.
— No dobrze. To zawołaj, jak będzie trzeba.
Fredrik nadal leżał na łóżku. Ciężko oddychał, ale już nie drżał.
— Kiedy zrozumiałem, że Lund zamierza znowu zabić,

zdecydowałem się go zastrzelić. Musiałem go zabić. Zdążyć przed
nim.

Szukał słów.
— Uważacie, że tu chodziło o zemstę. Nie miało to z zemstą nic

wspólnego. Wraz z Marie umarłem także ja. Kiedy postanowiłem
go zabić, odżyłem na nowo.

Podniósł się, uderzył w stół. Najpierw ręką, a potem pochylił się
i uderzał głową o blat. Czoło zaczęło silnie krwawić.

— Zabiłem go. I po co mam nadal żyć?
Drzwi się otworzyły. Strażnik wszedł szybko do celi, za nim

jeszcze jeden, ubrani w takie same mundury, ten sam wyraz twarzy.
Przeszli obok Rebecki, podeszli do Fredrika, wzięli go pod ręce i
odciągnęli od stołu. Przycisnęli go mocno do łóżka i przytrzymywali
tak długo, aż przestał bić głową w powietrze.



W dniu, w którym rozpoczął się proces, padał deszcz. Przez całe
lato temperatura była wyższa od średniej rocznej, a teraz dopiero
po raz drugi spadł lekki deszcz, taki, który pojawia się, kiedy
wstaje świt. A potem cierpliwie pada przez cały dzień aż do
wieczora, gdy zapada zmrok.

Kolejka oczekujących była długa już od samego rana. Był to
przecież najbardziej spektakularny proces w Szwecji na przestrzeni
ostatnich kilku lat; miał się odbywać w dawnej sali sztokholmskiego
ratusza. Dziennikarze i zwykli ciekawscy tłoczyli się na długo
przed godziną dziewiątą rano w zbudowanym z kamienia starym
holu; liczbę miejsc siedzących ograniczono do czterech
numerowanych rzędów, więc z wyjątkiem przedstawicieli kilku
większych firm medialnych, dla których dostawiono krzesła, reszta
osób po zamknięciu drzwi wejściowych musiała stać.

Zastosowano nadzwyczajne środki ostrożności: umundurowani
policjanci i ubrani po cywilnemu funkcjonariusze policji stali w
towarzystwie wynajętych pracowników ochrony. Wśród tłumu
obserwatorów wyczuwało się atmosferę nienawiści, a frustracja i
agresja, jakie pojawiły się w ciągu ostatnich kilku tygodni, od dnia
ucieczki Lunda i popełnionej przez niego zbrodni, zrodziły wśród
tych, którzy normalnie ograniczali się tylko do czytania i
komentowania, masowe zainteresowanie, któremu towarzyszyła
nienawiść do pedofilów; jakby czaiła się i czekała, obserwowała,



przygotowywała się.
Micaela stała na samym przedzie. Przyszła tu już po siódmej,

deszcz był wtedy bardziej intensywny, na dworze prawie zimno.
Nie widziała Fredrika od prawie dwóch tygodni, od dnia pogrzebu.

Przepadł gdzieś. Teraz już wiedziała, że to z powodu polowania
na Lunda. I dlatego, że potem zamknęli go w areszcie śledczym w
Kronobergu, poddając surowym rygorom.

Bała się.
Była to jej pierwsza wizyta w sali sądowej, a mężczyzna, którego

kochała, miał zasiadać w ławie oskarżonych kilka metrów dalej,
oskarżony o morderstwo i przesłuchiwany przez prokuratora, który
zamierzał wystąpić o dożywocie.

Micaela miała rodzinę.
Fredrika, obok którego zasypiała każdej nocy i którego nauczyła

się obejmować. Marie, która była prawie jak córka: karmiła ją,
ubierała, wychowywała. Tak dużej rodziny wcześniej nigdy nie
miała.

W ciągu kilku tygodni wszystko się skończyło.
Uśmiechnęła się jak najserdeczniej do strażnika, który sprawdzał

zawartość jej torebki, ale ten nie odwzajemnił uśmiechu. Potem
przechodziła przez bramkę elektroniczną, i to aż trzy razy, bo za
każdym razem rozlegał się brzęczyk; okazało się, że miała klucz w
kieszeni kurtki, jeden z kluczy do roweru Marie. Znalazła dobre
miejsce w trzecim rzędzie, zaraz za miejscami dla stacji
telewizyjnych. Rozpoznała kilku dziennikarzy, którzy zazwyczaj
przekazywali relacje z miejsc, gdzie doszło do jakiejś tragedii.
Dzisiaj też tu przyszli, aby w swoich notatnikach zapisywać krótkie
zdania; próbowała odczytać, co piszą, ale zapiski były nieczytelne.
Widziała tylko, że obaj dziennikarze zapisywali na samej górze
dokładne godziny i za każdym razem, obok każdej wypowiedzi,
zapisywali pełną godzinę. Trochę dalej od niej siedziało dwóch
rysowników. Ich ołówki zręcznie przesuwały się po powierzchni
kartek, na których wyłaniały się ściany, podłoga, krzesła; na razie



rysowali tło, wkrótce umieszczą na nim wizerunki ludzi.
Zobaczyła Agnes. Siedziała w ostatnim rzędzie, po skosie od

niej. Odwróciła wzrok o ułamek sekundy za późno, została odkryta.
Agnes skinęła jej głową, a ona odpowiedziała tak samo. To dziwne,
ale nigdy ze sobą nie rozmawiały. Kilka razy odebrała telefon,
kiedy dzwoniła Agnes i chciała porozmawiać z Marie. Padało
wtedy krótkie: „Poproszę Marie”, a potem: „Już podchodzi”, i to
wszystko, tak wyglądały ich rozmowy w ciągu trzech lat. Jeszcze
dalej siedzieli obaj policjanci, którzy przesłuchiwali zarówno ją,
jak też dzieci i rodziców, i wszystkich innych, którzy tamtego dnia
znajdowali się w pobliżu przedszkola. Jeden starszy, który kulał i
był zwierzchnikiem tego drugiego, młodszego, który wydawał się
bardziej cierpliwy. Zobaczyli ją, obaj skinęli jej głową, a ona im.

Sala pękała w szwach. Wiele osób stało na zewnątrz, słyszała,
jak ci, których nie wpuszczono do środka, protestują. Ktoś gwizdnął
z niezadowoleniem na strażników, ktoś inny nazwał ich
faszystowskimi świniami.

Za stołem sędziowskim znajdowały się drzwi. Zauważyła je
dopiero wtedy, kiedy się otworzyły i do sali wszedł skład
sędziowski, jedna osoba za drugą. Najpierw sędzia, kobieta,
nazywała się van Balvas. Potem ławnicy, których nigdy wcześniej
nie widziała, ale czytała o nich w gazetach; wszyscy w podeszłym
wieku, politycy gminni, którzy musieli oderwać się od swych
codziennych zajęć. Prokurator Lars A

o

gestam, którego widziała w
telewizji, jeden z tych ważniaków; był od niej starszy tylko o kilka
lat, ale sprawiał, że czuła się przy nim o wiele młodsza. Adwokat
Kristina Björnsson wyglądała równie pewnie i spokojnie jak wtedy,
kiedy spotkali się z nią w jej kancelarii naprzeciwko Humlegao rden.

Na samym końcu pojawił się Fredrik. Towarzyszyło mu dwóch
strażników.

Miał na sobie garnitur i krawat, którego nigdy u niego nie
widziała. Był blady i równie przestraszony jak ona.

Fredrik miał spuszczony wzrok, unikał widoku sali.



Van Balvas (VB): Proszę podać pełne imię i nazwisko.

Fredrik Steffansson (FS): Nils Fredrik Steffansson.

VB: Adres?

FS: Hamngatan dwadzieścia osiem, Strängnäs.

VB: Czy wie pan, dlaczego tu dzisiaj jest?

FS: Co za głupie pytanie.

VB: Powtarzam pytanie: czy wie pan, dlaczego tu dzisiaj jest?

FS: Tak.

W czasie przerwy Micaela wypaliła trzy papierosy. Obok niej, w
ponurej poczekalni z ciemnymi, ciężkimi panelami dębowymi i
twardymi, zużytymi ławkami ustawionymi pośrodku sali, przystanął
jeden z dziennikarzy. Zapytał ją, jak Fredrik się czuje, a ona
odpowiedziała, że nie wie, bo nie pozwolono im ze sobą rozmawiać,
że co prawda mieszka z nim, ale to nie wystarczyło, by uzyskać
zgodę na widzenie; a potem, kiedy dziennikarz wyciągnął w jej
stronę paczkę papierosów bez filtra pochodzących z jednego z
krajów południowej Europy i poczęstował ją, podziękowała i wzięła
jednego. Wiedziała, że Fredrik nienawidzi, kiedy pali, a od
ostatniego papierosa upłynęło już kilka miesięcy, teraz jednak
wypaliła zachłannie jednego papierosa za drugim, przez co zakręciło
jej się w głowie — papierosy były mocne, a ona się odzwyczaiła.
Niedaleko od niej stała Agnes, sama, piła wodę mineralną z butelki.
Unikały swych spojrzeń, nie były zainteresowane nawiązywaniem
kontaktu, bo i po co? Nie było takiej potrzeby, nie miały ze sobą
nic wspólnego. Jakiś bardzo młody dziennikarz z rzadkimi włosami
siedział na ławce ze słuchawkami na uszach, spisując to, co nagrał
na kasetę magnetofonową. Obok niego siedział jego starszy kolega,
zerknął na rysunek, który podał mu rysownik, przedstawiający
jeden z epizodów na sali: Fredrik gestykulujący ręką i prokurator,
który pokazywał mu zdjęcie przedszkola w Enköping zrobione w
miejscu, z którego strzelał Fredrik.



Lars A
o

gestam (LA): Panie Steffansson, nie rozumiem. Nie

rozumiem, dlaczego nie zaalarmował pan policjantów, którzy

znajdowali się nie dalej niż kilkaset metrów od pana?

FS: Nie zdążyłem.

LA: Nie zdążył pan?

FS: Przecież z Lundem nie poradziło sobie nawet dwóch

specjalnie przeszkolonych strażników, prawda? Jak więc ze

schwytaniem uzbrojonego Lunda mogło sobie poradzić

dwóch na wpół śpiących policjantów?

LA: Nawet nie próbował pan się z nimi skontaktować?

FS: Nie mogłem ryzykować, że ucieknie, porywając kolejną

dziewczynkę.

LA: Nie bardzo pana rozumiem.

FS: Naprawdę?

LA: Nie rozumiem, dlaczego czuł się pan w obowiązku

zamordować Bernta Lunda.

FS: Czy to, do cholery, tak trudne do zrozumienia?

VB: Proszę, aby oskarżony wrócił na swoje miejsce.

FS: Czy wy nie słyszycie, o czym ja mówię? Przecież sami

udowodniliście, że nie umiecie go złapać. Że nie mogliście

pomóc mu w jego problemach. Że nawet nie potrafiliście go

schwytać po zamordowaniu przez niego Marie. To co mam

wam jeszcze wyjaśniać?

VB: Powtarzam: nakazuję oskarżonemu, żeby wrócił na swoje

miejsce. Czy pani mecenas może mi pomóc?

Kristina Björnsson (KB): Fredrik, uspokój się. Jeśli chcesz im to

wyjaśnić, to musisz zostać na swoim miejscu.

FS: Czy możesz im kazać odejść ode mnie?

KB: Jak się uspokoisz, to strażnicy wrócą na swoje miejsce.

Ich spojrzenia spotkały się tylko jeden jedyny raz — po trwającej
godzinę mowie wstępnej i następującym po niej pierwszym
przesłuchaniu prowadzonym przez prokuratora. Zmuszono go do



pozostania na swoim miejscu po tym, jak kilka razy zdarzył mu się
wybuch wściekłości, a kiedy już siedział, odwrócił się i spojrzał
zarówno na Micaelę, jak i na Agnes. Na jego twarzy pojawił się
lekki uśmiech, Micaela była pewna, że próbuje się uśmiechać.
Położyła dłoń na ustach, a potem przesłała mu całus; całe jej ciało
mówiło, jak bardzo za nim tęskni, kiedy tak siedzi ubrany w
garnitur i krawat, z bladą twarzą, w drodze donikąd.

LA: Chciałbym przypomnieć panu, że Szwecja jest jednym z

wielu krajów na świecie, gdzie prawodawstwo nie przewiduje

kary śmierci.

FS: Gdyby policji udało się go złapać, zostałby skazany na

pobyt w zamkniętym zakładzie dla psychicznie chorych.

Stamtąd można uciec jeszcze łatwiej.

LA: Naprawdę?

FS: Gdyby Bernt Lund został schwytany, to tylko odsunęlibyśmy

w czasie to, co nieuniknione: zabiłby kolejne dzieci.

LA: I dlatego zdecydował się pan zadziałać jako policjant,

prokurator, sędzia i kat.

FS: Udaje pan, że nie rozumie.

LA: Wcale nie.

FS: Powtórzę więc jeszcze raz: nie zabiłem go dlatego, że

chciałem go ukarać. Zabiłem go, bo tak długo, jak żył, był

niebezpieczny. Tak samo postępuje się z wściekłymi psami.

LA: Z wściekłymi psami?

FS: Usypia się je, żeby nie stanowiły zagrożenia dla ludzi. Bernt

Lund był takim właśnie wściekłym psem. Dlatego go

zabiłem.

Po każdej rozprawie czekała jeszcze przez chwilę. Miała nadzieję,
że przeprowadzą go obok niej, że będzie mogła go zobaczyć z
bliska. Wyczekiwała przy różnych bramach, przy wszystkich
drzwiach wejściowych, ale nigdy nie zobaczyła ani strażników, ani



jego.
Po pierwszym dniu rozprawy Fredrik przestał się golić. Nie

prosił już o krawat. Wyglądało to tak, jakby mu nie zależało, jakby
chciał się poddać. Spoglądali na siebie po kilka razy w czasie
przerw w rozprawie, Fredrik odwracał się w jej stronę, a ona starała
się wyglądać na spokojną, jakby wiedziała, że wszystko dobrze się
skończy.

Agnes już tam nie przychodziła, wykruszali się też pojedynczy
dziennikarze, dwaj policjanci pojawiali się na zmianę; Micaela
rozmawiała z młodszym z nich, który nazywał się Sundkvist, był
bardziej przystępny i łagodny niż większość policjantów.

Każdego dnia po rozprawie wracała do Strängnäs, do miejsca,
które kiedyś było ich wspólnym domem.

Nocami miała kłopoty ze snem.



A
o

gestam wysiadł na stacji metra A
o

keshov i wolnym krokiem
spacerował po dzielnicy willowej. Podśpiewywał cicho, bo był to
jeden z tych rześkich wieczorów. Dopiero kiedy skręcił w swoją
ulicę, dostrzegł to, czego nie widział wcześniej.

Najlepiej widać to było na samochodzie — słowa wymalowane
sprayem. Czarne litery na czerwonym lakierze. Litery uderzyły go,
zaatakowały.

Zwolennik pedofilów
Gwałciciel dzieci
Gnojek
Kto tak naprawdę jest psychopatą?

Napisy na obojgu drzwiach. Na dachu, na masce. Ktoś wyrzucił
tu z siebie swoją nienawiść, a potem zniszczył to, co się dało:
szyby były potłuczone, reflektory wciśnięte do środka, urwane
boczne lusterka.

� � �

Zwymiotował do umywalki w toalecie prokuratury, kiedy
dowiedział się, że ojciec dziewczynki wykonał wyrok. Zrozumiał
— już wtedy.



� � �

Dom, lata czterdzieste, pokryty żółtą farbą; cała rodzina pomagała
w jego malowaniu, zanim zaczęło się lato.

A teraz od frontowej strony napisy biły go po oczach, od okna
kuchennego z lewej strony przez drzwi wejściowe aż do okna
dużego pokoju po prawej stronie.

Ta sama czarna farba w sprayu. Napis złożony z dwóch słów, od
podstaw domu aż do górnej rynny, złożony tą samą ręką.

Umrzesz, gnojku

Marina, jego żona, siedziała w ogrodzie, kilka metrów od
koślawego napisu. Siedziała z zamkniętymi oczami, kołysząc się w
hamaku, który kupili na aukcji tydzień wcześniej.

Zakaszlała z trudem, ale kiedy zbliżył się do niej i objął ją, nie
powiedziała ani słowa.

� � �

Po trzecim dniu procesu stało się to, co wcześniej lub później
musiało się zdarzyć.

Ojciec, który zastrzelił mordercę córki, ryzykując tym samym,
że zostanie skazany na dożywocie, był na ustach wszystkich.



Nie mógł dłużej pozostawać w domu, którego całą frontową
ścianę zabrudzono sprayem.

Obudził się w nocy, ponieważ musiał iść do toalety, a potem już
nie mógł zasnąć. Leżał w łóżku nago, bo w kołdrę owinęła się
Marina, i wodził wzrokiem po suficie.

Na zewnątrz, naprzeciwko okna kuchennego, stał jego samochód
— zniszczony, pobrudzony farbą.

Jest miłośnikiem pedofilów. Gwałcicielem dzieci, gnojkiem i
psychopatą.

Oczy miała nadal spuchnięte od płaczu, nie potrafiła spojrzeć na
niego, uciekała wzrokiem na bok, aby na niego nie patrzeć. Spytał,
czy się boi — tak, boi się. Potrząsnęła głową, wtedy on ją objął, a
ona odwróciła się od niego twarzą do ściany. On leżał sam z
tekstem o psychopacie przed oczyma i zniszczonym samochodem;
po godzinie zaczął gwałtownie oddychać, zauważył to, ale nadal
gapił się w ścianę, kilka razy wyszeptał imię żony, aż w końcu
odwróciła się do niego, przeprosiła go i wtedy objęli się, czuli
ciepło i nagość swoich ciał, kochali się dłużej niż zwykle, a potem
leżeli obok siebie przez dłuższą chwilę, aż znowu odwróciła się
twarzą do ściany.

Wstał z łóżka i chodził nago po domu.
Spojrzał na zegarek. Była czwarta.
Wyszedł z kuchni, zagotował wodę i wsypał kawę rozpuszczalną,



nakroił sera na dwie kanapki, nalał chudego mleka do szklanki, a
do drugiej soku pomarańczowego. Przeczytał ostatnie wydanie
„Dagens Nyheter” i „Svenska Dagbladet”; dziwił się, czytając
artykuły i oglądając zdjęcia, że aż tyle miejsca poświęcano
procesowi w sprawie zabójstwa pedofila.

A jednak nie dało się. Niepokój, bezradność, złość zawładnęły
jego wnętrzem i już po wypiciu połowy filiżanki kawy przerwał to
wczesne śniadanie, ubrał się, zabrał portfel. Podszedł do łóżka i
pocałował Marinę w ramię, a kiedy drgnęła, wyjaśnił jej, że
wychodzi, aby uspokoić myśli, póki całe miasto jeszcze śpi.
Powiedziała coś, czego nie dosłyszał, a wtedy puścił jej ramię i
wyszedł.

Siedem kroków wzdłuż betonowych płyt leżących na trawniku.
Potem się odwrócił.

Umrzesz, gnojku

W blasku poranka litery zdawały się jeszcze większe, jeszcze
bardziej czarne. Był to dziecięcy charakter pisma. Sztywny,
kanciasty, niewprawny. Wyglądało to tak, jakby nie napisano tego
naprawdę. Jakby wkrótce napis miał spłynąć ze ściany, tworząc
lepkie plamy wśród róż.

Przeszedł obok samochodu. Miał dopiero rok. Na kredyt. Teraz
wyglądał jak wrak: zniszczony, ograbiony, taki jak te, które stały
na przedmieściach wielkich amerykańskich miast.

Niech stoi. Może ktoś go sobie weźmie.
Poszedł do miasta. Dwugodzinny spacer przez zachodnie

przedmieścia. Portfel do ręki, marynarka przerzucona przez ramię,
czarne buty, które go trochę uciskały. Miał czas, żeby się
zastanowić, żeby spróbować zrozumieć. O co tu właściwie chodziło?
Chciał zostać prokuratorem. I został nim. Chciał dostać dużą
sprawę. I dostał ją. Ale to już koniec. Nie jest jeszcze dojrzały. Jest
zbyt młody, nie nadaje się. Wielki proces oznacza duże



zainteresowanie. Wraz z nim pojawia się sława i zagrożenie.
Przecież wiedział o tym. Widział to u starszych kolegów. Dlaczego
więc przerażało go kilka napisów na samochodzie i na domu?
Dlaczego zrozumiał, kiedy w nocnej ciszy kochał się z Mariną, że
jego kariera dobiega kresu, że właśnie stracił marzenia, że się
zestarzał? Miał doprowadzić ten proces do końca. Miał domagać
się możliwie najwyższego wyroku. Ale teraz już nie wie. Odeszło
gdzieś to przeklęte poczucie pewności. Jakby został sam.

Tuż po szóstej dotarł do Kungsholmen i do Scheelegatan. W
ratuszu panowała jeszcze zupełna cisza, gdzieniegdzie jakaś mewa
grzebiąca w koszach na śmieci, poza tym pusto. Podszedł do
wejścia, wyjął z portfela klucz, otworzył. Wiele razy wcześniej
przesiadywał w sali rozpraw, całe noce i dnie. Strażnik pilnujący
gmachu regularnie wpuszczał go do środka, zanim podjęto
niezwykłą jak na sąd rejonowy decyzję, aby dorobić jeszcze jeden
komplet kluczy dla tego młodego prokuratora, który w starym
budynku spędzał część swego życia.

Wchodził po krzywych schodach, kierował się do sali rozpraw.
Wszedł do środka i usiadł na miejscu, które miał zająć za trzy
godziny. Otworzył swoje segregatory i wyjął z nich dokumenty,
które będą mu potrzebne tego dnia. Te, dla których nie wystarczyło
miejsca, położył na podłodze w takiej kolejności, w jakiej zamierzał
się nimi posłużyć.

Czynności te zajęły mu czterdzieści pięć minut. Potem ktoś
otworzył drzwi.

— A
o

gestam.
Usłyszał ten syczący głos. Nienawidził go. Nie podniósł nawet

wzroku znad stosu papierów.
— Pańska żona mówiła, że znajdę pana tutaj. Chyba ją

obudziłem.
Ewert Grens nie pytał, czy może wejść. Założył dzisiaj ciężkie

buty. Odgłos jego chwiejnych kroków odbijał się echem za każdym
razem, kiedy stawiał na posadzce prawą nogę. Stanął za A

o

gestamem,



rzucił szybkie spojrzenie na stos papierów, wszedł na podest i
usiadł na krześle dla sędziego.

— Ja też mam zwyczaj zaczynać wcześniej. Jest wtedy tak
cholernie cicho. I żaden dupek nie przeszkadza swoją gadaniną.

A
o

gestam nadal zajęty był pracą; przeszukiwał dokumenty, uczył
się na pamięć pytań, odpowiedzi, obserwacji.

— Czy może pan przestać zajmować się tym teraz? Rozmawiam
z panem.

A
o

gestam odwrócił się w jego stronę. Na jego twarzy malowała
się wściekłość.

— A niby dlaczego? Gówno mnie to obchodzi, tak samo jak pan
ma mnie w dupie.

— Właśnie w tej sprawie przychodzę.
Grens odchrząknął, przesuwał palcami po drewnianym młotku

leżącym przed nim.
— Źle to wszystko oceniłem.
A
o

gestam zatrzymał się w pół ruchu. Spojrzał na starego,
zgorzkniałego człowieka, który starannie dobierał słowa.

— Jak mówię, że popełniłem błąd, to znaczy, że popełniłem błąd.
— To świetnie.
— I rzeczywiście tak było. Powinienem wziąć pańską gadaninę

na poważnie.
W wielkiej sali panowała taka sama cisza jak za wielkimi,

brzydkimi oknami. Wczesny ranek ciepłego, letniego dnia.
— Powinien pan dostać ochronę policyjną. I dostanie ją pan.

Wysłaliśmy już jeden samochód, który stoi teraz przed pańskim
domem. Drugi będzie stał tu, na dole. Niedługo przyjedzie.

A
o

gestam wstał i zbliżył się do okna. Jakiś policjant otwierał
właśnie drzwi samochodu. Zamknął je i podszedł do schodów
przed wejściem.

Prokurator westchnął. Poczuł się nagle zmęczony, jakby
nieprzespana noc dała o sobie znać przerwanym snem.

— Trochę za późno.



— Jest, jak jest.
— To pan tak mówi.
Grens trzymał w dłoni młotek sędziowski. Zamachnął się nim,

dźwięk odbił się echem od ścian. Powiedział, co miał do
powiedzenia, nie zbierał się jednak do wyjścia. A

o

gestam czekał, aż
Grens znowu coś powie, ale nadal panowała cisza. Ten kulawy
drań tylko tam siedział, jakby czegoś oczekiwał.

— Skończył pan? Mam tu jeszcze sporo roboty.
Ewert cmoknął. Denerwujący dźwięk.
— Rozumiem, że już pan skończył.
— Jest jeszcze jedna rzecz.
— Co takiego?
— Kupiłem sobie odtwarzacz płyt kompaktowych. Mam go u

siebie w pokoju, stoi na półce obok magnetofonu. Będę teraz mógł
posłuchać pańskiej płyty.

� � �

Został tam jeszcze przed dłuższy czas. Siedział na krześle
sędziego, ale nic nie mówił, a A

o

gestam zajął się po chwili swoją
pracą. Wyszukiwał najlepsze argumenty, aby wyjaśnić
wystawionym na presję ławnikom, że mord z premedytacją należy
ocenić właśnie tak, jak na to zasługuje, bez względu na okoliczności.
Pisał, kreślił, znowu pisał. Grens od czasu do czasu cmokał, jakby
tym denerwującym dźwiękiem chciał pokazać, że nadal tu jest.
Siedział odchylony, wpatrzony w sufit i zdawało się, że drzemie.

O wpół do dziewiątej usłyszeli głosy dochodzące z zewnątrz,
ludzi krzyczących coś za grubymi szybami.

Podeszli do okien i otworzyli jedno z nich. Do środka wpadło
trochę świeżego, łagodnego powietrza. Wychylili się na zewnątrz,
żeby popatrzeć na pustą przestrzeń cztery piętra niżej.

Ale nie na długo: zaczęli liczyć, każdy osobno, na dole stało już
mniej więcej dwieście osób. Tłum poruszających się ludzi, jakby
ruch elektronów, fala, puls, w czasie którego zebrani robili kilka



kroków do przodu, a policjanci ukryci za plastikowymi tarczami z
równą siłą odpychali ich do tyłu. Krzyczeli, mieli ze sobą plakaty,
demonstrowali głośno przeciwko procesowi, który miał się zacząć
za pół godziny, szydzili z państwa, które woli oskarżać i karać
człowieka dającego ludziom ochronę, jakiej potrzebowali, a jakiej
to państwo nie mogło im zapewnić.

Spojrzeli na siebie. Ewert Grens pokręcił głową.
— Za cholerę rozumu w głowie. Czy im się wydaje, że coś

osiągną, stojąc tam i wrzeszcząc? Czy im się wydaje, że policja
wpuści tu tych gnojków, którzy nam grożą?

Poleciał pierwszy kamień. Upadł obok policjanta, który stał na
samym skraju ukrytych za tarczami innych policjantów. Lars
A
o

gestam drgnął, pomyślał o samochodzie i o domu, i o Marinie,
która może już się obudziła. Stał tam samochód policyjny, to musi
wystarczyć. Zauważył spoczywający na sobie wzrok Grensa, poczuł
się w obowiązku wyjaśnić mu to na głos.

— Oni się tylko boją. Boją się przestępców seksualnych, i to tak
bardzo, że aż nienawidzą. Aż tu nagle jeden z ojców odebrał życie
jednemu z takich, nic więc dziwnego, że robią z niego bohatera.
Zrobił przecież to, co sami chcieli, ale na co się nie odważyli.

Grens prychnął.
— Wie pan, nie cierpię bandziorów. Walczyłem z nimi przez

całe swoje życie. Ale na świecie jest wielu różnych bandziorów. Z
tego tutaj nie zrobiono bohatera. On jest bohaterem. Zrobił to,
czego my nie potrafiliśmy zrobić. Dał tym ludziom poczucie
bezpieczeństwa.

Dwunastu policjantom stojącym przed wejściem do ratusza
wysłano posiłki. Przyjechały dwa mikrobusy, w każdym po sześciu
funkcjonariuszy wyposażonych w tarcze; szybko ruszyli w stronę
tłoczącego się tłumu.

Stanęli w miejscu, kiedy w pewnej chwili dwóch demonstrantów
wyłamało się z szeregu i ruszyło prosto na nich. Dwunastu
policjantów wypadło z samochodów i przyłączyło się do



pozostałych, tworząc jeszcze szerszy mur z ludzkich ciał.
Tłum powoli uspokajał się, krzyki osłabły, sytuacja przestała być

groźna, wszyscy czekali, co będzie dalej.
A
o

gestam zamknął okno, dźwięki dochodzące z zewnątrz umilkły
całkowicie. Korciło go, żeby popchnąć Grensa, bo miał wrażenie,
jakby ten przez cały cholerny czas chciał go pouczać. Zamiast tego
kontynuował wyszukiwanie argumentów, które już niedługo miał
wytoczyć w tej sali.

— Nie rozumiem, co chce pan przez to powiedzieć? Jak to:
bohater? Jak to: poczucie bezpieczeństwa?

— Sprawił, że czują się bezpieczniej.
— On jest mordercą. Jego czyn nie różni się od tego, co zrobił

Lund. Pozbawił człowieka życia. To, co tym na dole wydaje się
czynem bohaterskim, w normalnym procesie sądowym nie powinno
być nawet uznane za okoliczność łagodzącą.

— Ale musi pan, do cholery, przyznać, że my nie potrafimy ich
obronić. To on zdołał to zrobić.

Na dole, przed zamkniętymi drzwiami, kłębił się tłum ludzi.
Takich, których można określić mianem „zwykłych ludzi”.
Rozstrzygnęli, że ojciec dziewczynki postąpił słusznie.

Powinien być taki jak oni. I był taki. A zarazem nie był.
— Ale to nie daje Fredrikowi Steffanssonowi, czy też innemu

pogrążonemu w żałobie ojcu, prawa do decydowania o czyimś
życiu i śmierci. Pan mnie nie zna, Grens. Nie wie pan, czy w głębi
duszy uważam, że Steffansson postąpił słusznie, kiedy odstrzelił
głowę temu zboczeńcowi seksualnemu. Nie ma pan o tym zielonego
pojęcia. A ja nie pomogę panu w tym względzie. Każdy inny
wyrok niż długoletnie więzienie byłby pomyłką. On musi zapłacić
za to, co zrobił. Nie możemy dać społeczeństwu innego sygnału.

A
o

gestam odszedł od okna. Podszedł do stosu papierów leżących
na podłodze. Zebrał dokumenty i ułożył je we właściwej kolejności
w dwóch segregatorach.

Ewert Grens został jeszcze przez chwilę, rzucił ostatnie spojrzenie



na tłum ludzi, który stopniowo zaczął się rozchodzić. Podszedł do
ławek ustawionych na samym końcu sali, a przeznaczonych dla
publiczności, usiadł na tym samym krześle, na którym siedział
przez te kilka dni.

Drzwi się otworzyły. Do sali wszedł strażnik, za nim długi rząd
dziennikarzy i widzów, którzy czekali w kolejce na zewnątrz, a
potem przeszli dokładną kontrolę osobistą.

Był to już piąty i zarazem ostatni dzień procesu przeciwko
Fredrikowi Steffanssonowi.



Bengt Söderlund obudził się wcześnie rano. Jeszcze dwa tygodnie
do końca urlopu. Chodziło o to, aby jak najlepiej wykorzystać
pozostałe dni. Przez ostatni tydzień sypiał tylko po kilka godzin.
Jednak jedynie wtedy, kiedy był w ruchu, kiedy coś robił, jedynie
wtedy nie myślał o Elisabeth i o córce. Wyjechały, a on nawet nie
wiedział dokąd. Przez pierwszą dobę wydzwaniał wszędzie jak
opętany, do jej rodziców, przyjaciółek i dawnych koleżanek z
pracy, ale nikt jej nie widział, a ponieważ nikt jej nie widział, on
też nie wyjaśniał, po co dzwoni. Za cholerę nie chciał, żeby
ktokolwiek robił sobie żarty jego kosztem.

Mieli się spotkać o wpół do dziesiątej. Zostało jeszcze kilka
minut. Wyjrzał przez okno dużego pokoju. Już tam stali. Ove i
Helena. Ola Gunnarsson i Klas Rilke. Strzelił palcami, a wtedy z
kuchni nadbiegł Baxter. Wyszli z domu.

Szopa w ogrodzie była duża, stała naprzeciwko domu Görana
Golasa. Chodziło o to, aby widział, jak do niej wchodzą, żeby się
zaczął zastanawiać, co tam robią; niech zgaduje, niech się zesra ze
strachu.

Przywitali się, wzięli się jak zwykle za ręce — mieli taki
zwyczaj jeszcze z czasów dzieciństwa. Nie wiedział dlaczego, ale
tak właśnie robiono w Tallbacka.

Bengt miał dwa kozły do rżnięcia drewna. Długa, szeroka deska
na górze, po dwie kiwające się nogi na każdym rogu. Podniósł



jedną z nich, położył obok górnej deski, dzięki czemu długość
szerokiej deski się podwoiła. Ove i Klas Rilke przynieśli plastikowe
worki i puste butelki. Czterdzieści sztuk. Połowa to butelki po
winie o pojemności siedmiuset pięćdziesięciu mililitrów, druga
połowa to butelki po wodzie mineralnej, trzysta trzydzieści
mililitrów. Wszystkie ze szkła. Ułożyli je jedna obok drugiej na
długiej desce do rżnięcia. Ola otworzył w tym samym czasie
pokrywę wielkiego pojemnika na olej, który stał za kosiarką do
trawy w jednym z kątów szopy. Pojemnik aż po brzegi wypełniony
był benzyną. Zanurzył w nim kanister, a kiedy go napełniał, w
środku zabulgotało. Gdy go wyciągnął, spływała z niego benzyna.
Helena spojrzała na Olę, czekając, aż będzie gotowy, a potem
podeszła do pierwszej butelki po winie i włożyła do niej plastikowy
lejek. Ola nalał przez niego do środka benzyny i wypełnił butelkę
do połowy. To samo zrobili z pozostałymi butelkami, używając do
tego celu łącznie prawie dziesięć litrów benzyny. Tymczasem
Bengt rozwinął brudne prześcieradło, które przyniósł z kosza na
bieliznę, i rozciągnął je na stosie drewna. Potem przeciągnął swoim
fińskim nożem i pociął prześcieradło na kawałki tej samej długości
— czterdzieści sztuk po trzydzieści centymetrów. Następnie zwinął
je w ruloniki i powsadzał do butelek, zostawiając niewielki fragment
wystający z każdej z nich. Potem przenieśli wszystkie butelki do
stojącej na ziemi skrzyni, ustawiając je ciasno obok siebie, żeby się
nie kiwały. Do mniejszej skrzynki stojącej obok wrzucili dziesięć
zapalniczek, na wypadek gdyby coś poszło źle.

Wszystko to nie zabrało im zbyt dużo czasu, do dwunastej
zostało jeszcze kilka godzin.



Fredrik siedział w samym środku sali sądowej. Siedział z
przymkniętymi oczami, chciał się rozejrzeć po sali, ale

Lars A
o

gestam (LA): Steffansson zamordował Bernta Lunda bez

cienia litości. Nie widzę żadnych okoliczności łagodzących

w odniesieniu do postępku oskarżonego Steffanssona i

dlatego za popełnione przez niego morderstwo wnioskuję

dla niego o karę dożywocia.

nie zdołał. To był piąty, ostatni dzień, chciał wrócić do celi i

Kristina Björnsson (KB): Fredrik Steffansson stał naprzeciwko

przedszkola. Jego czyn należy uznać za obronę konieczną,

ponieważ gdyby nie zastrzelił Bernta Lunda, ten morderca

seksualny zabiłby dwie kolejne pięcioletnie dziewczynki,

jak to już wcześniej wykazałam.

wysikać się do miednicy, tylko tyle.
Sala była pełna, wszyscy ci ludzie wokół niego sprawiali, że czuł

się tak cholernie samotny.
Jak w tamte święta Bożego Narodzenia, kiedy opuściła go Agnes,

kilka tygodni przed poznaniem Micaeli. Zapomniał wtedy o
upływającym czasie, o mijających dniach i o wszystkim, czym się



zajmował, i nagle w samym środku świąt został sam, próbując je
jakoś przeżyć, ale nie bardzo mu to wychodziło, więc o godzinie
siedemnastej, kiedy na dworze panowały zupełne ciemności, wybrał
się do jednego z otwartych barów w centrum Sztokholmu; nigdy
nie zapomni ludzi, których tam spotkał, tej wspólnej samotności,
którą starali się jakoś przeczekać. Z trudem przychodziło mu
wyrzucić z siebie całe zgorzknienie, a sytuacja okazała się nie do
wytrzymania, kiedy w telewizji rozpoczął się program wigilijny,
przez co telewizor stojący w kącie baru stał się przez następne pół
godziny główną atrakcją, bo ten program opowiadał właściwie o
nich samych. Śmiali się, przez chwilę panowała nawet ciepła
atmosfera, wieczór jakoś im przeleciał, jeszcze jeden pilsner, jeszcze
jeden papieros, aż w końcu wszyscy poszli do domu, do swoich
mieszkań cuchnących stęchlizną, które trzeba by właściwie
posprzątać.

Rozejrzał się po sali. Oto siedzi tu, tak jak wtedy, wśród obcych
osób, doświadczając systemu, którego nie rozumiał, który oszukał
go co do przyszłości. Oskarżyciel,

LA: Według kodeksu karnego, rozdział trzeci, paragraf pierwszy,

„ten, kto pozbawia życia inną osobę, skazany zostanie za

morderstwo na karę dziesięciu lat więzienia albo na karę

dożywocia”.

który domagał się kary więzienia, jego adwokat,

KB: Zgodnie z kodeksem karnym, rozdział dwudziesty czwarty,

paragraf pierwszy, ustęp pierwszy, „czyn, który ktoś popełnia

w obronie koniecznej, nie jest uznawany za przestępstwo

jedynie wówczas, jeśli ze względu na formę napaści i na jej

okoliczności nie można zastosować innych środków obrony”.

która twierdziła, że działał w obronie koniecznej, ławnicy, którzy



przez większą część czasu zdawali się w ogóle nie słuchać,
dziennikarze siedzący za nim, ci, którzy coś zapisywali i rysowali,
i tak jak on nie mogli sobie pozwolić na czytanie czegokolwiek;
nie wiedział, kim są, jaką reprezentują rzeczywistość. Za nimi
publiczność, ciekawscy, których nauczył się nienawidzić, wszyscy
ci, którzy z zachwytem i radością klepali się po kolanach, że z tak
bliska i bez przeszkód mogą oglądać ojca, „któremu zamordowano
córkę i który się za to zemścił”;

LA: Fredrik Steffansson planował zabójstwo Bernta Lunda przez

cztery dni. Miał więc wystarczająco dużo czasu, żeby się

opamiętać. Zamordował, żeby, używając jego własnych słów,

„pozbyć się tego wściekłego psa ze społeczeństwa”.

starał się nie oglądać w ich stronę, bo wtedy dosłownie pożerali
jego twarz i czytali w myślach. Jednak kilka razy odwrócił się,
żeby popatrzeć na Micaelę, chciał coś powiedzieć, pokazać,

KB: Obrona konieczna zachodzi wtedy, kiedy zagrożone jest

życie, zdrowie, własność albo coś innego, co zgodnie z

prawem powinno być chronione. Uważamy, że zachodziło

uzasadnione zagrożenie życia tych dwóch dziewczynek i że

czyn Fredrika Steffanssona uratował te dwa młode życia.

ale bał się spojrzeń, które się na niego kierowały, i nosów, które
węszyły, i dlatego nie przestawał być kimś. Siedział przez wszystkie
te godziny zwrócony do przodu, z przymkniętymi oczami, nie
chcąc tego wszystkiego słuchać, widział tylko Marie zapakowaną
do worka na noszach w sali wydziału medycyny sądowej, widział
jej śliczną buzię i jej pozszywaną klatkę piersiową, jej podbrzusze
pocięte metalowym przedmiotem i zupełnie czyste stopy ze śladami
śliny, słyszał oskarżyciela, który występował przeciwko niemu, i
panią mecenas, która go broniła, odpowiadał na ich pytania, ale



przeżywał to tak, jakby się to w ogóle nie zdarzyło, jakby
dziewczynka w worku leżąca na noszach była jedyną istotą, która
go tak naprawdę obchodzi.



Lato zbliżało się powoli do końca. Upał, który panował przez
tyle tygodni, zelżał, nadeszło chłodniejsze powietrze i zrobiła się
taka pogoda, jakby nigdy wcześniej nie było gorąco; żar, który
przedtem dominował, teraz należał już do przeszłości. A kiedy na
dodatek zaczęło padać, a deszcz padał bez przerwy, niektórzy
zaczęli żałować tego, co jeszcze niedawno tak im przeszkadzało;
marzli, wilgoć chłodziła ich opaloną skórę, szorty i T-shirty zostały
zastąpione przez długie spodnie i kurtki, a gazety wieczorne któregoś
dnia zmieniły nagłówki na pierwszych stronach. W miejsce procesu
ojca, który zastrzelił pedofila, pojawiły się artykuły o pewnym
starszym Niemcu, który wróżył pogodę z rybich wnętrzności,
przewidując deszczową jesień i długą, mroźną zimę.

Charlotte van Balvas oddychała lekko. Czekała na ten deszcz, na
chłody, żeby móc wreszcie przejść się spokojnie ulicami Sztokholmu
i zmoczyć sobie włosy, żeby nie musiała się już przy każdym kroku
pocić ani mrużyć oczu przed promieniami słońca. Już niedługo
brak opalenizny nie będzie powodem do krytyki; jej jasna skóra
robiła się jaskrawoczerwona, kiedy wystawiała ją na słońce, dlatego
każdego dnia pozostawała w sali sądowej dłużej, niż trzeba, a
potem chowała się w restauracjach albo w bibliotece, czekając, aż
będzie mogła znowu wyjść na ulicę jak wszyscy inni, którzy
wyglądali na szczęśliwych.

Miała czterdzieści sześć lat i bała się.



Słyszała, co przytrafiło się prokuratorowi A
o

gestamowi, jak mu
grożono, jak zniszczono mu dom, ponieważ reprezentował państwo
i robił to, co do niego należało: domagał się kary dożywocia za
morderstwo popełnione z premedytacją. Była sędziną, wspieraną
przez kilku błaznów — ławników, których wyznaczono po
zakończeniu przez nich wiernej służby politycznej; to z nimi miała
się spotkać za chwilę w sali posiedzeń położonej obok sali sądowej
i to ich miała przekonywać, że oskarżony mężczyzna, o którego
winie mieli orzekać, jest winny popełnionej zbrodni i dlatego
powinien zostać skazany na długoletnie więzienie.

Nie miała innego wyjścia.
Reprezentowała społeczeństwo, a w społeczeństwie nie ma

miejsca na akty linczu, dokonywane według własnego pojęcia
sprawiedliwości.

Przeszła przez plac Kungsholms Torg, zbliżała się do ratusza.
Przyglądała się mijanym ludziom, którzy szli skuleni pod
parasolami. Zastanawiała się, co sobie myślą. Czy oddaliby strzał,
gdyby wybór należał do nich? Czy uważali, że jeden człowiek
może mieć prawo do życia, a inny nie? Zastanawiała się, czy ją
rozpoznają, przecież prawie we wszystkich gazetach umieszczono
zdjęcia jej i ławników.

„To oni wydadzą wyrok w procesie o zabójstwo pedofila”.
„To oni rozstrzygną, czy zabójca miał prawo zabić”.
„To oni przywrócą karę śmierci w Szwecji”.
Kupowała gazety, oglądała nagłówki, ale nigdy nie czytała nic

więcej.
Widziała przed sobą postać zabójcy. Studiowała przez pięć dni

jego twarz — delikatną, pełną bólu; starał się unikać spojrzeń
rzucanych przez te hieny siedzące w ławkach dla publiczności,
więc przez cały czas jego wzrok skierowany był przed siebie.
Zaczęła rozmyślać o tym, co widziała. Wieczorami czytała nawet
jedną z jego książek. Zrozumiała, że rzeczywiście tak było, że
Steffansson przeszkodził Lundowi w skrzywdzeniu kolejnych dwóch



dziewczynek. Zrozumiała też, że zastrzelił go tylko z tego powodu.
Mój Boże, myślała, mogłaby pogłaskać jego zmęczoną twarz,
mogłaby się rozebrać przed nim do naga, nie przerażał jej, nie był
żądny zemsty, wierzyła mu, kiedy powiedział, że zastrzelił mordercę
córki, aby inni rodzice nie musieli przeżywać tego samego co on.

Jeden z ławników zapytał ją, jak by postąpiła, gdyby Steffansson
uratował jej własne dziecko. Gdyby to ona mieszkała w pobliżu
tamtego przedszkola w Enköping.

Ale ona nie miała dzieci.
Nie była jednak na tyle głupia, żeby twierdzić, że zachowałaby

się wtedy inaczej.
Nie wiedziała. Wymigała się od odpowiedzi na to pytanie.
Ratusz. Już go widzi, jest blisko.
Deszcz stał się jeszcze bardziej intensywny. Wielkie krople

tworzyły duże kałuże. Zaczęła się burza z piorunami.
Stanęła spokojnie, w przemokniętym ubraniu.
Kiedy woda spływała jej po policzkach i po szyi, uspokoiła się,

deszcz dodawał jej otuchy, będzie mogła teraz bez problemu
zagłębić się w rozważania, za pomocą których postara się wkrótce
przekonać pozostałych członków składu sędziowskiego, aby
jednogłośnie skazali pogrążonego w żałobie ojca na dożywocie.



Na dworze padał deszcz. Fredrik stał przy kracie okiennej,
szukając źródła irytującego go dźwięku. Dźwięk pochodził z
obłamanego, luźno wiszącego kawałka blachy okiennej. Widział
go, metal w kolorze miedzi, i widział, jak spadają na niego krople
deszczu, wywołując ten właśnie dźwięk, który denerwował go za
każdym razem, kiedy się rozlegał. Położył się na łóżku; zabrudzony
sufit, gołe ściany, zamknięte na klucz drzwi z zasuniętym wizjerem.
Przymknął oczy, starał się odpłynąć, ale w ciągu ostatnich dni
sypiał tak dużo, że nie mógł zagłębić się we śnie, nie potrafił
przespać tylu godzin.

Siedział w areszcie już od trzech tygodni.
Strażnicy śmiali się z niego, kiedy się skarżył, i wyjaśniali mu,

że Szwecja należy do tych krajów, w których czas spędzony w
areszcie śledczym jest najkrótszy, a poza tym jego sprawa została
już rozpatrzona.

A byli przecież tacy, którzy siedzieli w areszcie długie miesiące,
nawet rok, zanim dochodziło do rozprawy i do wydania wyroku.

Ma więc szczęście, dodawali strażnicy, że zastrzelił tego pedofila
i media zajęły się jego sprawą, drążąc ją, domagając się wyjaśnień
i zmuszając do przyspieszonego procesu. Mówili też, że nie ma
zielonego pojęcia o oczekiwaniu w sytuacjach, kiedy nie ma
określonej daty końcowej, co czasami zmuszało ludzi do popełnienia
nocą samobójstwa.



Ktoś przyszedł.
Szybko policzył sobie w myślach, że do obiadu została jeszcze

godzina. Spojrzał na drzwi. Ktoś za nimi stał. Oczy w wizjerze.
— Fredrik?
— Słucham.
— Ktoś z wizytą do pana.
Podniósł się na łóżku, poprawił palcami grzywkę, po raz pierwszy

od kilku dni pomyślał o tym, jak wyglądają jego włosy. Drzwi się
otworzyły.

Pastor i adwokat. Rebecka i Kristina Björnsson. Przeszły przez
próg równocześnie. Wyglądały na promieniejące radością.

— Cześć.
Nie potrafił odpowiedzieć.
— Na dworze pada deszcz.
Siedział w milczeniu. Przyszły do niego osoby, które lubi,

powinien się z nimi przywitać, ale nie miał już na to sił, nie miał
ochoty na pogawędki. Obie chciały dobrze, ale to jego pokój,
nawet jarzeniówka, która czyniła go brzydszym, jest jego, w całym
pokoju nie było więcej życia — teraz.

— Czego chcecie?
— Jest ładny dzień.
— Jestem zmęczony. To cholerne stukanie. — Pokazał ręką na

okno. — Słyszycie?
Przysłuchiwały się przez moment, skinęły głową potwierdzająco.

Rebecka dłubała coś przez chwilę przy swoim kołnierzu, a potem
wyciągnęła rękę i położyła mu ją na ramieniu.

— Posłuchaj, mam ci coś do powiedzenia. Kristina ma dobre
wiadomości.

Odwróciła się w stronę Kristiny, która przysiadła obok niego na
łóżku. Miała takie krągłe ciało i spokojny głos.

— Sprawa wygląda tak: jesteś wolnym człowiekiem.
Nie słyszał. Nic nie powiedział.
— Nie rozumiesz? Wolnym! Przed chwilą zostałeś uniewinniony.



Skład sędziowski niejednogłośnie stwierdził, że działałeś w obronie
koniecznej.

Nie mógł słuchać tego, co ona mówi.
— Możesz opuścić celę i zdjąć z siebie te szmaty, które masz

na sobie. A wieczorem zamkniesz drzwi na klucz tylko wtedy, jeśli
będziesz chciał.

Podniósł się znowu z łóżka, podszedł do okna, popatrzył na
kawałek blachy, który trzaskał bardziej niż przedtem. Deszcz
rozpadał się na dobre. Zanosiło się na burzę.

— No, nie wiem.
— Co takiego?
— Nie wiem, czy to ma jakieś znaczenie.
— Czy co ma jakieś znaczenie?
— W zasadzie mógłbym zostać także tutaj.
Nie wiadomo dlaczego przyszła mu nagle na myśl służba

wojskowa. Tak strasznie jej nienawidził, tak bardzo liczył każdą
upływającą minutę, i tak nagle któregoś dnia dobiegła końca, a on
po prostu wyszedł przez otwartą bramę; a jednak w tej samej chwili
skończyła się cała radość, tęsknota i oczekiwanie, które utrzymywały
go przy życiu, a potem straciły rację bytu. Jak wtedy, tak i teraz.

— Chyba tego nie zrozumiecie. Moje życie już się skończyło.
Rebecka i Kristina spojrzały na siebie.
— Nie, chyba jednak nie rozumiemy.
Nie chciał im tego wyjaśniać. Ale szanował je na tyle, żeby

przynajmniej spróbować.
— Mnie już nie ma. Nie mam nic. Miałem dziecko, ale już go

nie ma. Ktoś, kto to zrobił, pociął jej podbrzusze na kawałki.
Miałem swoje poglądy dotyczące człowieczeństwa, ale już nie
mam. Uważałem, że życie jest nienaruszalne... a jednak zastrzeliłem
człowieka. Nie wiem, już sam nie wiem, do cholery. No bo jeśli
stracisz życie, to co ci więcej pozostaje?

Siedziały na jego łóżku i czekały, aż się przebierze, aż zmieni
swój świat.



Nie był już jednym z aresztantów.
Skinął głową w stronę przyglądającego mu się strażnika, a idąc

korytarzem, przystanął na chwilę, kupił kubek kawy z automatu,
przeszedł przez bramę wejściową obok dwudziestu oczekujących
tam dziennikarzy. Tak jak w sali sądowej, chcieli zobaczyć jego
twarz, ale nic nie powiedział, nie wykonał żadnego gestu; objął
tylko Rebeckę i Kristinę i wsiadł do czekającej na niego taksówki.



Bengt Söderlund pędził przez Tallbacka tak szybko, jak tylko
mógł. Wybiegł z domu z bolącym biodrem, pędził tak samo jak
wtedy, kiedy był dzieckiem i brał udział w mistrzostwach szkoły
w biegu na przełaj, w którym zwyciężył, i to nie dlatego, że był
najsilniejszy czy najlepiej wytrenowany, tylko dlatego, że
postanowił wygrać. Teraz znowu pędził, i to tak szybko, jakby nie
mógł nadążyć, jakby chciał wykorzystać i zaoszczędzić każdą
sekundę. Widział już dom Ovego i Heleny; byli w domu, bo
samochód stał na podjeździe do garażu, a w kuchni świeciła się
lampa. Wbiegł po schodach i nie dzwoniąc do drzwi, wpadł do
przedpokoju, machając kawałkiem papieru, który trzymał w ręce,
a następnie krzyknął w stronę dużego pokoju!

— Wiedziałem, kurwa, wiedziałem!
Helena siedziała w swoim fotelu zupełnie naga. Czytała książkę

i patrzyła ze strachem na człowieka, który wykrzykiwał coś do niej
z przedpokoju. Bengt nigdy wcześniej nie widział jej nago, bo
gdyby kiedyś jej się bliżej przyjrzał, to dostrzegłby, że jest piękną
kobietą; teraz jednak nie zauważał jej, to znaczy widział ją i
jednocześnie nie widział, nie mógł się zatrzymać, ustać w miejscu,
wszedł do dużego pokoju, nie zdejmując butów, i chodził wokół
Heleny, wymachując papierem, a jednocześnie wyglądał przez
okno, żeby sprawdzić, czy Ove jest w ogrodzie i czy w ogóle jest
w domu.

— Gdzie on jest?



— O co chodzi?
— Gdzie on jest?
— W piwnicy. Bierze prysznic.
— Pójdę po niego.
— Niedługo sam przyjdzie.
— Nie, pójdę po niego.
Otworzył drzwi do piwnicy i nieporadnie, z hałasem zszedł po

stromych schodkach na dół. Wiedział, gdzie jest prysznic, wiele
razy z niego korzystał, kiedy kilka lat temu przebudowywali swoją
łazienkę, bo Elisabeth chciała ją powiększyć; zniszczył wtedy
garderobę, a ona dostała za to kafelkową podłogę. Otworzył
następne drzwi, podszedł do zasłony z wielkimi ptakami i rozchylił
ją. Ove potknął się i skulił, w końcu zobaczył, kto przyszedł.

— Popatrz, popatrz tutaj! Wiedziałem, kurwa, że tak będzie!
Ove zakręcił kurek prysznica, wytarł się byle jak i poszedł

schodkami na górę z ręcznikiem owiniętym wokół bioder; szedł
zaraz za Bengtem, który wymachiwał w powietrzu papierem. Kilka
szybkich kroków przez przedpokój i oto znowu są w dużym
pokoju. Helena nadal tam siedziała w milczeniu, ale zarzuciła na
siebie szlafrok.

— Rozumiecie to? Rozumiecie?
Położył papier na stole, rozwinął go. Ove i Helena przysunęli się

bliżej, skierowali wzrok na jego ręce, żeby lepiej widzieć.
— Wydrukowałem to z internetu, pojawiło się to tam dopiero

przed dwudziestoma minutami, a właściwie przed dziewiętnastoma.
Popatrzcie, godzina jedenasta.

Ove i Helena zaczęli czytać. Dwie strony, długi tekst. Bengt
czekał niecierpliwie, podniósł się i chodził po pokoju tam i z
powrotem.

— Kapujecie? Rozumiecie to? Uniewinnili go! Obrona
konieczna! Zastrzelił pedofila i uratował życie dwóm małym
dziewczynkom, a sąd rejonowy stwierdził, że chodziło o obronę
konieczną! Facet wrócił do domu! Siedzi sobie teraz w fotelu i



popija. Cztery do jednego, tylko sędzina zgłosiła zastrzeżenia, a
pozostali nawet się nie wahali!

Ove przeczytał jeszcze raz, Helena usiadła znowu w swoim
fotelu, podniosła ręce. Bengt pochylił się, objął ją, a potem trzepnął
Ovego w plecy.

— Nadszedł już czas, wynocha z nim! To nasze cholerne prawo!
Ma się wynosić, to będzie obrona konieczna, kurwa, obrona
konieczna!

� � �

Czekali, aż zrobi się ciemno. Siedzieli u Bengta w domu od
popołudnia, nie rozmawiali zbyt wiele, ot, po prostu spędzali razem
czas. Wiedzieli już, co zrobią. Jeszcze jedna filiżanka kawy,
bułeczka do moczenia, potem było już wpół do jedenastej, okolica
tonęła w ciemnościach, nie było aż tak strasznie ciemno, ale
wystarczająco, żeby człowiek stał się anonimowy.

Zaczaili się w ogrodzie. Bengt, Ove, Helena, Ola, Klas. Odczekali,
aż oczy przyzwyczają się do ciemności. Na dworze panowała cisza.
W Tallbacka zawsze było cicho nocą. W wielu oknach pogasło już
światło, bo tutaj dzień zaczynał się i kończył szybko. Bengt poprosił
pozostałych, żeby poczekali na niego, wrócił do domu, poszedł do
kuchni, dał znak psu i zaraz poczuł jego wilgotny język na dłoni,
poklepał go lekko i wyszedł do pozostałych.

Później wszystko szło jak z płatka: poszli do szopy w ogrodzie,
otworzyli kłódkę, podnieśli pokrywy obu skrzyń, najpierw tej z
dwudziestoma ciasno stojącymi butelkami po winie i dwudziestoma
butelkami po wodzie mineralnej; wszystkie wypełnione do połowy
benzyną, szyjki butelek zatkane kawałkiem materiału. Potem Bengt
zabrał się do mniejszej skrzyni, która stała obok, było w niej
dziesięć zapalniczek. Pomógł Ovemu i Klasowi trzymać równo
skrzynię z butelkami, Ola zajął się skrzynką z zapalniczkami,
zatrzymał dla siebie dwie i po tyle samo dał pozostałym.

Jeszcze tylko kilka metrów. Dom obok, cały oświetlony. Stali



ukryci, jeszcze tylko kilka minut, widzieli go, jak chodzi po domu,
z kuchni do salonu, z salonu do toalety. Kiedy w toalecie zapaliło
się światło, Bengt dał znak Baxterowi, żeby nie ruszał się z
miejsca, zrobił kilka kroków i zaczął się wspinać po stojącym
przed nim słupie. Był na tyle sprawny, że szybko się z tym uwinął,
dotarł do szczytu i uchwycił się słupa, z bocznej kieszeni spodni
wyciągnął kombinerki i ścisnął nimi kabel telefoniczny, przerywając
łączność. Światło w łazience nadal się paliło, właściciel domu
wciąż stał przy umywalce. Bengt ześlizgnął się na ziemię, podszedł
do następnego słupa i za pomocą klucza otworzył skrzynkę wiszącą
na wysokości około metra. Taką samą miał u siebie w domu,
wiedział więc, gdzie znajduje się wyłącznik światła.

W domu zapanowała zupełna ciemność.
Czekali.
Upłynęło więcej czasu, niż zakładali. Najpierw kilka zapalonych

świeczek, które tamten ustawił w każdym pokoju. Potem latarka.
Jej światło przesuwało się po ścianach domu.

Jeszcze tylko kilka sekund.
Latarka zbliżyła się do przedpokoju, do drzwi wyjściowych.
Bengt trzymał Baxtera za obrożę. Pies wiedział, że nadszedł jego

czas, że ma zaatakować, że jego pan wkrótce wyda mu komendę.
— Baxter! Bierz go!
Latarka przy drzwiach. Otwierają się.
Bengt puścił Baxtera w tej samej chwili, kiedy Göran Golas

wychodził na schody. Pies przebiegł przez trawnik, rozległ się
głośny skowyt, a Göran zbyt późno zrozumiał, co się dzieje.
Odwrócił się i dopadł do drzwi w chwili, kiedy pies dobiegał do
schodów; potem zatrzasnął je za sobą w momencie, kiedy pies
szykował się do skoku.

— Baxter, leżeć!
Pies przestał skowytać, rozłożył się przed drzwiami w gotowości.
Bengt starał się śledzić przez szyby okienne cień człowieka

biegającego po domu, mignął mu kilka razy przed oczami, więc był



najzupełniej pewien, że Göran Golas jest teraz w kuchni. Krzyknął,
odwrócony w tamtą stronę:

— Boisz się, Göran? Teraz, kiedy jest ciemno i zimno?
Pomożemy ci, będziesz znowu miał światło i ciepło.

Bengt dał znak Ovemu, Oli i Klasowi, którzy szybko podbiegli
do szopy, weszli do środka i stanęli przed beczką z benzyną. Była
ciężka, ale podnieśli ją wspólnymi siłami, wynieśli na trawnik,
przewrócili na ziemię i przetoczyli aż pod dom Golasa. Ove
wyciągnął zatyczkę śrubokrętem i wtedy przechylili beczkę w taki
sposób, aby benzyna mogła z niej wyciekać. Obnieśli beczkę
wokół domu, aż opróżnili ją do dna; benzynę rozlali nawet na
grządki i na alejki ogrodowe.

W tym samym czasie Helena przyniosła butelki i ustawiła je w
pięciu równych rzędach. Każdy z nich wziął po jednej, trzymając
w drugiej ręce zapalniczkę. Zapalili zwitki materiału wciśnięte w
szyjki butelek, a potem na sygnał Bengta rzucili je po kolei — pięć
butelek poleciało w ciemność.

Trafiły w różne części domu, ale wybuch był za każdym razem
taki sam.

Rzucili po raz drugi, jednocześnie w pięć nowych punktów. Po
jednej za każdym razem, po osiem butelek na osobę. Dom stał już
w płomieniach, ogień pochłaniał go ze wszystkich stron
jednocześnie.

Z tej samej kieszeni, z której przedtem wyjął kombinerki, Bengt
wyciągnął teraz papier. Podczas kiedy dom płonął, zaczął czytać
na głos. Odczytywał wyrok sądowy ogłoszony w sprawie Fredrika
Steffanssona. Czytał o ojcu, który zastrzelił mordercę córki, który
przeszkodził pedofilowi w skrzywdzeniu kolejnych dziewczynek,
którego uniewinniono, ponieważ jego czyn popełniony dla dobra
społeczeństwa uznano za obronę konieczną.

Kiedy skończył, otworzyło się kuchenne okno.
Göran Golas krzyknął i wyskoczył na zewnątrz.
Upadł ciężko na ziemię, nie poruszał się. Bengt zdążył jeszcze



pomyśleć, że Elisabeth chybaby to zrozumiała, gdyby to widziała;
pomyślał, że powinna tu teraz stać obok niego.

Zobaczył, że Göran Golas poruszył się, więc wydał komendę
Baxterowi, który nadal warował na swoim miejscu i pilnował drzwi
wyjściowych. Pies zbiegł po schodach, pędząc w stronę człowieka,
który podnosił się z ziemi; rzucił się na niego i zaczął szarpać
zębami jego ramię, którym tamten starał się przed nim bronić.



IV

(LATO)



Tallbacka płonęła tego samego dnia, kiedy ogłoszono wyrok.
Napad na czterdziestoletniego mężczyznę, który dwadzieścia lat
wcześniej rozebrał się do naga na szkolnym podwórzu, za co
skazano go na grzywnę, był jednocześnie jednym z dziewięciu
aktów przemocy na terenie Szwecji, do których w ciągu tamtego
tygodnia doszło na skutek oskarżeń o pedofilię, a których
dopuszczono się pod pozorem obrony koniecznej. Trzy spośród
osób, które zostały zaatakowane i ciężko pobite przez linczujący je
tłum, zmarły.

Prowadzący przesłuchanie (PP): Rozpoczynam przesłuchanie.

Bengt Söderlund (BS): Proszę bardzo.

PP: Przesłuchanie dotyczy wydarzeń, które rozegrały się po tym,

jak obrzuciliście dom butelkami z benzyną.

BS: Rozumiem.

PP: Nie podoba mi się pański stosunek do tej sprawy.

BS: Nie rozumiem.

PP: Pański sarkazm.

BS: Jeśli nie potrzebuje pan moich odpowiedzi na swoje pytania,

to chętnie sobie pójdę.

PP: Będziemy tu tkwić tak długo, jak nam się będzie podobać.

Jeśli będzie pan odpowiadał na moje pytania, to nie zabierze

nam to zbyt wiele czasu.



BS: Pan to powiedział.

PP: Co się stało, kiedy rzuciliście ostatnią butelkę?

BS: Zaczęło się palić.

PP: Co pan wtedy zrobił?

BS: Czytałem.

PP: Co pan czytał?

BS: Wyrok.

PP: Niech się pan, do cholery, wyraża jaśniej!

BS: Odczytałem wyrok.

PP: Jaki wyrok?

BS: Wyrok w sprawie ojca dziewczynki ze Strängnäs. Tego,

który zastrzelił pedofila, mordercę jego córki. To był tamten

wyrok.

PP: Dlaczego?

BS: Społeczeństwo orzekło, że dobrze zrobił, strzelając. Kapuje

pan? Trzeba się pozbyć tych bydlaków.

PP: Co zrobił pan potem? Kiedy już odczytał ten wyrok?

BS: Zobaczyłem, jak Göran Golas skacze.

PP: Skąd?

BS: Z okna. Z okna kuchni.

PP: Co pan wtedy zrobił?

BS: Poszczułem go Baxterem.

PP: Poszczuł go pan Baxterem?

BS: Tak.

PP: A dlaczego?

BS: Bo chciał uciekać. Zaczął się podnosić.

PP: I wtedy poszczuł go pan psem?

BS: Tak.

PP: Co zrobił pies?

BS: Ugryzł tego bydlaka.

PP: Jak to: ugryzł?

BS: No, gryzł: w ręce, uda, parę razy kłapnął go mocniej w twarz.

PP: W szyję też?



BS: Tak, tam też.

PP: Jak długo go gryzł?

BS: Aż go odwołałem.

PP: Jak długo?

BS: Dwie, trzy minuty.

PP: Dwie, trzy minuty?

BS: Powiedzmy, że trzy. Tyle wystarczyło.

PP: A potem?

BS: Poszliśmy sobie.

PP: Poszliście sobie?

BS: Tak.

PP: A dokąd?

BS: Do domu. Zadzwoniliśmy po straż pożarną, bo nieźle się

paliło, a nie chciałem, żeby ogień się gdzieś przeniósł.

Mieszkam przecież tuż obok.

Oprócz Görana Golasa z Tallbacka, który zmarł na skutek
pogryzienia przez psa, na północy Szwecji, w Umeao , czterech
nastolatków pobiło na śmierć żelaznymi rurkami mężczyznę, który
miał na koncie dwa wyroki za przestępstwa na tle seksualnym,
kiedy przechodził obok placu zabaw położonego na przedmieściu.

Prowadzący przesłuchanie (PP): Będę znowu nagrywał.

Ilrian Raistrovic (IR): Spoko.

PP: Czujesz się już lepiej?

IR: Tak, ta przerwa była mi zajebiście potrzebna.

PP: No to idziemy dalej.

IR: Jasne, kurna.

PP: To ty zadałeś większość ciosów?

IR: Tego to nie wiem.

PP: Tak mówili inni przesłuchiwani.

IR: No to chyba tak było.

PP: Dlaczego biłeś?

IR: No bo to był przecież pedzio.



PP: Pedzio?

IR: Ten typ obłapywał dwie małe dziewczyny za piersi. Dzieci

jego kumpla. Kapujesz, człowieku?

PP: Jak uderzałeś?

IR: Zwyczajnie, w niego.

PP: Ile było uderzeń?

IR: Nie wiem.

PP: W przybliżeniu...

IR: Gdzieś tak dwadzieścia. Może trzydzieści.

PP: Aż umarł.

IR: Chyba tak.

Dwa dni później w Sztokholmie doszło do najokrutniejszego
aktu samosądu, kiedy to pewien pijak został w samym środku dnia
otoczony przez grupę młodych krzyczących mężczyzn uzbrojonych
w kije bejsbolowe.

Prowadzący przesłuchanie (PP): Gdzie siedziałeś?

Roger Karlsson (RK): Na drugiej ławce.

PP: Co tam robiłeś?

RK: Gapiłem się na niego. Wiem, kim on jest. Ciągle robił to

samo.

PP: To znaczy co?

RK: No, dziewczynkom. Małym.

PP: A co takiego robił?

RK: Krzyczał w ich stronę. Były ich trzy. Krzyczał, że są

kurwami.

PP: Używał słowa „kurwy”?

RK: A jak go mijały, to chciał je złapać za tyłki.

PP: I co, udało mu się?

RK: Nie, jest tak cholernie powolny. Ale próbował.

PP: Co wtedy zrobiłeś?

RK: Dziewczyny uciekły, bo je przestraszył. Zawsze je straszy.



PP: Ale co ty wtedy zrobiłeś?

RK: Walnąłem go.

PP: Jak?

RK: Kijem w brzuch. A potem w głowę.

PP: Czy tylko ty biłeś?

RK: Inni też podeszli.

PP: Inni?

RK: Było nas tam więcej. Tych, co czekali.

PP: Czy wszyscy byli uzbrojeni?

RK: Wszyscy mieli kije.

PP: Kiedy go uderzyłeś?

RK: Coś tam pokrzykiwał. „Co się, kurwa, dzieje”, chyba.

PP: I co wtedy zrobiłeś?

RK: Ja też zacząłem krzyczeć, że jest bydlakiem.

PP: A potem?

RK: Potem spuściliśmy mu wpierdol. Wszyscy razem. Nie trwało

to długo.

PP: Kiedy ten człowiek zmarł?

RK: Miałem też młotek i użyłem go.

PP: Kiedy go użyłeś?

RK: Potem. Żeby się upewnić.

PP: Żeby być pewnym, że on już nie żyje?

RK: Tak. Wściekłe psy trzeba zabijać. Jest już przecież praktyka

sądowa na takie przypadki.

Z trudnością udało się go potem zidentyfikować, dwóch
policjantów z posterunku dzielnicowego odgadło po ubraniu, że
nazywa się Gurra B., że to znana w okolicy postać; zawsze pijany
wysiadywał na ławce w parku Vasaparken już od trzydziestu lat i
wykrzykiwał nieprzyzwoite słowa w kierunku wszystkich osób,
które tamtędy przechodziły.



Rozebrali się do naga, jak tylko zamknęli za sobą drzwi. Potem
długo się kochali, tulili się do siebie, aż z powodu ciepła ich ciała
zrobiły się śliskie i lepkie, leżeli tak objęci przez całą dobę.
Wyglądało to tak, jakby ktoś chciał niespodziewanie wślizgnąć się
między nich i zabrać im ich bliskość, jakby leżenie tak blisko
dawało im coś więcej niż tylko poczucie bezpieczeństwa, jakby
rościli sobie prawo do przeżycia. Fredrik nigdy przedtem nie
kochał się w taki sposób z żadną kobietą, żadnej nie potrzebował
tak bardzo, nie potrzebował tak bardzo innego człowieka. Wdychał
zapach jej ciała, pieścił ją, wchodził w nią, ale to wszystko mu nie
wystarczało, nie było mu jej dosyć, chciał wejść w nią jeszcze
głębiej, kilka razy nawet ją ugryzł — w pośladki, uda, ramiona;
roześmiała się, ale on nadal był poważny, chciał mieć ją przy sobie.

Nie wychodził z domu przez cały tydzień. Przed domem czekali
dziennikarze ze swoimi pytaniami, kamerami i uśmiechami na
twarzy; Fredrik chciał przeczekać, aż sobie pójdą. Micaela dwa
razy wychodziła z domu, żeby zrobić zakupy, a wtedy nie
odstępowali jej na krok. Towarzyszyli jej od płotu, a potem wzdłuż
Storgatan aż do sklepu ICA Bengtsson, szli za nią w sklepie,
pytając, jak on się czuje; Micaela zachowywała milczenie, tak jak
uzgodniła z Fredrikiem, a kiedy po powrocie zamykała drzwi
wejściowe do domu, ktoś jeszcze zawołał na nią głośno.



Fredrik unikał pokoju Marie. Ona ciągle tu była, choć nie było
jej tam fizycznie, nie tak dosłownie. Pokój, który zamierzał
zachować na zawsze, pochłaniał go całkowicie, a on nie miał na to
zupełnie ochoty. Wiedział, że wcześniej czy później to uczucie się
ulotni. Jeśli życie miało się nadal gdzieś toczyć, to na pewno nie
tu, pośród śladów tego, co było czymś innym.

Był wolnym człowiekiem, ale nadal pozostawał w zamknięciu.
Nie czytał gazet, brakło mu na to sił, nie oglądał telewizji, gdzie
powtarzano, że została zamordowana dziewczynka, a jej ojciec
zastrzelił zabójcę; miał tego dosyć, nie potrafił zrozumieć, że kilka
tygodni później nadal istniała potrzeba publikowania takich
materiałów, że nadal utrzymywało się zainteresowanie. Kiedyś
miał swoje życie, teraz już nie, odebrali mu je i uczynili ogólnie
dostępnym.

Również drugiego dnia mocno obejmował Micaelę. Kochali się
raz za razem, wkładając w to całą energię, smutek, żal, poczucie
winy i strach, a ostatnich kilka stosunków odbyli w sposób
mechaniczny, dotykając miejsc, o których wiedzieli, że ich
dotknięcie doprowadzi do szybkiego orgazmu. Nie potrafili patrzeć
na siebie, poznawać się, dochodziło między nimi do napięć, aż w
końcu oboje zaczęli płakać ze spuszczonymi głowami, przyglądając
się, jak on powoli wsuwa swój członek do jej pochwy. Nie mieli
już siły i nie mogli zrobić tego kolejny raz, wiedzieli jednak, że
ciągle istnieje ten duszący strach, który da o sobie znać zaraz po
tym, jak sobie ulżą.

Pił już trzeci dzień. Kiedyś tak właśnie zaplanował sobie swoją
śmierć, gdy jego czas dobiegnie końca, gdy ciało osłabnie tak
bardzo, że zrozumie, iż to już koniec. Był przekonany, że taka
śmierć będzie łatwiejsza. Sprawdzał to teraz, i rzeczywiście, alkohol
obezwładniał, na chwilę oddalał od niego tę codzienność, ale strach
pozostał i dawał o sobie znać.

Większą część czasu spędzał w łóżku. Przez trzy dni nie zasnął,
przez cały czas trzymał ją mocno w objęciach, ale nie mógł się już



z nią kochać. Chciał otworzyć kolejną butelkę, ale nie dał rady
wypić więcej, nie mógł nawet nic jeść. Micaela kilka razy
proponowała, żeby poszli do lekarza, zaoferowano mu już wcześniej
pomoc w tej tak trudnej dla niego sytuacji, ale wtedy odmówił;
teraz odmówił po raz kolejny.

To właśnie dlatego nie zareagował w jakiś szczególny sposób,
kiedy tamtego wieczoru zadzwoniła do niego Kristina Björnsson.
Było wpół do jedenastej, on i Micaela spojrzeli na siebie, sądząc,
że to jakiś dziennikarz, ale w końcu podnieśli słuchawkę.

Kiedy Micaela zrozumiała, o co chodzi, zaczęła histerycznie
protestować już w czasie rozmowy; można było się domyślić, że
Kristina starała się ją pocieszać w jakiś prawniczy, oficjalny sposób,
ale przecież nijak nie mogła doświadczyć tego, co oboje czuli.

Wiadomość o tym, że prokurator zaskarżył wyrok sądu
rejonowego i dlatego też postanowił następnego dnia wystąpić o
ponowne aresztowanie Fredrika, brzmiała prawie jak wybawienie.

Znowu odbiorą mu jego codzienne życie.
Sprawią, że godziny staną się procesem, który będzie się rozwijał

poza nim, przez co nie będzie prawdziwy, a mimo to zmusi go do
uczestniczenia i uniemożliwi mu dostrzeganie innych rzeczy, tych,
które były rzeczywiste, które istniały obok niego, teraz i potem.

Zakończył rozmowę i odłożył słuchawkę. Długo całował Micaelę,
zamierzał znowu się z nią kochać.



Samochód był czarny, one zawsze są czarne, mają dodatkowe
boczne lusterka i przyciemniane szyby, przez które z zewnątrz nic
nie widać. Przyjechał po niego wczesnym rankiem, było w nim
trzech policjantów. Dwóch poznał już wcześniej — tego kulawego
i tego grzecznego; trzeci siedział za kierownicą, był młody i dobrze
zbudowany. Wszyscy trzej czekali na niego przy drzwiach, ubrani
po cywilnemu, nie mówili zbyt wiele, pozwolili mu jeszcze, żeby
przed odjazdem objął Micaelę. Przez Strängnäs przejechali w
milczeniu. Fredrik siedział na tylnym siedzeniu razem z tym
kulawym, który nazywał się Grens. Kilka minut później byli już na
drodze E20, wtedy zwiększyli prędkość. Towarzyszył im z tyłu
inny wóz policyjny, a z przodu pilotował ich policjant na motocyklu.

Grens poprosił kolegów siedzących na przednich siedzeniach,
żeby przyciszyli trochę radiostację policyjną i żeby włożyli do
odtwarzacza płytę, którą trzymał w ręce. Ten grzeczny, Sundkvist,
spytał wtedy, czy w drodze powrotnej też muszą tego słuchać, na
co Grens mruknął coś pod nosem wyraźnie poirytowany; swe
niezadowolenie wyrażał tak długo, aż trzeci policjant powiedział:
„Do cholery, włóż w końcu tę płytę”, a potem ją włączył.

Siw Malmkvist. Fredrik był tego najzupełniej pewien.

Ciągle mi coś obiecujesz, a to samochód, a to futro z norek,



sądząc, że będę na każde twoje skinienie.

Grens przymknął oczy, kołysał się powoli do przodu i do tyłu.
Fredrik drżał. Tekst piosenki był nie do zniesienia, a mocny i
radosny głos gwiazdy muzyki szwedzkiej lat pięćdziesiątych i
sześćdziesiątych przywodził na myśl tę dawną Szwecję: naiwną,
niezniszczalną i pełną nadziei, która tak naprawdę stanowiła tylko
dawny mit, bo przecież wcale tak wtedy nie było; on sam był
małym chłopcem, ale nadal pamiętał ojca i lanie, jakie od niego
dostawał, mamę i jej camele, i nie było tam wtedy żadnej Siw
Malmkvist, nie ma jej też teraz, to tylko okłamywanie się i ucieczka.
Chciał nawet zapytać siedzącego z przymkniętymi oczami
policjanta, od czego tak ucieka, dlaczego nie chce uwolnić się od
czegoś, czego wtedy, przed tak wielu laty, nawet przecież nie było,
jakiż to ciężar przygniata go od tak wielu lat.

Przez całą drogę śpiewał. Pięćdziesiąt minut, aż do aresztu
śledczego w Kronobergu. Grens nie otworzył oczu nawet na chwilę.
Dwaj pozostali policjanci patrzyli przed siebie, byli myślami gdzie
indziej.

Zobaczyli ich już w chwili, kiedy skręcali w Bergsgatan.
Było ich jeszcze więcej niż poprzednim razem.
Dwustu demonstrantów wtedy, pięciuset dzisiaj.
Stali zwróceni twarzą w stronę aresztu, wznosili okrzyki, machali

plakatami, pluli, szydzili, a od czasu do czasu rzucali w stronę
wejścia dużymi kamieniami. Kilka sekund później jeden z nich
zauważył motocykl policyjny i oba nadjeżdżające samochody.
Rzucili się w ich stronę, złapali za ręce i w kilka chwil utworzyli
pierścień wokół trzech pojazdów. Potem położyli się na ziemi,
tworząc łańcuch złożony z ludzkich ciał, przez co motocykl i
samochody nie mogły jechać ani do przodu, ani do tyłu. Młody
policjant za kierownicą popatrzył na kolegów, jakby szukał ich
pomocy, a potem chwycił za mikrofon radiostacji.

— Policjant w niebezpieczeństwie! Powtarzam, policjant w



niebezpieczeństwie!
Prawie natychmiast odezwał się głos z centrali.
— Ilu ich jest?
— Kilkuset! Demonstranci przed aresztem w Kronobergu.
— Zaraz wysyłamy do was wsparcie.
— Istnieje ryzyko odbicia więźnia!
— Jedźcie dalej! Jedźcie dalej!
Fredrik spojrzał na ludzi otaczających samochód. Słyszał, co

krzyczą, czytał o tym wcześniej, ale nie rozumiał tego. Co oni tu
robią? Nie znał ich wcale. Dlaczego wykrzykiwali jego nazwisko?
To, co się zdarzyło, nie miało przecież z nimi nic wspólnego. To
była jego walka, jego piekło. Większość z nich leżała na ziemi, tuż
obok niego. Ryzykowali życie. Za co? Czy sami wiedzieli? Nie
prosił ich o to. Nie było żadnej różnicy między nimi a
dziennikarzami wyczekującymi przed jego domem. Żyli kimś
innym. Teraz żyli nim. Po co to robią? Czy oni też utracili swoje
córeczki? Czy sami też zastrzelili innego człowieka? Żałował, że
nie ma wystarczająco dużo odwagi, aby opuścić szybę i zapytać
ich, zmusić ich, żeby spojrzeli mu w oczy.

Siedzieli w samochodzie w milczeniu, otoczeni, sparaliżowani.
Młody policjant wyglądał na zdenerwowanego, gwałtownie
oddychał, machał rękami, kiedy delikatnie zwolnił hamulec ręczny
i przesunął dźwignię skrzyni biegów. Sundkvist i Grens siedzieli w
spokoju, wydawało się, że nie przejmują się całą tą sytuacją; nie
poruszali się i czekali cierpliwie na pomoc.

Z radiostacji umieszczonej pod deską rozdzielczą ponownie
rozległ się głos.

— Do wszystkich samochodów! Policjant w niebezpieczeństwie
w Kronobergu, wejście od Bergsgatan. Około pięciuset
demonstrantów, mają kamienie. Należy ich rozpędzić, nic więcej.
Swoje prywatne opinie możecie sobie wsadzić.

Grens spojrzał na Fredrika, chciał sprawdzić jego reakcję. Ale
nic nie dostrzegł. Fredrik usłyszał komunikat, zdumiał się jego



treścią, ale nie okazał żadnej reakcji, nic nie powiedział.
Młody policjant wrzucił wsteczny bieg. Zapuścił silnik. Przejechał

kilkadziesiąt centymetrów, jakby chciał wypróbować determinację
demonstrantów.

Nie ruszyli się z miejsca.
Krzyczeli.
Wrzucił jedynkę, ruszył do przodu, jakiś metr, zwiększył obroty

silnika. Tamci nadal leżeli, szydzili z niego, śpiewali coś na temat
świńskich glin.

Nagle kilku z nich podniosło się z ziemi, podeszło do samochodu.
Podnieśli kamień i rzucili nim w przednią szybę. Szyba pękła,

kamień upadł na siedzenie między Fredrikiem a Grensem, potem
odbił się od siedzenia kierowcy i spadł na podłogę. Fredrik poczuł
kawałki szkła na karku. Zabolało. Spojrzał na Grensa, który krwawił
z policzka. Młody policjant krzyczał: „Cholera! Kurwa!”, opuścił
szybę i wyciągnął pistolet. Wycelował w górę i oddał strzał
ostrzegawczy.

Demonstranci rzucili się na ziemię. Policjant nadal trzymał
pistolet w ręce.

Nagle coś uderzyło go w ramię, i znowu, pistolet wypadł mu z
ręki. Jakiś mężczyzna w wieku około dwudziestu lat podniósł go z
ziemi, potem wyprostował się, trzymając broń dwoma rękami, i
wycelował w twarz młodego policjanta.

Ewert Grens krzyknął:
— Jedź! Jedź, do cholery!
Policjant miał pistolet tuż przy głowie. Przed nim, na ziemi

leżeli ludzie. Za nim też leżeli ludzie na ziemi.
Wahał się.
Kula przeleciała tuż obok jego lewego ucha i wyleciała przez

przednią szybę.
Więcej już nic nie słyszał, utkwił wzrok w stojącym gdzieś w

oddali drzewie i wcisnął pedał gazu. Ludzie leżący na ziemi
krzyczeli, kiedy przez nich przejechał. Ich ciała odbijały się od



podwozia samochodu. Samochód wyjechał znowu na Bergsgatan,
stało się to w tej samej chwili, kiedy na plac wjechały dwa
pierwsze autobusy z policjantami. Demonstranci czekali już w
gotowości, ruszyli gromadą w stronę obu samochodów, w których
siedzieli gotowi wkroczyć do akcji policjanci, potem otoczyli ich,
rzucili się na autobusy, rozkołysali je kilka razy i przewrócili.
Potem cofnęli się na chwilę, czekając, aż uzbrojeni w specjalny
sprzęt do rozpędzania demonstracji policjanci wydostaną się na
zewnątrz, a wtedy ustawili się przed nimi w jednym rzędzie,
spuścili spodnie i zaczęli na nich sikać.



Nie dostał tej samej celi co poprzednio. Przydzielili mu inne
pomieszczenie, pośrodku. Ale wyglądało dokładnie tak samo. Cztery
metry kwadratowe, łóżko, stół, miednica do mycia i do sikania.
Ubrania wiszące na ścianach. Żadnych gazet, radia, telewizji,
żadnych widzeń.

Nie miał nic przeciwko temu.
Nie uda im się go złamać. Jest, jak jest. Nie miał ochoty na

czytanie, nie chciał się z nikim spotykać, nie chciał za nikim tęsknić.
Kiedy prowadzili go korytarzem do jego celi, spotkał innego

aresztanta. Od razu się rozpoznali. Fredrik widział go kilka razy na
zdjęciach. Był to jeden z najbardziej znanych przestępców w kraju,
jeden z tych, którzy raz za razem zyskiwali sobie miłość ludu,
popełniając po wyjściu z więzienia jakieś drobne przestępstwo,
jakby chcieli uniknąć życia w tym innym społeczeństwie,
istniejącym za więziennym murem. Aresztant drgnął, kiedy zobaczył
Fredrika, podszedł do niego, poklepał go mocno po plecach i po
ramionach, powiedział coś w tym stylu, że Fredrik jest bohaterem
i że nie powinien się poddawać, a jak klawisze nie będą o niego
dbać, to niech tylko powie, a on to załatwi, żeby zajęli się nim, jak
trzeba.

Klawisze starali się jednak. Czy to dlatego, że robili to
spontanicznie, czy też dlatego, że chcieli mu pomóc — w każdym
razie nie śledzono go już tak intensywnie przez wizjer w drzwiach,



częściej dostawał kawę, niż mu przysługiwała, a kiedy wychodził
na spacer na dach aresztu, to trwał on dłużej niż godzinę. Fredrik
dostrzegał to i klawisze też to zauważali, a przez kilka dni dostawał
nawet podwójne racje jedzenia, dwie godziny między drucianą
siatką a ogrodzeniem z drutu kolczastego, ale za to niebo nad głową.

Kristina Björnsson odwiedzała go każdego dnia. Pokazywała mu
różne dokumenty i dyskutowała o strategii, ale i tak nie pojawiło
się nic nowego, argumentacja sądu apelacyjnego nie będzie się
różniła od tej, jaką posłużył się sąd rejonowy; przychodziła tam
raczej po to, żeby podtrzymać go na duchu, przekazać pozdrowienia
od Micaeli, przywrócić mu wiarę w przyszłość, w to, co będzie się
działo dalej.

Doceniał jej wizyty, słyszał, że jest bardzo skuteczna. Ale tym
razem się chyba nie uda, na pewno się nie uda. W sądzie rejonowym
innego zdania niż ławnicy była tylko sędzina, jedyny prawnik w
tym gronie. Natomiast w sądzie apelacyjnym zasiadali sami
prawnicy, nie było tam żadnych ławników, a przecież prawnicy
podchodzą do rzeczywistości z punktu widzenia litery prawa,
opierając się na paragrafach i na praktyce sądowej. Poddał się.
Poinformował ją o tym, a ona się zdenerwowała; powiedziała mu,
że ten, kto się poddaje, jest już skazany, że da się to odczuć na sali
sądowej, że to tak samo, jakby przyznał się do winy. Zarzucała go
licznymi przykładami, broniła przecież ludzi, którzy popełnili
najbardziej idiotyczne przestępstwa, a jednak uniewinniano ich, bo
byli święcie przekonani o tym, że tak się właśnie stanie, a
stanowisko, jakie prezentowali, dominowało w sali sądowej.

Strażnik zapukał do drzwi. Taca z jakimś sokiem, kawałek
mięsa, kilka ziemniaków. Pokręcił głową. Nie interesowało go to.
Na pewno było to smaczne jedzenie, ale nie odczuwał głodu. Czuł
się tak, jakby spożywanie posiłków stało się czymś obrzydliwym,
jakby poprzez posiłek zgadzał się, że nic się nie wydarzyło. Nie
jem — nie uczestniczę w tym wszystkim. To nie było jego życie.
On go nie wybierał.



Kiedy proces rozpoczął się na nowo, przewożono go każdego
ranka do nowej sali sądowej przy Bergsgatan; posiedzenia sądu
przeniesiono tam po odebraniu kilku gróźb. Procedura w sądzie
apelacyjnym trwała krócej: zamiast wysłuchiwać ponownie
niektórych świadków, odtworzono ich zeznania nagrane na
magnetofon, kilka pytań zadano w ostrzejszym tonie. Proces trwał
trzy dni. Siedział na tym samym krześle co przedtem, odpowiadał
na te same pytania. Wyglądało to jak przedstawienie, poprzednio
trwały próby, a teraz odbywała się premiera. Starał się siedzieć w
pozycji wyprostowanej, wyglądać na spokojnego, przekonany o
tym, że znowu zapadnie wyrok uniewinniający, ale przychodziło
mu to z trudnością, bo przecież nic go to wszystko nie obchodziło,
nawet nie był pewien, czy chce wrócić do domu. Mogli to wyczytać
w jego postawie, było to widać.

� � �

Już nie tęsknił. Już się natęsknił. Po każdej zakończonej rozprawie
leżał wieczorem na łóżku i patrzył w sufit, starając się dostrzec na
żółtej jak mocz powłoce ślady jakiegoś życia.

Godzina.
Nie miał zbyt wielu przyjaciół, nigdy ich nie miał, a ci, których

za takich uważał, mieszkali dość daleko stąd, w Göteborgu,
Kristianstadzie, i nie brali właściwie udziału w jego życiu
codziennym, więc kara więzienia i tak nie zmieni stosunków, jakie
między nimi panowały.

Kolejna godzina.
Miał swoją Micaelę, uważał, że ją kocha, chyba rzeczywiście ją

kochał, ale ona ciągle jeszcze była młoda, nie mogła przecież
spędzić z nim reszty życia, opłakując jego dziecko; to nie byłoby
uczciwe.

Następna godzina.
Powiedziała mu, że właśnie tego chce, a on jej uwierzył, kiedy

wypowiedziała te słowa, ale to działo się teraz, a któregoś dnia



będą zmuszeni iść wspólnie przed siebie, ona by tego nie
wytrzymała, mając ciągle przed oczyma pięcioletnią dziewczynkę
zamordowaną przez zboczeńca seksualnego, która nadal żyje w
każdym jego tchnieniu.

Kolejna godzina.
Sufit w kolorze moczu.
Następna godzina.
To dziwne.
I znowu upłynęła godzina.
Pędził przez całe swoje życie, wypełniał każdą chwilę, bojąc się,

że nagle ogarnie go pustka, że go gdzieś zabraknie.
Następna godzina.
Postępował tak przez długi czas, starając się znaleźć sobie nowe

miejsce każdego dnia, aby zwalczyć bezradność i uniknąć
samotności.

I znowu godzina.
Wtedy, kiedy miał wokół siebie ludzi, od których zależał, kiedy

szukał kontaktu z rzeczywistością, żeby móc ich widzieć.
Następna godzina.
I nagle, kiedy wszyscy oni znikli, kiedy ta cholerna rzeczywistość

już na nic nie była mu potrzebna, zostało mu tylko to, co miał
teraz: sufit w kolorze moczu, czas, myśli, tamto nie grało już
żadnej roli, nie miał na to wpływu, nie mógł nic zmienić i właśnie
to czyniło go spokojnym, o wiele bardziej spokojnym, niż
kiedykolwiek był. Jak śmierć.

� � �

Sąd wstrzymywał się z wydaniem orzeczenia prawie przez
tydzień. Dwa razy odraczano termin, każdy dokument miał
zasadnicze znaczenie, każde słowo zawierało swój ładunek
emocjonalny, miał to być wyrok, który będzie roztrząsany w
mediach, zostanie w całości wydrukowany w gazetach, specjaliści
od prawa o wyglądzie gwiazd telewizyjnych będą analizować go w



wiadomościach, a oprócz dyskusji o ojcu, który zastrzelił zabójcę
swej pięcioletniej córeczki, toczyć się będą dyskusje prowadzone
przez ludzi:

— którzy podzielali jego smutek z powodu zmarłej córki,
— którzy uważali, że morderstwo pozostanie morderstwem bez

względu na przyczynę,
— którzy składali hołd jego odwadze i dziękowali mu za

ochronę, jaką im dał poprzez usunięcie z ich otoczenia człowieka,
którego państwo nie potrafiło usunąć,

— którzy wypowiadali się na temat jego nieusprawiedliwionego
poczucia zemsty i domagali się długoletniego wyroku skazującego,
żeby raz na zawsze dać przykład innym,

— którzy bili i zabijali innych przestępców seksualnych,
opierając się na orzeczeniu sądu rejonowego.

� � �

I wreszcie nadeszła sobota. Godzina dziewiąta czternaście rano.
Wyrok był do odbioru u strażnika stojącego przed salą rozpraw w
ratuszu w Sztokholmie. Dziennikarze stali w długiej kolejce,
trzymając w rękach telefony komórkowe, aby jak najszybciej
dodzwonić się do swych redakcji i przekazać treść wyroku;
fotoreporterzy stali obok, żeby za pomocą zdjęć udokumentować
wszystko, co się wokół nich działo. Był tam także prokurator
A
o

gestam, Kristina Björnsson, kilku ciekawskich. Fredrikowi
przekazano tę wiadomość przez wizjer w drzwiach, którego tak
nienawidził. Strażnik, który przyniósł mu dodatkową porcję kawy
i przyznał dodatkowy czas na spacer, rzucił mu kilka słów, stojąc
za drzwiami. Powiedział, że jest mu przykro, że to cholernie zła
wiadomość, że to cholerne nieporozumienie.

Dziesięć lat.
Sąd apelacyjny skazał go na dziesięć lat więzienia.



Lillmasen żałował tego, co zrobił. Nie, nie powinien był tego
robić. Nie powinien był tak ciężko pobić Hildinga. Ten dupek
Hilding! Pieprzony cymbał! Po jaką cholerę zużył całego „turka”?
Po jakiego chuja wysiadywał z Jochumem i opróżniał z nim
gaśnicę? Zacier diabli wzięli. Musiał mu jednak przyłożyć. No bo
jak by to wyglądało, gdyby zużył cały zapas, a potem za niego nie
zabulił? Nie ma szans! Nie ma takiej możliwości. Z drugiej strony
nie powinien mu aż tak dowalić, Hilding wyglądał potem fatalnie.
Pozszywają go, to prawda, bo to ich psi obowiązek, ale już tu nie
wróci. Przeniosą go do Tidaholm albo do Hall. Zawsze tak robią.
Nigdy nie odsyłają ich w poprzednie miejsce.

Niewielu ich tu jeszcze zostało.
Hilding w szpitalu. Ten pierdolony pedofil Axelsson, którego

ktoś ostrzegł, dostał izolatkę, gdzie się ukrył. No i Bekir, który
niedługo wychodzi na wolność.

Skao ne. Dragan. Kurwa, myślał, nie ma już z kim się najarać
haszem. Potem jeszcze ten Cyngiel. I Rosjanin. I wszyscy inni
głupcy.

Teraz żałował. Nie powinien bić aż tak długo. Powinien przestać,
kiedy Hilding się przyznał.

Na zewnątrz nadal padał deszcz. To już kolejny tydzień, jak
pada. Cholernie dziwna sprawa. Najpierw kilka tygodni takiego
upału, że aż chuj nie staje. Potem znowu tak mokro, że nikomu nie



chce się wyjść na świeże powietrze. Jak tu się w tym, kurwa,
połapać? Pierdoleni idioci.

Wyjrzał przez okno. Strumienie deszczu ściekały po ścianach.
Dwie bramki na boisku, które prawie wyginały się od podmuchów
wiatru. Dwóch osadzonych, którzy wybrali się akurat na spacer,
szło właśnie po spacerniaku. Nie widział, kto to był, bo obaj mieli
na sobie płaszcze przeciwdeszczowe i kaptury nasunięte na czoła.

Odwrócił się. Czterech przy stole bilardowym, po sali włóczył
się Rosjanin, który coś pochrząkiwał i czekał na swoją kolej,
uderzył kilka kul, oddał kij Janozowi, ten też coś chrząkał, trochę
głośniej, kiedy uderzył w czarną bilę i przegrał. Lillmasen nigdy
nie lubił bilardu, tej babskiej gry, tych długich kijów na zielonym
stole. Wolał grać w karty. Oczko, od czasu do czasu partyjka
pokera. Ale nie dziś. Nie teraz. Nie miał ochoty. Przy stole siedzieli
Jochum, Skao ne i Dragan, rozdawali karty i blefowali. To już nie to
samo co wtedy, kiedy był tu Hilding-Vilding.

Musi stąd wyjść, złapać świeżego powietrza, i gówno go
obchodzi, że pada. Skierował się w stronę wyjścia. Zbliżył się do
drzwi i zajrzał do dyżurki. Trzech klawiszy. Czym oni się, kurwa,
zajmują przez cały dzień? Siedzą na tyłkach i biorą za to forsę!
Kurwa mać!

Zatrzymał się tuż przed szybą. Nie widział ich, ale słyszał.
Rozmawiali głośno. Wyglądali na wzburzonych. Nie udało mu się
wyłapać wszystkich zdań, wszystkich słów, nie potrafił ich złożyć
w całość.

Ale rozpoznał dwa słowa: „przestępca seksualny”. Słyszał je
kilka razy. I jeszcze coś: „kara długoletniego więzienia”. Usłyszał
też część innego zdania: „u Oscarssona na oddziale dla zboczków”.

O kim oni, kurwa, gadają? — zastanawiał się. Chyba nie o
jakimś nowym zboczeńcu. Nie daj Boże tutaj, do nich. Czy
naprawdę nic nie zrozumieli? Czy nie widzieli, jak Axelsson stąd
zwiewał? Rozpoznali go po numerze osobowym i udało im się
wydobyć jego wyrok, i załatwiliby go na cacy, gdyby ktoś go nie



ostrzegł.
Nigdy im o niczym nie mówili. Chodzą tylko po oddziale z

pękiem kluczy i trzymają gęby na kłódkę. Teraz coś ich wzburzyło.
Gadali wszyscy trzej. Usłyszał słowo „bohater”. I inne:
„zamordował”. I znowu to samo: „przestępca seksualny”.

Chcą im tu wsadzić pedofila! Jeszcze jednego! Chuje pierdolone!
Lillmasen z trudem się opanował. Poczuł, jak ogarnia go

wściekłość, jak robi się czerwony na twarzy, jak powoli całe jego
wnętrze wypełnia złość.

Usłyszał dźwięk odsuwanych krzeseł. To tamci wstali od stołu.
Szybko cofnął się o krok. Klawisze wyszli z dyżurki, nadal
rozmawiali, a jeden z nich wymachiwał gwałtownie rękami.
Lillmasen usłyszał wyraźnie ostatnie zdania, bo stali już za
drzwiami. Pierwszy z nich pytał, czy bohater ma trafić na ich
oddział i co w tej sprawie trzeba zrobić. Drugi odpowiedział, że nie
wie, że przecież nie mieli tu jeszcze nikogo z tak długim wyrokiem.
I znowu ten pierwszy, który powiedział, że nie ma już
niebezpieczeństwa, że tamten już nikogo nie zaatakuje, że ma już
dosyć wszystkiego. Weszli na oddział, Rosjanin uniósł głowę znad
stołu bilardowego i krzyknął: „Klawisze na oddziale!”. Lillmasen
szedł dalej, minął dyżurkę, wybrał sobie płaszcz przeciwdeszczowy.
Znalazł taki, który na niego pasował. Para kaloszy, trochę zbyt
duże, ale założył je. Wyszedł na deszcz, lało jak z cebra, poszedł
w stronę alejki spacerowej, wydłużył krok. Złość, która dławiła go
wcześniej, powoli ustępowała, drżał. Poczekajcie, wy chuje! —
krzyczał w myślach. Postanowił, że zajmie się tym bydlakiem, nie
pozwoli, żeby znowu wcisnęli na jego oddział jakiegoś zboczka,
już nigdy więcej. Jeśli na oddziale zjawi się znowu jakiś pedofil,
to żywy stąd nie wyjdzie.



Wysikał się do miednicy. Nie miał ochoty przywoływać strażnika
i prosić go o odprowadzenie do toalety, nie miał ochoty odpowiadać
na ich ciekawskie pytania dotyczące wyroku.

Dziesięć lat.
Nie wiedział nawet, co to oznacza. Dzień wcześniej odwiedziła

go Kristina Björnsson. Przyszła po południu, przestudiowali razem
orzeczenie sądu, wyjaśniła mu brzmienie różnych paragrafów.
Chciała apelować do Sądu Najwyższego. Zależało jej na
precedensowym wyroku, chciała udowodnić, że prawo do obrony
koniecznej nadal jest w mocy. Odpowiedział, że nie chce już tego
ciągnąć, ma dosyć, nie interesuje go to. Co się stało, już się nie
odstanie. Zastrzelił człowieka, który odebrał mu córkę. To mu
wystarcza. Więzienie czy wolność, to to samo.

Dziesięć lat.
Będzie miał wtedy już prawie pięćdziesiąt lat.
Opłukał ręce, stanął na samym środku celi.
Przestępca seksualny skazany prawomocnym wyrokiem sądu

uciekł z więzienia, wsadził ostry, metalowy przedmiot w podbrzusze
Marie, onanizował się nad nią, porozrywał ją na strzępy. Ojciec
zamordowanej dziewczynki uniemożliwił mu popełnienie kolejnego
takiego przestępstwa. Dlatego siedzi teraz w celi, oddzielony od
życia zewnętrznego, spędzi tu dziesięć lat i wyjdzie dopiero, kiedy
skończy pięćdziesiątkę. Poczuł, że musi się roześmiać. Kopnął



miednicę i wybuchnął gwałtownym śmiechem, aż poczuł ból w
piersiach.

Strażnik, który przyznał mu kilka przywilejów, zastukał
niespokojnie w drzwi i otworzył wizjer.

— Co się tu dzieje?
— Jak to?
— Coś tu za głośno.
— Nie wolno się śmiać?
— Wolno.
— No to zostawcie mnie w spokoju.
— Nie chcę tylko, żeby pan zrobił coś głupiego.
— Nie mam takiego zamiaru.
— Z powodu takiego wyroku ludzie robią różne głupstwa.
— Ja się tylko śmieję, w porządku?
— Dobrze. Przyjdę za kilka minut, niech się pan spakuje.
— Spakuje?
— Przenoszą pana do więzienia.
Usiadł na łóżku. Sufit w kolorze moczu, białe ściany, brudna

podłoga. Mają go przenieść. Ma się pakować. Jak to? Plastikowa
torba ze szczoteczką do zębów, pasta, mydło. Podniósł się, otworzył
torbę, włożył do środka swoje przybory toaletowe. Był już gotów.

Strażnik zastukał w drzwi. Otworzył je. Był to młody chłopak,
nie miał chyba dwudziestu pięciu lat. Włosy na jeża. Kolczyk w
nosie. Był muzykiem, a właściwie chciał zostać muzykiem. Często
o tym mówił, jakby sądził, że Fredrik chce o tym wiedzieć. Jakby
chciał pokazać, że strażnik też może być kimś innym, człowiekiem
z marzeniami. Przyszedł tu co prawda do pracy, ale czekał na
kontrakt na nagranie płyty. Czekał już kilka lat i gotów był czekać
kilka następnych. Aż będzie za stary, aż skończy trzydziestkę,
może więcej. Teraz jednak wszedł do celi, położył Fredrikowi rękę
na ramieniu.

— Pan wie, co ja o tym sądzę.
— Przykro mi, ale nie interesuje mnie, co pan sądzi.



— To jakiś absurd. Zamykanie pana tutaj to jakaś paranoja.
— Nie ciekawi mnie to.
— Wszyscy tutaj tak uważamy. I strażnicy, i osadzeni, bez

różnicy, wszyscy są tego samego zdania. Chyba nigdy wcześniej
nie byliśmy bardziej zgodni w żadnej innej sprawie niż ta.

Fredrik podsunął mu torbę.
— Jestem spakowany.
— Domyślam się, że to, co pan słyszy, nie jest żadnym

pocieszeniem.
— Jestem już gotowy do wyjścia.
— Powinni pana uniewinnić.
— Jestem gotów.
— Spotkamy po drodze sporo osób. Wiedzą już, dokąd pana

przenoszą.
— A ja nie wiem nawet tego.
— Wielu z nas wie o tym. Dopilnujemy, żeby nasze protesty

były słyszalne.
— Miał pan rację. To żadne pocieszenie.
I znowu jest sam. Czekał. Dostał swoje cywilne ubranie. Będzie

je miał na sobie przez kilka godzin. Potem rozbierze się, zamknie
je w szafce, gdzie zostanie aż do dnia, kiedy go wypuszczą na
wolność. Będzie nosił teraz inne ubranie, takie, jakie będzie po
prostu miał na sobie. Ubranie więzienne.

Tym razem nikt nie zastukał. Drzwi otworzyły się gwałtownie,
do środka weszło dwóch strażników i dwóch umundurowanych
policjantów. Trochę dalej od nich stał Grens, a obok niego
Sundkvist.

Fredrik wiedział, że przyjdą, a mimo to był zaskoczony. Odwrócił
się plecami do tych, którzy weszli do celi, szukając kontaktu
wzrokowego z Grensem przez otwarte drzwi.

— Dlaczego?
Grens udał, że nie rozumie.
— Dlaczego aż tylu? I jeszcze policjanci w mundurach?



Sven nie potrafił udawać. Odpowiedział Fredrikowi.
— Uznaliśmy, że tak będzie lepiej.
— Widzę. Zastanawiam się tylko, po co?
— Doszły nas słuchy, że mogą być problemy, kiedy będziemy

pana przewozić do zakładu w Aspsao s.
Fredrik drgnął.
— Aspsao s? To tam mnie przenoszą?
— Tak.
— To stamtąd uciekł Lund.
— Trafi pan na inny oddział. Dla zwykłych więźniów. Lund

siedział na oddziale specjalnym, dla przestępców seksualnych.
Fredrik zrobił krok w kierunku drzwi, bliżej Svena. Policjanci w

mundurach natychmiast stanęli między nimi, obezwładnili go.
Fredrik trząsł się z irytacji, aż go puścili, a wtedy wrócił do celi.

— Powiedział pan „problemy”?
— Będzie pan eskortowany przez policję.
— Podejrzewa pan, że mógłbym uciec?
— Tylko tyle mogę powiedzieć.
Był jeszcze wczesny ranek. Na dworze padał deszcz, krople

regularnie bębniły o okienną blachę, równie mocno i nieprzerwanie
jak od wielu dni.

Czuł się prawie tak, jakby miało mu tego zabraknąć.



Szli w stronę więźniarki. Nadal padał ulewny deszcz, Fredrik
przemókł zupełnie, pokonując te kilka metrów od wejścia do
aresztu do wozu, który stał na luźnym biegu na ulicy przed wejściem
do budynku. Stawiał krótkie kroki, bo kajdanki, w które zakuto mu
nogi, nie pozwalały na robienie dłuższych, chociaż próbował.

Nie uważano jednak, że w jego przypadku istnieje ryzyko
ucieczki: on już zastrzelił tego, którego chciał zastrzelić.

Mimo to postanowiono go przewieźć z zachowaniem
najwyższych środków ostrożności. Dwa samochody policyjne z
włączonym „kogutem” jadące przed więźniarką; dwa motocykle z
umundurowanymi policjantami za nimi. Wszyscy mieli jeszcze
żywo w pamięci demonstrację sprzed kilku tygodni przed aresztem
w Kronobergu. To, co się wtedy stało, nadal napawało strachem.
Ludzie leżący na ziemi i samochód policyjny, który po nich
przejechał; pistolet skierowany w głowę policjanta, przewrócone
na ziemię autobusy i demonstranci sikający na wyczołgujących się
ze środka funkcjonariuszy. Nie, wystarczy ten jeden raz. Chroń
nas, Panie Boże, przed kolejnym razem, myśleli policjanci.

Siedział na tylnym siedzeniu, między Ewertem Grensem a
Svenem Sundkvistem. Czuł się tak, jakby znali się od lat. To oni
stali wtedy przed wejściem do przedszkola i przesłuchiwali
świadków po zaginięciu Marie. To oni stali w budynku wydziału
medycyny sądowej przy noszach z ciałem Marie. Na pogrzeb



przyszli ubrani na czarno. To oni odwieźli go ze Strängnäs po
wyroku sądu apelacyjnego; przez godzinę słuchał wtedy piosenek
Siw Malmkvist. No i teraz. Potem już się chyba więcej nie zobaczą.

Powinien z nimi jeszcze porozmawiać. O czymkolwiek.
Nie potrafił.
Nie czuł takiej potrzeby.
Ten grzeczny, Sundkvist, zaczął pierwszy.
— Mam czterdzieści lat.
Potem spojrzał na Fredrika.
— Skończyłem je tego samego dnia, w którym została

zamordowana pana córka. Miałem wtedy w samochodzie tort i
wino. Do dzisiaj jeszcze nie miałem okazji świętować urodzin.

Fredrik nie zrozumiał. Żartuje sobie z niego? A może mu się
wydaje, że Fredrik będzie mu współczuł? Nie odezwał się, nie czuł
takiej potrzeby. Sundkvist też nie szukał okazji do rozmowy.

— Jestem policjantem od dwudziestu lat. To całe moje dorosłe
życie. To okropny zawód. Ale taki mam. I tylko to potrafię robić.

Mieli do przejechania pięćdziesiąt kilometrów, około czterdziestu
minut jazdy. Fredrik nie miał już ochoty go słuchać. Chciał
przymknąć oczy, zacząć liczyć godziny. Przez dziesięć lat.

— Zawsze uważałem, że robię coś pożytecznego. Że jestem
porządnym człowiekiem. Że postępuję słusznie. I może tak było.

Sundkvist siedział przez cały czas zwrócony w jego stronę.
Twarz blisko jego twarzy, Fredrik czuł jego oddech.

— Ale ta sprawa? Chyba pan rozumie, jak bardzo się wstydzę,
że muszę tu siedzieć i pilnować pana, nadzorować przenosiny do
więzienia, gdzie pana zamkną. Do diabła! Nigdy nie przeklinam,
ale teraz muszę, cholera jasna!

To chyba jakiś objaw sympatii. Fredrik miał gdzieś jego sympatię.
Sundkvist pochylił się w jego stronę, pociągnął Fredrika za jego

mokrą od deszczu koszulę.
— Dokładnie tak samo siedział tu przed kilkoma miesiącami

Lund. Teraz pan tu jest. Jak zwykły morderca. A ja mam



dopilnować, żeby tak było. Panie Steffansson, ja naprawdę proszę
pana o wybaczenie.

Do tej pory Ewert Grens, siedzący po drugiej stronie, zachowywał
milczenie. Teraz odchrząknął głośno.

— Sven, już wystarczy.
— Wystarczy?
— Tak, wystarczy.
Przez chwilę jechali w ciszy. Droga numer 90, kilkadziesiąt

kilometrów na północ od Sztokholmu. Nadal padał deszcz.
Wycieraczki przesuwały się równomiernie, usuwając wodę, która
ściekała po przedniej szybie.

Więźniarka zjechała z głównej drogi, przejechała przez rondo,
minęła dwie stacje benzynowe, wjechała na jakąś drogę lokalną,
wzdłuż której widać było zabudowania. To właśnie tutaj zaczęli się
zbierać pierwsi demonstranci.

Kilometr za kilometrem. Długi łańcuch ludzi, którzy śpiewali,
wykrzykiwali coś wspólnie, wymachiwali wielkimi plakatami.

Fredrik poczuł ten sam ucisk w żołądku, co w czasie demonstracji
w Kronobergu. Jacyś obcy ludzie, którzy go nie znali, nie mieli z
nim nic wspólnego, skandowali jego nazwisko. Kto dał im do tego
prawo? Nie stali tam ze względu na niego. Stali tam we własnym
interesie. To była ich własna manifestacja, nie jego. To był ich
strach, ich nienawiść.

Na samym końcu stała zbita masa ludzi. Konwój wjechał teraz
na piaszczystą drogę dojazdową prowadzącą do zakładu karnego.
Fredrik spuścił wzrok, patrzył na swoje uda. Tym razem protest
miał spokojniejszy przebieg, nie był groźny ani agresywny, ale
Fredrik nie zdołał na nich spojrzeć, bo mimo wszystko biła od nich
jakaś siła, a on czuł coś w rodzaju obrzydzenia.

Więźniarka zatrzymała się tuż przed bramą wjazdową. Dalej już
się nie dało jechać. Ewert Grens szybko coś przeliczył, doliczył się
kilku tysięcy demonstrantów. Stali spokojnie. Na ich drodze. Między
mikrobusem a wejściem do więzienia.



— Siedźcie. Czekamy.
Ewert zamienił kilka słów z policjantami siedzącymi na przednim

siedzeniu, z Fredrikiem, ze Svenem.
— Teraz już nie będzie jak ostatnim razem. Oni chcą tylko

pokazać, że tu są. Nie prowokujcie ich, niedługo zostaną usunięci.
Fredrik nadal spoglądał w dół. Był zmęczony. Chciał się przespać.

Chciał wyjść z samochodu, ominąć ludzi zgromadzonych na
zewnątrz, włożyć ubranie więzienne i położyć się na łóżku w
swojej celi. Chciał znowu widzieć sufit, lampę, liczyć godziny.

Czekali tak dwadzieścia minut. Demonstranci nie śpiewali, nie
krzyczeli, tylko po prostu stali, jak milczący mur złożony z ludzi.
W końcu przybyły obiecane posiłki. Sześćdziesięciu policjantów.
Uzbrojeni i schowani za tarczami ruszyli w kierunku
demonstrantów, usuwali ich pojedynczo. Bez bicia, bez gróźb.
Systematycznie wynosili sprzed bramy nieruchomo siedzących
ludzi, którzy zwisali im bezwładnie u ramion. Kiedy odstęp zrobił
się większy, więźniarka ruszyła powoli do przodu. Ci, których
wyniesiono sprzed bramy, nie wracali już na swoje miejsca. W
ogóle się nie ruszali. Ci, którzy tam jeszcze stali, znajdowali się
tylko kilka centymetrów od pojazdu. Stali wyprostowani, patrzyli,
jak więźniarka przejeżdża obok nich, zbliża się do bramy, wjeżdża
do środka na teren więzienia.

Ewert i Sven trzymali Fredrika za ręce. Podeszli wraz z nim do
dyżurki przy bramie. Popatrzyli na niego, skinęli mu głowami,
odwrócili się i odeszli. Fredrik Steffansson nie znajdował się już
pod ich opieką. Złapali go, został skazany, dostarczyli go do
więzienia. Teraz będzie tu odbywał karę. Przez dziesięć lat. Żeby
znowu nie popełnił podobnej zbrodni.

Fredrik spojrzał za odchodzącymi policjantami. Wracali do tego
drugiego społeczeństwa, na zewnątrz więziennych murów. Dwaj
strażnicy wprowadzili go do budynku, do otwartej sali po lewej
stronie. Mieli tam spisać jego dane.

Obaj strażnicy przyglądali mu się, kiedy zdejmował ubranie.



Mieli na rękach gumowe rękawiczki, zajrzeli mu do ust, do
odbytnicy. Zabrali jego ubranie i schowali do szafki. Dali mu w
zamian inne ubranie. Wziął je od nich i założył. Był teraz więźniem,
miał na sobie więzienne ubranie, był jednym z wielu innych
więźniów. Strażnicy zaprowadzili go do następnego pokoju, było
tam łóżko, krzesło, kraty w oknie, a na zewnątrz mur; poprosili,
aby chwilę poczekał, i wyjaśnili, że niedługo zaprowadzą go na
oddział, po czym zamknęli drzwi na klucz.



Siedział na krześle i czekał już od godziny.
Na dworze padał deszcz, a na trawie, między zabezpieczonym

kratą oknem a betonową ścianą, utworzyły się kałuże wody.
Próbował myśleć o Marie, ale nie potrafił.
Nie chciała zostać w jego myślach. Nie potrafił do niej dotrzeć.

Jej twarz była niewyraźna, nie słyszał jej głosu, nie pamiętał, jak
brzmi.

Ktoś zapukał do drzwi.
Klucz w zamku. Jakiś mężczyzna w mundurze wszedł do środka.

Fredrik przypominał go sobie jak przez mgłę, gdzieś już go
wcześniej widział, ale nie pamiętał gdzie.

— Bardzo przepraszam, szukałem kogoś innego.
Strażnik rozejrzał się szybko po pokoju, zbierał się do wyjścia.
Fredrik szukał gorączkowo w pamięci. Ktoś znany, a zarazem

nieznany.
— Dzień dobry.
Strażnik się odwrócił.
— Słucham?
— Czego pan szuka?
— Niczego. Chciałem wejść do innego pokoju.
— Skądś pana znam. Kim pan jest?
Strażnik się zawahał. Przez kilka miesięcy starał się bronić przed

poczuciem winy, ale w tej samej chwili to uczucie wróciło.



— Nazywam się Lennart Oscarsson. Pracuję na jednym z
oddziałów, tym, który nazywają „oddziałem dla zboczków”. To
jeden z dwóch, na którym siedzą przestępcy seksualni.

W telewizji. Wywiady. To tam Fredrik go widział.
— To pan ponosi winę.
— To ja ponosiłem za niego odpowiedzialność. To ja

nadzorowałem transport, z którego uciekł.
— To pan jest winien.
Oscarsson spojrzał na siedzącego przed nim mężczyznę. Myślał

o czasie, jaki upłynął od dnia ucieczki Lunda, od dnia, w którym
ten oto człowiek, oskarżony o zabójstwo, stracił swą córeczkę. Już
wtedy miał poczucie winy: zdradzanie Marii, uczucia, jakie żywił
wobec Nilsa. Próbował kochać dwie osoby, ale wszystko się
popieprzyło. A potem ten Lund i dziewczynka, którą pociął i
zostawił pod drzewem; czuł się wtedy tak, jakby poczucie winy
miało się nigdy nie skończyć: Maria i Nils, Lund i Marie
Steffansson, i jej ojciec, wszyscy oni nawiedzali go po nocach i
ukazywali mu się za dnia. Chciał się gdzieś ukryć, więc leżał w
łóżku, nie mając odwagi wstać.

— Sporo o panu rozmawiałem z jednym z moich kolegów. To
jeden z tych, którym ufam. Żyjemy ze sobą. Zawsze go słucham i
jesteśmy w tej sprawie zgodni. Lund był tutaj, ale zapewniliśmy
mu możliwie najlepszą opiekę. Zastosowaliśmy każdą terapię, jaka
tylko jest dostępna.

Oscarsson nadal stał w otwartych drzwiach. Byli rówieśnikami.
Na jego czole pojawiły się krople potu, grzywka zrobiła się wilgotna.

— Przykro mi z powodu tego, co się stało. Muszę już iść.
— To pan jest winien.
Oscarsson wyciągnął rękę w jego kierunku.
— Wszystkiego dobrego.
Fredrik spojrzał na wyciągniętą rękę. Nie odwzajemnił gestu.
— Niech ją pan opuści. Nie podam panu ręki.
Słowa Fredrika uderzyły Oscarssona z taką siłą, że skulił się,



zaczął ciężko oddychać, patrząc prosząco na Fredrika.
Ręka nadal wisiała w powietrzu. Drżała. Fredrik odwrócił wzrok.
Oscarsson czekał jeszcze przez chwilę, ale zrezygnował, na

moment położył dłoń na ramieniu Fredrika, a potem zamknął drzwi
i przekręcił klucz w zamku.

� � �

Deszcz przestał padać zaraz po obiedzie, do tej pory był to
jedyny dźwięk, jaki słyszał — uderzenia kropli deszczu, które w
pewnej chwili nagle ustały. Kilka dni nieustannych opadów i nagle
ulewa przeszła. Podszedł do okna, spojrzał w niebo, na horyzoncie
przejaśniało się i pod wieczór zrobi się znowu ładna pogoda.

Siedział na krześle i czekał jeszcze przez sześć godzin. Kiedy
przebijali się przez grupę demonstrantów, było przedpołudnie, a
kiedy dwóch strażników otworzyło drzwi i weszło do środka, było
już dość późno. Dwóch dobrze zbudowanych mężczyzn z pałkami
u boku, o władczej postawie, to oni wcześniej przywozili nowych
więźniów; to właśnie wtedy pokazywano im, kto tu rządzi, wobec
kogo należy odczuwać respekt i kto dba o porządek. Pierwszy z
nich, w okularach z niebieską oprawką, trzymał w ręce jakiś
dokument, przejrzał go, a potem przeczytał.

— Steffansson. Tak się pan nazywa?
— Tak.
— To dobrze. Pójdziemy teraz na oddział.
Fredrik nie ruszył się z miejsca.
— Siedzę tu już od siedmiu godzin.
— Naprawdę?
— Dlaczego?
— Tak to już jest.
— Czy chcecie mi coś powiedzieć?
— O czym pan mówi?
— Czy to dlatego tak długo tu siedziałem?
— Nie ma jakiegoś specjalnego powodu. Tak wyszło.



Fredrik westchnął. Podniósł się, przygotował się do wyjścia.
— Dokąd mnie zabieracie?
— Na oddział.
— Co to za oddział?
— Zwykły.
— A kto tam siedzi?
Strażnik starał się zachować spokój. Rozejrzał się po sterylnym

pokoju z gołymi ścianami, łóżkiem bez pościeli i krzesłem, które
teraz stało puste.

— Zadaje pan dużo pytań.
— Chcę wiedzieć.
— A co mam powiedzieć? To zwykły oddział. Ludzie, którzy

tam siedzą, popełnili wszystkie możliwe rodzaje przestępstw. Za
wyjątkiem przestępstw seksualnych. Dla takich mamy specjalny
oddział.

Przerwał, a potem rozłożył ramiona.
— Chyba pan jeszcze nie zrozumiał, Steffansson. To teraz pański

dom. A ci, którzy tu siedzą, to pańscy nowi kumple.

� � �

Szli wolno podziemnym tunelem. Fredrik przyglądał się
malunkom na ścianach, stanowiącym rodzaj zajęć terapeutycznych
dla więźniów, nieudanym obrazkom bez sensu. Przechodzili przez
zamykane na klucz drzwi, jedne, drugie, trzecie, przy każdych
powtarzała się taka sama procedura: spojrzenie strażnika w górę do
kamery, potem dźwięk otwieranych drzwi, ponowne, przyzwalające
skinienie głową przez strażnika w stronę kamery, jakby
podziękowanie. Liczył kroki, podziemny korytarz miał przynajmniej
czterysta metrów długości. Spotykali innych więźniów,
prowadzonych przez strażników. Potem weszli w ostatnią część
korytarza, z namalowanymi na ścianie białymi strzałkami i napisem
„Oddział H”. A więc tak nazywa się miejsce jego odosobnienia.

Dwa razy szli schodami. Znowu zamknięte drzwi. Tablica z



napisem „Oddział H” umieszczona na drzwiach.
Poczuł silny zapach jedzenia. Coś smażonego. Śledź? Strażnik,

który otwierał drzwi, zauważył, że Fredrik wciągnął powietrze.
— Właśnie skończyli jeść. Pan zje później.
Rozejrzał się po brzydkim korytarzu. Najpierw zobaczył kącik

telewizyjny, kilku więźniów na wpół leżało na kanapie i grało w
karty przy stole. Dalej wąski korytarz z drzwiami prowadzącymi
do cel, większość z nich otwarta. Na samym końcu niewielki pokój
z ustawionym pośrodku stołem do ping-ponga.

— Pańska cela jest trochę dalej. Prawie na samym końcu. Cela
numer czternaście.

Więźniowie grający w karty przyglądali mu się, kiedy ich mijał.
Jeden ciemny, pokryty bliznami, ze złotym łańcuszkiem, przed
chwilą mówił coś podniesionym głosem, a teraz patrzył na niego i
nie spuszczał wzroku. Obok niego inny, z warkoczykiem,
wyglądający na kulturystę. Pośrodku trzeci, niewyglądający na
Szweda, niski, o ciemnej karnacji, z wąsami, może Turek albo
Grek. W rogu czwarty z nich, chudy, jeden z tych, na których
wołają Narkoman, Pryszczaty albo coś w tym stylu.

Wszedł przez otwarte drzwi do pustej celi. Była trochę większa
niż cela w areszcie. Poza tym taka sama: łóżko, stół, krzesło, wąska
szafka, miednica. Kraty w oknie, widok na mur. Bladozielone
ściany, taki sam sufit w kolorze moczu. Usiadł na niezaścielonym
łóżku. Koc i prześcieradło w nogach, poduszka bez powłoczki u
wezgłowia.

Zachował się tak samo jak w celi aresztu tego ranka: ulżył sobie
w bólu, uderzając otwartą dłonią o ścianę, a potem wybuchnął
głośnym śmiechem.

— O co chodzi?
— O nic.
Strażnik przyglądał mu się znad niebieskich oprawek.
— Śmieje się pan.
— A co, nie wolno?



— Wydawało mi się, że przeżywa pan załamanie.
Fredrik wziął koc i prześcieradło, pościelił łóżko. Chciał

odpocząć. Chciał zamknąć drzwi i patrzyć w sufit.
— Częściowo miał pan wtedy rację.
Fredrik spojrzał na strażnika, który wypowiedział te słowa.
— Zbyt długo pan dzisiaj czekał. Może chce się pan teraz

wykąpać? Jeśli tak, to przyniosę panu ręcznik kąpielowy.
Fredrik wypuścił poduszkę z rąk.
— Dobrze, chyba tak.
— No to idę.
Fredrik zatrzymał go jeszcze.
— Czy nie grozi mi niebezpieczeństwo?
— Co pan ma na myśli?
— No, w czasie kąpieli.
— Kąpieli?
— Ryzyko zgwałcenia.
Strażnik się uśmiechnął.
— Może pan być absolutnie spokojny. W szwedzkich

więzieniach osadzeni nie tolerują pedałów i przestępców
seksualnych. Nikt nie gwałci pod prysznicem.

Fredrik usiadł na zasłanym do połowy łóżku i czekał. Powinien
zaścielić łóżko do końca, rozpakować torbę z przyborami
toaletowymi. Zaczął liczyć kreski. Ktoś narysował czerwoną kredką
mnóstwo długich kresek wzdłuż listwy przypodłogowej. Policzył
je: sto szesnaście. Wrócił strażnik, przynosząc ręcznik kąpielowy.

Szedł korytarzem w klapkach kąpielowych. Dwóch więźniów,
prawdopodobnie najbliżsi sąsiedzi, przywitali się z nim, ściskając
mu dłoń swymi potężnymi rękami. Minął kącik telewizyjny i tych,
którzy grali w karty. Narkoman marudził coś, że w talii jest o
jednego króla za dużo, a ten ciemny, ze złotym łańcuszkiem, kazał
mu zamknąć gębę. Ten ciemny zauważył Fredrika, przyglądał mu
się tak, jak poprzednim razem, oczami szaleńca, nienawidził go i
Fredrik domyślał się tego.



Duża sala. Cztery prysznice. Był tu sam. Zamknął drzwi
prowadzące na korytarz, nie chciał słyszeć ich głosów, wolał szum
wody spływającej po jego ciele. Może w ten sposób uda mu się
przez chwilę uciec myślami gdzie indziej.
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Lillmasen zauważył nowego. Przypomniał sobie rozmowę
podekscytowanych klawiszy, którą podsłuchał wczoraj pod dyżurką.
Pamiętał, co powiedzieli. Kiedy więc ten bydlak szedł do łaźni z
ręcznikiem przewieszonym przez ramię, złożył karty w samym
środku rozdania.

— Idę do kibla. — Potem zwrócił się do Skao nego: — Skao ne, ty
dupku.

— Czego, kurwa?
— Dokończ i dopilnuj, żebyś zgarnął dla mnie całą pulę.
Oddał mu swoje karty, poszedł w stronę toalety, odwrócił się, a

kiedy zobaczył, że tamci grają dalej, minął toaletę i otworzył
następne drzwi prowadzące do łaźni. Był tam może przez minutę,
nie dłużej.
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Zabrzmiało to jak uderzenie w drzwi. Tak przynajmniej opisał
to później jeden ze strażników, który zareagował pierwszy. Brzmiało
to tak, jakby ktoś uderzał w zamknięte drzwi, żeby ktoś go usłyszał,
jakby chciał stamtąd wyjść. A kiedy potem zobaczył, jak Fredrik
otwiera drzwi i upada na podłogę, zauważył najpierw dłoń, którą
tamten przyciskał do brzucha w miejscu, z którego krwawienie
było najobfitsze, gdzie ostrze weszło najgłębiej. Strażnik włączył
alarm i podbiegł do mężczyzny, który leżał na podłodze; ten chciał
mu coś powiedzieć, leżąc w tej pozycji, podczas gdy z ust buchały
mu strumienie krwi. Nie mogąc wypowiedzieć ani słowa, starał się
wzrokiem odnaleźć Lillmasena Lindgrena. Wyglądał na
przerażonego, tak powiedział strażnik, jego oczy były pełne strachu.



Chwilę potem nadbiegło dwóch innych strażników, próbowali
zatamować krew, potem badali mu tętno, podnieśli go z podłogi,
ale zrozumieli, że niosą już martwego człowieka.
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Na stole leżał stos kart. Przestali grać natychmiast po tym, jak
nowy otworzył drzwi i krwawiąc, upadł na podłogę. Już kiedyś
widzieli, jak kilka pchnięć nożem potrafi uszkodzić organy
wewnętrzne, i zrozumieli, że niedługo będzie koniec. Jochum stał
trochę dalej, na korytarzu. Jego łysa głowa błyszczała, spocił się.
Kilka minut wcześniej przywitał się ze Steffanssonem, powiedział,
że siedzi w celi obok, że śledził w telewizji jego losy i że może na
niego liczyć, jeśli będzie potrzebował jakiejś pomocy. A teraz
tamten leżał martwy. Przeszedł szybkim krokiem obok strażników,
którzy próbowali zatamować krwawienie, podszedł do stolika z
kartami. Zbliżył swoją twarz na centymetr do twarzy Lillmasena i
zapytał go syczącym głosem:

— Po jakiego chuja to zrobiłeś?
Lillmasen cmoknął ustami.
— Gówno cię to obchodzi.
Jochum podniósł głos.
— Ty bydlaku... Wiesz, kogo załatwiłeś?
Lillmasen uśmiechnął się, wyglądał na zadowolonego, szepnął w

stronę pochylonej ku niemu twarzy Jochuma.
— Pewnie, że wiem. Pewnie, do chuja. Zboczka, pierdolonego

zboczka. Teraz już nie zgwałci żadnego dziecka.
W tym momencie otworzyły się drzwi prowadzące na oddział.
Było ich piętnastu. W hełmach, maskach na twarzy, z tarczami.
Jednostka specjalna rozstawiła się w półkolu naprzeciwko

więźniów.
— Wiecie, co macie zrobić!
Jochum odepchnął od siebie Lillmasena. Popatrzył na klawisza,

który wykrzykiwał w ich stronę i uderzał pałką w stół.



— Bez gadania! Znacie zasady! Wchodzić do cel, pojedynczo!
Najpierw weszli ci, których cele znajdowały się na samym końcu

korytarza. Pojedynczo, w towarzystwie dwóch strażników, którzy
zamykali za nimi drzwi na klucz. Potem dwaj następni, którzy stali
w kuchni. Kierowali się bez słowa w stronę otwartych drzwi, na
całym oddziale zapanowała teraz absolutna cisza. Strażnik, który
kierował akcją, wskazał na kanapę, na tych, którzy przed chwilą
grali w karty.

— Ty.
Skao ne podniósł się, zerknął na klawiszy, których tak nienawidził,

i zanim odsunął się od stołu, podniósł środkowy palec.
— I ty.
Strażnik wskazał na Lillmasena. Ten nie podnosił się jednak.
— Do celi.
— Nie ma mowy.
— Natychmiast!
Lillmasen wstał. Jednak zamiast skierować się na korytarz i

wejść do celi, pochylił się, chwycił za blat stołu i przewrócił go w
stronę ubranych na czarno strażników. Karty rozsypały się po
podłodze i spadły u stóp ustawionych w półkole strażników. Potem
stanął na kanapie, a stamtąd przeskoczył zręcznie przez wielkie
akwarium stojące pod ścianą.

— Pierdoleni klawisze! Czy już nie można spokojnie zagrać w
karty? Co? No to teraz się poślizgacie!

Wykrzykiwał jeszcze ostatnie słowa, a jednocześnie objął obiema
rękami szklane ścianki akwarium i popchnął je. Czterysta litrów
wody popłynęło w stronę strażników, kiedy akwarium spadło na
podłogę. Zanim dopadli go pierwsi uzbrojeni strażnicy, Lillmasen
skoczył w stronę stołu bilardowego i porwał ze ściany wiszący na
niej kij bilardowy. Zaczął nim wymachiwać jak szalony, ciężko
raniąc w szyję pierwszego ze strażników. Potem pobiegł w stronę
dyżurki, otworzył drzwi, następnie zamknął je od wewnątrz na
klucz i zaczął rozbijać kijem wszystko, co wpadło mu w ręce:



telewizor, centralkę, lodówkę, lampy, doniczki z kwiatami, lusterka.
Pięciu strażników wyważyło drzwi i po chwili zaatakowali
Lillmasena, kryjąc się za tarczami przed uderzeniami jego kija.
Otoczyli go, tworząc barierę z tarcz, uniemożliwiając mu ucieczkę.

Kierujący akcją stał nadal w korytarzu, obok rozbitego akwarium.
Wydawał rozkazy.

— Trzymać go tam! Do izolatki z nim!
Na korytarzu nadal czekało czterech więźniów, których nie

zdążono zaprowadzić do cel i zamknąć za nimi drzwi. Obserwowali
wybuch wściekłości Lillmasena, jego ucieczkę, pościg za nim.
Jochum przyglądał mu się poirytowany przez szybę dyżurki
klawiszy, patrzył też na samych klawiszy, którzy stali rozstawieni
wokół niego. Odwrócił się do Dragana, szepnął mu kilka słów do
ucha. Dragan skinął głową, zrozumiał, podbiegł nagle do jednego
ze strażników, którzy stali przed dyżurką, i kopnął go z całej siły
w krocze. Strażnik upadł, inni odwrócili się w jego stronę. Powstało
chwilowe zamieszanie. I tego właśnie chciał Jochum. Z całej siły
uderzył w skroń stojącego najbliżej niego strażnika, a potem szybko
pobiegł do dyżurki. Przedarł się przez mur utworzony przez
otaczających Lillmasena strażników i ustawił się obok niego.

Lillmasen uśmiechnął się, a potem krzyknął:
— Kurwa mać, Jochum! Na nich, koleś! Teraz te świnie zobaczą!
Lillmasen odwrócił się do strażników, zamachnął się kijem

bilardowym, znowu poczuł, że jest silny, zwłaszcza że u jego boku
stał inny więzień. Nie zdążył nawet zauważyć, jak Jochum
zamachnął się na niego swą potężną pięścią, dotarło to do niego
dopiero wtedy, kiedy poczuł ją na twarzy, a potem na żołądku.
Zgiął się wpół, jęcząc.

— Co ty, kurwa, robisz?
Jochum rzucił się na jego zgięte ciało, złapał go mocno za

głowę, a potem uderzył nią o ścianę. Kiedy Jochum go puścił i
podbiegli strażnicy, Lillmasen leżał nieprzytomny.



Ewert Grens zamknął drzwi samochodu. Odwrócił się do Svena
i pokręcił głową.

— To się nigdy nie skończy. To już trwa przez całe lato, a oni
nadal to robią.

Sven spojrzał na chodnik. Chciał kopnąć leżący na nim kamień.
— Powiedziałem Jonasowi, że to już koniec. Że ojciec

dziewczynki trafił do więzienia, że zostanie tam przez jakiś czas,
a potem go wypuszczą. Jonas na to, że świetnie. Dokładnie tak
powiedział. Świetnie, że skazali go za to, co zrobił, bo jest to
sprawiedliwe, ale sprawiedliwe jest też to, że go wypuszczą, bo
najpierw zamordowano jego córkę. Nie wiem, co teraz powiedzieć.
Jonas już o tym oczywiście wie. W telewizji podają za dużo
wiadomości.

Podeszli pod mur. Zatrzymali się przed małymi drzwiami
znajdującymi się w głównej bramie. Ewert wdusił przycisk
dzwonka.

— Słucham?
— Grens i Sundkvist z policji.
— Teraz już was poznaję. Możecie wejść.
Przeszli przez parking znajdujący się na terenie więzienia.

Skierowali się w stronę centralnej wartowni, stał tam Bergh, który
machał do nich ręką.

Zatrzymali się w wielkim holu przy wejściu. Nie musieli iść



dalej, poprosili tylko, aby zaprowadzono ich do pokoju widzeń,
który znajdował się tuż obok. Drzwi były otwarte, weszli do
środka. Niezbyt dużo miejsca. Ewert wskazał na łóżko, na zwój
papieru leżącego na stole, brzydził się na samą myśl o tym, że
znajduje się w miejscu, w którym więźniowie raz w miesiącu
spotykali się na jedną godzinę ze swoimi kobietami, żeby pieprząc
je, pozbyć się choć na chwilę uczucia strachu. Przesunęli stolik na
środek pokoju, przystawili z jednej strony oba krzesełka, wyszli do
holu, żeby znaleźć trzecie krzesło. Jeszcze tylko magnetofon na
stole i mikrofony, po jednym z każdej strony.

� � �

Przyszedł w towarzystwie dwóch strażników. Ewert przywitał
się z nim, a potem zwrócił się do strażników:

— Możecie poczekać na zewnątrz.
Jeden z nich, który uśmiechał się znad brzydkich, niebieskich

oprawek okularów, zaprotestował gwałtownie.
— Poczekamy tutaj.
— Nie. Poczekacie na zewnątrz. Jak was będziemy potrzebować,

to zawołamy. To nie jest przesłuchanie przeznaczone dla osób
postronnych.

Ewert Grens (EG): Zaczynam nagranie.

Jochum Lang (JL): Dobra.

EG: Pełne imię i nazwisko?

JL: Jochum Hans Lang.

EG: W porządku. Wiesz, po co tu jesteśmy?

JL: Nie.

Ewert rzucił szybkie spojrzenie na Svena. Był już zmęczony.
Będzie potrzebował pomocy. Ten bydlak nic nie powie. Wiedział
o wszystkim, ale nie będzie chciał nic powiedzieć.



EG: Masz odpowiadać na pytania. Powiesz nam, dlaczego Fredrik

Steffansson upadł, kiedy otworzył drzwi od łaźni, a potem

zamienił się w trupa.

Przez chwilę w pokoju panowała cisza. Ewert patrzył na Jochuma,
który gapił się gdzieś przez kraty okna.

EG: Podoba ci się ten widok?

JL: Tak.

EG: Do diabła, Jochum. Obaj dobrze wiemy, że to Lillmasen

dźgnął Steffanssona!

JL: W porządku!

EG: Obaj to wiemy!

JL: Powiedziałem: „W porządku”. Po co mnie pan jeszcze pyta?

EG: Bo to ty z jakiegoś nieznanego mi powodu powaliłeś

Lillmasena. Chcę wiedzieć dlaczego.

Ewert czekał, aż Jochum coś odpowie. Przyglądał mu się i
uświadomił sobie, że na wolności musiał być cholernie
niebezpiecznym typem. Był potężnie zbudowany, wysoki, no i ta
ogolona głowa, twarde spojrzenie, już wcześniej pochlastał parę
osób.

JL: Był mi winien pieniądze.

EG: Daj spokój!

JL: Dosyć sporo!

EG: Nie opowiadaj mi pierdół! Dragan odciągnął uwagę

strażników, a ty walnąłeś Lillmasena. Jesteście na niego

wściekli, bo załatwił nożem Steffanssona.

Grens podniósł się z krzesła. Poczerwieniał na twarzy. Pochylił
się nad stołem w stronę Jochuma, zniżył głos.



EG: Posłuchaj, do cholery. Tym razem obaj stoimy po tej samej

stronie. Jeśli tylko zeznasz, że sprawcą był Lillmasen, to

obiecuję ci, że nikt się nigdy nie dowie o tym, co

powiedziałeś. Zrozum, że jeśli nikt z waszych na oddziale

nie powie prawdy o tym, co się zdarzyło, to mordercy

Steffanssona ujdzie to na sucho.

JL: Ja nic nie widziałem.

EG: Pomóż mi!

JL: Nie widziałem zupełnie nic.

EG: Naprawdę?

JL: Niech pan wyłączy magnetofon.

Ewert odwrócił się do Svena, rozłożył ręce. Sven wzruszył
ramionami, a potem skinął przyzwalająco głową. Ewert szukał
przez chwilę przycisku, którym wyłącza się taśmę.

— Zadowolony?
Jochum pochylił się nad magnetofonem, sprawdzając, czy

rzeczywiście jest wyłączony. Potem uniósł wzrok, na jego twarzy
widać było napięcie.

— Grens, do cholery, zna pan zasady, jakie tu panują. Bez
względu na to, jakie przestępstwo zostanie popełnione w tych
murach, każdy milczy jak kamień, bo inaczej śmierć. Ujmę to tak,
a pan niech mnie wysłucha bardzo uważnie: tak, wiemy, kto
załatwił Steffanssona. I ten, kto to zrobił, opuści nas na zawsze,
nogami do przodu. To wszystko. A teraz chcę wrócić do celi.

Wstał z krzesła, podszedł do drzwi. Grens nawet nie próbował
go zatrzymywać.



Był już kwadrans po ósmej. Przesłuchanie Jochuma nie trwało
nawet pół godziny. Ewert westchnął. Tego się właśnie spodziewał.
Czy kiedykolwiek uda mu się przekonać więźnia do złożenia
zeznań? Ten pieprzony kodeks honorowy. Mogą zarąbać kogoś na
śmierć i to jest w porządku. Ale mówienie o tym policji już nie jest
w porządku. Całuj mnie w dupę! — pomyślał Grens.

Uderzył pięścią w stół, aż Sven się wzdrygnął.
— Jak myślisz, co powinniśmy zrobić?
— Nie mamy chyba zbyt wielkiego wyboru.
— Nie. Chyba nie.
Ewert włączył magnetofon, cofnął taśmę kawałek, a potem

przewinął ją dalej. Chciał się upewnić, że wszystko działa dobrze.
Najpierw głos Jochuma, flegmatyczny, znudzony. Potem jego
własny głos, pełen złości, wymuszony; wiedział, że taką ma barwę
głosu, ale i tak zawsze się zdumiewał, kiedy siebie słuchał, bo głos
za każdym razem brzmiał zbyt głośno, bardziej agresywnie, niż
sądził. Sven też wysłuchał nagrania, potem spojrzał na Ewerta.

— Myślę, że powinniśmy zrezygnować z przesłuchiwania teraz,
wieczorem. Nie usłyszymy nic innego niż to co do tej pory.
Lillmasen też nie powie więcej niż Jochum. Przywitamy się z nim
tylko, pogadamy przez chwilę, tak bardziej nieformalnie. Gorzej
już przecież nie może być.
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Naczelnik więzienia w Aspsao s, Arne Bertolsson, postanowił
wieczorem izolować cały oddział H. Niektórzy z więźniów zostali
na pewien czas zamknięci w celach i pozbawiono ich prawa
wychodzenia na oddział. Jedli, sikali i liczyli upływające godziny
w odosobnieniu. Dzięki temu Ewert i Sven mogli przejść się po
pustym korytarzu. Niedawno zginął tu człowiek. Ktoś, kogo zaczęli
szanować i lubić. Weszli do zniszczonej dyżurki, do której Jochum
dostał się przez mur złożony ze strażników i dotarł do Lillmasena,
aby go potem walnąć jego głową o ścianę. Ewert dotknął ściany
ręką, nadal był tam ślad po krwi, a tapeta była podarta. Chodzili
po kawałkach szkła i szczątkach centralki, ostre kawałki wbijały im
się w buty. Trochę dalej rozbite akwarium, kawałki szkła leżące na
piasku i martwe błyszczące rybki. Plastikowa mata, po której
chodzili, nadal była mokra, obaj poślizgnęli się nawet, a ich zelówki
zostawiały ślady na podłodze, kiedy szli w stronę cel.

Podeszli do łaźni, zatrzymali się tam, plamy krwi były duże.
Jeszcze całkiem niedawno tam leżał. Ewert spojrzał na Svena,
który pokręcił głową. Weszli do łaźni po śladach krwi; Fredrik
został pchnięty nożem kilka razy, jeszcze zanim zdążył zbliżyć się
do pryszniców, stało się to gdzieś w pobliżu umywalki, jej biała
porcelana błyszczała czerwonym kolorem.

Lillmasen leżał w swoim łóżku, ubrany w sportowe spodnie,
nagi do pasa.

Leżał i palił skręta. Przywitali się, podał obu policjantom rękę.
Uśmiechnął się szeroko, jego twarz była podrapana, jedno oko
ukrywało się pod wielkim siniakiem, a na gołej piersi błyszczał
złoty łańcuch.

— Proszę, proszę, Grens i jego policyjny sługus. Niech mnie
diabli! Czemu zawdzięczam ten zaszczyt?

Obaj goście rozglądali się z ciekawością po celi. Urządzona jak
przez kogoś, kto przebywał tu od dłuższego czasu, kto traktował ją



jak swój dom. Telewizor, ekspres do kawy, doniczki z kwiatami,
firanki z czerwoną obwódką, jedna ze ścian zasłonięta afiszem, na
drugiej zdjęcie w ogromnym powiększeniu.

— Moja córka. Ta sama co tutaj.
Mówiąc to, Lillmasen wskazał na ramkę ze zdjęciem stojącym

na szafce przy łóżku. Ta sama dziewczynka, uśmiechnięta, jasne
włosy, warkoczyki z kokardkami.

— Może was czymś poczęstować? Herbata?
— Nie — odpowiedział Ewert. — Piliśmy już jakąś lurę podczas

rozmowy z Jochumem.
Lillmasen udał, że nie usłyszał ostatnich słów. A nawet jeśli

zrobiło na nim wrażenie to, że już kogoś przesłuchiwali, to nie
okazał tego po sobie.

— Coś takiego! Nie chcecie herbaty? To sam się napiję.
Wziął dzbanek z wodą, który stał obok, i napełnił nią maszynkę

do parzenia. Kilka czubatych łyżeczek herbaty z plastikowego
pudełka.

— Siadajcie, kurwa.
Ewert i Sven usiedli na łóżku. W pokoju było czysto. Pachniało

czystością. Lillmasen porozwieszał kulki zapachowe na drążkach
podtrzymujących firanki. Ewert zakreślił ręką łuk w powietrzu.

— Ładnie się tu urządziłeś.
— Trochę już tu jestem. W domu musi być ładnie.
— Kwiaty i firanki.
— A pan nie ma ich u siebie w domu?
Ewert zacisnął zęby, przełknął w milczeniu tę złośliwość. Sven

zdążył jeszcze pomyśleć, że właściwie nie wie, czy Ewert ma w
domu kwiaty i firanki, bo po prostu nigdy u niego nie był.
Stwierdził, że to dziwne, tak dobrze go znał, często ze sobą
rozmawiali, Ewert gościł u nich w domu kilka razy, ale ani on, ani
jego żona Anita nigdy nie byli w mieszkaniu Ewerta.

Lillmasen nalał sobie herbaty, pił ją, póki była gorąca. Ewert
odczekał, aż Lillmasen odstawi kubek na stół.



— Już kilka razy się spotkaliśmy, Stig.
— Rzeczywiście.
— Pamiętam cię jeszcze jako nastolatka. Zgarnęliśmy cię w

Blekinge. Wbiłeś wtedy kolec w jaja swojemu stryjowi.
I znowu te obrazy, z którymi musi walczyć. Przypomniał sobie,

jak Per krwawi, a on chce go wykastrować, jak chce mu porozrywać
jaja, a potem śmiać się z tego.

— Rozumiesz, że jesteś podejrzany o spowodowanie śmierci za
pomocą noża. Rozumiesz chyba, że przyszliśmy tutaj, bo uważamy,
że to ty zabiłeś przed kilkoma godzinami Fredrika Steffanssona.

Lillmasen westchnął. Przewracał oczami, znowu westchnął,
odgrywał przedstawienie.

— Rozumiem, że jestem podejrzany. Oczywiście, że rozumiem.
Ja sam i wszyscy inni na tym oddziale.

— Ale teraz rozmawiam z tobą.
Lillmasen spoważniał nagle.
— Mogę wam tylko powiedzieć, że dostał to, co mu się należało.

I tyle. To był pierdolony zboczek, który dostał to, na co zasłużył.
Ewert słuchał tego, co mówił Lillmasen. Słuchał, ale nie rozumiał.
— Stig, czy rozmawiamy o tej samej sprawie? Można oczywiście

nazywać Steffanssona w różny sposób, ale na pewno nie
zboczeńcem. Wprost przeciwnie.

Lillmasen odstawił kubek, który przed chwilą napełnił herbatą.
Spojrzał ze zdumieniem na obu policjantów, jego głos brzmiał
teraz bardziej agresywnie.

— Co pan, kurwa, mówi?
Ewert zauważył zdumienie Lillmasena, nagłą zmianę humoru.

Była prawdziwa. Reakcja Lillmasena była prawdziwa.
— Co ja mówię? A oglądasz ty czasem telewizję?
— Czasami tak. A co to ma z tym wspólnego?
— To na pewno oglądałeś reportaże o ojcu, który zastrzelił

mordercę swej pięcioletniej córki?
— Oglądałem czy nie... słuchałem tego na początku. Nie lubię



takich rzeczy.
Lillmasen wskazał znowu na zdjęcie stojące na stole, zdjęcie

dziewczynki z warkoczykami.
— Nie oglądałem zbyt często, ale swoje wiem. Wiem, że facet

jest prawdziwym bohaterem. A te bydlaki niech zdychają! A co to
ma w ogóle wspólnego z naszym zboczeńcem?

Ewert odwrócił się do Svena. Obaj pomyśleli o tym samym.
Ponownie zwrócił się do Lillmasena, spojrzał na niego, ale nic nie
powiedział.

— O co tu, kurwa, chodzi, Grens? Co to ma wspólnego z tym
zboczkiem?

— Tym ojcem był Fredrik Steffansson.
Lillmasen podniósł się z krzesła. Jego twarz drżała.
— Przestań! Przestań! Nie możesz tu siedzieć i opowiadać

takich pierdół!
— Chciałbym, żeby to była nieprawda — odparł Grens.
Znowu odwrócił się do Svena i wskazał ręką na jego teczkę.
— Daj mi je.
Sven otworzył teczkę, poszperał przez chwilę wśród papierów i

plastikowych koszulek, znalazł to, czego szukał, dwie gazety,
wyjął je i położył na stole. Ewert wziął je do ręki i pokazał
Lillmasenowi.

— Masz. Czytaj.
Dwie gazety wieczorne z następnego dnia po tym, jak Steffansson

zastrzelił Bernta Lunda. Nagłówki, czarny kolor w obu wydaniach,
ta sama treść: „Zastrzelił zabójcę swej córki — uratował życie
dwóm innym dziewczynkom”.

Dwa zdjęcia obok tekstu, te, które znaleziono przy Lundzie w
trakcie obdukcji. Jego następne ofiary, już sfotografowane i
wybrane, z podwórka przedszkola w Enköping; obie uśmiechnięte,
jedna z nich ma jasne włosy i warkocze.

Lillmasen długo przyglądał się gazetom.
Tekstom.



Zdjęciom obu pięcioletnich dziewczynek.
Potem spojrzał na zdjęcie stojące w ramce na szafce przy łóżku

i na powiększenie na ścianie.
Jakby to była ona. Jakby to była jego córeczka, tam, w gazecie.
Nadal stał bez ruchu.
A potem zaczął krzyczeć.



OD AUTORÓW

Pisanie powieści to czasami niezwykła praca, bo za pomocą klawiatury

komputera jakby rządzi się światem, wskazuje i mówi o tym, jak ma

wyglądać.

Tak właśnie zrobiliśmy. Pokazaliśmy więzienia, lasy i drogi, których

nikt nie widział, przenosiliśmy się do przedszkola w Strängnäs i do

przedszkola w Enköping, opisaliśmy budynek policji w Sztokholmie i

wydział do spraw zwalczania przestępstw na tle seksualnym. Budynek

ten nie istnieje.

Są inne rzeczy, o których chcielibyśmy powiedzieć, że to my je

wymyśliliśmy. I że zostały pokazane w przesadny sposób, aby dramatyzm

książki przyczynił się do jej lepszej sprzedaży.

Niestety, tak nie jest.

Bo rzeczywiście istnieje człowiek destrukcyjny, który pluje na innych

i unicestwia sam siebie. Bernt Lund, który liże stopy i wciska metalowe

przedmioty w narządy płciowe małych dziewczynek, któremu brak

umiejętności emocjonalnej identyfikacji z innymi ludźmi — istnieje.

Lillmasen, którego skrzywdzono w dzieciństwie, a który później wbija

metalowy kolec we wszystko, co mu o tym przypomina — istnieje.

Fredrik i Agnes Steffanssonowie, którzy utracili ukochaną córeczkę, a

potem mimo tej tragedii muszą znaleźć dla siebie nowy sposób na życie

— istnieją. Lennart Oscarsson, który gardzi zboczeńcami, choć to przecież

dzięki nim robi karierę — istnieje. Hilding Oldéus, który przestał już

odczuwać cokolwiek i dlatego ucieka w świat heroiny, który boi się,



siedzi w pierdlu i liże dupę innemu więźniowi, bo dzięki temu choć

przez krótką chwilę może się bać trochę mniej — istnieje. Göran Golas,

który tylko raz w życiu popełnił błąd, przez co lokalne społeczeństwo

skazało go na wieczną śmierć cywilną — istnieje. Bengt Söderlund,

który ma śliczne dzieci, mieszka w pięknej willi z ogrodem i uważa, że

jeśli prawo nie chroni obywatela, to trzeba je nagiąć dla własnych

potrzeb — istnieje.

Wszyscy oni gdzieś istnieją, wśród nas, ale są zbyt absurdalni, żeby

na nich trafić.

Chcielibyśmy podziękować wielu osobom, takim jak Rolle, który

dzielił się z nami myślami, jakie nachodzą człowieka zamkniętego za

kratami; jak Sofia Brattselius Thunfors — nasz wydawca — której udało

się wyjść naprzeciw naszym oczekiwaniom, a także za to, że była wobec

nas wymagająca, że zmuszała nas do tego, byśmy twardo stąpali po

ziemi, choć nie przeszkadzała nam też fantazjować; jak Fia, która była

pierwszym czytelnikiem tego tekstu i przekonała nas do wprowadzenia

różnych przeróbek; jak Ewa, która otworzyła nam drzwi, kiedy tego

potrzebowaliśmy; jak Dick — za to, że natchnął nas odwagą do pisania;

jak Wy, czytelnicy, którzy tę książkę czytaliście i dobrnęliście aż do

tego miejsca.
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