


Prolog

1967

W kamiennym miasteczku Castellammare del Golfo na
Sycylii, zwréconym ku ciemnemu Morzu Srédziemnemu,
lezat na tozu $mierci wielki mafijny don. Vincenzo Zeno byt
cztowiekiem honoru, ktérego przez cate zycie kochano za
sprawiedliwo$§¢ 1 bezstronnos¢ w wyrokach, pomoc
potrzebujacym oraz nieubtagane karanie tych, ktorzy
osmielili si¢ sprzeciwi¢ jego woli.

Znajdowali si¢ przy nim trzej jego dawni uczniowie, z
ktorych kazdy sam zdobyt pézniej wiadzg i stawe: Raymonde
Aprile z Nowego Jorku, Octavius Bianco z Palermo oraz
Benito Craxxi z Chicago. Kazdy byt mu winien ostatnia
przystuge.

Don Zeno byl ostatnim z prawdziwych szefow mafii,
ktoérzy przez cate zycie hotdowali starym tradycjom.
Wymuszat optaty od wszystkich firm, nigdy jednak nie
czerpat zyskow z narkotykéw ani prostytucji. Nigdy tez
biedak, ktory przyszedt do jego domu po pieniadze, nie
wyszedt z pustymi rgkami. Don Zeno naprawiat
niesprawiedliwo$ci prawa — najwyzszy sedzia na Sycylii
mogt wyda¢ swoje orzeczenie, ale jezeli racja byta po twojej



stronie, don Zeno sprzeciwial si¢ wyrokowi sila wiasnej
woli i orgza.

Zaden flirtujacy mtodzieniec nie mogt zostawié na lodzie
corki biednego wiesniaka, nie ryzykujac interwencji don
Zena, ktory przekonywat go do zawarcia §wigtego zwiazku
matzenskiego. Zaden bank nie mogt wnieéé zastrzezenia
hipotecznego wobec bezradnego farmera, nie ryzykujac
interwencji don Zena, ktory doprowadzat wszystko do
porzadku. Zaden mitody chlopak taknacy wyksztatcenia
uniwersyteckiego nie moglt by¢ go pozbawiony z powodu
braku pienigdzy badZ nawet uzdolnien. Jezeli byli zwiazani
Z jego coscq, ich marzenia si¢ spetniaty. Prawa z Rzymu nie
mogly ignorowac sycylijskich tradycji i tutaj nie miaty
znaczenia; don Zeno uniewaznitby je bez wzgledu na koszt.

Lecz w ostatnich paru latach jego wptywy zaczgty male¢,
on sam za$ w chwili stabosci poslubil mtoda dziewczyne,
ktora urodzita wspaniatego chtopca. Zmarta przy porodzie,
a chlopiec miat teraz dwa lata.

Stary don, wiedzac, ze koniec jest blisko i ze bez niego
jego cosca zostanie starta na proch przez potezniejsze coski
Corleonich i Clericuziow, rozwazal przyszio$¢ syna.

Wezwat trzech przyjaciol do swego toza bolesci, poniewaz
mial do nich wazna sprawe¢ i1 prosbe, lecz najpierw
podzigkowal im za uprzejmos¢ i szacunek, jakie okazali,
przebywajac tysiace kilometrow. Powiedzial, ze pragnie,
aby jego maly syn Astorre zostal zabrany w bezpieczne
miejsce 1 wychowany w innych warunkach, ale w tradycji
cztowieka honoru, jak on sam.

— Moge umrze¢ z czystym sumieniem — rzekl, chod
jego przyjaciele wiedzieli, ze w swym zyciu zdecydowat o
$mierci setek ludzi — jezeli zapewni¢ mojemu synowi
bezpieczenstwo. Bo w tym dwulatku dostrzegam serce i
dusze prawdziwego mafiosa, cech¢ rzadka i1 zanikajaca.



Wyjasnit, ze jednego z nich wybierze do roli opiekuna
tego niezwyklego dziecka, a wraz z podjegciem tej
odpowiedzialnosci przyjda wielkie nagrody.

— To dziwne — powiedziat don Zeno, spogladajac na
nich zasgpionym wzrokiem. — Zgodnie z tradycja to
wlasnie pierwszy syn jest prawdziwym mafiosem. Ale ja
dopiero w osiemdziesiatym roku zycia mogltem ziéci¢ swoje
marzenie. Nie jestem czlowiekiem przesadnym, ale gdybym
byt, mogtbym sadzi¢, ze to dziecko wyrosto wprost z
sycylijskiej ziemi. Jego oczy sa zielone jak oliwki, ktore
pojawiaja si¢ na moich najlepszych drzewach. Ma réwniez
sycylijska wrazliwo$¢, jest romantyczny, muzykalny,
radosny. Jezeli kto$ go obrazi, nie zapomina, cho¢ jest taki
maty. Trzeba nim jednak pokierowac.

— Czego wiec zyczysz sobie, don Zeno? — zapytal
Craxxi. — Bo ja z przyjemnoscia zabiorg twoje dziecko i
wychowam jak wlasne.

Bianco z uraza niemal popatrzyt na Craxxiego.

— Znam tego chlopca od urodzenia. Nie jestem mu
obcy. Bede go traktowal jak wilasnego syna.

Raymonde Aprile spojrzat na don Zena, lecz nic nie rzekt.

— A ty, Raymonde? — zapytal don Zeno.

— Jezeli wlasnie mnie wybierzesz, twdj syn bedzie
moim synem.

Don brat pod uwagg cala trojke zacnych ludzi. Craxxiego
z pewno$cia uwazal za najinteligentniejszego. Bianco z
pewnoscia byl najbardziej ambitny i najgwaltowniejszy.
Raymonde Aprile to czlowiek bardziej powsciagliwy i
prawy, bardziej zamknigty w sobie, ale bezlitosny.

Don Zeno, nawet umierajac, rozumial, ze wtasnie
Raymonde najbardziej z nich potrzebuje dziecka. Najwigcej
skorzystalby na jego mitosci i dopilnowal, zeby jego syn
nauczyt sig, jak przezy¢ w zdradliwym $wiecie.



Dhugo milczat. W koncu rzekt:
— Raymonde, bedziesz jego ojcem. A ja moge
odpoczywaé w pokoju.

Pogrzeb don Zena byt godny cesarza. Wszyscy szefowie
mafijnych rodzin na Sycylii, cztonkowie gabinetu z Rzymu,
wlasciciele wielkich posiadtosci ziemskich oraz setki
poddanych jego coski przybyli ztozy¢ hold zmartemu.

Na wysokim siedzeniu ciagnigtego przez kare konie
karawanu, majestatycznie, niczym rzymski cesarz, jechat
Astorre Zeno, dwuletni chlopczyk o ptomiennych oczach,
ubrany w czarny surdut i czarny toczek.

Nabozenstwo odprawil osobiscie kardynat z Palermo.

— W chorobie i w zdrowiu, w nieszczgsciu i rozpaczy
don Zeno pozostat dla wszystkich prawdziwym przyjacielem
— oznajmit dla przypomnienia, po czym z odpowiednia
intonacja przytoczyl ostatnie stowa don Zena: ,,Bogu siebie
powierzam. On wybaczy mi moje grzechy, albowiem
codziennie staratem si¢ by¢ sprawiedliwy”.

Tak wigc Raymonde Aprile zabral Astorre Zena do
Ameryki i uczynit go czgécia wlasnej rodziny.



Rozdziat 1

1995

Gdy blizniacy Franky i Stace Sturzowie zajechali pod
dom Heskowa, ujrzeli czterech bardzo wysokich nastolatkéw
grajacych w koszykowke na matym przydomowym boisku.
Bracia wysiedli z poteznego buicka. John Heskow wyszedt
im na spotkanie. Byt wysokim me¢zczyzna o gruszkowatych
ksztaltach. Rzadkie wlosy zgrabnie okalaty mu lysing na
czubku glowy, a male bigkitne oczy blyszczaty.

— W sama por¢ — rzekl. — Jest tu kto$, kogo
powinniscie poznac.

Mecz zostat przerwany. Heskow dumnie dodat:

— To moj syn Jocko. — Najwyzszy z nastolatkow
wyciagnal wielka reke do Franky’ego.

— Hej, a moze zagraliby$cie z nami krotki mecz? —
zaproponowal Franky.

Jocko popatrzyt na dwoch gosci ojca. Mieli blisko szes¢
stop wzrostu i wydawato sig, ze sa w dobrej formie. Obaj
nosili koszulki polo od Ralpha Laurena — jeden czerwona,
a drugi zielona — oraz spodnie khaki i buty na kauczukowe;j
podeszwie. Byli sympatycznie wygladajacymi przystojnymi
mezczyznami o ostrych rysach twarzy, zastygtych w wyrazie



wdzigcznej pewnosci siebie. Rzucato si¢ w oczy, ze sa
bra¢mi, ale Jocko nie mogl wiedzie¢, iz to blizniacy.
Ocenial ich na niewiele ponad czterdziesci lat.

— Oczywiscie — odparl z chlopieca zyczliwoscia.

Stace usmiechnat sie szeroko.

— Wspaniale! PrzejechaliSmy pig¢ tysiecy kilometrow i
musimy si¢ odprezy¢.

Jocko skinat na swych majacych grubo ponad metr
osiemdziesiat stop kompanow i powiedziat:

— Zagram z nimi przeciwko wam trzem. — Poniewaz
byt graczem znacznie lepszym od nich, wydawato mu sig,
ze to da szans¢ znajomym ojca.

— Potraktujcie ich ulgowo — rzekt John Heskow do
chlopakow. — To tylko starzy, zle prowadzacy si¢ faceci.

Byt $rodek grudniowego popotudnia, a powietrze
dostatecznie chtodne, by pobudzi¢ krazenie krwi. Zimne,
charakterystyczne dla Long Island, bladozotte swiatto stonca
btyskato na szklanych dachach i $cianach oranzerii Heskowa,
jego oficjalnego przedsigbiorstwa.

Mtodzi kumple Jocka byli dobroduszni i grali tak, aby da¢
fory starszym mezczyznom. Lecz nagle Franky i Stace
zaczeli $miga¢ obok nich, gotujac si¢ do rzutow spod
tablicy. Jocko stanat zdumiony szybkos$cia
czterdziestolatkow; potem rezygnowali z rzutow i podawali
pitke jemu. Nigdy nie rzucali spoza ,,trumny”. Wydawalo
si¢, ze za punkt honoru stawiaja sobie uwolnienie sig¢
zwodem do swobodnego rzutu spod tablicy.

Ich przeciwnicy zaczgli wykorzystywac przewage wzrostu,
zeby obejs¢ obrong starszych mezczyzn, ale do$é
nieoczekiwanie zaliczali niewiele zbiorek. W koncu jeden z
chtopcow zdenerwowal si¢ i mocno tracit Franky’ego
tokciem w twarz. Nagle chlopak znalazt si¢ na ziemi, a
Jocko, obserwujacy cala sytuacje, nie bardzo wiedzial, jak



do tego doszlo. Wtedy jednak Stace trafit brata pitka w
glowe i powiedzial:

— Daj spokdj i graj, dupku jeden.

Franky pomogt chtopcu wstaé, poklepal go po posladkach
i rzekk:

— Przepraszam. — Grali jeszcze przez blisko pigc
minut, ale starsi mgzczyzni byli juz wyraznie zmgczeni i
chlopcy nie pozwalali im przechwyci¢ pitki. W koncu
bracia dali za wygrana.

Heskow przyniost im na boisko napoje gazowane, a
nastolatkowie otoczyli Franky’ego. Mial charyzmg i
zademonstrowat profesjonalne umiejgtnosci. Franky objat
chlopca, ktérego przed chwilg zwalit z ndg. Potem, gdy si¢
rozstawali, postal im usmiech $§wiatowca, sympatycznie
przyklejony do kanciastej twarzy.

— Przyjmijcie, panowie, par¢ rad od starego wyjadacza.
Nigdy nie dryblujcie, gdy mozna podaé. Nigdy nie
rezygnujcie z walki, gdy w czwartej kwarcie macie
dwadziescia punktow straty. I nigdy nie zadawajcie sig¢ z
kobieta, ktora ma wigcej niz jednego kota.

Chtopcy wybuchngli $miechem.

Franky i Stace uscisngli im rece 1 podzigkowali za gre, po
czym weszli z Heskowem do tadnego, okolonego zielenia
domu.

— Dobrze gracie, panowie! — zawolal za nimi Jocko.

John Heskow zaprowadzit braci do przygotowanego dla
nich pokoju na pigtrze. Gdy otworzyt drzwi, wpuscit ich do
srodka i zamknat je za soba, zauwazyli, ze sa grube i maja
porzadny zamek.

Byt to duzy pokoj, a wlasciwie apartament z tazienka.
Staty w nim dwa pojedyncze t6zka. Heskow wiedzial, ze
blizniacy lubig spa¢ w jednym pokoju. W kacie znajdowat
si¢ wielki kufer. Byl opasany stalowymi ta$mami i



zaopatrzony w ci¢zka metalowa ktodke. Heskow otworzyt
ja kluczem i1 gwaltownie podnidst wieko. Ukazato si¢ kilka
pistoletow, automatow i skrzynek z amunicja, wygladajacych
jak szereg czarnych figur geometrycznych.

— Czy to wystarczy? — zapytal Heskow.

— Nie ma thumikow — stwierdzit Franky.

— Do tej roboty nie beda wam potrzebne.

— To dobrze — odpart Stace. — Nie znosz¢ thumikow. Z
thumikiem nie umiem w nic trafic.

— Okay. Wezcie prysznic i rozgosccie sig, a ja pozbede
si¢ chtopcow i ugotuje kolacjg. Co sadzicie o moim synu?

— Bardzo mitly chlopiec — odparl Franky.

— A jak si¢ wam podoba jego gra? — zapytat gospodarz
z rumiencem dumy, dzigki ktoremu jeszcze bardziej
przypominat dojrzata gruszke.

— Nadzwyczajna — stwierdzit Franky.

— A ty, Stace, co o niej sadzisz?

— Niesamowita.

— Ma stypendium do Villanovy — rzekl Heskow. — I
otwarta droge do NBA.

Gdy blizniacy zeszli do salonu, Heskow juz czekat z
kolacja. Przyrzadzit cielgcing sauté z grzybami i wielka
iloscia zielonej salaty. Czerwone wino stato na stole.

Zasiedli we trojke do positku. Byli starymi przyjaciotmi i
znali swoje zyciorysy. Heskow od trzynastu lat byt
rozwiedziony. Jego ekszona i Jocko mieszkali kilka
kilometrow na zachdéd, w Babylon. Lecz syn stale go
odwiedzat, a Heskow pozostawal wiernym i kochajacym
ojcem.

— Mieliscie przyjechac jutro rano. Gdybym wiedziat, ze
zjawicie si¢ dzisiaj, pozbytbym si¢ dzieciaka. Po waszym



telefonie nie mogltem juz go wyrzuci¢ razem z jego
kumplami.

— Nic si¢ nie stalo — uspokoit go Franky. — To bez
znaczenia.

— Dobrze sobie z nimi radziliscie — zauwazyt Heskow.

— Nigdy nie zastanawiacie si¢, czy nie zrobilibyscie
kariery wsrod zawodowcow?

— Nie — odpart Stace. — ByliSmy za niscy, tylko sto
osiemdziesiat centymetréw. Asfalty byty dla nas za wysokie.

— Nie moéw takich rzeczy przy chilopaku — rzekt
przerazony Heskow. — On musi z nimi grac.

— Alez nie — zachnat si¢ Stace. — Nigdy bym tego nie
zrobit.

Heskow odprezyt sig i wypit maty lyk wina. Zawsze lubit
pracowaé z braémi Sturzo. Obaj byli tacy towarzyscy, nigdy
nie robili si¢ nieprzyjemni, jak wigkszo§¢ metow, z ktorymi
musial mie¢ do czynienia. Poruszali si¢ w $§wiecie ze
swoboda, ktora odzwierciedlata swobode w ich wzajemnych
braterskich stosunkach. Czuli si¢ bezpiecznie i przyjemnie
promienieli tym uczuciem.

Cala trojka jadta powoli i niedbale. Heskow doktadat na
talerze prosto z patelni.

— Zawsze chcialem ci¢ zapyta¢, dlaczego zmienile$
nazwisko — wyznat Franky.

— To byto dawno temu — odpart Heskow. — Nie
wstydzilem sig, ze jestem Wlochem, ale wiesz, wygladam
jak jaki$ Szwab. Blond wlosy, bigkitne oczy, no i ten nos.
Moje wloskie nazwisko wydawalo si¢ naprawde podejrzane.

Obaj roze$miali sig¢; ich $miech byl swobodny,
wyrozumialy. Wiedzieli, ze Ize jak pies, ale to im nie
przeszkadzato.

Gdy zjedli satatg, Heskow przyniost swiezo zaparzone
podwojne espresso i wyciagnal talerz z wloskimi ciastami.



Zaproponowal cygara, ale odmowili. Byli wierni swoim
marlboro, ktore pasowaty do ich wyrazistych jak z westernu
twarzy.

— Czas przejs$¢ do interesow — rzekt Stace. — To musi
by¢ duza robota, bo inaczej po co mielibySmy przejezdzac
pieprzonych pigc¢ tysigcy kilometrow? Moglismy polecie¢
samolotem.

— Nie bylo tak zle — wtracit Franky. — Podobato mi
si¢. ZobaczylisSmy Ameryke na wilasne oczy. Dobrze sig
bawili$my. Ludzie w matych miastach byli wspaniali.

— Nadzwyczajni — przyznat Stace. — Ale mimo
wszystko to szmat drogi.

— Nie chciatem zostawia¢ zadnych §ladéw na lotniskach,
to pierwsze miejsce, jakie sprawdzaja — wyjasnit Heskow.
— A bedzie goraco. Wam, chlopaki, to nie przeszkadza?

— Mnie ani troch¢ — rzekl Stace. — No wigc kto to,
kurwa, jest?

— Don Raymonde Aprile — rzekl Heskow i mowiac to,
omal nie udlawil si¢ kawa.

Zapadia dluga cisza i wtedy po raz pierwszy Heskow
wychwycil chtod $mierci, ktorym potrafili emanowac
blizniacy.

— Kazate§ si¢ nam tluc taki kawal drogi, zeby
zaproponowac tg robot¢? — zapytal spokojnie Franky.

Stace uSmiechnat si¢ do gospodarza i powiedziat:

— John, znajomos$¢ z toba byta bardzo mita. A teraz po
prostu zapta¢ nam za usmiercenie pomyshu i spadamy. —
Obaj bracia rozesmiali si¢ z tego drobnego zartu, ale
Heskow go nie zrozumiat.

Jeden z przyjaciot Franky’ego w Los Angeles, niezalezny
publicysta, ttumaczyt kiedy$ blizniakom, ze cho¢ magazyn
moze mu pokry¢ koszty napisania artykutu, wcale nie musi
go kupi¢. Po prostu zaptaci drobna cze$¢ uzgodnionego



honorarium, by usmierci¢ tekst. Blizniacy przyswoili sobie
ten zwyczaj. Liczyli za samo wystuchanie propozycji. W
tym wypadku, z powodu dhugiej podrozy i wceiagnigeia ich
obu, zaptata za usmiercenie pomystu wynosita dwadziescia
tysigcy.

Zadaniem Heskowa bylto jednak przekonanie ich do
przyjecia zlecenia.

— Don od trzech lat jest na emeryturze — powiedzial. —
Wszyscy jego dawni znajomi siedza w wigzieniu. On juz nie
ma zadnej wladzy. Jedynym czlowiekiem, ktory moglby
nam przysporzy¢ klopotow, jest Timmona Portella, ale tego
nie uczyni. Zarobicie milion dolcéw, polowe po robocie, a
druga za rok. Ale przez ten czas nie mozecie rzucaé si¢ w
oczy. Wszystko jest przygotowane. Wy musicie tylko
pociagna¢ za spust.

— Milion dolaréw — zauwazyt Stace — To kupa forsy.

— Moj klient wie, ze sprzatni¢cie don Aprilego to spory
wyczyn. Potrzebuje najlepszego wsparcia. Opanowanych
strzelcow i cichych, dojrzatych wspdlnikéw. A wy jestescie
po prostu najlepsi — wyjasnit Heskow.

— I niewielu jest go$ci, ktorzy zaryzykowaliby w ten
sposob — dodat Franky.

— Owszem — potwierdzit Stace. — Musisz z tym zy¢
przez reszte swoich dni. Poscig, plus gliny i agenci federalni.

— Przysiggam wam, ze ta sprawa zajmie si¢ tylko paru
nowojorskich policjantow, a FBI nie bedzie ingerowaé —
powiedzial Heskow.

— A dawni przyjaciele? — zapytat Stace.

— Nieboszczycy nie maja przyjaciot. — Heskow zawahat
si¢ przez chwilg. — Don wycofat si¢ trzy lata temu, zerwat
wszelkie kontakty. Nie ma si¢ czego obawiac.

— Czy to nie zabawne? We wszystkich naszych
transakcjach zawsze nam mowia, ze nie ma si¢ czego



obawia¢ — rzekt Franky do brata.

Stace roze$miatl sie.

— To dlatego, ze nie sa strzelcami. John, jeste§ starym
przyjacielem. Ufamy ci, ale jezeli si¢ mylisz? Kazdy moze
si¢ myli¢. A jesli don nadal ma przyjaciot? Przeciez wiesz,
jak on dziata. Bez lito$ci. Nie zostaniemy po prostu zabici.
Ukrzyzuja nas. Najpierw spgdzimy parg godzin w piekle. W
dodatku na mocy jego prawa zagrozone sa nasze rodziny.
To oznacza, ze twoj syn rowniez. W grobie nie bedzie mogt
gra¢ w NBA. Moze powinnisSmy si¢ dowiedzie¢, kto za to
placi.

Heskow pochylit si¢ ku nim, jego jasna skora przybrata
purpurowy kolor, jakby si¢ zarumienit.

— Wiecie, ze tego nie moge wam powiedzie¢. Jestem
tylko posrednikiem. I myslatem o calym tym goéwnie.
Uwazacie, ze jestem takim pieprzonym idiota? Kto nie zna
don Aprilego? Ale on jest teraz bezbronny. Zapewniono
mnie o tym na najwyzszych szczeblach. Policja bedzie tylko
udawaé, ze co$ robi. FBI nie moze sobie pozwoli¢ na
sledztwo. A szefowie mafii nie beda si¢ wtraca¢. Wios nie
spadnie nam z glowy.

— Nigdy mi si¢ nie $nito, ze don Aprile bedzie jednym z
moich celow — stwierdzil Franky. Taki czyn poruszat ego.
Zabi¢ cztowieka, ktory wzbudzat taki strach i szacunek w
swoim $wiecie.

— Franky, to nie jest mecz koszykowki. W razie
przegranej nie bedzie tak, Ze podajemy sobie rgce i
schodzimy z boiska — przestrzegt Stace.

— Stace, chodzi o milion dolcow. A John nigdy nas nie
wpuscit w maliny. Zdecydujmy si¢ na to.

Stace czul, jak rosnie ich podniecenie. Psiakrew! On i
Franky potrafiliby zadba¢ o swoje bezpieczenstwo.
Ostatecznie chodzilo o milion dolaréw. Prawde



powiedziawszy, Stace byl bardziej wyrachowany, bardziej
interesowny i ten milion go podniecit.

— W porzadku — rzekl — wchodzimy w to. Ale niech
Bog zlituje si¢ nad naszymi duszami, jezeli si¢ mylisz. —
Kiedy$ byt ministrantem.

— A jesli don jest pod nadzorem FBI? Mamy si¢ tym
martwi¢? — zapytat Franky.

— Nie — odpart Heskow. — Gdy wszyscy jego dawni
przyjaciele trafili do mamra, don wycofat si¢ jak dzentelmen.
FBI docenito ten gest. Dali mu spokdj. Recze¢ za to. A teraz
pozwolcie, ze przedstawig¢ wam plan.

Wyjasnienie zajeto mu po6t godziny. Blizniacy stuchali.

— Kiedy? — zapytal w koncu Stace.

— W niedzielg rano. Przez pierwsze dwa dni zostajecie
tutaj. Pozniej odlatujecie prywatnym samolotem z Newark.

— Musimy mie¢ bardzo dobrego kierowce — powiedziat
Stace. — Kogo$ wyjatkowego.

— Ja poprowadzg¢ — rzekt Heskow, potem za$, niemal
usprawiedliwiajaco dodal: — To bardzo duza wyplata.

Przez nastepne dni Heskow opiekowat si¢ bra¢mi Sturzo,
gotujac im positki i zatatwiajac sprawunki. Trudno bylo
zrobi¢ na nim wrazenie, ale Sturzowie czasami mrozili mu
serce. Przypominali Zmije, stale mieli si¢ na bacznosci, a
mimo to byli sympatyczni i nawet pomagali mu pielegnowac
kwiaty w oranzerii.

Tuz przed kolacja bracia grali w koszykowke jeden na
jednego 1 Heskow jak urzeczony patrzyt, gdy ich ciata
ocieraty si¢ o siebie niczym weze. Franky byt szybszy i miat
nadzwyczaj celny rzut. Stace nie byl taki dobry, ale
przejawial wigcej sprytu. Heskow pomyslal, ze to wlasnie
Franky méglby dostac si¢ do NBA. Ale tutaj nie chodzito o



mecz koszykowki. W naprawdg krytycznej sytuacji strzelcem
musiatby by¢ Stace. On wystapitby w glownej roli.



Rozdziat 2

Z wielkiego nalotu na rodziny mafijne w Nowym Jorku w
latach dziewig¢dziesiatych ocalato tylko dwoch mafiosow.
Don Raymonde Aprile, najpotezniejszy i wzbudzajacy
najwigkszy strach, wyszedl nietknigty. Drugi ocalaty, don
Timmona Portella, ktory niemal doréwnywal mu potega,
lecz byl znacznie posledniejszym czlowiekiem, uniknat
kary przez, jak si¢ wydawalo, czysty przypadek.

Lecz przysztos$¢ byla jasna. Wobec ustaw o gangsterskich
organizacjach przestgpczych (RICO), tak niedemokratycznie
wprowadzonych w 1970 roku, gorliwosci zespolow
sledczych FBI oraz u$miercenia wiary w omerta wsroéd
zohierzy amerykanskiej mafii, don Raymonde Aprile
zrozumial, ze nadszedt czas, by z wdzigkiem zej$¢ ze sceny.

Don rzadzit swa Rodzina przez trzydziesci lat i byt teraz
legenda. Wychowany na Sycylii, nie mial falszywych
wyobrazen o sobie ani wyniostej arogancji szeféw mafii
urodzonych w Ameryce. W rzeczywistosci stanowit
wcielenie pierwotnych cech Sycylijezykow z XIX wieku,
ktoérzy rzadzili miastami i wioskami dzigki osobiste]
charyzmie, poczuciu honoru oraz nieublaganemu i
ostatecznemu osadzaniu kazdego podejrzanego o wrogie



zamiary. Dowiddl réwniez, ze dorownuje tym dawnym
bohaterom talentem strategicznym.

Obecnie, w wieku sze$cdziesieciu dwoch lat, wiodt
uporzadkowane zycie. Pozbyl si¢ wrogéw i wypelniat
obowiazki przyjaciela i ojca. Z czystym sumieniem mogt sig
cieszyC staroscia, odseparowa¢ od zwad swego Swiata i
wejs¢ w stosowniejsza role nobliwego bankiera i filaru
spoleczenstwa.

Troje jego dzieci skrylo si¢ bezpiecznie za parawanem
udanych i uczciwych karier zawodowych. Najstarszy syn
Valerius, obecnie czterdziestoletni, majacy zong i dzieci,
byt putkownikiem w armii Stanéw Zjednoczonych i wyktadat
w West Point. O jego karierze zadecydowata niesmiatos¢ w
dziecinstwie. Don zapewnit mu miejsce w szkole kadetow w
West Point, zeby naprawi¢ t¢ wadg jego charakteru.

Drugi syn, Marcantonio, wczesnie, bo w wieku trzydziestu
osmiu lat, zostal — zapewne wskutek jakiej$ tajemnicze;j
zmiany w ukladzie genow — dyrektorem krajowej stacji
TV. Jako chlopiec byt markotny i zyl w swiecie fikcji, ojciec
zatem sadzil, ze nie podota on Zzadnemu powaznemu
przedsigwzigciu. Teraz czgsto pojawiat si¢ w gazetach jako
tworczy wizjoner, co sprawialo don Aprilemu przyjemnos¢,
ale go nie przekonywalo. Ostatecznie byl ojcem chiopca.
Czyz nie znal go najlepiej?

Corke don Raymonde, Nicole, w dziecinstwie nazywano
czule Nikki, ale na jej wlasne zadanie w wieku lat szesciu
zaczgto zwraca¢ si¢ do niej pelnym imieniem. Ja lubit
najbardziej ze swoich dzieci. Majac trzydziesci dwa lata,
byta pelnomocnikiem prawnym spoélek, feministka oraz
adwokatem pro bono tych biednych i zrozpaczonych
przestgpcow, ktorzy inaczej nie mogliby sobie pozwoli¢ na
odpowiednia obrong¢ prawna. Szczegodlnie skutecznie
ratowala mordercow od krzesta elektrycznego, zabojczynie



mezow od zamknigcia w wigzieniu, a notorycznych
gwalcicieli od wyrokéw dozywocia. Bezwzglednie
sprzeciwiata si¢ karze $mierci, wierzyla w resocjalizacjg
kazdego kryminalisty i byla surowym krytykiem struktury
gospodarczej Stanow Zjednoczonych. Sadzita, ze kraj tak
bogaty jak Ameryka nie powinien by¢ obojgtny na los
biednych, bez wzglgdu na ich wady. Przy tym wszystkim
Nicole byta bardzo wprawnym i twardym negocjatorem
reprezentujacym interesy spotek, kobieta imponujaca i
energiczng. Don nie zgadzat si¢ z nia w niczym.

Jesli chodzi o Astorre, to nalezat do jego rodziny i byt mu
najblizszy jako tytularny bratanek. A pozostatym wydawat
si¢ rodzonym bratem, z uwagi na swa wielka zywotnos¢ i
urok. Od drugiego do szesnastego roku zycia — az do
emigracji na Sycyli¢ przed jedenastoma laty — byt ich
serdecznym, ukochanym najmtodszym braciszkiem.

Don starannie zaplanowat wlasna emeryturg. Rozdzielit
swoje imperium, zeby zjedna¢ sobie potencjalnych wrogdw,
ale rowniez zlozyt daning lojalnym przyjaciotlom, wiedzac,
ze wdzigcznos$¢ jest najmniej trwala z cnot 1 stale trzeba
dawa¢ nowe prezenty. Zadbat zwlaszcza o uglaskanie
Timmony Portelli, niebezpiecznego z powodu swoich
dziwactw 1 zamitlowania do niepotrzebnych czasem
morderstw.

To, w jaki spos6éb Timmonie Portelli udato si¢ ujs$¢ calo z
nalotu FBI w latach dziewigc¢dziesiatych, stanowito dla
wszystkich zagadkg. Urodzil si¢ bowiem w Ameryce i
brakowato mu wyrafinowania, byl cztowiekiem
nieostroznym 1 niepohamowanym, o wybuchowym
usposobieniu. Mial ogromny brzuch i ubierat si¢ jak
palermenski picciotto, mtody uczacy si¢ rzemiosta zabojca,



barwnie i w jedwabie. Jego potgga opierata sig na dystrybucji
zakazanych narkotykéw. Nigdy si¢ nie ozenit i w wieku
pigédziesigciu lat wciaz byt nierozwaznym kobieciarzem.
Prawdziwa mito$¢ okazywal tylko mtodszemu bratu
Brunonowi, ktory sprawiat wrazenie nieco opdznionego w
rozwoju, ale byl réwnie brutalny jak starszy brat.

Don Aprile nigdy nie ufal Portelli i rzadko robit z nim
interesy. Ten czlowiek bowiem byt niebezpieczny z powodu
braku charakteru, nalezato go wigc uczyni¢ nieszkodliwym.
Wezwatl Timmong Portelle na spotkanie.

Mafios przybyt z bratem. Aprile przyjal ich ze zwykta u
niego kurtuazja, ale szybko przystapil do rzeczy.

— Mo¢j drogi Timmono. Wycofuje si¢ ze wszystkich
interesoOw z wyjatkiem moich bankow. Teraz znajdziesz si¢
na widoku publicznym i musisz by¢ ostrozny. Gdybys
kiedys potrzebowat rady, zwr6¢ si¢ do mnie, bo nawet na
emeryturze nie bed¢ zupeklnie pozbawiony mozliwosci.

Bruno — mata kopia zwalistego Timmony — w ktorym
stawa don Aprilego wzbudzata Ick, usSmiechnal si¢ z
zadowoleniem na mys$l o tym, jak szanowany jest jego
starszy brat. Lecz Timmona znacznie lepiej zrozumiat te
stowa. Wiedziat, ze don Aprile go ostrzega.

Skinal z uszanowaniem glowa i odpart:

— Zawsze najlepiej z nas wszystkich oceniates sytuacje.
I szanuj¢ twoja decyzje. Mozesz liczy¢ na moja przyjazn.

— Bardzo dobrze — rzekt don. — A teraz proszg, bys w
nagrodg przyjat t¢ oto przestrogg. Ten Cilke z FBI to bardzo
przebiegty cztowiek. Nie ufaj mu w zaden sposob. Jest
upojony sukcesem, a ty bedziesz jego nastgpnym celem.

— Ale ciebie i mnie nie dostat, mimo ze doprowadzit do
upadku wszystkich naszych przyjacidt — zauwazyl
Timmona. — Nie bojg¢ si¢ go, ale dzigkuje za ostrzezenie.

Wypili ceremonialnego drinka i bracia Portella wyszli. W



samochodzie Bruno powiedzial:

— Co6z za wspanialy cztowiek.

— Tak — potwierdzit Timmona. — Byl wspaniatym
cztowiekiem.

Jesli chodzi o don Aprilego, byt zadowolony. Widziat
trwoge w oczach Timmony i miat pewnos$¢, ze nie bedzie
juz wiecej stanowit zagrozenia.

Don Aprile poprosit Kurta Cilkego, szefa FBI w Nowym
Jorku, o spotkanie na osobnosci. Z zaskoczeniem stwierdzit,
ze w duchu podziwia tego cztowieka. Cilke postat wigkszos¢
mafijnych bossow ze Wschodniego Wybrzeza za kratki i
niemal catkowicie rozbit ich potege.

Don Raymonde Aprile wymknat si¢ Cilkemu, gdyz znat
tozsamos¢ jego tajnego informatora, tego, ktory umozliwit
mu odniesienie sukcesu. Ale jeszcze bardziej podziwiat
Cilkego za to, ze ten cztowiek zawsze gral czysto, nigdy nie
probowat niczego knu¢ ani stosowa¢ zmasowanych szykan,
nigdy nie nadawat rozglosu powiazaniom rodzinnym jego
dzieci. Tak wigc don Aprile uznat, ze nalezy go teraz ostrzec.

Spotkanie odbyto si¢ w wiejskim domu dona w Montauk.
Cilke musiat przyjecha¢ sam — z pogwalceniem zasad
Biura. Dyrektor FBI zaaprobowat to osobiscie, ale nalegat,
by Cilke wykorzystat specjalne urzadzenie nagrywajace,
wszczepione w cialo ponizej klatki piersiowej, ktdrego nie
bytoby wida¢ na tutowiu; byto znane wytacznie specjalistom,
a jego produkcja odbywala si¢ pod $cistym nadzorem. Cilke
zdawat sobie sprawe, ze prawdziwym celem podstuchu jest
zarejestrowanie tego, co on sam powie don Aprilemu.

Spotkali si¢ w zlociste pazdziernikowe popoludnie na





