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B yli mlodzi, wyksztalceni, w noc poslubna
oboje bez doswiadczenia w ,tych sprawach”,

i zyli w epoce, w ktorej rozmowa o problemach sek-
sualnych byta po prostu niemozliwa. Nigdy nie jest
zresztyq latwa. Siedli wtasnie do kolacji w matym
salonie na pierwszym pietrze hoteliku w stylu geo-
rgianskim. W widocznym za otwartymi drzwiami
sasiednim pokoju stato raczej waskie foze z baldachi-
mem, z nieskazitelnie biala kotdra, naciagnieta zdu-
miewajaco gladko, jakby nie ludzka reka. Edward
nie wspomnial, Ze nigdy wczesniej nie spedzit nocy
w hotelu: dla Florence, ktora w dziecinstwie czesto
podrézowata z ojcem, bylo to cos zupetnie zwyczaj-
nego. Na pozér byli w $wietnych nastrojach. Slub
w kosciele St Mary w Oksfordzie udat sig; nabozen-
stwo jak sie patrzy, przyjecie wesole, pozegnanie, ja-

kie zgotowali im koledzy ze szkoty i studiow, glosne



i krzepiace. Wbrew ich obawom rodzice Florence nie
potraktowali protekcjonalnie rodzicow Edwarda,
jego matka za$ nie popetnita ani jednej gafy i nie za-
pomniata kompletnie, w jakim celu si¢ zgromadzili.
Mloda para odjechata matym autem nalezacym do
matki Florence i przybyta wczesnym wieczorem do
hotelu na wybrzezu Dorset. Pogoda nie byta moze
idealna jak na potowe lipca i na te okazje, lecz cal-
kiem do zaakceptowania: nie padat deszcz, ale nie
bylo tez, wedtug Florence, dos¢ ciepto, by zjes¢ kola-
gje na tarasie, tak jak to wczesniej planowali. Edward
byt innego zdania, jednak uprzejmy az do przesady,
nie mial zamiaru sprzeciwia¢ si¢ Florence w taki
wieczor.

Jedli wiec na gorze przy uchylonych drzwiach na
balkon, z ktdrego rozposcierat si¢ widok na kanat La
Manche i kamienista mierzeje plazy Chesil*. Dwaj
miodzi chtopcy w smokingach donosili im dania ze
stojacego na korytarzu wozka; wypastowane debo-
we klepki skrzypiaty komicznie za kazdym razem,
gdy wchodzili do pomieszczenia okreslanego na
ogol mianem apartamentu dla nowozenicéw. Dum-
ny i opiekuniczy pan miody pilnie wypatrywat jakie-
meach to czes¢ waskiej kamienistej mierzei w hrabstwie
Dorset w potudniowej Anglii. Plaza Chesil faczy sie z pétwyspem
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gokolwiek gestu czy miny, ktére mozna by uznac za
przesmiewcze. Nie znidstby zadnej drwiny. Chlopcy
z pobliskiej wsi wykonywali jednak swe obowigz-
ki ze zgietymi karkami, z nieruchomymi twarzami
i wyrazna nieSmiatoscia i trzesty im sie rece, gdy sta-
wiali talerze na wykrochmalonym Inianym obrusie.
Oni tez byli spieci.

Nie byt to dobry moment w historii angielskiej
kuchni, ale nikt si¢ tym wdwczas nie przejmowat,
z wyjatkiem gosci z zagranicy. Uroczysta kolacja
zaczeta sig tak, jak zaczynato sie¢ w tamtym okresie
wiele positkdw — od plastra melona udekorowane-
go pojedyncza lukrowana wisienka. Na korytarzu,
na podgrzewanych $wieczka srebrnych pétmiskach
czekaly plastry dawno temu upieczonego rostbefu,
rozgotowane jarzyny i ziemniaki o sinym odcieniu.
Wino byto francuskie, cho¢ na etykiecie ozdobionej
obrazkiem samotnie pikujacej jaskdtki nie wymie-
niono zadnego konkretnego regionu. Edwardowi
nie przyszto na mysl, Zeby zamowic czerwone.

Nie mogac sie doczeka¢ wyjscia kelnerow, on
i Florence odwrdcili si¢ w strone balkonu, zeby
spojrze¢ na szeroki, porosniety mchem trawnik i na
kwitnace krzewy i drzewa, ktoére czepialy sie opa-
dajacego ku plazy stromego zbocza. Widzieli pocza-

tek sciezki prowadzacej po zabtoconych stopniach



w dot i okolonej chwastami niebywatej wielkosci —
podobnymi do rabarbaru i kapusty, z masywnymi,
majacymi prawie dwa metry dlugosci todygami,
ktore uginaly si¢ pod ciezarem ciemnych, gru-
bo zylkowanych lisci. Ogrodowa roslinnos¢ byta
zmystowa i tropikalna w swojej bujnosci; efekt po-
tegowaly szare migkkie swiatto i delikatna mgiet-
ka idaca od morza, ktore bezustannie atakowato
z fagodnym grzmotem brzeg i cofalo si¢ z sykiem,
przesiewajac kamyki. Po kolacji zamierzali zmienic¢
obuwie i wybrad sie na spacer mierzeja, ktora biegta
miedzy morzem i lagung o nazwie Fleet, a gdyby
nie skonczyli wina, mieli zabrac je ze sobg i popijac
z butelki niczym grasanci.

I mieli tyle plandw, tyle przyprawiajacych o za-
wrdét glowy plandw, majaczacych przed nimi w spo-
witej mgta przysztosci, tak samo splatanych i bujnych
jak letnia roslinnos¢ wybrzeza Dorset, i tak samo
pieknych. Gdzie i jak beda zyli, kim beda ich bliscy
znajomi, co Edward bedzie robit w firmie jej ojca,
jak ulozy sie jej muzyczna kariera, co zrobig z pie-
niedzmi, ktore dal im jej ojciec, i jak beda sie r6znic¢
od innych ludzi, przynajmniej wewnetrznie. Wciaz
trwata epoka — miata sie skoniczy¢ nieco pozniej w tej
stynnej dekadzie — kiedy bycie mlodym stanowito

spoteczny balast, znamie nieistotnosci, krepujaca



chorobe, ktdrej kuracja zaczynata si¢ z chwila zawar-
cia matzenstwa. Prawie dla siebie obcy, znalezli si¢
razem w nowym kulminacyjnym punkcie swojej eg-
zystencji, przekonani, ze nowy status wyzwoli ich ze
stanu niekonczacej sie¢ mtodosci — Edward i Florence,
nareszcie wolni! Lubili rozmawiaé¢ na temat wtasne-
go dziecinstwa, nie tyle jego rozkoszy, ile mgietki
komicznych nieporozumien, z ktorej sie wytonili,
oraz roznych rodzicielskich btedow i przestarzatych
metod wychowawczych, ktére sktonni byli teraz wy-
baczy¢.

Z tych nowych wyzyn dostrzegali wyraznie pew-
ne sprzeczne emocje, lecz nie potrafili o nich ze soba
mowic: kazde z nich obawialo si¢ owego momentu,
jaki$ czas po kolacji, gdy zostanie poddana prébie
ich nowa dojrzatos¢ — gdy poloza sie¢ razem na tozu
z baldachimem i oddadza sobie bez reszty. Od prze-
szto roku Edwarda fascynowata perspektywa, ze
pewnego lipcowego wieczoru jego najbardziej czu-
a czes$¢ znajdzie sie — aczkolwiek tylko na chwile —
w naturalnie uformowanej szczelinie wewnatrz tej
wesolej, fadnej, niesamowicie inteligentnej kobiety.
Nie wiedziat, czy mozna tego dokona¢ bez naraze-
nia si¢ na $miesznos¢ i rozczarowanie. Na podstawie
jednego niefortunnego doswiadczenia obawiat sie

zwlaszcza nadmiernej ekscytacji, tego, co ktos okre-



slit jako ,,zbyt szybkie dojscie”. Mys$lat o tym prawie
bez przerwy, lecz cho¢ dreczyt go lek przed fiaskiem,
jego gotowos¢ doznania rozkoszy i przezwyciezenia
wszelkich przeszkdd okazala sie znacznie wigksza.
Obawy Florence byly powazniejsze i w trakcie
podrézy z Oksfordu myslata kilka razy, ze zbierze
si¢ na odwage i powie, co ja gnebi. To, co ja gnebito,
zdawalo si¢ jednak nie do wystowienia i sama nie
potrafita tego doktadnie rozpozna¢. Podczas gdy on
doswiadczal konwencjonalnej tremy przed pierwsza
nocy, ona odczuwata gleboka instynktowna trwoge,
bezradno$¢ i wstret rownie namacalny jak choroba
morska. W trakcie kilkumiesiecznych przygotowan
do $lubu udawato jej sie na ogdt ignorowac te ska-
z¢ na obrazie przyszlego szczescia, ale kiedy tylko
zaczynata mysle¢ o zblizeniu — wolala nie uzywac
innych terminow — czuta ucisk w zotadku i robito jej
si¢ niedobrze. W nowoczesnym, utrzymanym w po-
godnym tonie i obfitujacym w wykrzykniki i liczne
ilustracje poradniku dla miodych panien natrafita na
pewne frazy lub stowa, na widok ktorych o malo sie
nie zakrztusita: blona sluzowa oraz ztowroga i I$nigca
zolgdz. Inne zwroty obrazaly jej inteligencje, zwlasz-
cza te dotyczace ,,wchodzenia”: na krétko, zanim w niq
wejdzie albo teraz w koricu w nig wchodzi oraz szczesli-

wie, zaraz potem, jak w nig wszedt. Czy tej nocy miata



zmieni¢ si¢ dla Edwarda w rodzaj portalu albo ba-
wialni, po ktérej miat si¢ przechadzac¢? Niemal réw-
nie czesto wystepowato tam stowo, ktdre kojarzyto
sie jej wylacznie z bolem, z ciatem, ktore rozcina néz:
penetracja.

W przyptywie optymizmu probowata sobie
wmowic, ze to, czego doswiadcza, jest po prostu
spotegowana forma niesmiatosci, ktéra musi mi-
nac¢. Na mysl o jadrach Edwarda, kotyszacych sie
pod jego przekrwionym penisem — kolejne okropne
okreslenie — rzeczywiscie bezwiednie si¢ skrzywita,
a pomyst, by pozwolita si¢ dotykac , tam na dole”,
nawet komus, kogo kochata, byt tak samo odraza-
jacy jak, powiedzmy, operacja na otwartym oku.
Ale jej nieSmialo$¢ nie obejmowata dzieci. Lubita
je; opiekowata si¢ czasem synkami swojej kuzyn-
ki i byto to calkiem mite. Chetnie zasztaby w ciaze
z Edwardem i przynajmniej w abstrakcji nie bata sig¢
porodu. Gdyby tylko mogta, podobnie jak matka
Jezusa, znalez¢ sie w blogostawionym stanie w wy-
niku jakichs czarow.

Florence podejrzewata, ze cos jest z nig zasadni-
czo nie w porzadku, ze zawsze byla inna i w kornicu
to sie¢ wyda. Przypuszczata, Ze chodzi o cos wigksze-
go i glebszego anizeli zwykla fizyczna odraza: catym

swoim jestestwem buntowala si¢ przeciwko per-



spektywie cielesnego splatania. Czuta, Ze naruszone
zostana jej wewnetrzny spokdj i podstawy szczescia.
Nie chciata po prostu, by kto$ w nig ,,wchodzit” albo
ja ,,penetrowal”. Seks z Edwardem nie byl ukorono-
waniem jej radosci, lecz cena, jaka musiata za nig za-
placic.

Wiedziata, Ze powinna mu to wyzna¢ dawno
temu, gdy tylko sie jej oswiadczyl, na dtugo przed
wizyta u poczciwego pastora o cichym glosie, przed
kolacjami u jednych i drugich rodzicow, zanim za-
proszono weselnych gosci, spisano i przekazano do
domu towarowego liste prezentdw, wynajeto namiot
i fotograféw i poczyniono inne, niedajace si¢ cofnac
przygotowania. Ale co mogla powiedzie¢, jakich
uzy¢ stéw, skoro sama nie potrafita doktadnie okre-
8li¢, o co jej chodzi? I kochata Edwarda —nie goracym
wilgotnym uczuciem, o ktorym czytata, lecz ciepto,
gleboko, czasami jak cérka, czasami mitoscig niemal
macierzynska. Uwielbiata si¢ do niego przytula¢,
czuc jego wielka reke na ramionach i by¢ przez niego
calowana, cho¢ nie lubita, zeby wpychal jezyk w jej
usta, i bez stowa data mu to do zrozumienia. Uwaza-
1a, Ze jest oryginalny, niepodobny do Zzadnej z oséb,
ktore znata. W kieszeni marynarki mial zawsze ja-
kas ksiazke w miekkiej okladce, na ogot historyczna,

w razie gdyby znalazt si¢ nagle w kolejce albo w po-



czekalni. Byt chyba jedyna znana jej osoba, ktora nie
palita tytoniu. Nie mial ani jednej pary pasujacych
do siebie skarpetek i nosit tylko jeden krawat z dzia-
niny, waski i granatowy, ktory prawie zawsze wia-
zat do biatej koszuli. Uwielbiata jego ciekawy umyst,
fagodny wiejski akcent, niesamowicie silne dtonie,
nieprzewidywalnos¢, z jaka przeskakiwal z tema-
tu na temat w trakcie rozmowy, uprzejmy sposob,
w jaki ja traktowal, i to, jak spogladal na nig swo-
imi brazowymi oczami, kiedy mowita — miata wtedy
wrazenie, Ze unosi si¢ na skrzydtach mitosci. W wie-
ku dwudziestu dwoch lat nie miata watpliwosci, ze
chce spedzic¢ reszte zycia z Edwardem Mayhew. Jak
mogtaby ryzykowaé, ze go straci?

Nie bylo nikogo, z kim mogtaby porozmawiac. Jej
siostra Ruth byla zbyt mloda, a matka, na swdj spo-
sob absolutnie wspaniata, podchodzita do wszyst-
kiego zbyt oschle i intelektualnie: typowa staro-
Swiecka sawantka. Za kazdym razem, gdy trafiat sie
jaki$ problem natury intymnej, przenosita si¢ my-
slami na sale wykltadowa, uzywata coraz dtuzszych
i dtuzszych stow i nawiazywata do ksiazek, ktore jej
zdaniem wszyscy powinni przeczytac. Dopiero kie-
dy kwestia byta w ten sposéb bezpiecznie opakowa-
na, matka mogta, cho¢ zdarzato si¢ to nader rzadko,

nawigzac zyczliwy kontakt z rozmdwecg, ale i tak nie



mozna bylo poja¢, jak brzmi jej rada. Florence mia-
fa kilka cudownych przyjacidtek ze szkoty i studiow
muzycznych, lecz problem z nimi byt zupetnie od-
wrotny: uwielbialy intymne rozmowy i roztrzasanie
cudzych problemow. Wszystkie dobrze si¢ znaty
i bez przerwy do siebie telefonowaty i staty listy. Nie
mogta liczy¢ na ich dyskrecje i nie miata im tego za
zte, poniewaz nalezata do paczki. Ona tez nie docho-
wataby tajemnicy. Samotnie borykata si¢ z proble-
mem, ktdrego nie potrafila nawet nazwag, ajedynym
zrodlem jej wiedzy byt poradnik w miekkiej opra-
wie. Na jego jaskrawo czerwonej oktadce widac byto
dwie trzymajace si¢ za dlonie, usmiechniete figurki
z wylupiastymi oczami, narysowane nieporadnie

biatg kreda, jakby reka niewinnego dziecka.

* * *

Zjedli melona w niespelna dwie minuty. W tym
czasie kelnerzy, zamiast czeka¢ na korytarzu, stali
przy drzwiach, skubiac muszki, ciasne kotnierzy-
ki i mankiety koszul. Wyraz ich twarzy nie zmienit
si¢, gdy Edward z udawanym namaszczeniem po-
dat Florence na palcu swojgq lukrowana wisienke.
Ztapata ja figlarnie ustami i rozgryzta, patrzac mu
prosto w oczy i oblizujac wargi jezykiem, Swiadoma,

ze flirtujac z Edwardem w ten sposdb, pogarsza tyl-



ko wlasna sytuacje. Nie powinna zaczynac czegos,
czego nie mogta kontynuowac, ale dogadzanie mu
w kazdy mozliwy sposéb tagodzito troche napiecie:
nie czula si¢ przynajmniej kompletnie nieprzydatna.
Gdyby tylko zjedzenie lepkiej wisienki okazato sie
wszystkim, czego od niej wymagano.

Zeby pokazad, ze nie krepuje go obecnos¢ kelne-
row (cho¢ marzyt o tym, zeby wyszli), Edward wy-
prostowat si¢ na krzesle z kieliszkiem w dloni i obej-
rzat przez ramie.

— Macie tego jeszcze troche? — zawotat.

— Nie mamy, prosze pana. Przepraszam pana.

Lecz dfon, w ktorej Edward trzymat kieliszek, drza-
fa, gdy staral sie opanowac nagta fale szczescia i egzal-
tacji. Miat wrazenie, ze Florence cala jasnieje, i byta taka
urocza — piekna, wrazliwa, utalentowana i niewiary-
godnie tagodna.

Chtopak, ktory odpowiedziat na pytanie Edwar-
da, podszed}, Zeby sprzatnac nakrycia. Jego kolega
byl w tym momencie na korytarzu i nakladat drugie
danie. Wézka nie mozna bylo wtoczy¢ do aparta-
mentu ze wzgledu na réznice dwoéch stopni miedzy
jego podioga i podtoga korytarza — wynik btednego
planowania, kiedy w potowie osiemnastego wieku
elzbietaniski budynek gospodarczy przebudowywa-

no w stylu georgianiskim.



Mtlodzi zostali na chwile sami, ale styszeli przez
otwarte drzwi zgrzytanie tyzki o pétmisek i sttumio-
ne glosy kelneréw. Edward potozyt dion na dioni
Florence.

— Kocham ci¢ — powiedziat szeptem po raz setny
tego dnia, a ona wyznala mu to samo i naprawde
w to wierzyta.

Edward skoniczyl historie na University College
w Londynie, z bardzo dobra ocena. W ciagu trzech
kroétkich lat studiowat wojny, powstania, kleski gto-
du i zarazy, wzrost i upadek imperiow, rewolucje,
ktore pozeraty swoje dzieci, ciezka prace na roli,
brud i nedze przemystu, okrucienstwa elit rzadza-
cych - barwny korowdd przesladowan, ubdstwa
i zawiedzionych nadziei. Rozumial, jak ograniczone
i nedzne moze by¢ zycie ludzi, z pokolenia na poko-
lenie. W ogélnym porzadku rzeczy pokdj i dobrobyt,
ktorych doswiadczala teraz Anglia, byly czyms rzad-
kim, a w ich ramach szczegscie, jakiego zaznawali on
i Florence, czyms$ wyjatkowym, a moze nawet nie-
powtarzalnym. Na ostatnim roku studiow pisat pra-
ce o ,wielkich ludziach” w historii — czy naprawde
zdezaktualizowato si¢ przekonanie, Ze potezne indy-
widualno$ci moga ksztattowac dzieje narodu? Tak
z pewnoscia uwazat promotor Edwarda: jego zda-

niem nieomylne sity popychaty odpowiednio skapi-



talizowana Histori¢ ku nieuchronnym, koniecznym
celom, i zostanie wkrotce uznana za nauke S$cista.
Jednak zywoty, ktére zbadal doktadnie Edward -
Cezara, Karola Wielkiego, Fryderyka Drugiego, Ka-
tarzyny Wielkiej, Nelsona oraz Napoleona (osobe
Stalina ominagt na wyrazne zyczenie promotora) —
sugerowaly co$ wrecz przeciwnego. Bezwzgledny
przywddca, nagta okazja i tut szczescia — dowodzit
Edward - moga odmienic¢ los milionéw. Ta konkluzja
sprawila, ze dostat czworke z minusem i o mato nie
stracit dyplomu z wyrdznieniem.

Przy okazji odkryl, Ze nawet legendarne sukcesy
daja mato szczescia, wzmagaja za to niepokoj i pod-
sycaja ambicje. Ubierajac sie na slub tego ranka (frak,
wysoki cylinder, duza ilos¢ wody kolonskiej), uznat,
ze zadna z postaci z jego listy nie doznata satysfak-
qji, ktorej on teraz doswiadczat. Jego uniesienie samo
w sobie stanowito forme wielkosci. Oto on: cudow-
nie zaspokojony badz tez prawie zaspokojony mez-
czyzna. W wieku dwudziestu dwoch lat zdazyt juz
wszystkich przy¢mic.

Wpatrywal si¢ teraz w swoja zong, w misternie
cetkowane orzechowe teczowki jej oczu i czyste bial-
ka z nutka jasnego mlecznego blekitu. Miata gru-
be i ciemne rzesy, jak u dziecka, i byto roéwniez cos

dziecinnego w spokojnej powadze jej twarzy, uro-



czej twarzy z rzezbionymi rysami, ktére w pewnym
oswietleniu przywodzity na mys$l Indianke, wyso-
ko urodzong squaw. Silna szczeka przydawata na-
turalnosci szerokiemu usmiechowi i zmarszczkom
w kacikach oczu. Florence byta grubokoscista — kil-
ka obecnych na weselu matron zwrocito uwage na
jej szerokie biodra. Jej piersi — Edward dotykat ich,
anawet je catowat, cho¢ czynit to zdecydowanie zbyt
rzadko — byly dos¢ mate, a jej dlonie skrzypaczki —
blade i silne, podobnie jak dtugie ramiona; w szkole
uprawiata rzut oszczepem.

Edward nigdy nie interesowal si¢ muzyka kla-
syczng, lecz teraz uczyt sie jej dziarskiego zargonu:
legato, pizzicato, con brio. Powoli, dzigki banalnemu
powtarzaniu, zaczynal rozpoznawac i nawet lubic¢
pewne utwory. Szczegdlnie poruszyt go jeden, kto-
ry Florence grata ze swoimi przyjaciétmi. Cwiczac
w domu gamy i arpeggia, zaktadata na wtosy opaske,
co budzilo w nim marzenie o corce, ktéra mogli kie-
dys miec. Gra Florence byta meandryczna i doktad-
na i styneta z bogatego brzmienia. Jeden z nauczycie-
li stwierdzil, Ze nigdy jeszcze nie spotkal uczennicy
o tak cieptym dzwigku otwartej struny. Stojac za pul-
pitem na sali préb w Londynie lub w swoim pokoju
w domu jej rodzicow w Oksfordzie, na oczach leza-

cego na 16zku i pozadajacego jej Edwarda, Floren-



ce trzymala si¢ prosto, z wdzigkiem i dumnie pod-
niesiona glowa, i czytata nuty z wladczym, niemal
wyniostym wyrazem twarzy, ktory go podniecat. To
spojrzenie znamionowato taka pewnosc i taka znajo-
mos¢ drogi ku szczesciu.

W sprawach muzycznych byta zawsze pewna sie-
bie i miata ptynne ruchy — nacierajac smyczek kala-
fonia, strojac swoj instrument i przygotowujac pokoj
na przyjecie trojga przyjaciot ze szkoty, tworzacych
wraz z nig kwartet smyczkowy, ktory stat sie jej pa-
sja. Byla niekwestionowanga liderka i zawsze miata
ostatnie sfowo podczas wielu ich muzycznych kon-
trowersji. W innych dziedzinach byta jednak zaska-
kujaco niezgrabna i niepewna, wiecznie uderzata sig
w palec u nogi, wywracata rozne rzeczy albo obijata
glowe. Palce, ktore radzity sobie z dwudzwigkami
w bachowskiej particie, potrafity wylac pelna filizan-
ke herbaty na Iniany obrus albo upuscic¢ kieliszek na
kamienna posadzke. Potykata sig, przypuszczajac,
ze ktos ja obserwuje — zwierzyla si¢ Edwardowi, ze
meka jest dla niej podchodzenie na ulicy do kogo$
znajomego. I za kazdym razem gdy byta podener-
wowana lub skrepowana, jej reka podnosita sig, by
odsuna¢ wyimaginowany kosmyk wtoséw z czota —
fagodny, trzepotliwy gest, ktory powtarzat si¢ dtugo

po tym, jak ustato zZrodlo stresu.



Jak moglby nie pokochac kogos tak dziwnie i ser-
decznie wyjatkowego, tak do bolu uczciwego i sa-
mokrytycznego, osoby, ktdrej kazda mysl i emocja
byly widoczne jak na dioni, przeptywaly niczym
natadowane czasteczki przez zmieniajaca sie¢ twarz
i gesty? Pokochalby ja, nawet gdyby nie odznacza-
fa sie ta posagowa uroda. A ona kochata go z taka
intensywnoscia, z taka straszliwa fizyczna wstrze-
miezliwoscig. Pobudzata nie tylko jego zadze, spo-
tegowane brakiem wtasciwego ujscia, lecz rowniez
instynkt opiekunczy. Czy rzeczywiscie jednak byta
taka bezbronna? Zagladajac raz do jej szkolnych
papierow, odkryl, Ze jej iloraz inteligencji wynosi
sto piecdziesiat dwa, o siedemnascie punktéw wie-
cej niz jego. Dzialo si¢ to w epoce, gdy uwazano te
wskazniki za co$ rownie konkretnego jak wzrost
lub waga. Kiedy w dyskusji z Charlesem, pulchnym
i asertywnym wiolonczelista o twarzy obsypanej
pozno rozkwitlym tradzikiem, miata inne zdanie
na temat frazowania, tempa lub dynamiki, Edward,
ktory obserwowat probe, dziwit sig, jaka potrafi by¢
chtodna. Nie kldcita sig, lecz wystuchiwata spokoj-
nie oponenta i ogtaszata swoja decyzje. Nie musiata
wtedy odgarnia¢ wyimaginowanego kosmyka. Zna-
fa si¢ na rzeczy i stawiata na swoim, tak jak to po-

winny czyni¢ pierwsze skrzypce. Najwyrazniej byta



w stanie skloni¢ swego raczej budzacego lek ojca, by
postepowal zgodnie z jej Zyczeniami. Na wiele mie-
siecy przed slubem zaproponowal, stosownie do jej
sugestii, posade Edwardowi. Inna sprawa byto, czy
Edward naprawde chcial tej pracy, czy tez nie smiat
tylko odmowic. I dzigki jakiej$ kobiecej przenikli-
wosci wiedziata dokladnie, co bedzie potrzebne na
uroczystos¢ weselna, od rozmiaréw namiotu po ilos¢
letniego puddingu, a takze jaka sume zechce wylo-

zy(¢ jej ojciec.

— Ida - szepneta, Sciskajac Edwarda za reke
i ostrzegajac przed kolejnym intymnym wyznaniem.

Kelnerzy pojawili sie z pieczenia, ktorej na jego
talerzu bylo dwa razy wigcej. Przyniesli rowniez
biszkopt z bita $mietana i wisniami, ser cheddar oraz
mietowe czekoladki i postawili to wszystko na kre-
densie. Wymamrotawszy kilka stéw na temat dzwon-
ka przy kominku — Zzeby wezwac obstuge, trzeba go
byto mocno wcisnac¢ i przytrzymac — chtopcy wyco-
fali si¢, zamykajac za soba drzwi z ogromna ostroz-
noscia. Zabrzmiat terkot oddalajacego sie korytarzem
wozka, nastepnie po chwili ciszy wesoly okrzyk badz
gwizd, ktéory mégl dochodzi¢ z hotelowego baru na

dole, i wreszcie nowozency zostali sami.



Zmieniajacy kierunek lub wzmagajacy sie wiatr
przynidst odgtos tamiacych sig fal, ktdry brzmiat ni-
czym odlegty brzek kieliszkow. Mgta unosita sig, od-
staniajac kontury niskich pagérkéw nad linig brze-
gowa na wschodzie. Widzieli 1$niqca szara gladz,
ktora mogta by¢ jedwabista powierzchnig morza,
laguny badz nieba — trudno bylto powiedzie¢. Wpa-
dajaca przez uchylone drzwi bryza niosta kuszacy
stony zapach tlenu i otwartych przestrzeni, niepa-
sujacy do wykrochmalonego obrusu, zabielonego
kukurydziang maka sosu i ciezkich srebrnych sztuc-
codw, ktore trzymali w dloniach. Weselny lunch byt
obfity i dlugi. Nie czuli glodu. Teoretycznie mogli
$miato zostawic talerze, ztapac butelke wina, zbiec
na plaze, zdjac buty i cieszy¢ si¢ wolnoscia. W hote-
lu nie bylo nikogo, kto by chciat ich zatrzymac. Byli
wreszcie dorosli, na wakacjach, i wolno im bylo ro-
bi¢, co chcieli. Za pare lat tak wtasnie uczyniliby cal-
kiem zwyczajni ludzie. Na razie jednak krepowaty
ich wiezy epoki. Nawet kiedy Edward i Florence byli
sami, obowigzywatly ich tysigce niepisanych zasad.
Wiasnie dlatego, ze byli dorosli, nie mogli zachowy-
wac sie dziecinnie, nie mogli nie zjes¢ positku, ktéry
ktos dla nich pracowicie przygotowat. Byt przeciez
czas kolacji. A dziecinno$¢ nie stala si¢ jeszcze czyms

zaszczytnym ani modnym.





