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Nawiedzenie

Umysl nie potrafi objac¢ niektérych rzeczy samodzielnie.
Wigc stuchaj, jesli umiesz, catym swym jestestwem. Historia
ta napiera i domaga si¢ opowiedzenia, tu i teraz, kiedy jeste$
tak blisko, a przeszlosc¢ dyszy ci w kark.

Zjawil si¢ drugiego marca 2001 roku kilka minut po pot-
nocy. Bylam sama. Uslyszalam cichy odgtos dobiegajacy z sa-
lonu, drapanie, jakby skrobanie paznokciami o twarda podlo-
ge, potem zapadla cisza. W pierwszej chwili nie moglam si¢
poruszy¢; zastanawialam si¢, czy nie zostawitam otwartego
okna, ale nie. Wzi¢lam ze stolu n6z pobrudzony migzszem
kabaczka 1 ruszytam powoli korytarzem w strone salonu, n6z
wskazywal mi droge, 1 pomyslalam, ze jesli dojdzie do walki,
bede gotowa, whije ostrze po sam trzonek.

Zobaczylam go, kiedy wyjrzalam zza zalomu Sciany, le-
zal zwini¢ty na boku, nagi, i ociekal wodg na dywan. Mokrg
skore w kolorze popiolu oblepialy wodorosty. Bil od niego
smrod ryby, miedzi i zgnitych jabtek. Dookota nic si¢ nie po-

ruszalo: rozsuwane szklane drzwi do ogrodu byly szczelnie



zamkniete, zastony wisialy spokojnie, niewzburzone, nigdzie
na podlodze nie zauwazytlam mokrych sladéw, wskazujacych,
ktoredy mogl przyjs¢ albo sie przyczolgac. Statam jak spara-
lizowana, jakby moje cialo zamienilo si¢ w rozgrzane prze-
wody, a w pokoju az iskrzylo od niebezpieczenstwa.

— IdzZ sobie — powiedziatam.

Nie drgnat.

— 1dZ sobie stad, do diabla — powtérzylam, tym razem
glo$nie;j.

7 ogromnym wysitkiem podnidst glowe 1 otworzyl oczy.
Byly duze i bezdenne. Patrzyly na mnie, oczy dziecka, oczy
boa. W tym momencie co§ we mnie pe¢klo; jak statek, ktory
sie zerwal z kotwicy, zewszad otaczala mnie groza ciemne;j
toni, a ja zrozumialam, ze nie moge zawrocic.

Uniostam néz i wycelowatam w jego strong.

Mezczyzna zadrzal, glowa opadla mu na podloge. In-
stynktownie chcialam do niego podbiec, podniesé go, podaé
mu co§ cieplego do picia, powiedzieé, ze wezwe pogotowie.
Lecz moze on udaje, moze ma nadziej¢, ze podejde blizej,
a wtedy si¢ na mnie rzuci? Nie rob tego. Nie zblizaj si¢ do
niego. Cofn¢tam sie¢ o krok i czekatam. Nie probowal wiece;j
podnosi¢ glowy, obserwowal mnie kacikami oczu. Ming¢ta mi-
nuta. Nie mrugnal powieka, nie poruszyt si¢ ani nie odwrécit
wzroku.

— Czego pan chce? — zapytalam w koncu.

Zaczal porusza¢ szcz¢ka, powoli, mozolnie. Otworzyl
usta 1 wylala sie z nich na dywan woda, gesta i brgzowa jak

rzeczny nurt. Zgnily, mulisty zapach w pokoju przybral na



sile. Cofnetam si¢ jeszcze bardziej i oparfam o $ciang. Po-
czulam jej chlodng twardg powierzchnig, pragnetam, zeby
wyszeptata do mnie: ,,C$8§, nie martw sie, sa jeszcze na tym
Swiecie trwale rzeczy”, lecz to byla tylko $ciana, nie miata nic
do powiedzenia.

Mezczyzna obracal w ustach puste powietrze. Przyglada-
fam sie, jak probuje sformulowaé stowo. W konicu wydobyt
z siebie glos — nieokreslone, zbyt glosne dzwieki, jak ktos,
kto nie nauczyl si¢ jeszcze rzezbic jezyka.

— Co... iii... ahhh.

Pokrecitam glowa.

Ponownie wyartykulowal te same dzwi¢ki, tylko wolniej:

— Coo. liii. Aaaa.

Sprobowatam posktadac je do kupy.

— Coja? — spytatam, zastanawiajac si¢: czy to imie, na-
zwa, miejsce, o ktorym nigdy nie slyszatam?

— Coo. Miiii. Aaah.

Machinalnie kiwnetam glowa.

I nagle zrozumialam.

— Co-mi-da. Jedzenie. Jedzenie?

Skinal glowa. Woda kapata z jego twarzy zbyt obficie,
aby mogl to by¢ pot. Sgczylta si¢ z porow niczym z ludzkiej
czlekoksztaltnej gabki wyciagnietej z wody, chol przeciez
nawet gabki przestaja kiedys ociekac, a tymczasem ten czlo-
wiek ani na moment nie wysychal. Nie spuszczajac go z oczu,
przycisnetam n6z do ramienia, zeby sprawdzié, czy to nie sen.

Ostrze przeciglo skore, z rany poplyneta krew, poczutam bél,



ale sie nie obudzitam, nie znalaztam si¢ w innej rzeczywisto-
sci. Gdyby byl tu Papd, nie zobaczylby tego upiora, a gdyby
zobaczyl, bez stowa pchnalby go nozem, po czym nalat so-
bie szkockiej 1 patrzyl, jak Mama pierze dywan. Spojrzatam
nieznajomemu w oczy i serce zacze¢lo mi wali¢. Powinnam
go zaatakowaé, pomys$latam. Powinnam go wyrzuci¢ z domu.
Lecz nie mogtam si¢ zmusic ani do jednego, ani do drugiego.
Pézniej zrozumiem, ze w tej wlasnie chwili zaczelo si¢ moje
prawdziwe zycie: w chwili kiedy nie wiedzgc dlaczego, wbrew
rozsadkowi 1 ku wlasnemu zdumieniu, opusScitam néz i po-
sztam szukac jedzenia.

Kuchnia wygladata doktadnie tak, jak jg zostawilam,
tylko woda w garnku si¢ zagotowala i syczala, wyskakujac
na palnik. Gotowalam baktazana dla z6twia Lola, ktory stal
niewzruszony przy lodowce 1 wyciggal szyje. Na blacie wy-
palit sie¢ moj papieros. Popatrzylam na niego wstrzasnieta,
mialam wrazenie, ze to zupelnie inna noc niz kilka minut
wezesniej, kiedy palac, siekatam baktazana i myslalam so-
bie — jakbym dzi¢ki powtarzaniu tej myS$li moglta w nig uwie-
rzy¢ — ze to dobrze by¢ samej, mam caly dom dla siebie, i czy
to nie wspaniale, ze moge robic, co mi si¢ podoba, jeS¢ tosty
na obiad, tanczy¢ nago w kuchni, jesli mi przyjdzie ocho-
ta, zostawiac brudne naczynia na kanapie, siedziec z szero-
ko rozstawionymi nogami, ptakac i nie musie¢ si¢ nikomu
z tego tlumaczyc.

Zgasitam gaz pod garnkiem i zacz¢tam przetrzgsac lo-
déwke. Mama zostawita dom dobrze zaopatrzony. Zebra-
fam na tacy rézne rzeczy do jedzenia i picia — goude, chleb,

pieczonego kurczaka z ziemniakami, z zeszlego wieczoru,



biate wino, szklanke wody, kilka nadziewanych cukierkéw
w zlotym pudeteczku — a nastepnie wysztam z powrotem na
korytarz. Miedzy naczyniami caly czas mialam ukryty noz.
W pustym powietrzu za plecami styszalam protesty rodzi-
cow, a ja nie umialam im odpowiedzie¢. Czulam na sobie
cigzka peleryne¢ ich dezaprobaty, ich niepokéj na widok tak
razacego wykroczenia przeciw zdrowemu rozsadkowi. Idac
korytarzem w strone¢ salonu, wyobrazatlam sobie ich krzyki:
»Perlo, co ty najlepszego wyprawiasz?”.

Mezczyzna lezal nadal w tej samej pozycji, skulony jak
ptéd, na burgundowym dywanie, ktéry po zamoczeniu zrobit
sie¢ prawie czarny. Nie trzgst sie, nie poruszal, tylko jedna
naga stopa uderzala cicho o podloge. Wpatrywat si¢ w §cia-
ne, nie mrugajac oczami. Rano wstane 1 znajde pusty, suchy
dywan, poniewaz zadna z tych rzeczy si¢ nie zdarzyla.

Polozylam tace¢ na podlodze obok jego glowy. Spojrzal na
jedzenie jak na przedmioty z innego, zatopionego kroélestwa.
Nie poruszyt si¢, nie zaczac jeS¢, a ja zdalam sobie sprawe, ze
prawdopodobnie nie moze wstac, bo ledwo starcza mu sit na
poruszanie ustami. Byl bezbronny jak oszolomione dziecko
1 moze czekal, az go nakarmie, pomatu, kes po kesie. Poczu-
fam odraze¢ na mysl o mojej dloni zblizajacej si¢ do jego ust,
o jego mokrej skorze ocierajacej sie o moja, wicc czekatam.
Wydal jaki$ odglos — zalosne, przepeinione tesknotg samo-
gloski. Mineta kolejna minuta.

W koncu spytalam:

— Chce pan kurczaka?

Prawie niedostrzegalnie pokrecit glows.

— Sera?



Ponownie zaprzeczyl.

— Czekolady?

Tez nie.

— Wody?

Skinal glowa 1 oczy rozszerzyly mu si¢ blagalnie.

Nie bylo wyjscia. Nie mogl poradzi¢ sobie sam. Wzi¢lam
z tacy szklanke 1 przylozylam mu do ust, a on uniést glowe
o kilka centymetréw. Z bliska zauwazytam wilgotny polysk na
jego twarzy, niebieskawe zabarwienie ust. Ostroznie przechy-
litam szklanke, a on zaczal poruszac szczeka, jakby gryzt wode,
jakby byta takim samym statym pokarmem jak chleb. Uwaza-
fam, zeby nie dotknac palcami jego skory, chociaz wstret wal-
czyl we mnie z ciekawoscig: jakie to by bylo uczucie?

Skonczyt jesé 1 glowa opadta mu z powrotem na podloge.

— Kim jestes? — spytalam.

Lecz on zamknal oczy. Nie wiedziatam, co ze soba zro-
bi¢, wigc przez chwile siedzialam obok niego na podtodze.
Zastanawiatam sig, czy go nie wynie$¢ — do ogrodu albo na
ulice — ale wydawal si¢ za ci¢zki. Poza tym, jesli go rusze,
moze si¢ obudzié, a w dodatku zobaczg go sasiedzi. Lepiej
si¢ pojawil. Nie bylo to moze zbyt racjonalne rozwigzanie,
ale przynajmniej przetrwam jako$ noc.

Bylam zmgczona. Minglo dziesi¢é dni od mojej klotni
z Gabrielem, od dnia, kiedy go zostawilam na urugwajskiej
plazy z pustymi rekami i pustka w oczach, bez obietnicy, ze
sie jeszcze zobaczymy. Od tamtej pory nieprzyjemne wizje
nie pozwalaly mi spa¢. Rankiem jednak niezmiennie wsta-

walam, polerowatam si¢ z wierzchu — szlifowalam jak za-



wsze ol§niewajaca, pewng siebie mloda kobiete, dobrg corke
1 zdolng studentke, rozpoczynajaca czwarty rok na uniwer-
sytecie, idacg gladko przez Swiat, i cho¢ w srodku szalat we
mnie chaos, spychatam go w rozpadliny dnia, aby nikt go nie
odkryl.

Jedyna osoba, ktéra potrafila przejrzec¢ na wylot t¢ ma-
ske, byl Gabriel. Kiedy si¢ poznalismy cztery lata temu,
sadzilam, ze to z powodu wieku, poniewaz jest siedem lat
starszy ode mnie i bardziej wyrafinowany. Lecz niewielu
dwudziestopiecioletnich chlopcow potrafitoby za fasada
zrownowazonej osiemnastolatki dostrzec ziejaca czarng
dziure. Udawalo mi sie¢ zwodzi¢ nauczycieli, przyjaciol, ro-
dzicow i ich znajomych, wszystkich poza Gabrielem. Juz na
poczatku naszej znajomosci, kiedy powiedzialam, ze mu-
sze si¢ przygotowywac do egzaminu z psychologii, odrzekt:
»Iyle tego Freuda, a nie umiesz zobaczy¢ swoich wlasnych
demonéw”. Potem pocalowal mnie ze Smiechem, co mnie
zezloscilo, a jeszcze bardziej rozwscieczylo mnie moje wla-
sne pragnienie, aby odwzajemnic¢ jego pocatunek. ,Nie
gadaj mi o demonach — warkne¢tam — dopdki nie pokonasz
swoich”. Popatrzyl na mnie, jakbym objawila mu sekret
uwodzenia. Tego wieczoru si¢ nie uczylam, w kazdym razie
nie Freuda; studiowatam stromizny jego ciala, pozadanie
jego dfoni, dotyk ust na mojej skorze, twarda meskos¢ na-
pierajaca na mnie przez dzinsy. To byl nasz pierwszy rok,
najmniej skomplikowany, kiedy bytam po prostu Perla i nie
musiatam sie¢ utozsamiac z ludzmi, z ktérymi cos mnie 1a-
czylo; zanim zacz¢liSmy rozmawiac o jego pracy i mojej ro-

dzinie, nie wspominajac o wybuchowej mieszance obydwu



tematow; zanim nasze wizerunki zaczely pekac, zanim roz-
padliny zaczely si¢ rozprzestrzeniac niczym lustro stluczo-
ne kamykiem. W tamtych czasach to nam wystarczalto — ca-
towac sie, Smiac i klécié, palic, pi¢ 1 turlac sie po sobie, az
zar, jaki rozniecaliSmy, wyrywat stonce ze snu.
Rozmyslalam o tym wszystkim w czasie, gdy zostawitam
nieznajomego na podlodze i wrécitam do kuchni, aby nato-
zyC ugotowanego baklazana do miseczki Lola, ktory na ra-
zie gdzies si¢ ukryl, ale z pewnoscig wyjdzie w nocy, kiedy
dom pograzy si¢ we $nie. Ruszylam po schodach do sypialni,
wyczerpana, a jednocze$nie przytomna do szpiku kosci. Pra-
gnetam cofnac czas 1 powrécic do tych pierwszych nocy z Ga-
brielem, wej$¢ w niego, poczuc jego zapach, jego peten zycia
glos, wzrok, pod ktérym czulam si¢ przezroczysta. Otulona
jego obecnoscia, odszukalabym kobiete, ktora przy nim by-
fam — lub wierzytam, ze moge nig by¢. Kim byta ta kobieta?
To kobieta z podziemia, odwazna, utrzymujaca swoje sekrety
niczym pokonane, zduszone we¢ze w obu dloniach. Podczas
nocy spedzanych z Gabrielem przeczuwatlam obecno$c tej
kobiety, widziatam jej przeblyski, wyobrazalam sobie siebie,
gorejaca, przepalajacg na wskro§ swoja rzeczywistosé, aby
przeistoczy¢ si¢ w kobiete weza, z wlosami w plomieniach,
gotowg do powstania. Lecz to byly tylko absurdalne fanta-
zje, zreszta dziesi¢é dni temu zamknelam za sobg te drzwi.
Gabriel zniknat z mojego zycia i ja sama to sprawitam. Mu-
sialam to zrobi¢, nie mialam wyboru, powtarzatam to sobie
w myslach kazdej nocy, stowo po stowie — nie miatam wyboru,

nie mialam wyboru, nie mialam wyboru — niczym zaklecie,



ktérego sita rosnie z kazdym powtorzeniem. Myslatam, ze do
mnie zadzwoni, ale telefon milczal. Gabriel byl bardziej roz-
gniewany, niz przypuszczalam. Powiedzialam sobie, ze jesli
nie odezwie si¢ w ciggu siedmiu dni, to znaczy, ze wszystko
nieodwolalnie skonczone, i kiedy minat tydzien, a on nie dat
znaku zycia, mialam wrazenie, ze peknie mi serce, zamiast
si¢ jednak rozptakaé, poszlam do knajpy nieopodal uniwer-
ku, gdzie znalaztam pewnego nieSmialego kumpla z roku,
imieniem Osvaldo, 1 pozwolitam si¢ zabra¢ do domu. Przy-
szto mi to szokujaco fatwo, wystarczylo spojrzenie o utamek
sekundy dluzsze niz zwykle i po pigciu minutach chlopak
stawial mi drinka, a pél godziny p6zniej wyszliSmy z baru
w rozszalalg od dzwigkow noc. Zachowywal si¢ jak goérnik,
ktory trafit na zyle zlota. Byl milym chlopakiem, ale kiedy
wyciggnal dlon, aby mnie dotknaé, nie znalazl niczego poza
cialem. Ani przez moment nie wyczul mojej wewngtrzne;j
formy, ktérej nawet ja sama nie potrafitam stawic czota, lecz
Gabriel jej zawsze szukal, sondowat ja, pragnal zrozumiec.
Dotyk Osvalda sprawial mi przyjemnosc — kiedy zaplatal so-
bie wokdt szyi moje nogi niczym line, kiedy w czasie seksu
przyspieszal z czystego podniecenia — ale przyjemnosc czer-
pal ktos inny, dziewczyna, ktéra wzigta moje cialo na jed-
na noc i ktérg ledwie rozpoznawatam. Lezatlam potem naga
w polmroku 1 mys$latam: no i prosze¢, Perlo, masz teraz to,
czego chciata§ — nie musisz si¢ wiecej czu¢ obnazona, mozesz
ukry¢ swoje prawdziwe ja tak gleboko, ze nikt go nie znaj-
dzie. Powinnam poczuc ulge albo cho¢ odrobine satysfakeji,

ale czutam si¢ tylko okropnie samotna.



I bytam samotna przez trzy nastepne noce, dopéki do
mojego domu nie wlamal si¢ nieznajomy, nie tlukac przy

tym ani jednej szyby.

Budzi si¢ rankiem ze snu, ktéry wznosi si¢ jak fala przy-
boju. Pokoj zalewa stonce, jest ostrzejsze w powietrzu, niz
kiedy przenika przez wodg. Bo przeciez byl przedtem w wo-
dzie, prawda? Z jego mglistej, rozwodnionej pami¢ci wyply-
wa wspomnienie Swiatla tonacego w wodzie, jego powolny
rytm, dyspersja promieni w gestym Srodowisku. Tylu rzeczy
nie pami¢ta, ale pamie¢ta jedno: stracit kiedys ciato, choc¢ nie
wie, jak do tego doszlo. W jakiS§ sposdb zniknal, potem umart,
a potem bardzo dlugo unosit si¢ w wodzie. Jego domem byly
morze 1 rzeka. Az w koncu, ostatniej nocy, wzniost si¢ w po-
wietrze, lekki, radosny, niewidzialny, ciemno$¢ ocierala si¢
o jego nagi umysl, nie mial formy, nie miat ciala, byl prze-
zroczysty jak powietrze — czarne, stodkie i niewazkie — czul,
ze moze si¢ wznie$¢ do stofica, lecz w nocy nie bylo stonca.
Ani ksiezyca. Ale 1 tak nie ciggneto go do nieba, przyciggala
go ziemia, wybrzeze, gdzie migotaly 1 I$nily chelpliwie ma-
lenkie swiatetka. Miasto. Jego miasto. Buenos Aires. Laknal
czego$, co si¢ tam znajdowalo, lecz nie wiedzial, co to takie-
go. Znal tylko gl6d i drobinki $wiatta.

Poptynal w strone miasta, a w tym czasie jego forma za-
czela si¢ zmieniac. Z wolna przyjmowal ludzkg postaé. Na
skraju miasta staly domy pelne Swiatla i ciemnosci. Przycia-

galy go. Przyciagal go jeden z nich.



A potem nagle znalazl sie tutaj, w tym pokoju, gdzie
Swiatlo porusza si¢ tak szybko, ze przeszywa go na wskros.
Nie przywykt do tego. Do niczego nie przywykl — ani do tego
duzego pokoju, ani do mokrego gi¢tkiego ciata, w ktérym go
zamknic¢to, ani do porannego stonca, ktore oglasza wrzaskli-
wie swojg obecnosc, odbija sie¢ od $cian i1 wiszacych na nich
obrazéw, od statku, wzgoérz 1 znieksztalconych zegardow, do
tego stonca, od ktérego krzyczy pokdj. Kanapa zdaje si¢
puchna¢, potka z ksigzkami patrzy na niego z géry, dywan
I$ni na brzegach i pie$n si¢ urywa, wielobarwna, niewidzial-
na. Szybkie $wiatlo przecina kazdy milimetr jego ciata, a on
nie moze krzyknag, slyszy pokdj i styszy swiatlo, czuje jego
zapach, pozwala, aby go przeniknal jego cytrynowy migzsz,
zroszony potem poranka.

Wchodzi do pokoju — kobieta, ktora byta tu w nocy. Ma na
sobie czerwone ubranie i wyglada wspaniale. Jest jak praw-
dziwy cud. Z jakiego$ powodu bardzo silnie na niego dziala,
to co$ waznego, jatrzacego, choc¢ nie ma pojecia co. Wiedza
splywa na niego chaotycznie, w ostrych, naglych ol$nieniach,
jego umyst jest naczyniem pelnym odpryskéw, ktorych nie
potrafi przesia¢ ani zebraé, ani zrozumieé, moze tylko cze-
kac, az go przeszyja, dopiero wtedy dowie sig¢, ze tam sa. Ko-
bieta podchodzi blizej. Patrzy na niego ze slabo maskowa-
nym obrzydzeniem.

Nadal tu jesteS§, mowi.

Patrzy na nia.

Wygladasz, jakby$ nabrat sil.

Milczy.



Musze wyjSc.

Kolory, mysli, w jej twarzy sg kolory, jakich nigdy nie wi-
dzial.

Co tu robisz?

Kreci glows.

Nie wiesz?

Jej usta sg tak samo czerwone jak ubranie. Ma dlugie
ciemne wlosy, ci¢zka zaslon¢ wokoél ramion. Przypomina
mu si¢ inna kobieta z ciemnymi wlosami na ramionach, jej
wspomnienie wrzyna si¢ w jego umyst, miata na imi¢ Gloria;
w dniu, kiedy przyszly po niego czarne buty, jej imi¢ dzwoni-
fo mu w myslach, Gloria, Gloria.

Kobieta wstaje. Musze 15¢. Wréce wieczorem.

Zniknela.

Patrzy w okno, przez ktoére do pokoju wplywa $wiatlo ra-
zem z cichym odglosem przejezdzajacego samochodu. Od-
prysk wrzyna si¢ glebiej. Czarne buty oraz imi¢ Glorii wibru-

ja coraz mocniej. Przypomina sobie.

W metrze do centrum Buenos Aires omal nie przegapi-
fam swojej stacji 1 musiatam si¢ przepychac przez cizbe mez-
czyzn w garniturach, zeby wyjs$¢ przez zasuwane drzwi, nim
sie zamkna. Whiegtam po schodach razem z gestym tlumem
ludzi zmierzajacych w tym samym kierunku, nierozmawia-
jacych ze soba, nawet na siebie niepatrzacych, skupionych
tylko na tym, aby jak najszybciej dotrzec¢ tam, dokad zmie-
rzaja. Zwykle, wchodzac po tych schodach, w ogéle nie za-

uwazatam tych cial wokél mnie, pochloni¢ta jakims klopo-



tem sercowym przyjaciotki albo zblizajacym sie egzaminem,
lecz dzisiaj czulam ich obecno$¢ wyjatkowo zywo, ich ped, ich
skulone, pofatdowane psychiki.

WyloniliSmy si¢ ze stacji na jasne dzienne $wiatto. Ulica
wyszla nam na spotkanie w jazgocie niecierpliwych pojaz-
dow 1 trabiacych klaksonéw. Nad naszymi glowami jak za-
wsze wznosily si¢ wiezowce, rzucaly nieubtagane cienie, lecz
dzisiaj byly wyzsze niz kiedykolwiek przedtem. Nieznajomi
wokot mnie chodzili w rytm niestyszalnego tykania jakiegos
ukrytego poteznego chronometru, niewidzialnej maszyny
napedzajacej Buenos Aires, 1 cho¢ zwykle bez zastanowie-
nia wpadalam razem z nimi w ten rytm, dzisiaj nie mogtam
i8¢ tak jak oni. Moje nogi poruszaly si¢ spontanicznie, nie-
zaleznie od mojej woli. Nie potrafilam wpas¢ w takt zgodny
z wlasnym rozsagdkiem. Nie da si¢ utrzymac kroku zgodne-
go z rozsadkiem, kiedy w twoim domu pojawil si¢ ocieka-
jacy woda mezczyzna, ktéry wlasciwie moze nawet nie by¢
mezczyzng. Torebki 1 plecaki kolysaly si¢ ze zloscia, kiedy
wyprzedzali mnie ich wlaSciciele. To nie moja wina, pomy-
§lalam, to przez t¢ wode: przesaczata si¢ w mojg Swiadomosé
1 wsigkala w nig, rozmaczala, niszczyla jej regularny mecha-
nizm. Zacz¢tam si¢ zastanawiac, czy przypadkiem nie wpa-
dltam w obled. Jesli tak, mys§latam, to nigdy nie sadzitam, ze
szalency moga widzie¢ $wiat z taka ostroscia, taka wyrazisto-
Scia; ulice sa takie same jak zawsze, chmury takie same jak
zawsze, nic si¢ nie zmienito poza tym, ze twdj umyst si¢ roz-
chwial, trybiki wiruja, oszalate i niebezpiecznie obluzowane.

Idac halasliwa ulica w kierunku uniwersytetu, rozmysla-

fam o wszystkich latach, kiedy sumiennie przemierzatam



Swiat, ostroznie 1 w pelni wltadz umystowych, jakby wszyst-
ko bylo dobrze, jakby wszyscy w mojej rodzinie $wietnie si¢
czuli, jakby nic pod powierzchnia nie gnito, dopdki, whrew
wszelkim oczekiwaniom, nie zdecydowatam si¢ p6jS¢ na psy-
chologi¢. Po raz pierwszy wtedy sprzeciwilam si¢ ojcu w tak
waznej sprawie. Planowal dla mnie karier¢ lekarza, jeszcze
zanim przyszfam na $wiat, idealny zawdd dla idealnej cor-
ki, jedyna droga, jaka byl sklonny dla mnie zaakceptowac.
Kiedy po raz pierwszy oznajmitam mu swoja decyzje, nie od-
zywal sie¢ do mnie przez wiele dni, a jego kampania trwala
przez caly pierwszy rok studiéw: ,,Jeszcze masz czas, Per-
lo, mozesz przej$¢ na medycyne, stracisz troche czasu, lecz
przynajmniej naprawisz ten btad”.

— To nie btad, Papa, tylko cos§, czego chcee.

Pokrecit glowa.

— Jeste$ za mloda, zeby wiedzie¢, czego chcesz.

— Wszyscy w moim wieku sami o sobie decyduja.

— Ja nie rozmawiam o wszystkich.

Opart wielkie, s¢kate dlonie o stét i pochylit si¢. Przeko-
nywal mnie surowym tonem, lecz patrzyl na mnie btagalnie,
niemal czule — wszystko, co najlepsze dla mojej ksi¢zniczki —
a ja pragnetam ujac jego dlonie, ztozy¢ je przed sobg i przelaé
w nie to, czego si¢ uczytam. Spojrz tylko, spojrz, oto sekrety
ludzkiego umystu, skarby z morskich otchtani, a ja nurkuje
po nie w glebing, po zagubione klucze, ktére otworza to, co od
dawna tkwito zamkni¢te w ciemnosci. Tak bardzo pragnelam,
aby ojciec wyciagnal do mnie reke. I tak bardzo si¢ za to nie-
nawidzilam.

Przyszlam na zaj¢cia spozniona o pi¢tnascie minut. Pani



profesor uniosta brwi — Perlo, méwitly brwi, to do ciebie nie-
podobne — po czym kontynuowata. Wyjetam zeszyt i probo-
walam skupi¢ uwage na ewolucji Freudowskiej teorii snow.
Przez lata zrozumienie tej dziedziny rozwinglo si¢ i pogle-
bilo; wszyscy reagujemy na ciagle sygnaly wysylane przez
nasza podswiadomos¢, lecz tylko szalency widuja w swoim
mieszkaniu ociekajace woda upiory. Podniostam przestra-
szona wzrok, ale, rzecz jasna, nikt nie uslyszal moich mysli.
Notowatam skrupulatnie, jednak przez caly czas kartka
papieru przed moimi oczami wydawata si¢ daleka, nawet
zamglona, jakbym patrzyla na nia przez szyb¢ samochodo-
wa, po ktorej splywajg strumienie deszczu. W §rodku unosit
mnie rwacy potok, nie wiadomo dokad — do salonu w moim
mieszkaniu, do obledu zaplatanego w wodorosty i do postaci
nagiego czlowieka lub niecztowieka, lezacego wlasnie teraz
na podlodze, jeczacego albo mamroczacego, albo w milcze-
niu ociekajacego woda. Boze, kim on jest? Duchem? Potwo-
rem? Zwyczajnym smutnym bladym mezczyzna? Gabrielu,
pomyslatam, gdybym tylko mogtla do ciebie zadzwoni¢, ty na
pewno wiedzialbys, co zrobi¢, a przynajmniej wymyslitbys,
jak nalezy zareagowac albo odpedzic to cos, a w najgorszym
razie otoczylby§ mnie ramieniem, kiedy wieczorem wejde
do salonu i stawi¢ temu czoto. Tak bardzo ci¢ pragne zoba-
czy¢, lecz oczywiscie po tym, jak si¢ rozstaliSmy, nie bedziesz
chcial wiecej o mnie styszeé. Pani profesor zerknela w moja
strone, powiedziala co$, co powinno mnie zainteresowac,
a ja, Perla, wzorowa studentka, pokiwalam madrze glowa.
Nie ustyszatam, co méwila, klamatam, kiwajac, tak, tak, jak

posluszna maszyna.



Moja przyjacidtka Marisol siedziata na drugim koncu sali;
uSmiechneta si¢ na powitanie, a jej wzrok pytal: gdzie bylas?
Odpowiedzialam troche wymuszonym usmiechem, liczac,
ze nie podejdzie do mnie po zajeciach. Jesli podejdzie, bede
musiala si¢ szybko wymknag, a jesli mnie ztapie, powiem, ze
jestem umoéwiona. Zwykle co kilka dni chodzily$Smy na kawe,
lecz w tym tygodniu jej unikalam. Od powrotu z Urugwaju.
Rozmawialy$my tylko raz przez telefon.

— No i co? — spytata. — Jak bylo?

— Dobrze — odrzekltam, a skoro kltamstwo juz uleciato
z mych ust, za p6zno bylo, aby je cofnac.

— Nie przytapali ci¢?

Powiedzialam rodzicom, ze wyjezdzam z Marisol i jej ro-
dzing.

— Nie, poszlo gladko. Dziekuje, ze mnie krylas.

— A jak bylo u jego rodziny?

— Czyjej rodziny?

— Perlo, daj spok¢j. U rodziny Gabriela oczywiscie. Jak
ming¢lo spotkanie?

— Przepraszam ci¢, Marisol, ale to niezbyt dobry mo-
ment. Mozemy porozmawiac pdzniej?

— Jasne. Zadzwon do mnie, jak bedziesz miata wolng
chwile.

Nie zadzwonitam. Nie mogltam si¢ zdoby¢ na to, aby wziac
do reki telefon 1 przeprowadzi¢ najzwyklejsza w Swiecie roz-
mowe, zrelacjonowac przyjacidtce moj wyjazd z chlopakiem.
Nie musiatlabym sie¢ nawet szczegdlnie wysila¢. Marisol nie
nalezata do najlepszych stuchaczy, prawdopodobnie szyb-

ko zmienitaby temat i zaczela opowiadac o swojej ostatnie]



kt6tni z mama. Ale nie miatam do tego serca, a teraz, kiedy
w moim mieszkaniu lezal na podtodze nie wiadomo kto, tym
bardziej nie czutam si¢ na sitach wdawac¢ w beztroska poga-
wedke.

Jak by zareagowala, gdyby si¢ o tym dowiedziala? Co by
powiedzieli inni koledzy z zaje¢é? Wyobrazitam sobie paniag
profesor, jak analizuje interesujacy przypadek: mtoda kobie-
ta wierzy, ze widziala wodnego ducha, tak jak wy widzicie
mnie, ze podata mu szklanke, a on gryzt wode jak jedzenie.
Pamigtajcie, ze wasza pacjentka jest przekonana o prawdzi-
woscl tego, co widzi, przywiazana do wiary w jego autentycz-
no$é, mimo ze jg to dreczy. Jaka terapi¢ byscie zastosowali?
Natychmiast podnosza si¢ rece.

Kiedy zbudzitam si¢ tego ranka, lezalam w t6zku 1 pa-
trzylam w sufit, oboj¢tny, nieprzenikniony sufit, i blagalam
go o normalny dzien. Normalny salon. Normalng cisz¢ w mo-
jej glowie zamiast tych wrzaskliwych mysli, tego wiru, kiebo-
wiska, goraczkowego zastanawiania si¢, co takiego, do dia-

bta, wplyneto do mojego domu.

Kiedy przyszty po niego czarne buty, byl pickny dzien,
z plasterkami jaskrawoniebieskiego nieba przeswitujacego
miedzy budynkami. Teraz sobie przypomina kawiarnie, do
ktorej wszedt, wracajac do domu. Miescita si¢ w potowie dro-
gl miedzy biurem a jego mieszkaniem — ladna i zwyczajna,
ze Scianami w kolorze koSci stoniowej, z gorzka kawa 1 ma-
lenikimi ciasteczkami. Ludzie przechodzili szybko za oknem.

To byta dla niego tylko kolejna filizanka kawy i kolejne okno.



