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Wstęp

Porozumienie osiągnięto jesienią 2009 roku. Po trwających
wiele lat negocjacjach Muzeum Sztuki Nowoczesnej w
Sztokholmie (Moderna Museet) musiało zwrócić potomkom
właścicieli obraz niemieckiego ekspresjonisty, Emila Noldego,
pod tytułem Blumengarten (Utenwarf).

Dzieło, które dyrektor Muzeum, Pontus Hultén, kupił w
Szwajcarii w latach sześćdziesiątych, kryło mroczną tajemnicę.
Obraz zaginął w niejasnych okolicznościach, gdy pod koniec
lat trzydziestych rodzina niemieckich Żydów o nazwisku
Deutsch została zmuszona do emigracji z hitlerowskich
Niemiec. Ponad pięćdziesiąt lat później, w 2003 roku, krewni
rodziny zwrócili się do Moderna Museet z żądaniem zwrotu
obrazu. Dało to początek ciągnącemu się przez wiele lat
sporowi, o którym rozpisywała się nie tylko szwedzka, ale i
zagraniczna prasa. Rząd Szwecji musiał w końcu zająć
stanowisko w konflikcie, który zdaniem środowisk żydowskich
na całym świecie plamił dobre imię tego kraju.

Od razu zainteresowałem się tą sprawą, bo nie pasowała
swoim charakterem do atmosfery panującej w Szwecji. Rok



wcześniej objąłem stanowisko redaktora naczelnego czasopisma
„Konstnären”, które zajmuje się sztuką i polityką kulturalną.
Po pewnym czasie zauważyłem, że na świecie regularnie
pojawiają się informacje o przypadkach podobnych do tego,
który zdarzył się w Szwecji. W Luwrze, w nowojorskim MoMa
(Museum of Modern Art) czy w domu aukcyjnym Christie’s
odnajdywano dzieła sztuki zrabowane przez nazistów w czasie
drugiej wojny światowej. Przez długi czas uznawano je za
zaginione. Muzea i domy aukcyjne nie znały ich przeszłości,
tłumaczyły się brakiem wiedzy na ich temat. Wiadomość o
znalezisku pojawiała się najczęściej w postaci krótkiej notatki
w gazecie; po pewnym czasie zarysował się pewien wzór. Nie
chodziło o pojedyncze przypadki, lecz o setki dzieł, które
wisiały w jakimś muzeum albo były sprzedawane przez
najsłynniejsze instytucje na świecie. Rodziło to różne pytania,
na przykład: jak tam trafiły? Dlaczego nikt ich wcześniej nie
zauważył? Dlaczego pojawiły się właśnie teraz?

Najbardziej zainteresowało mnie jednak coś innego: jak to
się dzieje, że grabieże dzieł sztuki sprzed ponad pięćdziesięciu
lat nadal są powodem konfliktów.

W tamtym okresie od wielu lat zajmowałem się tematem
grabieży dzieł sztuki, a także finansowymi, moralnymi i
prawnymi konsekwencjami tego procederu. Na początku 2009
roku ukazała się moja książka pod tytułem Piraterna – De
svenska fildelarna som plundrade Hollywood. Napisałem ją
wspólnie z Samem Sundbergiem. Opowiada o szwedzkich
„piratach” internetowych. To zupełnie inny rodzaj kradzieży,
ale coś go łączy ze sprawą grabieży sztuki.

W obu przypadkach mamy bowiem do czynienia z
adwokatami zza Atlantyku, którzy wykorzystują długie ramię



amerykańskiej sprawiedliwości i sięgają daleko poza granice
swojego kraju. Spór toczy się o to, kto ma prawo do dzieła
sztuki. Jest to konflikt, w którym prawo jednostki trzeba jakoś
pogodzić z dobrem społeczeństwa.

Najbardziej zainteresowali mnie sami złodzieje, czy to
„piraci”, czy naziści. To prawda, że nielegalnym kopiowaniem
plików zajmują się osoby, którymi powoduje chciwość, ale ja
i Sam byliśmy przekonani, że popycha je do działania coś
ważniejszego – ideologia. W przypadku piractwa internetowego
mogło, naszym zdaniem, chodzić o ideę wolnego dostępu do
informacji, która zaczęła się kształtować kilkadziesiąt lat temu.

Kiedy zagłębiłem się w tematykę związaną z grabieżą dzieł
sztuki przez nazistów, zauważyłem podobny wzorzec. Chodziło
nie tylko o zwykłą chciwość. Gdyby bowiem nazistami
kierowała wyłącznie chciwość, nie wrzucaliby do ognia dzieł
Picassa, Miró czy Braque’a. Naziści nie tylko kradli sztukę –
oni ją także niszczyli. Mimo to wydaje się, że w nazistowskiej
ideologii zajmowała ona zarazem centralne miejsce.

W mojej książce starałem się dotrzeć do korzeni największej
akcji grabienia dzieł sztuki w dziejach ludzkości. Chciałem się
też dowiedzieć, dlaczego nie przeszła ona jeszcze do historii.

Anders Rydell
Sztokholm, wrzesień 2013



Rozdział 1

Testament Adolfa Hitlera

Na początku listopada 1945 roku odbyła się w Berlinie
konferencja prasowa. Prowadził ją wysoki, chudy,
trzydziestokilkuletni Anglik. Generał dywizji Hugh
Trevor-Roper przypominał bardziej inteligenta niż żołnierza.
Ubrany był w źle dopasowany mundur, na nosie miał okulary
w grubych oprawkach. Trevor-Roper pracował dla brytyjskiego
wywiadu, Secret Intelligence Service, ale przed wojną był
historykiem na Oksfordzie. Podczas konferencji prasowej
zamierzał przedstawić wyniki badań, na które czekał cały świat
– miał odpowiedzieć na pytanie, czy Adolf Hitler naprawdę
nie żyje. Trevor-Roper miesiącami podróżował po
spustoszonych wojną Niemczech w poszukiwaniu osób i
dowodów, które potwierdziłyby, co naprawdę wydarzyło się w
bunkrze Hitlera podczas kilku ostatnich dni wojny.

Wiadomość o śmierci Führera trafiła do prasy na całym
świecie za pośrednictwem niemieckiego radia. Stało się to
dzień po samobójstwie popełnionym 30 kwietnia 1945 roku.
Wiele osób w nie wątpiło. Trevor-Roper otrzymał zadanie
zbadania tej sprawy.



Radziecka propaganda utrzymywała, że Hitler jest więziony
gdzieś na Zachodzie, chociaż to przecież Armia Czerwona
zdobyła jego bunkier i znalazła na miejscu najmocniejsze
dowody jego śmierci, do których nie dopuściła przedstawicieli
zachodnich mocarstw.

Alianci też mieli wątpliwości. Latem 1945 roku na
konferencji prasowej w Paryżu naczelny dowódca wojsk
alianckich, Dwight D. Eisenhower, bardzo ostrożnie
wypowiadał się w tej sprawie. Część aliantów wierzyła, że
Armia Czerwona w tajemnicy „przemyciła” Hitlera i Evę Braun
samolotem do Moskwy.

Po wojnie co jakiś czas pojawiały się pogłoski o tym, że
Hitlera widziano w różnych miejscach na całym świecie.

Na przykład w pewnej kawiarni w Amsterdamie – był
podobno niezwykle wysoki i miał długie ręce. Inna informacja
pochodziła z Zurychu, gdzie Hitler miał prowadzić skromne
życie, ale postarzał się i posiwiał. Według trzeciej relacji,
mieszkał w pewnej posiadłości w La Falda w Argentynie, ale
przeszedł tak skomplikowaną operację plastyczną, że stał się
nie do rozpoznania. Francuska gazeta „Le Monde”
opublikowała artykuł, w którym dowodziła, że Hitler ukrywa
się w niemieckim forcie na biegunie południowym.

Z powodu takich pogłosek, jak również ze względu na
niejasne okoliczności związane ze śmiercią Hitlera, władze
zachodnich mocarstw robiły wszystko, żeby uciszyć tego rodzaju
spekulacje i nie dopuścić do powstania mitu związanego z
osobą dawnego wodza Trzeciej Rzeszy.

W grudniu 1945 roku aresztowano przywódcę Hitlerjugend,
Arthura Axmana, który próbował zorganizować podziemny
ruch oporu. Nazizm nadal kwitł wśród ruin rzuconych na



kolana Niemiec.
W czasie swojego wystąpienia na konferencji prasowej

Trevor-Roper przedstawił kolejne dowody na potwierdzenie
tezy, że Hitler popełnił samobójstwo w swoim berlińskim
bunkrze, a jego ciało zostało spalone razem ze zwłokami Evy
Braun. Trevor-Roper, który nie miał dostępu do tego, co
Rosjanie znaleźli w bunkrze, musiał oprzeć swoje śledztwo na
rozmowach z bezpośrednimi świadkami, na przykład z
kamerdynerem i sekretarką Hitlera. Zabrakło jednak
najważniejszych osób, które przebywały wtedy w środku:
ministra propagandy Goebbelsa i zastępcy wodza Trzeciej
Rzeszy, Martina Bormanna.

Raport Trevor-Ropera był wprawdzie bardzo przekonujący,
ale brakowało w nim twardych, niezaprzeczalnych dowodów,
które ucięłyby wszelkie spekulacje. Jego krytycy twierdzili, że
w bunkrze znaleziono martwego sobowtóra Hitlera.

Przełom nastąpił krótko po opublikowaniu raportu. Jesienią
w Niemczech zatrzymano pewnego dziennikarza z
Luksemburga, niejakiego Georges’a Thiersa; władze brytyjskie
podejrzewały bowiem, że posługuje się on fałszywymi
dokumentami. Podczas przeszukania w jego ubraniu znaleziono
zaszyte papiery. Był to polityczny i prywatny testament Hitlera
sporządzony w obecności Goebbelsa. Podczas przesłuchania
Thiers zeznał, że w rzeczywistości nazywa się Heinz Lorenz i
był szefem biura prasowego Hitlera, a kilka ostatnich dni
wojny spędził w bunkrze. Otrzymał wtedy rozkaz, aby wywieźć
dokumenty z Berlina. Kopię testamentu politycznego zabrał
adiutant Hitlera, Willy Johannmeyer, natomiast pułkownik
SS, Wilhelm Zander, opuścił bunkier z kopiami obu
testamentów. Zabrał też obrączki ślubne Hitlera i Braun.



Właśnie takich dowodów szukał Trevor-Roper. Wiedział, że
jeśli uda mu się odnaleźć Zandera i Johannmeyera, uciszy
wszystkich sceptyków i postawi kropkę nad „i”.

Johannmeyera odnalazł dość szybko, ponieważ mieszkał on
w domu swoich rodziców w Iserlohn w zachodnich Niemczech.
Okazał się jednak lojalny wobec dawnych przełożonych i
mimo męczących przesłuchań odmówił ujawnienia
jakichkolwiek faktów.

Trudniej było dotrzeć do Zandera. Trevor-Roper odnalazł go
dopiero w połowie grudnia 1945 roku. Okazało się, że Zander
„przebranżowił się” na ogrodnika i ukrywał w niewielkiej wsi
nad Tegernsee pod przybranym nazwiskiem Friedrich-Wilhelm
Paustin. Nie miał tak wielkich skrupułów jak Johannmeyer i
opowiedział o wszystkim. Otrzymał rozkaz dostarczenia
dokumentów następcy Hitlera, Karlowi Dönitzowi. Uznał to
jednak za bezcelowe i ukrył się. Papiery spoczywały w
nieoznakowanej kopercie, w tajnej przegródce skórzanej walizki
Zandera, w której trzymał też swój czarny mundur SS.

Po uzyskaniu przez aliantów dowodów również Johannmeyer
do wszystkiego się przyznał i po słabych protestach zaprowadził
Trevor-Ropera na podwórze domu swoich rodziców w Iserlohn.
Przyniósł siekierę, wykopał dziurę w zmarzniętej ziemi i wyjął
butelkę z ukrytym w niej ostatnim elementem układanki. Tym
samym Trevor-Roper rozwiązał zagadkę. Dokumenty, które
nosiły datę 29 kwietnia 1945 roku, potwierdziły oficjalną
wersję o śmierci Hitlera.

Hitler sporządził dwa testamenty: polityczny i prywatny. W
pierwszym opisał swoją działalność polityczną po pierwszej
wojnie światowej. Zapowiedział, że narodowy socjalizm kiedyś
się odrodzi, i mianował Dönitza swoim następcą.



Prywatny testament był krótszy, ale za to o wiele bardziej
znaczący. Liczył tylko trzy strony i był banalny w swojej
prostocie. Hitler napisał w nim, że teraz, gdy jego walka
dobiegła końca, postanowił ożenić się z Evą Braun, ale oboje
wolą śmierć niż kapitulację. Nie chciał, żeby zakopano ich w
grobie, nie życzył sobie, żeby cokolwiek po nich pozostało.
Polecił, aby jego i Evę Braun spalono natychmiast po tym, jak
odbiorą sobie życie. Chciał, żeby spotkał go ten sam los, jaki
zgotował Niemcom. 19 marca, ponad miesiąc przed śmiercią,
wydał ze swojego bunkra pod Kancelarią Rzeszy słynny
„rozkaz Nerona”, nawiązujący do mitu, w którym cesarz
Rzymu kazał spalić stolicę imperium.

Zgodnie z rozkazem Hitlera, Trzecia Rzesza też miała
dokonać żywota. Kraj miał zostać spalony i zrównany z ziemią,
a naród niemiecki miała spotkać zagłada. Hitler nie akceptował
kapitulacji w żadnej formie. W jego umyśle toczyła się wojna
między rasami, istniało tylko zwycięstwo albo zagłada, a naród
niemiecki skazał sam siebie na to drugie. W ostatnich dniach
wojny Berlina bronili starzy mężczyźni i młodzież z Volksturmu.
Nic nie powinno zostać dla potomnych – z wyjątkiem jednej
rzeczy, o której Hitler wspomniał w testamencie:

Moje obrazy, które kupowałem przez lata, nigdy nie były

zbierane dla celów prywatnych, tylko żeby powiększyć

galerię w moim rodzinnym mieście Linz nad Dunajem.

Moim najszczerszym marzeniem jest, aby ta prośba została

należycie wypełniona.

W ciągu kilku ostatnich miesięcy wojny spędzonych w
bunkrze coraz częściej się zdarzało, że Hitler, ogarnięty



narastającą paranoją i depresją, zamykał się w niewielkim,
pomalowanym na jasny kolor pokoju. Zastygał tam na wiele
godzin pogrążony w marzeniach o modelu miasta, którego nie
zdążył zbudować. Izolował się od nieuchronnego końca.

Specjalnie zamocowany reflektor imitował wschody słońca,
dzięki czemu Hitler mógł sobie wyobrażać, jak promienie
odbijają się w wolnym nurcie płynącego przez Linz Dunaju,
a słońce wschodzi nad monumentalnymi budynkami. To
właśnie taki obraz chciał oglądać każdego dnia, gdy już
przestanie być Führerem. To tam chciał osiąść po zakończeniu
kariery politycznej, gdy Niemcy zajmą należne im miejsce w
historii.

Po drugiej stronie rzeki zaplanował mauzoleum, w którym
mieli spocząć jego rodzice. Budowla stylem przypominała
mauzoleum Hadriana w Rzymie. Sam Hitler również chciał
zostać pochowany w Linzu – mieście swojej młodości. Spędził
tam lata, które uważał za najszczęśliwsze w swoim życiu.

Stojąc nad makietą, spoglądał na szeroką aleję, na której
miały się odbywać parady wojskowe. Biegła ona do placu
Kultury, kulturalnego centrum przyszłej Trzeciej Rzeszy.
Przeogromne gmachy wzniesione w neoklasycystycznym stylu
wzdłuż głównej ulicy miały pomieścić bibliotekę na dwieście
pięćdziesiąt tysięcy książek, wspaniałą operę na dwa tysiące
miejsc i salę koncertową nazwaną imieniem austriackiego
kompozytora Antona Brucknera.

Aby zrealizować swoje marzenia, Hitler zamierzał wyburzyć
większą część zabudowy Linzu. Chciał zamienić senne
przemysłowe miasto w centrum kultury europejskiej, a w
przyszłości także świata. Marzył mu się Paryż albo Florencja
nowego człowieka. Miasto miało być hołdem dla potęgi



kultury narodowego socjalizmu. Hitler sam sporządził szkic,
nad którym pracował kilkadziesiąt lat. Później na prawdziwe
plany architektoniczne zamienili go dwaj nadworni architekci
Trzeciej Rzeszy: Albert Speer i Hermann Giesler. Doszło nawet
do pierwszych działań. W 1940 roku powstał Most Nibelungów
(Nibelungenbrücke), nazwany tak na pamiątkę
średniowiecznego eposu Pieśń o Nibelungach. Kiedy w 1938
roku Niemcy dokonały anszlusu Austrii, zbudowano ponad
dziesięć tysięcy mieszkań, a do Linzu przeprowadziło się
ponad pięćdziesiąt tysięcy ludzi. Miasto zmieniło nazwę na
Führerstadt i stało się jedną z kilku nowych stolic Trzeciej
Rzeszy. Prace w tym mieście trwały przez całą wojnę, chociaż
Hitler zrezygnował z wielu innych podobnych planów. Samo
sporządzenie makiety „nowego Linzu” zabrało prawie pięć lat.
Hitler wprowadzał do niej ciągłe zmiany i występował z
nowymi propozycjami. Giesler przyniósł makietę do bunkra
Hitlera dopiero 13 lutego 1945 roku. W tym samym dniu
alianci zrzucili na Drezno trzy tysiące pięćset ton bomb
zapalających. Miasto zamieniło się w płonące piekło.

Giesler opisywał później, jak Hitler stał przed makietą i
wpatrywał się w nią zahipnotyzowanym wzrokiem: „Nigdy
wcześniej nie widziałem, aby z podobną powagą oglądał
jakąkolwiek inną makietę... był nieobecny myślami i
wzruszony”. Hitler zaprosił swoich generałów, najważniejszych
członków partii i przypadkowe osoby przebywające w bunkrze,
aby razem z nim podziwiały makietę, chociaż w tym samym
czasie na Berlin spadały bomby.

„Pokazał im ją, jakby to była ziemia obiecana, do której
mieliśmy znaleźć drogę”, opowiadał Giesler.

W marcu 1945 roku, w rozmowie z szefem Gestapo,



Ernstem Kaltenbrunnerem, Hitler powiedział: „Gdybyśmy
obaj nie byli przekonani, że po ostatecznym zwycięstwie w tej
wojnie zbudujemy razem nowy Linz, tobym się dzisiaj
zastrzelił”.

Był opętany wizją projektu. Zaplanował, że na samym końcu
bulwaru stanie Führermuseum – Muzeum Adolfa Hitlera. Pod
względem zasobów – dzieł sztuki – miało się równać z
Luwrem, Ermitażem czy The Metropolitan Museum of Art, a
nawet je przewyższyć. Gości odwiedzających Führermuseum
miała witać długa na sto pięćdziesiąt metrów fasada budynku
zbudowana z marmurowych kolumn. W środku zaplanowano
najwspanialszą kolekcję dzieł sztuki – kolekcję Adolfa Hitlera.
Podczas wojny zbiory przeznaczone do tego celu znacznie się
powiększyły. Dwa razy do roku – na Boże Narodzenie i w dniu
urodzin – Hitler otrzymywał oprawiony w skórę album ze
zdjęciami. Strony rozdzielał papier jedwabny. Führer z wielkim
entuzjazmem oglądał fotografie przedstawiające dzieła sztuki
światowej sławy artystów. Znalazły się na nich między innymi
obrazy takich mistrzów, jak Michał Anioł, Leonardo da Vinci,
Rembrandt, Vermeer, van Eyck. Miały się stać dziedzictwem
Adolfa Hitlera dla potomnych – jego testamentem.

�

Szczelina była tak wąska, że z trudem mógł się przez nią
przecisnąć jeden człowiek. Eksplozja doprowadziła do zawału
tunelu. Rumowisko brył solnych osiadłych w piasku i pyle
zablokowało wejście w głąb góry. Austriaccy górnicy w ciągu
niecałej doby wykuli kilofami niewielką szczelinę tuż pod
sufitem korytarza. Najpierw na drugą stronę przedostał się
czterdziestokilkuletni Robert Posey, oficer 3. Armii gen.



George’a Pattona. Człowiek małomówny, którego koledzy
uważali za odludka. Wychowywał się w skromnych warunkach
na farmie w Alabamie, ale poszczęściło mu się, ponieważ
dzięki stypendium, które ufundowała mu armia, zdobył
wykształcenie i został architektem. Po nim przez szczelinę
przecisnął się jego asystent, postać o wiele barwniejsza niż
Posey. Lincoln Kirstein był ekstrawaganckim biseksualistą,
koneserem sztuki pochodzącym z zamożnej żydowskiej rodziny
w Bostonie. Dwa lata po wojnie razem z choreografem
George’em Balanchinem założyli New York City Ballet.

Obaj uczestniczyli w dość niezwykłym projekcie
finansowanym przez zachodnich aliantów – The Monuments,
Fine Arts and Archives Program, w skrócie MFAA. W skład
grupy wchodzili kustosze, profesorowie, bibliotekarze,
architekci i konserwatorzy sztuki. Ich zadanie polegało na
ratowaniu skarbów kultury europejskiej przed zniszczeniem i
grabieżą, zarówno przez oddziały Hitlera, jak i wojska alianckie.
W pamięci świata zapisali się bardziej jako The Monuments
Men. Kiedy Posey i Kirstein wchodzili w głąb kopalni, od
kapitulacji Niemiec upłynął zaledwie tydzień. Niemcy stały się
czarną dziurą, upadłym państwem, w którym żyły miliony
uchodźców. Posey i Kirstein wytężali wzrok, wpatrując się w
ciemność, niepewni, co ich czeka. Docierały do nich różne
plotki, ale czy były prawdziwe?

Miesiąc wcześniej generał Eisenhower wydał rozkaz, aby
armie zachodnie zatrzymały się na linii Łaby i wstrzymały
marsz na Berlin, bo jego zdobywaniem miała zająć się Armia
Czerwona. Wojska zachodnich aliantów miały wykonać ostatnie
uderzenie na południowe Niemcy, skąd wywodził się nazizm.
Eisenhower obawiał się, że Hitler, SS i ostatni żołnierze



Wehrmachtu wycofają się do Bawarii i zamienią Alpy w
twierdzę. Okopią się w górach i przez lata będą się bronić.
Eisenhower nie wiedział wtedy, że ofensywa na południu
otworzy mu drogę do trofeów równie cennych jak w Berlinie.

Podróż na południe przypominała podróż Dantego przez
piekło. Posey i Kirstein jechali przez kraj będący w stanie
całkowitego rozkładu. W miastach i wsiach witały ich zwęglone
ruiny. Zniszczenia powstały nie tylko w wyniku nalotów
bombowych, ale także ścisłej realizacji rozkazu wydanego
przez Hitlera. Drogami maszerowały setki tysięcy uchodźców,
rosyjskich robotników przymusowych, którzy chcieli wrócić do
domu, i Niemców, którzy uciekali ze wschodu przed ofensywą
Armii Czerwonej. Co jakiś czas spotykali byłych więźniów
obozów koncentracyjnych. Posey odwiedził obóz w
Buchenwaldzie, Kirstein się na to nie zdecydował.

Zniszczenia były tak wielkie, że trudno było sobie wyobrazić,
czy Niemcy kiedykolwiek zdołają podnieść swój kraj z ruin.
Tymczasem pod koniec kwietnia w sztabie oficerskim w
Turyngii zjawił się pewien młody żołnierz z berłem
koronacyjnym i jabłkiem Fryderyka Wielkiego. Opowiedział,
że oba przedmioty znalazł w jaskini koło miejscowości
Benterode. Po dokładniejszych poszukiwaniach odkryto tam
sklepienie grobu z trumną Fryderyka Wielkiego. Leżał tam
także jego ojciec, Fryderyk Wilhelm I, którego Hitler uważał
za założyciela nowoczesnego państwa niemieckiego. W
skrzyniach po amunicji spoczywały klejnoty koronacyjne.
Znaleziono tam też prywatną bibliotekę Fryderyka Wielkiego
i dwieście siedemdziesiąt jeden obrazów z jego pałacu.

Jednak znaleziska te zbladły przy tym, co znaleźli Posey i
Kirstein. Ich oczom ukazał się rozległy system podziemnych



korytarzy prastarej kopalni soli koło austriackiej wsi Altaussee.
Sól wydobywano tam przynajmniej od średniowiecza i w 1945
roku czyniono to nadal w tradycyjny sposób – przepuszczając
czystą topniejącą wodę z alpejskich szczytów przez kolejne
warstwy kopalni. Woda rozpuszczała sól i zabierała ją w dół,
gdzie była odzyskiwana.

Rodziny, które mieszkały na zboczu góry, pracowały w
kopalni od XIV wieku. Przepuszczały wodę przez splątany
labirynt i pilnowały, żeby się nie zawalił.

Posey i Kirstein ruszyli w głąb ciemnego tunelu, oświetlając
sobie drogę pochodniami, którymi górnicy posługiwali się od
setek lat. Powietrze w środku było wilgotne. Na ich drodze
stanęły żelazne drzwi wysadzone z zawiasów siłą eksplozji. Za
nimi były następne. W środku, w kilku zwykłych skrzyniach,
kryło się jedno z najwspanialszych dzieł sztuki światowej,
perła flamandzkiego renesansu, ołtarz gandawski.

„Cudowne klejnoty w koronie Matki Bożej skupiały światło
bijące od naszych pochodni”, napisał później Kirstein. Wielki
ołtarz składał się pierwotnie z dwunastu paneli wykonanych
w 1432 roku przez Jana van Eycka na zlecenie jego brata,
Huberta van Eycka, który zmarł w trakcie prac. Ołtarz ma
rozmiary 3,5 na 4,6 metra i ukazuje Jezusa siedzącego na
tronie. U jego boku stoją Jan Chrzciciel i Maria. Na bocznych
panelach dwa chóry anielskie stroją instrumenty i szykują się
do odśpiewania pieśni. Obok aniołów widzimy pierwszych
rodziców: Ewa zasłania rękami wstydliwe miejsce.

Pod postacią Jezusa rozciąga się krajobraz, na ołtarzu stoi
baranek otoczony modlącymi się ludźmi i aniołami. To właśnie
od tego panelu pochodzi właściwa nazwa ołtarza – Adoracja
Baranka Mistycznego. Składany w ofierze baranek symbolizuje



ofiarę złożoną z Jezusa. W Ewangelii wg św. Jana czytamy,
jak Jan Chrzciciel wskazuje na Jezusa i mówi: „Oto Baranek
Boży, który gładzi grzechy świata”.

Motyw ofiarny w paradoksalny sposób symbolizuje opętanie
nazistów tym dziełem. Na początku XIX wieku sześć paneli
ołtarza kupił król Prus, Fryderyk Wilhelm III. Przez
kilkadziesiąt lat wystawiano je w Galerii Malarstwa
(Gemäldegalerie) w Berlinie. Podczas pierwszej wojny światowej
Niemcy zrabowali pozostałe panele z katedry Świętego Bawona
w Gandawie, gdzie ołtarz wisiał od XV wieku. Zgodnie z
Traktatem Wersalskim państwo niemieckie musiało go zwrócić
Belgii w ramach reparacji wojennych.

Baranek z ołtarza stał się symbolem Niemiec –
niesprawiedliwej ofiary pierwszej wojny, a ołtarz gandawski –
elementem narodowosocjalistycznej polityki rewanżyzmu. Jego
odzyskanie było dla nazistów kwestią prestiżu. Teraz leżał
przed Poseyem i Kirsteinem „spokojny i bezpieczny”, jak
napisał Kirstein.

On i Posey szli powoli przy blasku pochodni i coraz bardziej
zagłębiali się w kopalnię. Co pewien czas mijali ogromne
komory ze sklepieniami wyżłobionymi przez górnicze kilofy i
topniejącą wodę. Wzdłuż ścian stały sosnowe skrzynie
przypominające trumny. Nagle w blasku pochodni ujrzeli
mlecznobiały włoski marmur. Na brudnym materacu leżała
figura Matki Boskiej. Przy jej nogach stało nagie dzieciątko
Jezus. Był to słynny posąg Michała Anioła znany jako Madonna
z Brugii, jedyne dzieło renesansowego mistrza, które opuściło
Italię za jego życia. Zakupiła je rodzina bogatych kupców z
Brugii.

Posey i Kirstein zapuszczali się coraz głębiej. Mijali



drewniane skrzynie i tysiące obrazów ustawionych na stojakach.
Przechodzili przez kolejne komory wypełnione dziełami
europejskich mistrzów epoki starożytnej i nowożytnej. Kopalnia
przypominała labirynt, bo z każdej komory odchodziły nowe
korytarze. Najbardziej centralnie położona komora znajdowała
się dwa kilometry od wejścia i była dostępna tylko przy użyciu
specjalnych wózków.

Posey i Kirstein zorientowali się, że na przeszukanie całej
kopalni będą potrzebować dni, tygodni albo nawet miesięcy.
Wiedzieli też, że do tego będą musieli dodać czas potrzebny
na zidentyfikowanie, skatalogowanie i wywiezienie wszystkich
eksponatów.

Tydzień później znaleźli dokumenty, dzięki którym mogli
oszacować swoje znalezisko. Z zestawienia wynikało, że
kopalnia w Altaussee kryła 6577 obrazów, 954 grafik, 137
rzeźb, 129 sztuk broni i innych elementów uzbrojenia, 122
gobeliny, 78 sztuk mebli, 1700 skrzyń z książkami i 283
skrzynie z nieustaloną zawartością.

Były tam obrazy Michała Anioła, van Eycka i wielu
ulubionych malarzy Hitlera: Johannesa Vermeera, Rembrandta
van Rijna, Petera Paula Rubensa, Antoine’a Watteau, Pietera
Bruegla (starszego), Lucasa Cranacha (starszego) i Albrechta
Dürera.

To, co odkryli Posey i Kirstein, było dopiero początkiem. W
położonym w pobliżu granicy z Austrią bawarskim zamku
Neuschwanstein też znaleziono liczne dzieła sztuki, które –
jak się później okazało – pochodziły z ponad dwustu trzech
zrabowanych kolekcji. Większość z nich odebrano rodzinom
francuskich Żydów.

Kolejnego odkrycia dokonano za stacją kolejową w kurorcie



Berchtesgaden. Stał tam osobisty pociąg Hermanna Göringa.
Kiedy na miejscu zjawili się amerykańscy żołnierze ze 101.
Dywizji, ujrzeli, jak lokalna ludność wynosi z wagonów gobeliny
z XVII wieku, arabskie dywany, antyczne rzeźby, obrazy z
epoki renesansu i szampana należącego do byłego marszałka
Rzeszy.

W domu nazisty Hansa Franka w Neuhaus, miejscowości
położonej na południe od Monachium, znaleziono dzieła
Rembrandta i Dürera i słynny obraz Leonarda da Vinci Dama
z łasiczką.

Wojska alianckie, które wkroczyły na teren południowych
Niemiec, coraz częściej znajdowały dzieła sztuki z kolekcji
zagrabionych w całej Europie. Łącznie odkryto ponad tysiąc
składów z ukrytymi skarbami.

Europejskim Żydom ukradziono setki tysięcy dzieł sztuki.
Rasistowskie ustawy, które wprowadzano także w
okupowanych przez Niemców krajach, stały się narzędziem
służącym do grabienia ludności żydowskiej. Było to ściśle
związane z Zagładą. Zbrodnie dokonywane na europejskich
Żydach polegały też na rabowaniu, niszczeniu i likwidacji ich
kultury. Ale nie tylko oni padli ofiarą takich praktyk. Naziści
rabowali wszystko, co znaleźli na swej drodze. Wehrmacht
prowadził na froncie i wschodnim równie bezwzględną wojnę
przeciwko kulturze ludności krajów słowiańskich. Z samej
tylko Polski wywieziono setki tysięcy dzieł sztuki – połowę
dziedzictwa kulturowego tego państwa.

W okupowanej Francji Niemcy mścili się za Napoleona,
który nieco ponad sto lat wcześniej spustoszył Europę. Z kolei
w Holandii wydawali pieniądze z budżetu tego kraju, aby
konfiskować dzieła renomowanych malarzy niderlandzkich.



Ale naziści rabowali nie tylko swoich wrogów, także niemieckie
muzea. Według szacunków sporządzonych po wojnie,
skonfiskowali jedną czwartą dzieł sztuki w Europie.

Posługiwali się różnymi metodami. Od rabunku i przymusu,
po mniej lub bardziej oficjalne „zakupy”. Rabowali naziści,
mniej lub bardziej samodzielne organizacje, pojedyncze osoby,
handlarze dzieł sztuki, przedsiębiorcy, łowcy przygód i każdy,
kto miał okazję wzbogacić się kosztem innych.

Powodem grabieży była nie tylko zwykła chciwość. Również
ideologia. Dla nazistów sztuka była nie tylko sposobem
budowania niemieckiego imperium. Chodziło im także o to,
aby za pośrednictwem sztuki naród niemiecki udowodnił
swoją wyższość rasową i duchową. Sztuka była manifestacją
i usprawiedliwieniem nazistowskiego świata wartości. Naziści
nie tylko grabili sztukę – także ją tworzyli i unicestwiali. Z
podobnym entuzjazmem, z jakim podziwiali i naśladowali
kulturę klasyczną, zamierzali wykorzystywać nowoczesne
środki wyrazu.

Armia Czerwona, która maszerowała z republik
nadbałtyckich do wschodnich Niemiec, też znajdowała na
swojej drodze składy zrabowanych dzieł sztuki. Po zbrodniach,
jakich armia niemiecka dopuściła się na terytorium ZSRR,
żołnierze radzieccy nie zaprzątali sobie głowy niemieckim
dziedzictwem kulturowym. Niemcy ograbili i zniszczyli bogato
wyposażony pałac w Carskim Siole. Zdemontowali, wywieźli
i ukryli słynną Bursztynową Komnatę. Do tej pory jej nie
odnaleziono.

Niemcy ogołocili na terenie Europy Wschodniej i ZSRR
ponad dwa tysiące muzeów, placówek kultury, bibliotek i
archiwów. Niemieccy żołnierze metodycznie niszczyli pomniki,



muzea i ważne zabytki kulturalne, traktując te działania jako
element walki z kulturą narodów słowiańskich.

W Armii Czerwonej, tak jak w armiach alianckich, służyli
specjalnie wyszkoleni eksperci. Tak zwane „brygady trofiejne”
miały konfiskować wszystko, co przedstawiało jakąkolwiek
wartość, a potem wysyłać na wschód. Chodziło nie tylko o
dzieła sztuki i antyki, ale także meble, artykuły spożywcze,
maszyny i całe kompleksy fabryczne. Trzecią Rzeszę należało
zrównać z ziemią w taki sam sposób, jak wcześniej naziści
równali z ziemią ZSRR. Armia Czerwona konfiskowała dzieła
sztuki, których Niemcy nie zdążyli wywieźć do Berlina. Z kolei
z Berlina Rosjanie wywieźli do Moskwy w pilnie strzeżonych
pociągach ołtarz grecki z Pergamonu i ponad tysiąc siedemset
obrazów Rembrandta, Tycjana, Rafaela, Goi i Rubensa.

Niestety, ani Armii Czerwonej, ani zachodnim aliantom nie
udało się odnaleźć wszystkiego: wiele dzieł z niemieckich
składów przepadło: uległo zniszczeniu albo je rozkradziono.
Zaraz po wojnie i przez kilkadziesiąt lat od jej zakończenia
czarny rynek dzieł sztuki kwitł w najlepsze, a tysiące
skradzionych przedmiotów co jakiś czas zmieniało właściciela.

Wywiezienie dzieł sztuki z Altaussee trwało dwa tygodnie.
Dla MFAA było to początkiem czegoś większego. Wszystkie
skarby, które żołnierze znajdowali w Niemczech i Austrii – w
kopalniach, zamkach, tunelach, bunkrach i kościołach –
przewożono do Monachium, gdzie składano je w dawnej
głównej kwaterze partii nazistowskiej. Nieustannie spływające
setki tysięcy dzieł sztuki w ciągu kilku tygodni zapełniły
wszystkie pomieszczenia. Trzeba było znaleźć nowe miejsca
składowania, ale i one zapełniły się wkrótce egipskimi
mumiami i rzymskimi popiersiami. Nigdy wcześniej w całej



historii ludzkości nie udało się zgromadzić w jednym miejscu
takich skarbów jak latem 1945 roku w Monachium.

Potem zaczęła się najtrudniejsza praca: zwrot dzieł sztuki
ich prawowitym właścicielom. W zrujnowanej Europie, którą
wkrótce podzieliła żelazna kurtyna, był to prawdziwy koszmar
administracyjny. W ciągu kolejnych sześciu lat właścicielom
zwrócono ponad pięć milionów eksponatów. W latach
pięćdziesiątych, po śmierci Stalina, Związek Radziecki oddał
część zrabowanych dzieł NRD i innym państwom satelickim.

Kiedy uznano, że prace dobiegły końca, w Monachium
zalegały jeszcze setki tysięcy dzieł sztuki. Ich właścicieli nie
udało się odnaleźć. Jeszcze więcej obiektów – od stu do
dwustu tysięcy – uznano za zaginione.

Niewiele osób zdawało sobie wtedy sprawę, jaką rolę
odegrają owe zaginione i „bezpańskie” dzieła w przyszłości.
Te, o których zapomniano, zaczęto „odnajdywać” w latach
dziewięćdziesiątych nawet w takich miejscach, gdzie od lat
podziwiano je na co dzień. Wisiały przecież w najsłynniejszych
muzeach świata w Paryżu, Berlinie, Wiedniu, Nowym Jorku,
Londynie, Petersburgu i Sztokholmie. Kiedy na początku XXI
wieku dyrekcja The Metropolitan Museum of Art postanowiła
przejrzeć swoje zbiory, odkryła prawie trzysta obrazów, które
mogły pochodzić z nazistowskich grabieży. Władze Holandii
opublikowały listę ponad czterech tysięcy takich dzieł,
wiszących w miejskich muzeach. Podejrzewano, że w muzeach
francuskich – także w Luwrze – było ich dwa tysiące. Obliczono,
że w muzeach niemieckich znajduje się aż pięćdziesiąt tysięcy
dzieł pochodzących z grabieży. Co jakiś czas pojawiają się na
aukcjach w Londynie, Tokio, Berlinie i Nowym Jorku.

Zagrabione przez nazistów przedmioty, rzeźby, księgi,



manuskrypty i inne artefakty stały się w środowisku ludzi
związanych ze światem sztuki przedmiotem wieloletnich
konfliktów. Jest to spór, który wywołuje burzę protestów, rodzi
kryzys tożsamości narodowej i jest źródłem trwających
kilkadziesiąt lat sporów prawnych na całym świecie. W
centrum tego konfliktu stoją warte miliardy dolarów dzieła
sztuki, kryzysy dyplomatyczne, skandale związane z
tuszowaniem spraw i krewni ofiar nazizmu, którzy walczą o
odzyskanie utraconego mienia. Muzeum Adolfa Hitlera umarło
śmiercią naturalną wraz z zagładą Trzeciej Rzeszy, ale spadek
Führera nadal odbija się czkawką w całym świecie sztuki.




