


PROLOG

Jesli choroba wkracza w ostateczne stadium,
Lekarz stosuje ostateczne srodki
Lub zgota zadnych.

,,Hamlet”, akt IV, scena 5
(przetozyt Stanistaw Baranczak)

Szef umierat.

Tracit na wadze, stawat si¢ coraz bledszy i chudszy. Najdtuzszy
nawet sen nie wzmacniat uchodzacych sit.

— Skipper* — zwrdcit si¢ do najblizszego mu cztowieka —
ten Boyd Penrose to wredny tgarz.

— Daj spokdj. Chyba nie bez powodu jest lekarzem w Biatym
Domu.

— Shuchaj, ja umieram i dobrze o tym wiem.

— Alez...

— Tak jest, do cholery. Mrozny czarny wicher hula mi w piersi.
Kiedy zostaj¢ sam w sypialni, styszg nawet szum skrzydet aniota
$mierci.

— Wezwe Penrose’a.

— Nie. Jezeli ja nie mogg wydusi¢ z niego diagnozy, nikomu
to si¢ nie uda.

— Wezmiemy go w dwa ognie. Nam obojgu si¢ nie wykreci.

Trzy kwadranse pozniej w urzadzonej po krdlewsku sypialni
stawil si¢ straszliwie zmigty Penrose. Wyciagnigty jak struna,

* Skipper (ang.) — szyper, kapitan.



z zaci$nigtymi wargami, zupelnie nie wygladat na admirata Ma-
rynarki Wojenne;j.

— Pan dzwonit? — W tonie lekarza dzwigczato tyle sarkazmu,
ile tylko odwazyt si¢ okaza¢ swemu poteznemu pacjentowi.

— Siadaj, ty wredny znachorze — warknat chory.

Admirat ustuchat.

— Pus¢ farbe, Boyd. Co$ ukrywasz. RzeczywiScie jest w takim
fatalnym stanie, ze ty nie masz do$¢ jaj, zeby o tym glosno
powiedzie¢?

Penrose czul, ze zapedzono go w kozi rog. Westchnat i pochylit
glowe.

— Skip, Boég jeden wie, jak cigzko mi o tym mowic¢. — Zebrat
cala odwage, by wydoby¢ z siebie glos. — Ma migéniaka lim-
fatycznego. To bardzo ztosliwy rak.

Byli tak wstrzasnigci, ze zaniemowili.

— No dobra, zanim obstalujemy trumng — odezwat si¢ pacjent,
usitujac brawura pokry¢ strach — chciatbym wiedzie¢, w jakie
paskudztwo wdepnatem. — Odwrdcit si¢ w strong lekarza i zapy-
tal: — Jaka mam szans¢ na wyzdrowienie?

— Wiasnie w tym rzecz, Szefie — odpart Penrose. — Nie da
si¢ z tego wywinac.

Znowu zapadto milczenie.

— lIle czasu jeszcze mi zostato?

— Pig¢, gora szes¢ miesigcy.

— Wspaniale. Jesli bede mial szczescie, zdaze si¢ jeszcze
zatapa¢ na prezenty gwiazdkowe. Skip, badz cztowiekiem i nalej
mi jacka danielsa. Dla siebie i Penrose’a takze.

— Nie, wykluczone — zaprotestowat doktor.

— Wypij, Boyd, do jasnej cholery. Na razie jeszcze ja tu rzadze.

Admirat ustuchat.

Twarz Skippera przybrala szary odcien.

— Nic z tego nie rozumiem. Dlaczego wy, lapiduchy, tak
biernie do tego podchodzicie? Mozna chyba jako$ walczy¢ z tym
dranstwem.

Znowu popatrzyli bacznie na doktora, ktory wyjasnik:

— W rzeczywisto$ci trzy rdzne laboratoria, na Harvardzie,
w Stanford i Rockefellera, prowadza doswiadczenia nad lekami,
ktore moglyby leczy¢ to swinstwo. Ale duzo wody uplynie, nim
zostang zatwierdzone przez Instytut Lekow.



— Pierdol formalnosci, Boyd — odezwat sig¢ stanowczo Szef. —
Bialy Dom wszystko mi zatatwi.

— Nie chodzi tylko o mozliwo$¢ zdobycia tych preparatow.
Wiem, ze z tym nie miatby$ najmniejszych problemoéw, ale nawet
gdybys$ nimi dysponowat, i tak pozostataby kwestia wyboru, o ile
w ogole, najskuteczniejszego srodka. Wszystkie moglyby sig
okaza¢ nic niewarte. A nawet gdybySmy przypadkowo natrafili
na ten najlepszy, i tak nie byloby wiadomo, jaka dawke zastosowac.
Moglibysmy ci¢ wykonczy¢.

— W porzadku. Sprobujmy i8¢ na catos¢. Gdyby przyszto ci
decydowaé, co by$ zaryzykowat?

Na twarz Penrose’a stopniowo powracal rumieniec, chyba
dlatego, ze wreszcie mogt zacza¢ dziatac.

— Zadzwonilbym do paru najlepszych fachmanow i zacho-
wujac pelna anonimowo$¢, zapytalbym ich, jakie sa wzgledne
zalety kazdego z tych trzech preparatow.

— Swietny pomyst. Dlaczego nie zaczaé od razu? Skorzystaj
z gabinetu Szefa. Telefon nie jest na podstuchu. Zdobadz potrzebne
nam informacje.

Po wyjsciu admirata pacjent poprosit:

— Skipper, badz cztowiekiem i nalej mi jeszcze tego bimbru.
I wlacz telewizor.

Penrose wrocit za niespetna godzing.

— Nie moge w to uwierzy¢ — mamrotat, krecac glowa.

— Co cie¢ tak dziwi?

— Wszyscy ci faceci na pierwszym miejscu wymieniali Maxa
Rudolpha, immunologa z Harvardu, ktory wyhodowat te specjalne
myszy.

— Myszy? — spytat z irytacja chory. — A co, do diabta,
myszy maja wspolnego z moim cholernym zyciem?

Penrose spojrzat swemu pacjentowi prosto w oczy i powiedziat
tagodnie:

— Moga je uratowac.



Adam

Max Rudolph siedzial samotnie w ciemnym laboratorium,
znajdujacym si¢ na poddaszu budynku Wydziatu Medycznego
Uniwersytetu Harvarda. Wpatrujac si¢ w aksamitne niebo, wy-
czekiwal pierwszych oznak brzasku nad Charles River.

Otrzymal informacjg, ze krew i1 inne probki tkanek zostana
dostarczone punktualnie o szostej rano. Zjawit si¢ wczesniej, by
mie¢ pewno$¢, ze zaden z jego gorliwych pracownikéw, spedza-
jacych na przeprowadzaniu badan cate noce, nie bedzie w labo-
ratorium, gdy przybedzie kurier.

Z jednym tylko wyjatkiem: swemu podopiecznemu, Adamowi
Coopersmithowi polecit, by spotkal si¢ z nim o piatej rano.

Z wygladu stanowili niedobrana par¢ — Max, po szes¢dziesiat-
ce, niski, niemal tysy, w okularach; Adam, wysoki, zylasty,
z grzywa kasztanowych wloséw, o oczach spogladajacych mimo
ukonczonych dwudziestu o$miu lat tak niewinnie, ze az budzilo
to zaklopotanie.

— Max, wyciagnate§ mnie z sali operacyjnej. Mam nadziejg,
ze sprawa jest naprawde wazna.

— Owszem — oznajmil jego mistrz.

— Przez telefon bytes bardzo tajemniczy. Co sig, do cholery,
dzieje?

— Mlodziencze — Max zwrdcit si¢ z powaga do Adama —
po raz pierwszy w calej naszej karierze zawodowej jeste$my
zmuszeni postapi¢ nieetycznie.



— Czy ja sig¢ przypadkiem nie przestyszalem? I to mowi
cztowiek, ktory biegnie za listonoszem, jesli zapomni on pobraé
stosowna optate? — Adam nie kryt zaskoczenia.

— Chodzi o zycie — stwierdzil z powaga starszy mezczyz-
na. — Na pewne formalnosci trzeba bedzie przymknaé oko.

— Nigdy tego nie robiles.

— Tak, ale tez nigdy moim pacjentem nie byt prezydent Stanow
Zjednoczonych.

— Co?!

— Admiral Penrose zadzwonit do mnie z Bialego Domu
w sprawie pacjenta, ktorego okreslit jedynie jako ,,wazna oso-
bistos¢ w Waszyngtonie”. Prosit, zeby o nic wigcej go nie
pytac.

Max zreferowat Adamowi stowo w stowo rozmowe z waszyng-
tonskim lekarzem, nie kryjac trudnego zadania, jakie im powie-
rZono.

— Boze, to ogromna odpowiedzialnos¢.

— Wiem, i witasnie dlatego chcialem si¢ nia z kims podzielié.

— I pewnie sig spodziewasz, ze bede ci za to wdzigczny? —
u$miechnat si¢ Adam.

Ich rozmowe przerwat zgrzytliwy dzwigk, dobiegajacy z konca
korytarza. Patrzyli w milczeniu, jak otwieraja si¢ drzwi windy
1 wylania si¢ z nich, niczym nocne widmo, stwor odziany w czarng
skorzang kurtke. W jednej rece nidst kask, a w drugiej pudetko
wielkosci skrzynki na cygara.

— Doktor Rudolph? — spytat przytltumionym glosem.

— Zgadza sig.

— Ma pan jaki§ dowod tozsamosci?

Max wyciagnat portfel 1 pokazat kurierowi prawo jazdy.

Postaniec obrzucit dokument badawczym wzrokiem, wreczyt
przesytke i pospiesznie zniknat w mroku. Dwaj naukowcy wy-
mienili spojrzenia.

— Przeciez godzina duchéw juz mingta — wyszeptat Max. —
Zabierajmy si¢ do roboty.

Z wolna ruszyli korytarzem, ktory stanowit istny tor przeszkod.
Byt bowiem zastawiony skrzynkami suchego lodu, wiréwkami
z chtodzeniem oraz zbiornikami azotu, helu i tlenu, poustawianymi
bez tadu i sktadu, niczym wielkie metalowe kregle.



Adam zapalit swiatto w pokoju od podlogi po sufit wypetnio-
nym klatkami z myszami. Zwierzatka biegaly tam i z powro-
tem, pozostajac w blogiej nieswiadomosci swych wyjatkowych
cech.

Kiedy przetoczy si¢ im ludzka krew i wszczepi tkanki, ich
organizmy stang si¢ kopia organizméw dawcoéw. Oznacza to, ze
reakcje myszy na wszelkie zabiegi, jakim zostang poddane, beda
stanowily zminiaturyzowane, lecz wierne odbicie procesow, jakie
zaszltyby u cztowieka.

— No, dobra, Adamie, mamy trzy mozliwosci. Te §rodki moga
wyleczy¢, zabi¢ albo w ogoéle nie zadziata¢. Co proponujesz?

— Utworzymy cztery grupy po szes¢ myszy w kazdej.
Wstrzykniemy im krew pacjenta, a potem kazda grupe bedziemy
leczy¢ inna dawka preparatu. Czwarta grupa oczywiscie dostanie
placebo.

— Ale wszystkie otrzymaja porzadne porcje smacznego ser-
ka — przypomniat Max.

— Jak zawsze ujmujesz si¢ za ucisSnionymi. — Adam btysnat
zebami w usmiechu.

O wpdt do 6smej, gdy zaczat si¢ schodzi¢ personel pracujacy
w dzien, uporali si¢ juz z jedna trzecia myszy. By nie wzbudzaé
podejrzen, temat oznaczony symbolem AC/1068/24 przekazali
technikom, ktorzy zwykle wykonywali tego rodzaju przyziemne
czynnosci.

Adam zadzwonit na oddzial potozniczy. Stuchat chwilg, a potem
oznajmit z wyrazng przyjemnoscia:

— Wszystko w porzadku, ponad cztery kilo.

— Szczg$ciarze — mruknal profesor.

Gdy zjezdzali winda, pozwolil sobie na luksus ziewnigcia.

— Wpadniemy do tego nale$nikowego raju, zanim po6jdziemy
spac?

— Nie réb mi tego — zaprotestowal Adam. — Obiecatem
Lisl, ze bedg pilnowat poziomu twojego cholesterolu.

— Ale w tej chwili jestesmy naukowymi wyrzutkami. — Max
si¢ rozeSmial. — Czy podekscytowany staruszek nie moze ukoié
nerwow za pomoca paru blindw ze $mietana?

— Nie. Etyka to jedno, ale nie chcialbym straci¢ najlepszego
przyjaciela przez nales$nik ociekajacy lipidami.



— No dobrze. — Max westchnat z emfazg. — By uspokoic¢
twoje sumienie, zjem je z margaryna.

Dwa tygodnie wlokly si¢ niemitosiernie dlugo. Co wieczor
dwaj mezczyzni spotykali si¢ w laboratorium, by wyshichaé
telefonicznej reprymendy z ust admirata Penrose’a. Rosnace na-
pigcie w jego glosie odzwierciedlato potegujacy si¢ w Waszyng-
tonie strach.

W pewnym momencie tyrada Penrose’a stata si¢ tak glosna
1 zjadliwa, ze Adam chwycil stuchawke i wycedzit:

— Admirale, niech pan, do cholery, wytlumaczy swemu pa-
cjentowi, ze te myszy w bardzo dostownym sensie odgrywaja role
jego dublerow.

— On o tym wie — odpart zdenerwowany admirat.

— Wigc moze doceni fakt, ze dzigki nim trzymamy si¢ od
niego z daleka. — Odczekatl, by uzyska¢ nalezyty efekt, po czym
ciagnal cicho: — Wszystkie myszy Rockefellera zdechly wczoraj
W nocy.

— Wszystkie? — spytal Penrose drzacym glosem.

— Niestety. Zgodzi si¢ pan, ze dobrze si¢ stalo, iz nie spotkato
to prezydenta.

Penrose zawahat sig.

— Ma pan racje — przyznat po chwili. — Co panskim zdaniem
mam mu powiedzie¢?

— Prawde¢ — odpart Adam. — Tylko niech mu pan tez przypo-
mni, ze mamy jeszcze w lufie dwie kule. Dobranoc, panie admirale.

Odwiesit stuchawke i spojrzat na swego mistrza.

— No i jak, Max?

— Wspaniale, doktorze. Zrobit pan na mnie wrazenie. A teraz
wpiszmy ostatnie wyniki do dziennika.

— W porzadku. Niech pan wraca do domu, bo Zona na pewno
umiera juz z niepokoju. Wprowadzg te nieszczesne nekrologi do
komputera.

Starszy mezczyzna skinat potakujaco glowa.

— W takim razie nie odwalg¢ mojej dziatki tego nudziarstwa,
lecz z wdzigcznoscia zdam sig na twdj niezwykty zapat do pracy.
A nawiasem mowiac, dlaczego uwazasz, ze Lisl si¢ o mnie
niepokoi?



— Taka ma role — odrzekt Adam. — Powtarzata mi setki
razy: ,,M0j maz martwi si¢ o caty §wiat, a ja martwig si¢ o0 mojego
meza”.

Max usmiechnat sig, postawil kotnierz plaszcza i cigzkim
krokiem z wolna ruszyt korytarzem.

Adam z nieoczekiwanym uczuciem smutku $ledzit wzrokiem
oddalajaca si¢ sylwetke. Jest taki drobny i kruchy, myslal. Gdybym
mogt odda¢ mu czg$¢ mojej mtodosci...
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Isabel

DZIENNIK ISABEL
16 listopada

Nazywam sig Isabel da Costa. Mam cztery lata, mieszRam
z rodzicami i starszym bratem Peterem w Clairemont Mesa
w Kalifornii. Mniej wigcej przed roRiem mama i tata zorientowali
sig, Ze umiem czytac. To ich bardzo poruszyto i zabierali mnie do
roznych ludzi, Rtérzy dawali mi najrozmaitsze rzeczy do czytania.

Wolatabym, zeby tak sig nie stafo, poniewaz Peter nie chce sig
Juz ze mng bawic. Moze jesli bede pisata ten dziennik,

w tajemnicy, znowu mnie polubi.

Na razie przewainie bawig si¢ sama, wymyslam roZne
historyjRi — i zastanawiam si¢. Na przyRfad jedna linijRa w tej
plosence ,Btyszcz, gwiazdeczRo” naprawde sprawia mi Rfopot.
Bo pyta ,Pragne wiedzied, jaka jestes”, ale nie daje odpowiedzi.

Potem mdj tato, Ktory jest bardzo mqdry, wytfumaczyt mi, Ze
gwiazdy to wielkie, gorqce, rozjarzone Rule wypetnione gazem. Sq
od nas tak daleko, ze wygladajq jak mate SwiatefRa. A choé
Swiatfo przenosi si¢ z wigkszq predRosciq niz cokolwiek innego na
Swiecte, mogq ming¢ dfugie lata, nim do nas dotrze.

Chciatabym wiedzie¢ wigcej. Tato obiecat, e opowie mi
o systemie stonecznym — jesli wyjde z dofu w piasku i umyje rece
przed jedzeniem.

Na deser byt mdj ulubiony budyni czekoladowy.



Niedorozwdj umystowy to straszne nieszczescie. Niewielu ludzi
zdaje sobie jednak sprawe, na jakie udrgki narazony jest geniusz.
Isabel da Costa dobrze je poznata.

Nic w zyciu rodzicéw nie zapowiadalo, ze ich dziecko pewnego
dnia zostanie nazwane ,,zenskim Einsteinem”. Prawde moéwiac,
ojciec Isabel, Raymond, dwukrotnie oblat egzamin doktorski na
Wydziale Fizyki Uniwersytetu San Diego.

Jednakze w dowdd uznania dla jego niestabnacego entuzjazmu
uniwersytet zaoferowal mu posade pracownika technicznego —
jako mtodszy inzynier przygotowywal aparatur¢ do wyktadow
i eksperymentow.

Nie o takiej karierze Raymond marzyl, ale przynajmniej miat
staly dostep do laboratorium uniwersyteckiego. Pracowat w nim
z ogromnym zapatem i wkrotce stat si¢ niezastapiony. W nagrode
otrzymatl Muriel Haverstock.

Pewnego dnia ta pulchniutka, tryskajaca energia bruneteczka
zwroécilta si¢ do Raymonda o pomoc. Studiowata muzyke i od-
czuwala powszechny u kobiet lgk przed naukami $cistymi.

— Blagam pana, panie D. — prosita przysadzistego, rudo-
wlosego kierownika laboratorium. — Muszg zaliczy¢ ten kurs,
zeby skonczy¢ studia, a jesli pan mi nie pomoze, nigdy nie
uruchomig tego oscyloskopu.

Gdy Ray wreszcie nauczy? ja, jak mierzy¢ rezonans obwodow
RLC, byt juz ,,pograzony”.

Kiedy zadzwigczal dzwonek obwieszczajacy koniec zajeé, ze-
brat si¢ na odwagg i zaprosit ja na kawg.

— Chetnie — odparta. — Jesli moze pan poczekaé, az skon-
czymy probe.

Serce mu zabito.

— Z wielka checia.

— Gdyby zjawil si¢ pan na sali koto wpo6t do 6smej, udatoby
si¢ panu wystuchaé jeszcze troch¢ naszych zgrzytow i sapan.

Raymond przybyl wczesnie i1 usiadl z tylu sali, patrzac, jak
Edmundo Zimmer dyryguje Koncertem na dwoje skrzypiec d-moll
Bacha. Ku jego zdziwieniu Muriel spotkat zaszczyt towarzyszenia
pierwszej skrzypaczce we wspaniatym duecie w czgsci largo.

— Wiasciwie mialam zamiar studiowaé anglistyke — wyjas-
niata przy kolacji — ale kiedy znalaztam si¢ w orkiestrze, Ed-



mundo catkowicie nawrdcit mnie na muzyke. Ma tyle uroku,
nawet nie jest zgorzknialy z powodu wypadku.

— Co mu si¢ stalo? — zapytal Raymond. — Zauwazylem
tylko, ze ma trochg sztywne ramiona.

— Pochodzi z Argentyny, gdzie zapowiadal si¢ jako bardzo
utalentowany wiolonczelista, poki nie przydarzyt mu si¢ wypa-
dek samochodowy. Polecial na tablice rozdzielcza i od tamtego
czasu ma sparalizowane oba przedramiona. Moze muzykowac,
jedynie dyrygujac nasza zbieraning amatoréw. Podziwiam jego
site ducha.

Gdy sig lepiej poznali, Raymond wyjawil, Zze zaznat juz goryczy
porazki naukowej i ze nigdy nie wzniesie si¢ ponad swa obecna
pozycje.

O dziwo, Muriel podziwiata go tym gorgcej. Wydawalo sig jej
bowiem, ze Raymond przyjal swe zawodowe rozczarowanie z po-
dobng moca charakteru co Edmundo.

Pobrali sie.

A potem zyli dtugo i nieszczgsliwie.

Po uzyskaniu dyplomu Muriel uczyta muzyki w szkole w Ha-
nover oraz dalej grala w orkiestrze, poki jej pierwsza ciaza nie
stata si¢ bardzo widoczna.

Dziesiatego lipca 1967 roku Raymond da Costa zostal dumnym
ojcem syna, ktoremu juz zaczely wyrasta¢ rude kosmyki, takie
same jak u jego rodziciela. Raymond poprzysiagl sobie, ze Peter
bedzie miat to wszystko, czego jemu brakowato w okresie doras-
tania. I wyszukiwatl w bibliotekach wszelkie dostgpne ksiazki na
temat mozliwosci rozbudzania inteligencji dziecka.

Muriel cieszyla sig, ze maz tyle uwagi poswigca matemu, dopoki
nie dostrzegta odwrotnej strony medalu.

— Raymondzie, na mito$¢ boska, co to za przerazajacy do-
kument? — wykrzyknela, przypadkowo natrafiwszy na notatnik
laboratoryjny, zawierajacy szczegotowo prowadzony, codzienny
zapis rozwoju intelektualnego ich syna.

Lub, zdaniem ojca, jego niedostatkow.

Raymond nie miat zamiaru niczego wyjasniac.

— Muriel, checialbym poddaé Petera testom psychologicznym.
Obawiam sig, ze nie w pelni wykorzystuje swoje mozliwosci.



— Alez on ma dopiero dwa lata — napomniata mgza. — Czym
si¢ ma zajmowac, na mito$¢ boska? Fizyka nuklearna?

Odpowiedzial jej tak surowo, ze poczula si¢ zbita z tropu.

— Nie, ale moglby wykonywaé jakie§ proste zadanie mate-
matyczne za pomoca kolorowych klockéw. Nie byloby w tym
niczego nadzwyczajnego. Szczerze mowiac, Muriel, obawiam sig,
ze Peter nie jest geniuszem.

— No i co z tego? To stodki, kochany dzieciak. Myslisz, ze
kochatabym ci¢ bardziej, gdyby$ byt profesorem fizyki w Prin-
ceton?

Spojrzat jej prosto w oczy.

— Tak — odpart.

Muriel doszta do wniosku, ze Raymond mniej uwagi poswigcal-
by rozwojowi umyslowemu Petera, gdyby mieli jeszcze jedno
dziecko.

Gdy o tym wspomniata, zareagowat takim wybuchem radosci,
Ze nastgpnego dnia wrocit z laboratorium z elegancko opakowana
paczuszka, w ktorej znajdowat si¢ termometr do okreslania terminu
owulacji. Jego entuzjazm wobec nowego eksperymentu rost z kaz-
dym dniem, a z zona kochat si¢ z takim zapatem jak na poczatku
ich matzenstwa.

Wkroétce oznajmita mu, ze jest w ciazy.

Byt czuly i troskliwy. Nic nie stanowilo dla niego zbyt duzego
wysitku, przetrzasat wszystkie sklepy ze zdrowa zywnoscia w po-
szukiwaniu witamin, chodzil z zona do lekarza na wszystkie
umowione wizyty, pomagal wykonywaé ¢wiczenia — co do
jednego — i uspokajal, gdy byta zdenerwowana.

W potowie marca 1972 roku po krétkim porodzie na $wiat
przyszta tryskajaca zdrowiem dziewczynka.

Dziewczynka.

Raymond nie byt przygotowany na taka ewentualnos$¢. Zywil
glebokie, niczym nieuzasadnione prze§wiadczenie, ze bedzie miat
samych synow.

Muriel natomiast przepetniata gleboka radosé. Byta pewna, ze
Raya niebawem urzeknie urok coreczki, jej dlugie, ciemne loki,
i nie bedzie snul idiotycznych marzen o wystaniu matej do Yale,
gdy jeszcze nosi pampersy.



Nie pomylita sig. Raymond polubit swa coreczkg o bystrym
spojrzeniu, ktorej dali imi¢ Isabel po jego matce. Muriel spedzita
wiele szczgsliwych godzin na czytaniu uroczej, zywej dziewczynce
najrozmaitszych opowiesci. Mala wydawala si¢ zafascynowana
stowami i szybko je sobie przyswajata.

Z poczatku Raymond nie zdawat sobie sprawy, ze nawet gdy
Isabel bawita si¢ w ogrodzie z innymi dzie¢mi, ktorych wypowiedzi
ograniczaty si¢ do jednosylabowych dzwigkow, ona mowita catymi
zdaniami.

Ale najbardziej zadziwiajace odkrycie miato dopiero nadejsc.

Gdy Muriel sprzatata réznobarwne pozostalosci po trzecich
urodzinach coreczki, Scierajac resztki lodow z dywanika i zeskro-
bujac odcisnigta na Scianie galaretke, ustyszala cienki, dzwigczny
glosik:

— Babar probuje czytac, ale nie moze si¢ skupi¢, myslami
jest gdzie indziej. Usituje pisaé, lecz jego umyst znowu gdzies$
btadzi. Babar mys$li o swej zonie i dziecku, ktore si¢ wkrotce
narodzi. Czy bedzie tadne i silne? O, jakze cigzko jest czekaé na
to, czego serce pozada!

Nigdy nie czytata Isabel tej opowiastki. Najwyrazniej coreczka
po prostu rozpakowata urodzinowy prezent i postanowila sama
zglebi¢ jego trescé.

Z poczatku Muriel ostupiala, nie wiedzac, co robi¢. A cho¢
nie miata zbytniej ochoty zwraca¢ uwagi meza na to zadziwiajace
wydarzenie, potrzebowala potwierdzenia, ze nie jest ono wytworem
jej wyobrazni.

Cicho wysuneta si¢ z pokoju i zawotata Raymonda. Teraz
oboje rodzice stangli jak oniemiali w drzwiach, patrzac, jak ich
mata, $liczna coreczka — ktdrej kontakt z alfabetem ograniczat
si¢ poprzednio do ogladania Ulicy Sezamkowej — bezble¢dnie
recytuje z ksiazki, ktora dorosli mieli czyta¢ dla rozrywki swoim
dzieciom.

— Kiedy ona zdazyla si¢ tego wszystkiego nauczy¢? — spytata
Muriel, tym razem podzielajac uniesienie meza.

Raymond nie odpowiedzial. Nie orientowal si¢ jeszcze, jak
bystra jest jego corka.

Lecz, nie szczedzac sil, postanowit si¢ dowiedzied.
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ARTYKULE TYGODNIA
Odkrywca leku przeciw smierci

Najwigkszy przetom w walce z rakiem
podczas tego dziesigciolecia

~Jako dziecko mieszkatem w Bronksie. Bytem wéwczas
klasycznym przyktadem szczeniaka, ktorym wszyscy po-
miatajq”.

Teraz juz nikt nie pomiata tym cztowiekiem.

Uznany autorytet w nowej dziedzinie wiedzy — inzynierii
genetycznej — profesor Sandy Raven juz wszedt do historii,
jako pierwszy uzyskujac zgode witadz federalnych na prze-
prowadzenie eksperymentéw majgcych doprowadzi¢ do
odwrdcenia procesu starzenia sie.

Profesor, ktory stosunkowo niedawno ukonczyt czterdzie-
Sci lat, ma przed sobg jeszcze wiele pracy. Jego dotych-



czasowy dorobek stanowi powazny wktad w badania nad
mozliwoscig przedtuzenia ludzkiego zycia, a takze leczenia
choréb dotychczas nieodwotalnie prowadzacych do zgonu
pacjenta. Zajmuje sie réwniez problemem regeneracji ob-
umierajgcych tkanek u pacjentéw cierpigcych na dystrofie
miesni oraz na chorobe Alzheimera.

Raven jest laureatem licznych nagréd, powszechnie uwa-
za sie go za powaznego kandydata do tegorocznej Nagrody
Nobla — chyba ze szacowne gremium w Sztokholmie doj-
dzie do wniosku, iz blisko miliardowy majatek profesora
stanowi wystarczajgce zadoscuczynienie.

Pod wieloma wzgledami przypomina Billa Gatesa, innego
niezwyktego geniusza i zarazem magnata finansowego
(patrz ,Time”, 16 kwietnia 1984 r.), ktéry porzucit nauke
w college’u i zatozyt Microsoft Corporation, obecnie gigan-
tyczng firme komputerowg, dzieki czemu stat sie jednym
z najbogatszych ludzi na $wiecie.

Raven prowadzi dos¢ ekscentryczny tryb zycia. Jego
macierzystg uczelnig jest Kalifornijski Instytut Technologii,
gdzie wykfada mikrobiologie oraz sprawuje funkcje dyrektora
Instytutu Gerontologii. Profesor ma do dyspozycji dwupiet-
rowe laboratorium o powierzchni tysigca szesciuset metrow
kwadratowych, mieszczace sie w najwyzszym budynku
uczelni. Woli jednak prowadzi¢ swe badania w specjalnej
pracowni, ktérg sam zaprojektowat. Znajduje sie ona w obej-
mujacej siedemnascie akréw, otoczonej murem posiadtosci
uczonego w poblizu Santa Barbara.

Raven fanatycznie strzeze swego prywatnego zycia przed
wscibskim okiem ciekawskich. Tereny wokét jego luksusowej
rezydencji dwadzieScia cztery godziny na dobe patroluje
nieujawniona liczba straznikow. Te nadzwyczajne Srodki
ostroznosci po czesci mozna przypisac olbrzymiej wartosci
handlowej rezultatow jego badan, lecz wtajemniczeni utrzy-
mujg, ze wielki uczony, ktéry twierdzi, ze ,cztowiekiem mu
najblizszym jest wiasny ojciec”, broni dostepu do siebie
z przyczyn natury osobistej.

A jednak podczas rzadkich wystgpien publicznych sprawia
wrazenie osoby przystepnej i dobrodusznej. Z ujmujaca
skromnoscig opisuje niezbyt pomysine poczatki swej zawo-



dowej dziatalno$ci: ,Podobnie jak jedna z teorii naukowych
dotyczgcych poczatkéw swiata, moja kariera rozpoczeta sie
od wielkiego wybuchu”. Jako jedenastoletni chtopiec usitowat
uzyska¢ wodor i tlen poprzez elektrolize wody. ,Niestety —
wspomina z petnym zaktopotania usmiechem — pomylitem
sie o0 jedng czgsteczke i omal nie wysadzitem w powietrze
kuchni rodzicow”.

W zyciu Ravena doszto do jeszcze jednej eksplozji, ktéra
spowodowata u niego daleko powazniejsze urazy. Psycho-
logowie stwierdzili, ze wielu ludzi o najbardziej twérczych
umystach w dziecinstwie cierpiato z powodu braku rodziciel-
skiej mitosci — klasycznym tego przykfadem jest sir Isaac
Newton porzucony tuz po urodzeniu. Raven pasuje do tego
wzorca. Wspomina, ze jego jedyng rozrywke podczas stu-
diéw naukowych stanowito ,snucie marzen na jawie”.

Jako jedyne dziecko Pauline i Sidneya Ravenéw, mocno
przezyt rozwdd rodzicéw tuz po rozpoczeciu nauki w Szkole
Nauk Scistych w Bronksie. Niedtugo potem jego matka
poslubita zamoznego jubilera i zrzekfa sie opieki nad synem.

Sandy mogt zamieszkac z ojcem, ktory przeprowadzit sie
do Los Angeles, lecz chtopiec byt zdecydowany ukonczy¢
szkote w Bronksie, totez reszte dziecinstwa spedzit w oto-
czeniu niechetnych sobie krewnych.

Raven senior, ktérego nazwisko moze byé znane mito$-
nikom kina, gdyz jest on producentem kultowego filmu
Godzilla i Herkules, rozpoczat kariere jako kierownik kina
Grand nalezacego do Marcusa Loewa.

| tak ze swego wczesnego dziecihstwa Sandy najmilej
wspomina sobotnie popotudnia, kidre spedzat z ojcem ,chru-
piac niezliczone ilosci prazonej kukurydzy” i patrzgc, jak
Burt Lancaster toczy pojedynki z bandytami, a Gene Kelly
skacze przez hydranty i Spiewa deszczowg piosenke.

W ostatniej klasie Sandy wymyslit sposdb przenoszenia
genow u muszek owocéwek, dzieki czemu uzyskat stypen-
dium Westinghouse'a do MIT. Gdy pracowat nad doktora-
tem, Swiat naukowy rozpoczynat pierwsze eksperymenty
na organizmach ludzkich.

Kiedy Sandy dorastat, inzynieria genetyczna nie istniata
jako dyscyplina naukowa, cho¢ niektore jej techniki uzywane



w hodowli zbéz i bydta stosuje sie od tysigcleci. Obecnie
»-nowi farmerzy” noszg biate fartuchy i pracujg w labora-
toriach.

Raven, ktory spedzit w MIT dwanascie lat, mogt bezpo-
Srednio obserwowac rozwoj tych pionierskich badan, pra-
cujac pod kierunkiem profesora Gregory’ego Morgensterna,
laureata Nagrody Nobla z 1983 roku, przyznanej za odkrycia
dotyczgce raka watroby.

W tym okresie Raven poslubit cérke Morgensterna, Judy.
Matzenstwo, ktérego owocem byta corka, zakonczyto sie
rozwodem. Doktor Raven zachowuje uporczywe milczenie
na ten temat.

Gdy ukonczyt trzydziesci dwa lata, zaproponowano mu
stanowisko profesora w Kalifornijskim Instytucie Technolo-
gii w Pasadenie, gdzie zaczat kompletowac zespdt, majacy
zajac¢ sie nowg dziedzing badan — walkg ze starzeniem sie.

Raven nie jest pierwszym gladiatorem na tej arenie.
W ostatnich latach genetycy na calym S$wiecie poczynili
niewyobrazalne postepy, by sprosta¢ temu bezsprzecznie
najwiekszemu i najtrudniejszemu zarazem wyzwaniu, rzu-
conemu ludzkosci.

W przeciwienstwie do pewnych chorob, ktére mozna pre-
cyzyjnie przyporzadkowac okreslonym miejscom konkret-
nego chromosomu, na proces starzenia sie wywiera wptyw
przynajmniej setka réznych punktéw ludzkiego genomu —
kompletu genéw danego osobnika.

Za punkt wyjscia do badah Ravenowi postuzyto pare
waznych odkry¢. Pracujacy w Panstwowym Instytucie Zdro-
wia doktor Carl Barrett wyodrebnit w chromosomie 1 obszar
odpowiedzialny za dtugos¢ zycia. Drugi taki obszar doktorzy
James Smith i Olivia Pereira-Smith z Baylor wytropili w chro-
mosomie 4.

Pierwszy przetom w dociekaniach Ravena nastgpit wow-
czas, gdy wydzielit on zesp6t gendéw powodujgcych zwyrod-
nienie komérek skoéry. W serii eksperymentéw udato mu
sie, przynajmniej czasowo, odwroci¢ ten proces. Wytgcznie
jemu nalezy przypisaé zastuge ,uniedmiertelnienia” niekté-
rych genetycznych skfadnikdw odmtadzania skory.

Media nazwaty to odkryciem ,Ponce de Leon”. Styszac



to okreslenie, Raven dostaje gesiej skorki, cho¢ dzieki niemu,
niczym ow hiszpanski podroznik i poszukiwacz przygdd,
zyskat niezwyktg popularnosé. Prasa obtrabita, ze za jego
sprawg ziscito sie najwieksze hollywoodzkie marzenie: po-
wstanie preparatu, ktéry zapewnia wieczng mtodo$¢.

Raven ogtosit swe odkrycie w wysoce specjalistycznym
artykule, zamieszczonym w akademickim pismie ,Geronto-
logia Eksperymentalna”. Mimo to jego biochemiczne formuiki
blyskawicznie przettumaczono na zrozumiate dla laikéw
nagtowki gazet, a agencje prasowe rozprzestrzenity je na
caly Swiat.

Reakcja byta elektryzujgca. Uniwersytecka centrala tele-
foniczna zostata niemal zablokowana. Poczta przywozita do
laboratorium Ravena wory listéw. O dziwo, cata ta wrzawa
podziatata na uczonego niezwykle przygnebiajgco.

.Zamiast dumy miatem poczucie winy, ze osiggnatem
zbyt mato. | nie chodzi tylko o kobiety pragnace pozby¢ sie
zmarszczek. Wiekszos¢ listow zawierata btagania o pomoc
tych, ktérzy niestusznie zatozyli, ze potrafie leczy¢ wszelkie
uszkodzenia tkanki miekkiej. Zaklinali mnie, bym ratowat
zycie ich najblizszych, a ja doznawatem uczucia straszliwej
bezradnosci i — tak jest — porazki”.

Uczony ten odznacza sie zaréwno wrazliwoscig, jak
i pokora.

A jednak, cho¢ odczuwa niedosyt, to przygotowat grunt
dla rozwoju procesow genetycznych, ktére mogtyby zwy-
ciezyC wiele zabdjczych chordb.

Raven nadal z niechecig przyjmuje miano bohatera, po
rycersku pragnac kryc¢ sie w cieniu. Ze swojej stawy i popular-
nosci zartuje z typowg dla siebie ironig;

»Sp0ojrzmy prawdzie w oczy, mam tyle uroku co rozmokty
bajgiel. Skoro trafitem na oktadke «Time’a», to znaczy, ze
Swiat opanowujg odpychajace zera”.

Inne znakomitosci w tej dziedzinie wiedzy odnosza sie
do niego z wiekszym szacunkiem.

,Osiggniecie Sandy’ego jest prawdopodobnie najwiek-
szym sukcesem, jaki podczas ostatniego dziesieciolecia
odniesiono w walce z rakiem — powiada jego wielbiciel
i byty tesé, Gregory Morgenstern z MIT. — Znacznie prze-



wyzsza caty moj dorobek. Sandy zastuguje na wszelkie
honory, chwate — i pienigdze — ktére bez watpienia stang
sie jego udziatem”.

— Jezu, tato, widziates, jak zakonczyli ten artykut? — wsciekat

si¢ Sandy.
— Tak, synku — mruknal z zaklopotaniem starszy mezczyz-
na. — To zupelnie normalne, Zze w takim artykule opisuja cata

twoja kariere i rozmawiaja z ludzmi, ktoérzy ci¢ znali. W koncu
Morgenstern zgarnal gtowna wygrana. Skad, do diabta, mogli
wiedzie¢, ze co$ $Smierdzi? Wiasciwie teraz miale$ okazje, zeby
im to powiedziec.

— I co by mi z tego przyszto? Poza tym zywilem nadziejg,
ze sami do tego dojda. Z tego wida¢, ze nawet prasa nie do
wszystkiego potrafi si¢ dokopac.

— Shuchaj, mogto by¢ gorze;j.

— Jeszcze?

— Wez pod uwage, ze mogli wspomnie¢ Rochelle.

— Masz racj¢ — przyznat Sandy. — Dzigki Bogu, Zze na tym
si¢ skonczyto.



