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KRONIKA WYDARZEN TOWARZYSKICH
HUCZNE GARDEN PARTY

ZEBRANO PONAD TRZYSTA DOLAROW
DLA CHORYCH DZIECI

W ostatnig sobote pan Frank Edmunds z Broughton wydat
wspaniate przyjecie na $wiezym powietrzu, na ktérym
bawito sie dwustu piecdziesieciu najwybitniejszych
obywateli miasta i zaproszonych gosci. Zebrano trzysta
piecdziesiat dolaréw i dwadziescia trzy centy na potrzeby
chorych dzieci z miasta i okolic.

Wsréd obecnych zauwazono pana ). Corneliusa, ktéry
niedawno przybyt z Nowego Jorku i rozwaza otwarcie w
naszych stronach interesu.

,The Broughton Sentinel”
14 sierpnia 1900 r.



Byt to jeden z tych dni, podczas ktorych upat naptywa duszacymi
falami, i wystarczylo minaé prog domu, przejs¢ kilka krokéw Main
Street, idac po worek fasoli lub torebke sody kuchennej do sktadu
towarow mieszanych czy troche dalej do kramu rybnego na rogu
Galveston Street, a ubranie zaczynato parzy¢, klei¢ si¢ do ciala i
uciskac¢, buty uwiera¢ i w glowie pojawiata si¢ wizja gazowanego
napoju z galkami lodow i syropem albo cytrynowego sorbetu,
smakowanego tyzeczka po lyzeczce przy zacienionym stoliku w
Raju Lodowym Howarda.

Nigdy jednak nie widziano tu lodziarza o tym nazwisku. Lokal
prowadzita drobna i ruchliwa jak ptaszek wdowa Grey. Odziana w
wykrochmalony bialy fartuch, uwijata si¢ za marmurowym blatem,
serwujac lodowe desery i mleczne koktajle w salaterkach i szklankach
o grubych $ciankach. Shizyta tez radami — bez wzgledu na to, czy
byly komus potrzebne, czy tez nie. Wierzyta nieztomnie, ze zyciowe
porady sa nieodtacznym, wliczonym w ceng dodatkiem do lodowych
deserow.

Kiedy tamtego sierpniowego popotudnia Janet weszta do $rodka,
lokal byt zatloczony, a w chtodnym blasku przefiltrowanego przez
szyby stonca krazyt leniwie ciepty wir rozméw. Pani Grey kladta
wlasnie ostatnia, siddma warstwe na lodowym torcie truskawkowym,
rozmawiajac z pot¢znie zbudowanym, spoconym mezczyzng w
wytartej niebieskiej kurtce i potatanych spodniach.

— Jesli cheesz zna¢ moje zdanie, mtody cztowieku — perorowata,
zwienczajac tort wisienka — powiniene§ $miga¢ na potnoc i znalezé



sobie zatrudnienie w fabryce. Styszatlam, ze oferuja tam stale
zajecie, a zarobek jest wyzszy niz gdzie indziej. Tu nic takiego nie
znajdziesz, zawsze tak bylo i1 bedzie.

Rozmoéwca pani Grey zdawat si¢ jej nie stuchaé. Grubymi, t¢po
zakonczonymi palcami robotnika kreslit niewidzialne wzory na
zimnym kontuarze.

— W dzisiejszych czasach musisz si¢ znaé na rzeczy, jak chcesz
do czego$ dojs¢ — moéwita wdowa. — Kiedy$§ wystarczalo mie
krzepe i umie¢ machac topata i kilofem. Ale w dzisiejszych czasach,
jak si¢ nie znasz na rzeczy, mozesz skonczy¢ zywot tak samo, jak
przyszedies na $wiat, goty i wesoty.

Kartka kalendarza wiszacego na $cianie obitej sosnowymi deskami
szelescita w cieptym powiewie wplywajacym przez drzwi cukierni.
Byt trzynasty sierpnia 1900 roku.

— Janet, przeczucie mi mowi, ze znéw przysztas sobie pofolgowac
na koszt swojej pani — stwierdzita pani Grey.

To byl ich staly zart, ale spocony olbrzym przy kontuarze
najwyrazniej si¢ na nim nie poznal, bo obejrzal si¢ i postat Janet
karcace spojrzenie, jakby byta niegrzecznym pudelkiem.

Pani Grey uspokajajacym gestem potozyta mu re¢ke na ramieniu.

— To przez ten upal. No i nasza lodziarnia wypada w polowie
drogi do sklepu. Nie dziwota, ze niejedna panng stuzaca skusi, zeby
do nas wstapi¢ — wyjasnita.

Janet u$miechnela si¢ do nie;j.

— I to jaki upatl, pani Grey. Chyba uratowalyby mnie tylko lody
z czarnej porzeczki z wisienkami, polane syropem. Myslatam, ze
si¢ rozplyng, jak tu sztam. Przysiggam.

— Takie mtodki jak ty w ogole nie powinny czué goraca —
powiedziata pani Grey, skrobiac topatka zlodowacialy sorbet. W
lokalu rozeszta si¢ smakowita ostra won czarnej porzeczki. —
Zawsze powiadam: noscie grubsza bielizng.

Gdy tak meHa jgzykiem, potgznie zbudowany nieznajomy nie
spuszczal wzroku z Janet. Kiedy dziewczyna si¢ zorientowata, ze
jest obiektem obserwacji, zaczerwienila si¢ i spuscita wzrok. Byt
zwyktym pracownikiem fizycznym, a jej pani surowo przestrzegata
ja przed ,narzucaniem si¢ chlopakom od rzeznika i innym
prostakom”. Slyszac te przestrogi, Janet zawsze zzymata si¢ w
duchu, ze pani traktuje ja jak przymilna psing, taszaca si¢ do byle



przechodnia.

Miata osiemnascie lat i stuzyta u panstwa Mullinerow, ktorzy
mieszkali przy Beaumont Street. Domy staly tam w sporych
odstepach od siebie, byly pomalowane na biato, otoczone palmami
i akacjami i spowite cienistymi pnaczami. Z powodu biatych
ptotkow, starannie przystrzyzonych trawnikow i eleganckich
panienek spacerujacych po nich jak mlode klaczki na wybiegu
mieszkancy dalej polozonej dzielnicy dworcowej nadali temu
kwartatowi nazwe ,,WyScigi”. Chociaz pani Mulliner byta m¢zatka,
nalezata do klaczek cieszacych si¢ najwigkszym zainteresowaniem
gapiow 1 plotkarzy. Kilka razy w roku jezdzita do Houston,
przywozac modne laszki, na ktére wydawata mndstwo pienigdzy.
Janet styszata, ze w ostatnim sezonie tylko za jedna sukienkg
wybulita dwadziescia dolarow! Jednak wszystko wskazywato na to,
ze pan Mulliner nie przejmuje si¢ ekstrawagancjami zony. Byt od
niej o dobre dziesig¢ lat starszy, miat siwawe bokobrody i pewnie
uwazal, ze taka pigkna towarzyszka zycia zastuguje na duza cze$¢
jego zarobkoéw. Prowadzit wzigta kancelarig adwokacka przy Piatej
Ulicy, w dzielnicy handlowej, i uchodzit za bardzo zamoznego
cztowieka.

Praca u Mullineréw stanowita dla Janet zrodto satysfakcji i dumy.
Byta niska dziewczyna, miata zaledwie pigc stop i cztery cale nawet
w cigzkich, podbitych zabkami bucikach, a jej pulchne ksztatty
prowokowaty gos$ci panstwa do serdecznych usciskow, zwlaszcza
po trzeciej kolejce brandy. Miata kasztanowe wtlosy, unoszace si¢
niesfornymi chmurkami pod szerokim stomianym kapeluszem,
piegowate policzki, uroczo rozchylone rézowe wargi, a szeroko
otwarte oczy o szarych cetkowanych Zrenicach nadawaly jej twarzy
wyraz nieustannego zdziwienia. Kremowa perkalowa spodniczka i
szyta na niemiecka modte Iniana rézowa bluzka podkreslaty kraglos¢
jej bioder i piersi, prowokujac malarzy pokojowych do gwizdow,
gdy mijala ich energicznym krokiem, a starsi panowie unosili
binokle, odprowadzajac ja dlugim, pelnym uznania spojrzeniem.

Jednak potezny typ siedzacy w Raju Lodowym Howarda nie
ograniczyt si¢ do jednego spojrzenia. Bezwstydnie wybatuszat na
Janet blade $lepia, jakby nie dopieta bluzki albo miata plamke sadzy
na czubku nosa. Wygladat jak Holender: miat czerwona twarz i
odstajace uszy grubo$ci sporych plastrow boczku oraz migsiste



wargi. Jego rzednace na ciemieniu wlosy byly koloru stomy. Ale
mimo wyraznego braku oglady pociagat sila i meskoscia. Sprawiat
wrazenie mezczyzny, ktory potrafi wybawié dziewczyng z ktopotow,
unoszac jednym palcem jej ugrzezly w btocie powozik.

Nie odezwat si¢ ani slowem, gdy wdowa Grey polala syropem
sorbet Janet, ozdobita go wisienkami, po czym wlozylta do salaterki
tyzeczkge z dluga raczka i przesungta cato$¢ po ladzie. Janet
otworzyla portmonetke 1 potozyta na ladzie pi¢é centdow, a pani Grey
wysunegta z brzgkiem szufladg kasy, wrzucita do niej zaptate i
wydata reszte.

— Nie grzeb sig¢ z tym, panno Janet, bo jeszcze spotka ci¢ bura,
kiedy wrocisz do swoich chlebodawcoéw. Dzigkuj Bogu, ze nie
pracujesz u mnie, bo juz dawno pogonitabym ci¢ kijem od miotly.

Janet postala jej sptoszony usmieszek i1 udata si¢ ze swoimi
lodami do jedynego wolnego stolika. Wolala oddali¢ si¢ od
barczystego robociarza, ktory niechybnie tylko czyhat na to, aby ja
zaczepi¢. Skulona nad salaterka, zaczg¢la szybko dzioba¢ lody. Pryst
mily nastr6j, ktorym zwykle si¢ rozkoszowala w Raju Lodowym
Howarda. Nawet nie $miata podnies¢ wzroku, podejrzewajac, ze
natrgtny osobnik nadal si¢ na nia gapi.

Przy sasiednim stoliku siedzieli dwaj znani jej mtodzi sprzedawcy.
Pracowali w skladzie towarowym pana Okrama przy Osmej Ulicy.
Poczatkowo rozmawiali o wedkowaniu w Harness Creek, ale po
chwili zaczgli wymienia¢ pieprzne uwagi na jej temat. Zwykle z
humorem traktowata tego rodzaju zarciki, czasem nawet pozwalajac
sobie na niewinny flirt, ale dzisiaj nie miata ochoty na podobne
zaczepki.

— Jedno musisz przyznaé — powiedziat pierwszy subiekt, rudzielec
w przyciasnym brazowym garniturku. — Umie si¢ ubraé, chociaz
zasuwa w kuchni.

— Umie sig¢ ubrac? — powtorzyt drugi, kedzierzawy brunecik o
ramionach obsypanych gestym tupiezem. — Jest $liczna jak obrazek,
zaden gos¢ by si¢ jej nie opart.

Janet wstata, nie konczac lodéw i mowiac sobie w duchu, ze
zachowuje si¢ jak powazna, dorosta osoba. Tylko dzieci i psy
wylizujq talerze po jedzeniu. Odsungla wiklinowe krzesto, wzigta
swoja torb¢ na zakupy i ruszyla do wyjscia. Podejrzewajac, ze
rumiany robotnik nadal nie spuszcza z niej oczu, nawet nie



pozegnala si¢ z panig Grey, ale powiedziata sobie, ze wdowa pewnie
i tak jest zbyt zajeta nakladaniem lodow dla kolejnych klientow,
aby zauwazy¢ jej dygnigcie.

Za progiem ugodzit ja zar i blask bijacy z nieba jak z otwartego
pieca.

Chilopy sa gorsze niz bezpanskie psy, tylko jedno im w glowie,
pomyslata. Co za dzikusy! Kiedy tylko zobacza tadna dziewczyng,
zaczynaja si¢ zachowywac jak wyglodniate zwierzaki. Traktuja
kobiete jak kawatek surowego migsa.

Przecigta Main Street przy skrzyzowaniu z Dziesiata Ulica i
weszla w cien drewnianych budynkéw. Idac, stukata obcasami
bucikéw o deski chodnika i szelescita dlugg sukienka. Mijajacy ja
na rowerze postaniec zagwizdat, ale zadarta podbrodek i zignorowata
go. Zdecydowata, ze nie chce mie¢ nic wspolnego z mgzczyznami.
Niech si¢ na nig gapia, niech sig $linia, nie moze im tego zabronic.
Ale niech nie oczekuja od niej, ze gestem czy chocby jednym
stowem zacheci ich do czegos$ wigce;j.

Idac, przegladata si¢ w szybach wystawowych i widziata w nich
Sliczna dziewczyng w wysokim stomkowym kapeluszu i
wykrochmalonej r6zowej bluzce. Wyprostowata sig, przydajac sobie
nieco wzrostu, i podata do przodu biust. Tego roku modne byly
obfite kragtosci i Janet byta bardzo dumna ze swojej figury.

Przystangta na rogu Dziewiatej Ulicy, przepuszczajac szybki
konny powozik, po czym zeszla na spieczong stoncem ulicg. Kiedy
zrobita kilka krokow, poczuta, ze czyja$ silna reka chwyta ja za
rami¢. Poderwata glowe.

— Och! — krzykneta.

Byt to barczysty mezczyzna z lodziarni. Ten prostacki brutal miat

— Trzymaj tapy przy sobie, ty prostacki brutalu!

Roze$miat si¢ i wyciagnal do niej reke.

— Daj spokoj — powiedzial. — Lepiej przejdzmy na druga strong,
bo jeszcze mnie potraci ktorys$ z tych kmiotkdow na rowerach.

Janet zadarla nos, uniosta spddnicg i zdecydowanym krokiem
przecigta ulicg, nie rozgladajac si¢ na boki. Kiedy weszta na
chodnik, zamierzala i§¢ dalej, ale natrgt znow chwycit ja za ramie
i odwrocit ku sobie.

— Nie dotykaj mnie! — warkngla. — Jesli nie zostawisz mnie w



spokoju i nie przestaniesz mi si¢ narzucac, zaczng wzywac¢ pomocy!

Zagrodzit jej drogg.

— Poshuchaj... — powiedziat spokojnym, pojednawczym tonem. —
Nie zmuszam ci¢ do niczego. Ale juz ci¢ gdzie§ spotkatem i kiedy
zobaczytem ci¢ w lodziarni, zachodzitem w gltowe, gdzie to bylo.

Janet odwrdcita glowe, udajac obrazona, lecz tak naprawde
skrgcato ja z ciekawosci. Gdzie ten mgzczyzna mogt ja wezesniej
spotkac?

— Bede wdzigezna, jesli pozwoli mi pan przejs¢ — powiedziala
lekko drzacym glosem.

Odstapit w bok.

— Nie zatrzymuj¢ szanownej pani — odpart.

Popatrzyla na niego, zupelnie nie wiedzac, jak powinna si¢
zachowac. Stat na chodniku z szelmowskim btyskiem w oczach,
wyginajac w usmiechu grube wargi.

— Hm... dziekuje — mruknela.

— Cata przyjemno$¢ po mojej stronie.

Wygladzita spddnice i poprawila torbg¢ na ramieniu. Alez ten
cztowiek byt irytujacy! Najpierw zachowywat si¢ po prostacku i nie
chcial pilnowa¢ swego nosa, a teraz, kiedy si¢ okazato, ze
prawdopodobnie wcale nie jest prostakiem, pilnowat go az za bardzo.

— Pewnie nie powie mi pan, gdzie mnie pan widzial — rzucita
tak wyniostym tonem, na jaki tylko potrafita si¢ zdoby¢.

Wyszczerzyt w usmiechu zeby.

— Nie zamierzam cig¢ prze§ladowaé — odpart.

— Ale nie powie mi pan tego?

— Nie, chyba ze sama bedziesz chciata to ustyszec.

— Nie przypominam sobie, zebym gdzie§ pana widziata —
powiedziata.

Delikatnie ujat ja pod ramig.

— Powiem ci, gdzie to bylo, ale nie stojmy tutaj. Wiem, Ze masz
sprawunki do zatatwienia.

Janet czula si¢ zazenowana, idac srodkiem miasta w towarzystwie
tego czerwonolicego wielkoluda w roboczym ubraniu, ale probowata
nie da¢ tego po sobie pozna¢. Pani Mulliner zdarzato si¢ czasem
i$¢ na kolacje w towarzystwie jakiego$ roztrzgsionego dziadygi, a
skoro pani Mulliner godnie potrafita znies¢ tak niedobrane
towarzystwo, ona tez powinna da¢ sobie radg.



— Pracujesz dla Beatrice Mulliner, prawda? — zapytal me¢zczyzna.
— Widziatem ci¢ w sobotg¢ po potudniu na garden party u Franka
Edmundsa, ale moze si¢ mylg...

Janet sptongta rumiencem, chociaz nie bylo ku temu zadnego
powodu. No, moze poza tym, ze nieznajomy nie powiedziat ,,pani
Mulliner”, lecz ,,Beatrice Mulliner”.

— Zgadza si¢ — odparla. — Jestem pokojowka u panstwa
Mullineréw, ale nie mogg powiedzie¢, zebym widziata pana u nich
na garden party.

Roze$miat sie.

— No c06z... nie bylem w tym stroju. Kiedy id¢ na garden party,
nie ubieram si¢ jak do roboty.

Wytrzeszczyta na niego oczy.

— Znaczy sig... byl pan tam jako gos$¢?

Zatrzymat sig.

— Mozna by tak powiedzie¢. Prawde mowiac, przyszedtem bez
zaproszenia. Jedzenie bylto calkiem, calkiem, ale rozmowa nudna
jak flaki z olejem. Tak czy siak, chyba bed¢ musiat si¢ z tym
pogodzi¢, skoro chcg wejs¢ do tutejszego towarzystwa. Czy ten
jegomosc¢ z bokobrodami to naprawdg malzonek pani Mulliner?

Janet z trudem powstrzymata usmiech.

— Tak, mdj pan jest starszy od pani o dobrych kilka lat. Prowadzi
firm¢ adwokacka przy Piatej. To bardzo mily dzentelmen.

— Tak, pewnie... — mruknat nieznajomy. — Nie méwig, ze nie.

Janet przez chwil¢ mu si¢ przygladata. Nigdy nie spotkala
mezezyzny, ktory wzbudzilby w niej rownie wielka ciekawosc.
Wiedziata, ze musi wracaé, bo inaczej spdézni si¢ na pranie, ale
zwlekata — bardzo chciata si¢ dowiedzie¢, kim jest ten czlowiek i
dlaczego si¢ tak ekscentrycznie zachowuje. Czemu megzczyzna,
ktéry zjawia si¢ niezaproszony na przyjeciu, chodzi po Main Street
ubrany jak zwykty robociarz? Byt brzydki, ale jednocze$nie dziwnie
pociagajacy, bita od niego jakas wewngtrzna sita, jakby miat przed
soba wyraznie okreslony cel, ktory koniecznie musiat osiagnac.

Przejechat reka po rzedniejacych jasnych wilosach i popatrzyt na
nia.

— Zastanawiam sig, czy nie mogtaby$ dla mnie czego$ zrobi¢ —
powiedzial.

— To zalezy co.



— Hm... jestem w tym miescie od kilku dni i rozgladam sig.
Doszedlem do wniosku, ze to dobre miejsce do otwarcia interesu,
i dlatego si¢ do ciebie zwracam.

Janet nie bardzo rozumiala, o co mu chodzi.

— Na pewno nikt nie bgdzie panu w tym przeszkadzat.

Przesunat si¢ w bok, przepuszczajac chlopca ze sklepu
spozywczego, ktory taskat worek ziemniakow.

— Wiem o tym — odpart. — Ale by otworzy¢ interes, potrzeba
czego$ wigeej niz tylko wyrozumiatosci bliznich. Nie obejdg si¢ bez
pomocy. Powinienem wiedzieé, co dzieje si¢ w Broughton, i to
zarowno w §wiecie intereséw, jak i w krggach towarzyskich. Muszg
dziata¢ szybko i na pewniaka. I tu wtasnie licz¢ na ciebie.

— Ale co ja bym miala zrobi¢? — spytata zdziwiona Janet. —
Niewiele mogg. Jestem tylko shuzaca.

USmiechnat sie.

— Mogtabys rozpusci¢ tutaj trochg plotek o mnie. To wcale nie
takie trudne. Mozesz powiedzie¢ swojej pani, ze jeden wazny gos¢,
ktory nazywa sig¢ Johann Cornelius i przyjechal z Nowego Jorku,
zamierza otworzy¢ w miescie interes. To wystarczy. Nic wigcej nie
musisz méwic. Niebawem kazdy bedzie cheiat wiedzie¢, kim jestem
i gdzie mozna mnie znalez¢.

— To wszystko? Wystarczy powiedzieé, ze przyjechat do nas pan
Cornelius i zamierza otworzy¢ interes?

Kiwnal glowa.

— To wszystko.

Zapanowala niezreczna cisza. Janet zastanawiata sig, czy pan
Cornelius da jej parg groszy, ale on tylko si¢ uSmiechat i ani myslat
siggna¢ do kieszeni. Bylo oczywiste, ze spodziewa si¢ przystugi
gratis.

— Niech pan nie mysli, ze jestem niezyczliwa, panie Cornelius,
ale darmowe przystugi oddaje si¢ przyjaciotom — wycedzita.

USmiechnat si¢.

— Nie jeste$ moja przyjaciotka?

— Znam pana dopiero od pigciu minut! Przyjazn jest jak kojacy
cien drzewa, panie Cornelius, ale jaki cien moze da¢ mata gatazka?

— Wobec tego zostanmy przyjacidlmi — powiedzial. — Jesli
bedziesz miata w tym tygodniu wychodne, wezmg ci¢ do wesotego
miasteczka na btoniach.



Pokrecita glowa.

— Panie Cornelius... musi pan da¢ mi trochg czasu, zebym to
rozwazyla. Poza tym mam juz... wielbiciela.

Gdy pocatowat ja w reke, rozejrzata si¢ nerwowo, sprawdzajac,
czy nie zauwazyl tego kto$ znajomy.

— Na pewno kazdy megzczyzna, ktory ci¢ pozna, zostaje twoim
wielbicielem — powiedzial. — Kiedy si¢ zdecydujesz, zostaw mi
wiadomo$¢ w lodziarni. Na razie mam robot¢ do wykonania... ty
zreszta tez. Poznanie ciebie bylo wielka przyjemnoscia i z gory
cieszg si¢ na nasze nastgpne spotkanie.

Us$miechnat si¢ do niej, po czym szybko odszedt chodnikiem i
po chwili zniknat za rogiem Osmej. Janet patrzyla za nim przez
dobra chwilg, po czym ruszyta do sklepu zelaznego Scully’ego.

— Cof$ cig gngbi? — spytat Scully, wylaniajac si¢ z mrocznych,
pachnacych mydtem glebin sklepu.

Pokrecita gltowa.

— Nie jestem pewna, panie Scully — odparta cicho. — Mysle, ze
wlasnie poznatam kogo§ bardzo dziwnego. Dziwnego albo
niegodziwego. A moze i dziwnego, i niegodziwego. Mam nadziejg,
ze nigdy si¢ nie przekonam, jak jest naprawdg.

* * *

W porze lunchu zgrzany i gtodny Johann Cornelius wszedt do
jadtodajni Parsonsa przy Drugiej Ulicy, w biedniejszej, pokrytej
liszajami obtazacych tynkoéw czesci dzielnicy handlowej, i usiadt
przy matym stoliku nad biala miska z solona wolowina i kluskami,
osiem centOw za porcje.

Jadtodajnia Parsonsa byla lokalem dla robotnikéw i1 w
przeciwienstwie do srodmiejskiej restauracji dla zamoznych, gdzie
podczas potudniowego positku zawsze bylo tloczno i gwarnie,
panowata w niej przygngbiajaca cisza. Zmgczeni i wyglodniali
najemni robotnicy garbili si¢ nad talerzami, nabierajac zniszczonymi
tyzkami twarde kluchy i tamiac czerstwy czarny chleb.

Johann zakosztowal juz takiego zycia. Start od zera w Nowym
Swiecie nie miat w sobie niczego romantycznego ani podniecajacego.
Przeciwnie, byl bardzo bolesny i zniechgcajacy. Tego dnia —
trzynastego sierpnia 1900 roku — Johann Cornelius konczyt
dwadziescia siedem lat, ale traktowat ten dzien jak jeden z wielu,



pozbawiony wszelkiego znaczenia. Aby dozy¢ nastgpnych urodzin,
najpierw musiat jako$ przetrwac, ale przeciez Pan znat caty przebieg
jego zycia i on sam nie bardzo mogt to zmieni¢. Musiat zalozy¢
firme i zarobi¢ pieniadze. Bog pomaga ludziom, ktérzy sami sobie
pomagaja.

Przebywat w Ameryce od ponad dwoch lat. Prawie nie myslat o
rodzinie, a jesli juz sobie na to pozwalal, nachodzily go jedynie
fragmenty wspomnien. Jako chlopiec zawsze pasjonowal si¢
inzynieria; jego ciekawos¢ budzit kazdy skomplikowany mechanizm,
ktorego dziatanie opierato si¢ na matematyce. Jego ojciec, hodowca
bydta w holenderskim Amersfoort, musial pracowaé przez wiele lat,
aby zapewni¢ synowi edukacjg, i Johann zostat inzynierem. Tego
samego roku, w ktorym ukonczyl studia, ojciec z niewiadomego
powodu dostat udaru, gdy pedzit krowy z pastwiska do obory.
Johann zrezygnowat wtedy z robienia wielkiej kariery i wrocit na
ojcowizng, by opieckowa¢ si¢ matka, niedoteznym ojcem i
szesciorgiem mtodszego rodzenstwa.

Nikt nie wiedziat, co tak naprawdg czul. Nikt nie wiedzial, ze
kiedy przez wszystkie tamte lata oporzadzal bydlo, drgczyta go
straszliwa, dojmujaca frustracja i gorycz. Zatowal utraconej szansy,
ktora okazata si¢ tylko pigcknie opakowanym pudetkiem, kryjacym
nedzarskie szmaciane regkawiczki. Pewnego dnia w 1897 roku wziat
od matki drugie $niadanie, pajde czarnego chleba z serem, i ruszyt
przed siebie grzaska $ciezka. Nigdy wigcej nie pokazat si¢ w domu.
W snach nawiedzala go zmegczona, pospolita twarz matki,
podrygujacy, sparalizowany ojciec, ale za dnia zastanial te peilne
poczucia winy wizje kolorowymi obrazkami Holandii z czerwonymi
chodnikami, biato-czarnymi krowami i pigknym biekitnym niebem,
po ktéorym przemykaly pierzaste baranki.

Wybtagal miejsce w wozie u dostawcy serow, jadacego do
’s-Gravenhage. Stamtad na piechotg dotart do Scheveningen. Ostatnie
guldeny wydat na przeprawe do Anglii. Znat tylko dwa angielskie
stowa: ,tak” i ,tolerancja” — to ostatnie jedynie w technicznym
znaczeniu, niemajace zadnego zwiazku z wolnoscia religijna, ktorej
brak wygnatl z ojczyzny tylu Holendréw. Znalazt zatrudnienie jako
$lusarz mechanik w Balham, na przedmie$ciu Londynu. Noca
wracat do zawilglego pokoju, cuchnacego brudna posciela i gazem
ulatniajacym si¢ z nieszczelnych rur. Z Londynu najlepiej zapamigtat



deszcz splywajacy z szarych dachowek, pozotkte, zadymione niebo
irozpaczliwe poczucie, ze jego zycie juz zawsze bedzie tak wygladac.

Pewnego deszczowego listopadowego wieczoru w 1897 roku
zobaczyt w witrynie zaktadu szewskiego przy Garratt Lane plakat
reklamujacy przewozy do Nowego Jorku. Na pigknej akwaforcie
parowiec linii White Star trzepotal wimplami, $miato tnac gtadkie
fale w drodze do Nowego Swiata. Statek wyptywat z Liverpoolu w
kazda $rodg. Najtansze miejsce na pokladzie kosztowato cztery
funty. Johann wrocil do domu i otworzywszy puszke z pienigdzmi,
doliczy? si¢ nieco ponad jednej czwartej tej sumy, dwudziestu pigciu
szylingdw.

Przez caly grudzien, styczen i luty — podczas kasliwej, obfitujacej
w geste $niegi londynskiej zimy, pod niekonczacym sig niebem
barwy otowiu — glodzit sig, oszczgdzajac na bilet. Boze Narodzenie
1897 roku spedzil samotnie w swoim wynajetym pokoju nad
talerzem wodnistej owsianki. W walentynki wrzucil do puszki
ostatnie brakujace trzy pensy i nastgpnego dnia poszedt do kasy linii
okrgtowych, by kupi¢ bilet.

Statek z proporczykiem Poczty Krolewskiej, sunacy dumnie po
gtadkich wodach, okazal si¢ jedynie wytworem artystycznej
wyobrazni. Na chtostanym falami Atlantyku Johann kulit si¢ pod
mokrym kocem, shuchajac rozpaczliwego ptaczu chorych dzieci,
kaszlu starcow i dudnienia silnikow, ktore bez wytchnienia wiozly
ich ku nieznanemu przeznaczeniu. Czul si¢ zniechgcony i
osamotniony. Wieczorami nieustannie si¢ modlit.

Wraz z setkami innych emigrantéw przeszedt odprawe na Ellis
Island. Pierwszego dnia w Nowym Jorku padato od brzasku do
zmroku i Johann przemoékt do suchej nitki. Po pewnym czasie i
pokonaniu wielu mil znalazt prace w centrum, w Zaktadach
Mechanicznych Nathaniela, matej firmie produkujacej uktady
hamulcowe do lokomotyw. Wtasciciel firmy, niemiecki imigrant o
przylizanych wlosach, noszacy szkta potéwki i kanarkowe kamizelki,
z czasem polubit nowego pracownika i zdradzit mu kilka tajemnic
prowadzenia takiego interesu jak jego.

— Niewazne, czy jeste$S dobry, mozesz by¢ nawet geniuszem —
mowil, upychajac w fajce z morskiej pianki $mierdzacy tyton. —
Kiedy masz zaklad mechaniczny, musisz wbi¢ ludziom do glowy,
ze bez ciebie nie dadza sobie rady. Jesli ci si¢ to uda, jeste§ w domu.



No i musisz poszuka¢ sobie przyjaciot. Niewazne, ze bedzie ci si¢
robito niedobrze na ich widok. W tym kraju tylko przyjaciel poda
cztowiekowi pomocna dton, obcy najwyzej poczestuje cig kutakiem,
a tu zawsze bedziesz miat wigcej wrogbéw niz przyjaciot.

Johann postusznie kiwal glowa i uczyt si¢. Wieczorami, gdy jego
szef szedt do domu, wyciagat ksiggi rachunkowe i $lgczat nad nimi
godzinami, dopdki nie poznat struktury finansowej zakltadu
Nathaniela jak wzoru tapety na $cianie przy 16zku. Doktadnie poznat
koszty robocizny i ceny stali — sprgzyn, Srub, nitdw i czeSci
zamiennych.

O dziewiatej wieczorem, po skonczeniu pracy, szedt do szkoty
wieczorowej przy Bowery i uczyt si¢ jezyka angielskiego u tlustej
starej panny, Holenderki z pochodzenia, noszacej czarne flanelowe
sukienki i czarne kapelusze z woalka. W weekendy pakowat do
papierowej torebki kilka kromek chleba z kietbasa i chodzit po
ulicach Nowego Jorku, chlonac widoki i odglosy miasta. Zwiedzit
Battery Park i getto; przepychal si¢ wsrdd barwnych thumow przy
Grand Street i mieszat z Wtochami bawiacymi si¢ na Chatham
Square. Chodzit po zamoznych dzielnicach mieszkalnych i
przystawat przed wspaniatymi rezydencjami amerykanskich bogaczy.
Pewnego razu pod numerem 26 przy Broadwayu zobaczyt samego
Johna D. Rockefellera. Milioner miat ggste bokobrody i byt ubrany
w nieskazitelny ciemny zakiet. Johanna najbardziej zdziwilo, ze ten
nieprawdopodobnie bogaty cztowiek ledwo doréwnywatl mu
wzrostem — a moze nawet byl nieco nizszy.

Podczas miesigcy spedzonych w Nowym Jorku usilnie starat si¢
zdusi¢ w sobie nostalgi¢ za Holandia, ale zdarzalo mu si¢ przesiedzie¢
letni wieczér w Van Cortlandt Park, wspominajac kraj i rodzing.
Odwiedzit tez holenderski cmentarz na Staten Island. Uczynit to
bez zadnego wyraznego powodu, chodzit jedynie migdzy grobami
i szeptem odczytywat napisy na kamiennych ptytach.

Czul si¢ rozpaczliwie samotny, ale wiedzial, ze samotnos¢ jest
immanentna czg¢Scia jego przeznaczenia. Bedac sam, mogt cigzej i
dluzej pracowaé. Wkrotce zaprzyjaznit si¢ z dwoma kolegami z
zaktadu — mlodym Irlandczykiem, Dannym O’Sullivanem, i
zydowskim jakata, Ira Greenbaumem. Czasem wychodzili razem na
miasto 1 zjadali lunch w porcie. Dwukrotnie umoéwit si¢ z poznana
w szkole wieczorowej pulchng mtoda Wiloszka. Za pierwszym



razem poszli na koncert operetkowy na Broadwayu, za drugim
zabrala go do siebie, na Washington Street, i przedstawita rodzicom.
Nakarmili go gotabkami z jagnigcing i napoili muszkatelem, po
czym, ku jego bezbrzeznemu zdumieniu, pogratulowali mu bliskiego
matzenstwa z ich cérka. Po tym wydarzeniu przez dwa tygodnie nie
zagladat do szkoly, a kiedy w koncu zdobyt si¢ na odwagg i
przyszed! na zajecia, dziewczyny juz na nich nie byto.

Na poczatku lata 1900 roku zarabiat szes¢ dolarow i trzydziesci
pig¢ centow tygodniowo i pewnego czerwcowego przedpotudnia
stary Nathaniel dat mu do zrozumienia, Zze czeka go awans. Podczas
weekendu wybrat si¢ na spacer Piata Aleja i przez cale popotudnie
watgsal si¢ migdzy drogimi powozami z woznicami w cylindrach,
damami w futrach, pidrach i brylantach oraz paniczykami w
wykrochmalonych biatych koszulach i robionych na miar¢ butach.
Potem usiadt na jednej z kamiennych tawek stojacych przed
biblioteka przy Czterdziestej Drugiej Ulicy. Golebie krecity mu si¢
migdzy nogami, a on wygrzebywal z kieszeni twarde herbatniki i
jadt je, oddajac okruszki ptakom. Wtasnie wtedy postanowil, ze
zostanie bogaty.

Zaoszczgdzil u Nathaniela wystarczajaco duzo pienigdzy, aby
sta¢ go bylo na dwa wazne wydatki — kupit bilet na parowiec
ptynacy do teksanskiego Galveston, po czym z woézka przy East
Side wybrat uzywany garnitur i koszulg. Zaraz potem spakowat
swoja zniszczona brazowa walizke i opuscit Nowy Jork, nie
zostawiajac zadnej wiadomosci i z nikim si¢ nie Zegnajac.

Kiedy tego dnia siedziat w jadtodajni Parsonsa w Broughton, byt
tak samo biedny jak wczesniej, jednak teraz miat przed soba jasno
okreslony cel. Zreszta byt to nie tylko cel, ale réwniez sposob na
dalsze zycie. Granica migdzy bogatymi i biednymi byta dla niego
oczywista i nie miala zadnego zwiazku z cigzka praca ani ze
szcze$ciem. Zeby byé bogatym, trzeba bylo urodzié sie¢ bogatym.
Jeszcze nikt bez grosza przy duszy nie dorobit si¢ fortuny. Bogactwo
si¢ osiaga, madrze uzywajac posiadanych pieni¢dzy, wielkie zasoby
tworzy si¢ z mniejszych. Kiedy tylko zgromadzisz tyle dolarow, ze
masz ich do$¢, aby nie wyda¢ wszystkiego na dach nad glowa,
ubranie oraz miske solonej wotowiny z kluskami, dysponujesz
srodkami umozliwiajacymi wydostanie si¢ z biedy i osiagnigcie
zamoznosci. Dla finansisty pieniadz jest takim samym niezbgdnym



narzgdziem jak dla ciesli miotek.

Jego problem polegal na tym, Ze nie mial pieniedzy. Podczas
wielomiesigcznej pracy w Nowym Jorku zaoszczedzit jedynie tyle,
ze wystarczyto na podrdz, i teraz mial w kieszeni tylko dziesigé
dolarow, ktore musialy zapewni¢ mu jedzenie oraz utrzymanie
przynajmniej przez miesiac. Doszedl do wniosku, ze z braku
prawdziwych pienigdzy musi poshuzy¢ si¢ wyimaginowanymi.
Stworzy pozory zamoznosci i postugujac si¢ iluzja dostatku, osiagnie
prawdziwy dostatek. Wtasnie dlatego — mimo braku zaproszenia —
w starannie wyprasowanym garniturze i wykrochmalonej koszuli
poszedt na sobotnie przyjecie dla miejscowej socjety 1 starat sig
zawrze¢ znajomo$¢ z kazdym, kto cho¢ trochg liczyt si¢ w Broughton.

Uznat, Ze Mullinerowie to dobra znajomos¢.

Siedzacy obok niego czlowiek o spoconej twarzy, robotnik
kolejowy uktadajacy tory, wpatrywat si¢ chciwie w jego kawatek
chleba. Niewatpliwie mial nadzieje, ze jego sasiad najadt sig juz do
syta i co$ zostawi. Johann uniést glowe i napotkat jego wzrok.
Mgzczyzna nie odwrécit gtowy. Mial zapadnigte policzki i chude,
pokryte bliznami palce.

Johann powoli wsunat do ust kromkg i demonstracyjnie odgryzt
kes. Tamten obserwowat kazdy ruch jego szczgk, jakby liczyl na
to, ze Johann rozmysli si¢ w potowie przezuwania i zostawi mu
resztg. Dopiero kiedy ostatni kawatek chleba zniknat, opuscit oczy
i z powrotem zabral si¢ do swojego chudego kapusniaku.

Johann uwazal, ze nikt, kto rozdaje centy, nie zarobi nawet
jednego dolara. Wyczytat gdzies, ze gdyby najbogatszy cztowiek w
Ameryce postawil wszystkim w kraju stek na kolacje, tego samego
wieczoru zostatby bankrutem. Zarabianie pienigedzy i puszczanie ich
w ruch bylo na dhuzsza mete o wiele pozyteczniejsza i bardziej
dobroczynna dziatalno$cia niz ich rozdawanie. I chociaz robotnik
kolejowy patrzytl na niego z uraza, Johann wiedziat, Zze Pan go
rozumie i stoi po jego stronie.

Nastepnego ranka wlozyl na siebie swoje najlepsze ubranie i
wyszedl z pensjonatu, w ktorym si¢ zatrzymat. Dom byt czysty i
odeskowany, ale biedny. Stat na rogu Lubbock Street, obok zagrod
dla krow. Broughton wzbogacito si¢ na handlu i transporcie bydta,
ale teraz byly tu rowniez zaklady metalowe produkujace kuchenki
oraz firma rusznikarska T.F. Puseya. Johann przeprowadzit juz



rozpoznanie, przechadzajac si¢ w robotniczym ubraniu przy bramach
obu fabryczek i wyrabiajac sobie opini¢ na temat wytwarzanych
artykutow oraz mocy produkcyjnej zaktadow i ich potrzeb.

Denerwowat sig i pocit. Na Szoéstej Ulicy zatrzymat sig, wyjat z
kieszeni pognieciong biata chusteczkg¢ do nosa i wytart nig rece.
Potem skrgcit w Piata i skierowal si¢ do siedziby Broughton
National Bank, okazatego budynku stojacego po poéinocnej stronie
ulicy. Pchnal mahoniowe wahadtowe drzwi prowadzace do
wyktadanego marmurem wngtrza i podszedt do wysokiego kontuaru.

— Tak? — odezwat si¢ kancelista w okularach.

— Jestem umowiony z panem Greavesem — oznajmit Johann. —
Nazywam si¢ Cornelius. Johann Cornelius.

— Tak, prosz¢ pana — odparl urzednik, po czym podszedt do
drzwi gabinetu dyrektora i zapukat.

Pan Greaves byt wysokim, chudym, nerwowym cztowiekiem. Co
chwila zdejmowat i zakladal okulary, wyjmowal zegarek, unosit
koperte i zamykat ja z trzaskiem, przeczesywat reka swoje rzadkie
siwe wlosy, pokastywal, zakladat noge na nogg, po czym z
powrotem stawial ja na podtodze.

Zaprosit Johanna do $rodka, wskazal mu fotel 1 usiadt za swoim
wielkim biurkiem z blatem obitym skora.

— Hm, panie Cornelius, styszatem o panu... — zagait, wiercac si¢
w fotelu.

Johann unio6st brwi. Najwyrazniej w tak matej miescinie wiesci
rozchodzity si¢ bardzo szybko. Skromnie opuscit wzrok i spytat:

— Mam nadziejg, ze dobre rzeczy, panie Greaves?

Bankowiec si¢ uSmiechnat.

— Oczywiscie, panie Cornelius. Oczywiscie.

Johann odpowiedzial mu u$miechem. Zdawal sobie sprawe z
tego, ze siedzi zbyt sztywno i kurczowo zaciska palce na rondzie
czarnego melonika. Ale wiedzial tez, ze ta rozmowa moze
zadecydowaé o tym, czy uda mu si¢ przekroczy¢ granicg migdzy
bogactwem 1 ubostwem. Wiele lat pozniej powiedzial jednemu ze
swoich dzieci: ,,To byl woz albo przewdz, jedna z tych chwil, kiedy
wiesz, ze grasz o cale swoje zycie, 1 musisz walczy¢ do upadtego”.

Sprobowat sie¢ rozluzni¢. Czujac pod palcami twarde rondo
kapelusza, powiedziat cicho:

— Jestem inzynierem.





