


PROLOG

Londyn

Budzi si¢ zlany zimnym potem ze snu pelnego ciemnos$ci
1 krwi. Spedziwszy zycie jako kto$ inny na obcej ziemi, za-
stanawia si¢, kim jest teraz. Ten cztowiek, ktory gasnie zbyt
szybko, o czym wie doskonale. Zycie zmarnowane dla utraco-
nej mitosci. Zycie, ktore uptyneto w mgnieniu oka.

Trzy minione tygodnie od chwili powrotu na to wybrzeze
wydaja si¢ najdtuzsze w owym zyciu. Dziwne, ze bol i strach
rozciagaja czas poza wyobrazalne granice, podczas gdy szczg-
scie dobiega niemal konca, nim sig jeszcze zacznie. | z dawno
zapomniane] przesztosci, zagubionej w pyle szkolnej kredy
1 cieplym mleku, powraca wrazenie wzglednosci. Trzymaj
dton na rozgrzanym piecu przez minutg, a wyda si¢ ona go-
dzina. Siedz z tadna dziewczyng przez godzing, a wyda si¢
ona minutg.

Przybyt tu droga morska. Promem z Calais. Symboliczna
reminiscencja tamtego dnia, tak dawno temu, kiedy w wiosen-
nej mgle sterowat todzia ku obcemu brzegowi. Chwila niepo-
koju przy kontroli paszportowej. Serce omal mu nie zamarto,
gdy urzednik imigracyjny otworzyt jego paszport. Ale obejrzat
dokument tylko pobieznie. Poniewaz, oczywiscie, nikt go juz
nie szukal. Po tylu latach? On, stary cztowiek, blady, z kropel-



kami potu na czole, zostal przepuszczony bez problemu. Oto,
kim jest. Kim$ obcym, tu i teraz.

W malym, ngdznym pokoiku, ktéry wynajmuje, jest ciem-
no i goraco, zaciagni¢te zastony odgradzaja go od §wiatet mia-
sta i uporczywego mamrotania ruchu ulicznego wdzierajacego
si¢ w jego sny. Skape resztki iluminacji formuja cienie, a on
uswiadamia sobie po raz pierwszy, ze co$ go obudzito. Szdsty
zmyst ostrzega go nagle, Ze nie jest w tym pokoju sam.

Wystraszony siada na t6zku.

— Kto tam?

Przez chwilg panuje cisza.

A potem z ciemnosci dobiega glos, stowa niczym rekawice
bokserskie, ktore wymierzaja mu migkkie ciosy w glowe.

— Spokojnie, moj przyjacielu. Najwyzszy czas, bySmy po-
rozmawiali. — Brzmi to tagodnie, prawie pocieszajaco.

Domysla si¢ natychmiast, kto to jest.

— Jak mnie znalaztes?

Tamten si¢ uSmiecha. Mozna to niemal wyczu¢.

Potem znowu ten glos, protekcjonalny, niemal karcacy.

— Simonie, Simonie. Wystarczyto ci¢ $ledzi¢, kiedy wysze-
dtes z restauracji. — Oddech. — Jak, u licha, zdotates$ si¢ ukry-
wac tyle czasu?

— Czego chcesz? Czy nie datem do zrozumienia, o co cho-
dzi?

— Dales, wyraznie.

— Wigc 0 czym tu mowic?

Od cieni odrywa sig¢ ksztalt postaci ludzkiej i nagle nad nim
majaczy.

— O $mierci, oczywiscie.

Simon raczej styszy, niz dostrzega ruch. Szelest bawelny.
A potem czuje na szyi migkki, chtodny dotyk sznura, ktory za-
ciska si¢ z niespodziewang szybkoscia i zajadtoscia. Brakuje



czasu, by krzykna¢. Jego rece chwytajq nadgarstki napastnika,
ale natychmiast pojawia si¢ §wiadomos$¢, ze jest zbyt staby,
by cokolwiek powstrzymac¢. Mimo wszystko nie zaprzestaje
walki. Nie po to tu wrécit. Jednakze wszelka sila, jaka mu
jeszcze pozostala, nieubtaganie zanika. W odleglosci kilku
centymetrow widzi twarz. Resztki $wiatla w pokoju odbijaja
si¢ w znajomych niegdy$ oczach. Okrutnych teraz, przepet-
nionych nienawiscia. Czuje na twarzy oddech niczym tchnie-
nie wieczno$ci. Nim pojawi si¢ czern, by na zawsze sttumié¢
jasno$¢ i zycie.

Bezwladna posta¢ uwolniona przez zabdjcg osuwa si¢ na
16zko, krucha od podesztego wieku, ale cigzsza o brzemig
$mierci. Trzask wiacznika, ktory rozlega si¢ w ciemnosci, wy-
daje si¢ ogluszajacy, a swiatto, ktore pada teraz na t6zko, mo-
globy przyprawic¢ o szok, jak martwy cztowiek.

Dtonie w lateksowych rekawiczkach rozwiazujq i rozkta-
daja na wciaz cieptej poscieli brezentowe zawiniatko. W ze-
stawie pigciu btyszczacych, sterylnych skalpeli odbija sig
blask lampki. Materiat koszuli nocnej Simona na jego lewym
przedramieniu zostaje podwinigty, jeden ze skalpeli starannie
wybrany. Wszystko to dokonuje si¢ z niezachwiang pewnoscia
cztowieka, ktory wie, Ze ma mnostwo czasu.

Uwaznie, z doskonale wy¢éwiczong biegloscia, zabojca za-
czyna wycina¢ kawatek skory z przedramienia. Niewiele jest
krwi, ktora mogtaby splami¢ 16zko. Serce juz dawno porzucito
wszelkie proby jej tloczenia w szybko stygnace ciato Simona.
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ROZDZIAL 1

Glasgow

Jack wysiadt z autobusu przy koncu Battlefield Road i prze-
sladowany ztym przeczuciem, podnidst glowe ku ciemnieja-
cemu niebu. Dostrzegt posgpna sylwetke brudnego od dymu
szpitala Wiktorii, ktéry wznosit si¢ na wzgorzu nad polem
bitewnym, gdzie Maria, krolowa Szkotow, zostata niegdys po-
konana przez Jakuba IV, i przeszedt go dreszcz.

Wiedzial, ze wlasciwie nie potrzebuje juz laski. Odzyskat
sity, a rokowania po przebyciu niegroznego zawatu byly do-
bre. Dieta, ktéra mu zalecono, obnizyta poziom cholesterolu,
a codzienne spacery — jak twierdzono — zapewniaty wigcej ko-
rzy$ci niz godzina na sitowni.

Mimo wszystko przywykt ufa¢ swej lasce, jak staremu
przyjacielowi. Lubit dotyk mosig¢znej raczki w ksztalcie sowy,
przylegajacej do wnetrza dtoni; zapewniata rownowagg i da-
wala poczucie pewnosci. Byla niezmienna, w przeciwienstwie
do wszystkiego, co go otaczato.

Znikngla stara szkota Queen’s Park, opuszczona, a potem
strawiona przez pozar i w koncu zburzona. Tak jak The Battle-
field Rest, ze swoimi zielonymi i kremowymi ptytami i wieza



zegarowa, niegdy$ kiosk z prasa i poczekalnia tramwajowa,
teraz wloska restauracja. Biblioteka Langside wzniesiona
z czerwonego piaskowca, ostatni dar Carnegiego, wciaz stata
na swoim miejscu, ale sam szpital — w jego przypadku peten
wspomnien z lat dziecinstwa i tych niedawnych — miat by¢
niebawem zamknigty na rzecz — nowego Southern General.

Kiedy byt dzieckiem, usunig¢to mu tutaj migdatki. Wciaz
pamigtat zapach gumy, gdy potozono mu maske na twarzy,
zeby go uspic na sali operacyjnej, i smuge Swiatta w nocy pod
drzwiami dwuosobowego pokoju, tajemnicze cienie sunace
tam i z powrotem na korytarzu jak mroczne demony nawie-
dzajace jego mtoda wyobraznig.

Lecz kiedy wszedl do obskurnego i pomalowanego na zie-
lono holu i odetchnat przygnebiajaca szpitalng wonia srodkow
antyseptycznych, niemal przyttoczylo go jedno tylko wspo-
mnienie — $§mier¢ matki.

Te ciemne zimowe wieczory, ktore spedzat przy jej t6zku,
gdy czasem cierpiala, a czasem byla prawie nieprzytomna,
a raz nawet lezala we wiasnych odchodach. I wreszcie noc,
gdy zjawit sig 1 zobaczyt, ze jej 16zko jest puste. Siostra od-
dzialowa powiedziata mu, Ze przeniesiona ja do innego bu-
dynku.

Uptyngto trochg czasu, nim ja znalazt. A wtedy miat wra-
zenie, ze wkroczyt na sceng, na ktorej ma si¢ rozegraé jaki§
koszmarny finat dramatu. Przepastna sala wiktorianska, chaos
16zek 1 parawanow, smugi Swiatla ledwie przenikajace mrok.
Chwycita go za r¢ke, przerazonego jekami i krzykami niewi-
docznych pacjentow.

— Przeniesli mnie tutaj, zebym umarta — wyszeptata. A po
chwili: — Nie chcg odejs¢ w samotnosci.

Siedziat przy niej tak dtugo, jak mu pozwolono. Potem czas
odwiedzin dobiegt konca i powiedzieli mu, ze musi si¢ zbie-



ra¢. Chciala, Zeby z nia zostal. Widziat ja wtedy po raz ostatni;
odwrdcit si¢ i dojrzat w jej oczach strach.

Nazajutrz rano pod jego drzwiami zjawit si¢ policjant.
W szpitalu zawieruszyli numer telefonu — jak zwykle, ilekro¢
go zostawial w recepcji. Matka zmarta w nocy. Sama, tak jak
si¢ obawiata, co zrodzito w nim uporczywe poczucie winy,
ktorego nigdy si¢ nie pozbyt.

. ) .

Dowiedziat si¢, ze Maurie ma raka, cho¢ w gruncie rze-
czy nie widzieli si¢ od lat. I gdy zadzwonit rabin, by poinfor-
mowac¢, ze Maurie chce go widzie¢, Jack dowiedziat si¢ przy
okazji, Ze jego stary przyjaciel doznat tez powaznego zawatu
serca. Nie byt jednak przygotowany na spotkanie z cieniem
cztowieka wspartego na poduszkach szpitalnego tozka.

Maurie zawsze miat sklonno$¢ do nadwagi, nawet jako na-
stolatek. Potem, dzigki dostatniemu zyciu, ktore zapewniata
przynaleznos$¢ do palestry Glasgow — i biznes radcy prawnego,
ktéry pozwolit mu zdoby¢ mata fortung — lekka nadwaga prze-
rodzita si¢ w otytosc.

Teraz na jego kosciach wisiata jedynie skora, kragta nie-
gdy$ twarz wydawata si¢ koszmarnie wychudzona, czaszka
upstrzona plamkami staro$ci byta na skutek chemioterapii
catkowicie pozbawiona wlosow. Wygladat o dwadziescia lat
starzej od Jacka, ktory zblizat si¢ do siedemdziesiatki. Jakby
Maurie nalezat do poprzedniego pokolenia.

Jego brazowe oczy wciaz jednak ptongly intensywnoscia,
ktora przeczyta wygladowi. Do rak i twarzy mial podiaczone
rurki, ale sprawiat wrazenie, ze jest tego nieSwiadomy, kiedy
ozywiony nagle przybyciem przyjaciela, dzwignat si¢ do
pozycji siedzacej. Jack dostrzegt w jego usmiechu dawnego
Mauriego. Figlarnego, bystrego, zarozumiatego. Urodzonego



showmana, pewnego siebie i przebojowego na scenie, czto-
wieka, ktory wie, ze ma wspanialy glos i ze bez wzgledu na
to, ilu ich jest w zespole, to wlasnie on skupia na sobie wzrok
widowni.

Przy nogach t6zka siedzialy dwie pielggniarki i ogladaty
Coronation Street.

— Idzcie, idzZcie — zwrocit sig¢ do nich niecierpliwie. — Mamy
tu do omowienia prywatne sprawy.

Jack byt poruszony tym, jak stabo brzmi ten niegdy$ mocny
glos.

— Zamknij drzwi — nakazal mu Maurie, kiedy obie wy-
szty. — Placg za t¢ cholerna telewizje, a one ogladaja ja czgsciej
ode mnie.

Uwielbiat odgrywac zyda, ale nigdy nie traktowat tego po-
waznie. Albo tak si¢ Jackowi wydawato. ,,M06j nar6d”, o kto-
rym zawsze mowit z szelmowskim btyskiem w oku. Cztery
tysiace lat historii robito jednak swoje. Jack dorastat w kon-
serwatywne] protestanckiej rodzinie, w potludniowej czgsci
Glasgow, wigc kiedy zaczat bywa¢ w domu Mauriego, wydat
mu si¢ on dziwny i egzotyczny. Karp na stodko i maca. Nauka
wiary po lekcjach, synagoga w niedzielg i bar micwa, gdy zy-
dowski chtopiec osiagal petoletnio$¢. Swiece ptonace w me-
norze, dwie w oknie w wigilig szabatu i osiem podczas $wigta
chanuki. Mezuza przytwierdzona do drzwi.

Relacje Mauriego z rodzicami sprowadzaty si¢ do tego, ze
im glosniej, tym skuteczniej, co poczatkowo Jacka szokowato.
Miat wrazenie, ze bezustannie tocza ze soba wojng — zawsze
krzyczeli — nim u§wiadomit sobie, Ze to u nich normalne.

Maurie usmiechnat sie szeroko.

— Nie zmienites$ si¢ ani trochg.

— Klamca!

Przyjaciel Jacka przestat si¢ usmiechac i chwycit go za nad-



garstek zadziwiajaco mocnymi palcami.

— Musimy wroci¢ — oznajmit przyciszonym glosem.

Jack zmarszczyt czoto.

— Wrocié... dokad?

— Do Londynu.

— Do Londynu? — Nie mial pojgcia, o czym przyjaciel
mowi.

— Jak wtedy, kiedy byli§my mtodymi chtopakami.

Uptyneta dhuzsza chwila, nim do zaskoczonego Jacka do-
tarto, o co chodzi.

— Maurie, od czasu naszej ucieczki do Londynu mingto
cholernych pigc¢dziesiat lat.

Ale Maurie tylko mocniej zacisnal kosciste palce na jego
nadgarstku, sprawiajac mu niemal bol. Oczy spogladaty pew-
nie, przykuwajac wzrok przyjaciela, a w glosie pobrzmiewata
wladcza nuta.

— Flet nie zyje.

Jack znoéw poczut si¢ zdezorientowany. Czy stowa Mau-
riego byty skutkiem lekow?

— Kto to jest?

— Wiesz przeciez! — oznajmit z uporem Maurie. — Oczy-
wiscie, ze wiesz. Pomysl, na lito$¢ boska! Pamigtasz. Simon
Flet. Aktor.

Jack nagle poczut, jak wraca mu pamigé¢, zimna i przygng-
biajaca. Wspomnienia pogrzebane od tak dawna, ze ta nagta
ekshumacja wydala si¢ niemal przerazajaca. Potrzebowat
chwili, by sig otrzasnac.

— Ale Flet nie zyje pewnie od lat.

Maurie pokrecit gtowa.

— Trzy tygodnie temu. — Wyciagnat z wysitkiem reke
i wyjal z szaftki przy 16zku zlozony egzemplarz szkockiego
,Heralda”, a potem przycisnat gazet¢ do piersi przyjaciela. —



Zamordowany. Uduszono go w jakiej$ obskurnej norze na lon-
dynskim East Endzie.

Przypominato to otwarcie grobu z dawno pochowanymi
zwlokami; won naglego nieprzyjemnego wspomnienia spra-
wita, ze Jack zacisnat zgby, jakby bat si¢ odetchna¢ skazonym
powietrzem.

Maurie nachylit si¢ ku niemu, znizajac glos niemal do
szeptu.

— To nie Flet zabit tego mtodego zbira.

Jack nie kryt przerazenia.

— Owszem, on — powiedzial.

— Nie! Tylko ja widziatem, co sig stato. Wigc tylko ja wiem.

— Ale... Maurie, jesli to prawda, dlaczego nigdy o tym nie
mowites?

— Bo nie byto potrzeby. Uwazatem, Ze to sekret, ktory za-
biorg ze sobg do grobu. — Maurie dzgnat palcem gazetg. — Ale
to zmienia wszystko. Wiem, kto w tysiac dziewigéset szes$¢-
dziesiatym piatym popehnit morderstwo. I jestem cholernie
pewien, kto zabil biednego Simona Fleta. — Wziat gigboki od-
dech, ktory zdawat si¢ drze¢ w jego krtani, jakby tkwit w niej
uwigziony motyl. — Co oznacza, ze muszg tam wroci¢, Jack.
Nie mam wyboru. — Przez chwilg spogladal gdzie$§ w dal, za-
gubiony w jakim$ smutnym wspomnieniu. Potem znow skupit
caty swoj zal na Jacku. — Nie pozostalo mi wiele czasu... a ty
bedziesz musiatl mnie tam zabrad.

W kacie pokoju, oparta o $ciang, stata gitara akustyczna.
Gibson. Po warstwie kurzu na pasku Jack mogt si¢ jednak zo-
rientowac, ze Dave juz od dawna na niej nie grat. Byla tam



po prostu, jak przypomnienie straconej mlodosci i zawiedzio-
nych ambicji zrodzonych w epoce marzen.

Dave stracit na wadze i Jack domyslit sig, ze dawny przy-
jaciel prawie nie jada. Cho¢ sig zarzekat, Ze nie pije, Jack czut
zapach alkoholu. Caly pokoj $mierdziat zastarzatym alkoho-
lem.

Dave zauwazyl, ze Jack patrzy na gitarg.

— Dojrzewa z uptywem lat — powiedziat, spogladajac na
nia. — Starzeje si¢ jak dobre wino.

— Kiedy ostatni raz grates?

— Och...

Jack zorientowat sig, ze Dave chce sktamac, ale po chwili
jakby si¢ rozmyslit.

— Jaki$ czas temu — odpart i przesunat smetnie keiukiem
po niezrogowaciatych koniuszkach palcow lewej dtoni. — Zdu-
miewajace, jak szybko migkna. — Popatrzyl na Jacka, nieogo-
long twarz wykrzywit smetny usmiech. — I jak szybko staja si¢
wrazliwe na bol, gdy znow si¢ zaczyna.

Jack rozejrzat si¢ po pokoju. Firanki za zaciagnigtymi do
polowy zastonami. Pojedyncze 16zko przy Scianie. W rogu
telewizor. Dwa wytarte fotele przy starym, wyktadanym phyt-
kami kominku. Kiedy$ byta to sypialnia rodzicow Dave’a.
Dom odziedziczony wraz ze $miercia jego owdowiatej matki,
wybrany jako miejsce, w ktorym doczekatby si¢ wlasnej ro-
dziny. Dom peten mrocznych, brutalnych wspomnien, ktorych
nie wymazaloby nawet powotanie na $wiat nowego zycia.
Dom skazany na smutek. Zona, ktéra odeszta w poszukiwaniu
szczgscia, syn podrzucony jak kukulcze jajo. Dave zmagajacy
si¢ z natogiem w $cianach pokoju, z ktorego miat by¢ nieba-
wem usunigty na dobre, w co Jack nie watpit. Do domu star-
cow albo osrodka z catodobowa opieka, jak on.

Dave nachylit si¢ w fotelu i spojrzal na niego w zamysleniu.



— Wigc Maurie nie pociagnie juz dtugo?

— Nie wydaje mi si¢. Wygladat okropnie, Dave. Naprawdg
koszmarnie.

— Jak sobie wyobraza t¢ podr6z do Londynu?

— Chce, zeby$Smy go zawiezli — wyjasnit Jack.

Dave parsknat ponurym $miechem.

— Tak, akurat si¢ do tego nadajemy! — Przez chwilg wy-
dawalo sig, ze jego blade, suche wargi wykrzywia si¢ w iro-
nicznym grymasie. — Nie kapuje, dlaczego méwi nam dopiero
teraz, ze to nie Flet zabit tego faceta.

Jack wyjat zwinigty egzemplarz ,,Heralda”.

— To przez te histori¢ z morderstwem Fleta.

Ustyszeli, jak kto$ otwiera, a potem zamyka drzwi wej-
sciowe; po chwili w korytarzu zatomotaly cigzkie kroki.
Drzwi pokoju Dave’a otworzyly sig i na progu stangta kobieta
w $rednim wieku. Dyszata cigzko, patrzac na obu wsciekltym
wzrokiem. Jack pomyslal, ze kiedy$ moglaby by¢ atrakcyjna,
gdyby nie te usta utozone w podkowe, wyraz jej osobowosci.
Z drugiej strony, kto inny wyszediby za syna Dave’a? Byla
w starannie wyprasowanych czarnych spodniach i krotkiej
szarej kurtce zarzuconej na biata bluzke. Jej twarz przywo-
dzita na mys$l zsiadte mleko.

Skupita spojrzenie na Davie.

— Wrbcite$ — zauwazyta sucho.

— Spostrzegawczos¢ zawsze stanowita twoja mocna strong.

Zacisnela ztoSliwe usta.

— Znalaztam twoj zapas.

Jack dostrzegt, jak bardzo ta wiadomo$¢ rozczarowata jego
przyjaciela. Dave starat si¢ jednak tego nie okazywac.

— Skad wiesz, ze to nie bylo Donniego?

— Nie obchodzi mnie, czyje to byto. Wszystko wyladowato
w zlewie. — Uniosta kaciki ust w nieznacznym u$miechu i zer-



kneta na Jacka. — Bylabym zadowolona, gdybys$ nie sprowa-
dzat tu kumpli od kieliszka.

Jack zjezyt sig, wstat 1 wsunat gazete do kieszeni.

— Moze powinnismy kontynuowaé t¢ rozmowe gdzie in-
dziej, Dave. Paskudnie tu cuchnie.

Dave dzwignat sig z fotela.

— Tak, masz racj¢. Kto$ jej powinien powiedzie¢, zeby nie
nosita nylonow. — Skrzywit sig, patrzac na synowa. — A nastgp-
nym razem, jak zechcesz wej$¢ do mojego pokoju, to, kurwa,
pukaj, dobra?

. ) .

Pojechali autobusem do Queen’s Park. Jack miat uméwiona
wizyte u stomatologa i nie chciat si¢ sp6znic.

— Cholernie daleko jezdzisz do tego dentysty — zauwazyt
Dave.

— Rodzinna tradycja siggajaca cale pokolenie wstecz. Jego
ojciec leczyt zgby mojemu ojcu. No i nazwisko, ktore zawsze
mnie $mieszy. Listerine.

— Ha! — Dave sig¢ rozesmiat. — To tak, jakby elektryk nazy-
wat si¢ Amper.

Wysiedli przy Shawlands Cross i Dave zaproponowat, zeby
poszli do baru Corona. Jack jednak skierowal go na druga
strong ulicy, do parku, sugerujac, by posiedzieli nad stawem,
gdzie nikt nie bgdzie im przeszkadzal.

Znalezli wolna tawke przy $ciezce prowadzacej do otowia-
noszarego stawu, gdzie ojciec Jacka bawil si¢ niegdys$ jako
chiopiec. Czasem ptywaty tam kaczki, ale tego dnia, o dziwo,
wida¢ bylo gltéwnie mewy. Moze zwiastowaly nadciagajaca
burze.

Byl wczesny kwiecien, ale wiatr weigz przynosit chlod;
obaj mezczyzni okrywali sig starannie zimowymi plaszczami



i szalikami. Dave nosil welniana czapke z daszkiem. Naciagat
ja gleboko na czoto, kryjac wyraziste niegdys$ rysy, ktore roz-
myly si¢ 1 nabraty zatobnego wyrazu. Luzna skora na chudej
twarzy. Wlosy Jacka, cho¢ catkowicie srebrzyste, wciaz byty
bujne i starannie utozone, a proznos¢ nie pozwalata mu nosic¢
kapelusza psujacego fryzurg. Dave byl wysoki, o dobre sie-
dem centymetréw wyzszy od przyjaciela; siedzac obok siebie
na tawce, stanowili osobliwa parg. Jak podporki na ksiazki,
pomyslat Jack, w ktorego pamigci odezwat si¢ na chwilg re-
fren piosenki.

— Pokaz — powiedziat Dave, wktadajac okulary w rogo-
wych oprawach, po czym roztozyt gazete.

Jack stuknat palcem w artykut u dotu pierwszej strony
i Dave zaczat glosno czytac. Tak jak kazano im robi¢ w klasie,
kiedy siedzieli rzgdami, czytajac po kolei fragmenty jakiegos
nudnego podrgcznika do historii, jakby na tym miata polegaé
nauka.

— Zamordowany po piecdziesieciu latach spedzonych
w ukryciu. — Dave podniost wzrok znad nagtowka. — Pigédzie-
siat lat! Wystarczy szybko wymowic, a wydaje sig, ze mingto
jak z bicza trzast. — Znowu skupit uwage na gazecie. — Gwiaz-
dora filmowego z lat szescdziesiqtych, Simona Fleta, ktory
zniknql w tysiqc dziewielset szescdziesiqtym piqtym po tym,
jak zattuki na smier¢ cztowieka podczas narkotykowej im-
prezy w londynskiej dzielnicy West End, znaleziono martwego
w Stepney w wynajetym pokoju.

Odkrycia dokonano dwa tygodnie temu, kiedy najemczyni
byla zmuszona wlamac¢ si¢ do pokoju. Ciato siedemdziesie-
cioczteroletniego mezczyzny, zaginionego od pot wieku, lezato
na tozku. Zostatl uduszony. Policja twierdzi, Ze nie Zyl juz od
tygodnia.

Jego tozsamosc potwierdzily jednak dopiero wczoraj bada-



nia DNA.

Po zabojstwie w tysiqc dziewiecset szescdziesiqtym piqtym
Flet uciekl z domu w Kensington, nalezqcego wowczas jak
i obecnie do doktora Cliffa Roberta, ktory w dowod uznania
za zastugi na polu medycyny ma otrzymac w tym roku tytut
szlachecki.

Cho¢ przypuszczano, ze Flet utongl podczas proby ucieczki
do Francji na poktadzie matego jachtu cumujqcego na jednej
z przystani w Portsmouth, nigdy nie znaleziono jego ciata ani
todki. Przez dziesigtki lat uporczywie pojawialy sie pogloski,
ze rzekomo zyje, wraz z doniesieniami z catego swiata, ze byt
, widziany”. Tajemnica zaginionego aktora wzbudzata jeszcze
wiekszq ciekawos¢ niz znikniecie prawie dziesieé lat pozniej
lorda Lucan i byta wielokrotnie opisywana.

Dave nachylit si¢ w strong Jacka; jego twarzy wyrazata gle-
bokie powatpiewanie.

— Jak to mozliwe?

- Co?

— DNA. W tamtych czasach tego nie byto. Skad wzigliby
probke DNA Fleta, nawet gdyby wiedzieli, kogo ma dotyczy¢
test? — Milczal przez chwilg. — I skad, do cholery, mieliby
o tym wiedziec¢?

Jack wziat gazete do reki. Grzebatl przez moment w kiesze-
niach, potem cmoknat poirytowany.

— Daj mi swoje okulary.

Dave zsunat je z nosa, ale ich nie oddat.

— Zaraz. Masz wigksza glow¢ ode mnie. Wygniesz mi
oprawke.

Jack wyrwat mu okulary i nasadzit na nos. Powiédt wzro-
kiem po artykule i zaczatl glosno czytac:

— Poczqtkowo policja nie mogta w zaden sposob ustali¢
tozsamosci denata. Sledczych zaintrygowal jednak niewielki



plat skory wyciety z lewego przedramienia. Doszli do wnios-
ku, ze zabojca probowal usunqc jakis znak szczegolny. Prze-
stuchania wlascicielki domu i innych lokatorow ujawnity, ze
ofiara miala na tym przedramieniu maty tatuaz w ksztaicie
drozda. To z kolei zaowocowalo intensywnymi poszukiwa-
niami w kartotekach dotyczqcych spraw badanych obecnie,
jak i niewyjasnionych. Okazalo sie w koncu, ze wystarczyto
poszukac po prostu w internecie, by znalez¢ wzmianke o po-
dobnym tatuazu w artykule napisanym dziesie¢ lat wezesnieyj,
a dotyczqcym tajemniczego znikniecia aktora Simona Fleta.

Spojrzat na Dave’a.

— Przypominasz sobie, zeby$ go kiedykolwiek widziat?
Chodzi mi o tatuaz.

Posgpnos¢ na twarzy Dave’a dowodzita, Zze sobie przypo-
mniatl; skinat glowa.

Jack czytat dalej:

— To z kolei doprowadzito policje do domu miodszej siostry
Fleta, Jean, nadal zyjacej. Wciqz miata kosmyk wlosow brata,
odciety przez jego matke, gdy byt niemowleciem, i zachowany
dla potomnosci, co byto w tamtych czasach modne. Badania
porownawcze DNA potwierdzily tozsamos¢ denata.

Zdjat okulary, a Dave chwycit je czym predzej, po czym
wlozyl, by sprawdzi¢, czy ze szklami jest wszystko w po-
rzadku.

— No tak! Wykrzywites mi oprawkg!

Ale Jack nie stuchat. Spogladat ponad woda i ruchem ulicz-
nym na Pollokshaws Road na szeregowe domy z piaskowca.

— Wiesz, urodzilem si¢ tam.

Dave podazyt za jego wzrokiem.

— Hg?

— Marywood Square. W prywatnej klinice potozniczej.
Tak to si¢ wtedy zatatwiato. Zaledwie kilkaset metrow od



Springhill Gardens, gdzie dorastat mdj tata. — Jack znéw po-
wiodt spojrzeniem wzdhuz ulicy, w strong kwartatu czerwo-
nych kamienic czynszowych skupionych wokot zaros$nigtego
ogrodu. — Zabawne. Kiedy poszedlem odwiedzi¢ wczoraj
Mauriego, przypomniatem sobie, jak wycinali mi migdatki
w szpitalu Wiktorii. — Popatrzyt na Dave’a. — Ale pamigtam
tez, jak ojciec mi opowiadatl, ze jemu migdatki wyciat lekarz,
ktory przyszedt do nich do domu i zrobit to na kuchennym
stole. Wyobrazasz sobie? Teraz to pachnie $redniowieczem.

Dave sapnat zniecierpliwiony.

— Co to ma wspolnego z tym? — Stuknal palcem w artykut.

Jack wzruszyt ramionami.

— Nic. Po prostu... gdzie one si¢ podziaty, Dave?

— Co sig podziato?

— Lata. Marzenia. — Z bladym u$miechem odwrdcit si¢ do
przyjaciela. — Nigdy nie myslatem, zZe si¢ zestarzej¢, Dave. Ni-
gdy nie czutem sig stary. Tak naprawde. Zawsze bytem w glebi
serca chtopcem. Az do teraz. — Po chwili w jego bladoniebie-
skich oczach pojawito sig¢ skupienie. — Co zrobimy?

— Chodzi ci o0 Mauriego?

Jack skinat gtowa.

— Moze obaj powinni$my si¢ z nim spotka¢. Nie moze
oczekiwaé, ze ruszymy w idiotyczny poscig za cieniem, bo na
tozu $mierci co$ sobie uroit.

— Nie — przyznat Jack, uSmiechajac si¢. — Nie byloby to
zbyt odpowiedzialne, prawda?

Z pobliskiej podstawowki wylat si¢ strumien dzieci wprost
na zimne popotudnie; ich krzyki i $miechy wznosity si¢ ponad
hatasem ruchu ulicznego na Pollokshaws Road. Przy wodzie
zebrata si¢ grupka miodych ludzi, ktorzy probowali ztapac
co$ w sie¢, nad ich glowami furkotaly gotgbie. Wokét placyku
zabaw, w cieniu wciaz nagich drzew, staly matki z wozkami,



a czerwien piaskowca kamienic czynszowych odcinata sig
ostro 1 wyraznie od chtodnego blekitu nieba.

Jack 1 Dave ruszyli ku bramie parku. Dwoch starszych mez-
czyzn, ludzkie cienie, ktére przezyty juz swoje zycie i nie maja
si¢ czym pochwali¢, niewidoczne dla dzieci i ich mlodych
matek. Na skrzyzowaniu Pollokshaws Road i Balvicar Street
uscisngli sobie rece 1 Dave skierowat si¢ w strong przystanku,
zeby ztapac autobus do domu. Jack miat juz niewiele czasu
przed wizyta u dentysty, ale stal jeszcze przez chwile, przy-
gladajac sig, jak przyjaciel mija przystanek i przechodzi przez
ulice, zmierzajac do New Regent Bar. Znuzony, odwroécit sig
w koncu ku Victoria Road.

Jack wysiadl z autobusu za Derby Café przy Netherlee.
»Tallie”, jak si¢ mowito, kiedy byli dzie¢mi — jaka$§ znie-
ksztatcona forma stowa ,,Italian”, poniewaz wszystkie kafejki
prowadzili wowczas Wiosi. Derby, Boni’s przy Clarkston
ijeszcze jedna przy Busby, nazwa wyleciata mu z glowy. Ro-
bili najlepsze lody. Pojedyncze orzechowe i podwojne, wafle
i rozki. Zastanawial si¢ przez chwilg, czy okreslenie ,,Tallie”
uznano by w dzisiejszych czasach za politycznie poprawne.

Minat szereg sklepow 1 znalazl si¢ niedaleko szkoly pod-
stawowej. Parking byl prawie pusty, ale na trawie dzieciaki
graty w pitke, ich podniesione glosy ptyngty migdzy galeziami
gotych drzew, ktére dopiero puszczaty paczki. Jakby na za-
sadzie kontrastu, parking przy domu opieki catlodobowej byt
zajety niemal do ostatniego miejsca. Niewielu pensjonariuszy
miato samochody, ale w budynku zawsze przebywat personel,
a takze odwiedzajacy.





