


PROLOG

Londyn

Budzi się zlany zimnym potem ze snu pełnego ciemności 
i krwi. Spędziwszy życie jako ktoś inny na obcej ziemi, za-
stanawia się, kim jest teraz. Ten człowiek, który gaśnie zbyt 
szybko, o czym wie doskonale. Życie zmarnowane dla utraco-
nej miłości. Życie, które upłynęło w mgnieniu oka.

Trzy minione tygodnie od chwili powrotu na to wybrzeże 
wydają się najdłuższe w owym życiu. Dziwne, że ból i strach 
rozciągają czas poza wyobrażalne granice, podczas gdy szczę-
ście dobiega niemal końca, nim się jeszcze zacznie. I z dawno 
zapomnianej przeszłości, zagubionej w pyle szkolnej kredy 
i ciepłym mleku, powraca wrażenie względności. Trzymaj 
dłoń na rozgrzanym piecu przez minutę, a wyda się ona go-
dziną. Siedź z ładną dziewczyną przez godzinę, a wyda się 
ona minutą.

Przybył tu drogą morską. Promem z Calais. Symboliczna 
reminiscencja tamtego dnia, tak dawno temu, kiedy w wiosen-
nej mgle sterował łodzią ku obcemu brzegowi. Chwila niepo-
koju przy kontroli paszportowej. Serce omal mu nie zamarło, 
gdy urzędnik imigracyjny otworzył jego paszport. Ale obejrzał 
dokument tylko pobieżnie. Ponieważ, oczywiście, nikt go już 
nie szukał. Po tylu latach? On, stary człowiek, blady, z kropel-



kami potu na czole, został przepuszczony bez problemu. Oto, 
kim jest. Kimś obcym, tu i teraz.

W małym, nędznym pokoiku, który wynajmuje, jest ciem- 
no i gorąco, zaciągnięte zasłony odgradzają go od świateł mia-
sta i uporczywego mamrotania ruchu ulicznego wdzierającego 
się w jego sny. Skąpe resztki iluminacji formują cienie, a on 
uświadamia sobie po raz pierwszy, że coś go obudziło. Szósty 
zmysł ostrzega go nagle, że nie jest w tym pokoju sam.

Wystraszony siada na łóżku.
– Kto tam?
Przez chwilę panuje cisza.
A potem z ciemności dobiega głos, słowa niczym rękawice 

bokserskie, które wymierzają mu miękkie ciosy w głowę.
– Spokojnie, mój przyjacielu. Najwyższy czas, byśmy po-

rozmawiali. – Brzmi to łagodnie, prawie pocieszająco.
Domyśla się natychmiast, kto to jest.
– Jak mnie znalazłeś?
Tamten się uśmiecha. Można to niemal wyczuć.
Potem znowu ten głos, protekcjonalny, niemal karcący.
– Simonie, Simonie. Wystarczyło cię śledzić, kiedy wysze-

dłeś z restauracji. – Oddech. – Jak, u licha, zdołałeś się ukry-
wać tyle czasu?

– Czego chcesz? Czy nie dałem do zrozumienia, o co cho-
dzi?

– Dałeś, wyraźnie.
– Więc o czym tu mówić?
Od cieni odrywa się kształt postaci ludzkiej i nagle nad nim 

majaczy.
– O śmierci, oczywiście.
Simon raczej słyszy, niż dostrzega ruch. Szelest bawełny. 

A potem czuje na szyi miękki, chłodny dotyk sznura, który za-
ciska się z niespodziewaną szybkością i zajadłością. Brakuje 



czasu, by krzyknąć. Jego ręce chwytają nadgarstki napastnika, 
ale natychmiast pojawia się świadomość, że jest zbyt słaby, 
by cokolwiek powstrzymać. Mimo wszystko nie zaprzestaje 
walki. Nie po to tu wrócił. Jednakże wszelka siła, jaka mu 
jeszcze pozostała, nieubłaganie zanika. W odległości kilku 
centymetrów widzi twarz. Resztki światła w pokoju odbijają 
się w znajomych niegdyś oczach. Okrutnych teraz, przepeł-
nionych nienawiścią. Czuje na twarzy oddech niczym tchnie-
nie wieczności. Nim pojawi się czerń, by na zawsze stłumić 
jasność i życie.

Bezwładna postać uwolniona przez zabójcę osuwa się na 
łóżko, krucha od podeszłego wieku, ale cięższa o brzemię 
śmierci. Trzask włącznika, który rozlega się w ciemności, wy-
daje się ogłuszający, a światło, które pada teraz na łóżko, mo-
głoby przyprawić o szok, jak martwy człowiek.

Dłonie w lateksowych rękawiczkach rozwiązują i rozkła-
dają na wciąż ciepłej pościeli brezentowe zawiniątko. W ze-
stawie pięciu błyszczących, sterylnych skalpeli odbija się 
blask lampki. Materiał koszuli nocnej Simona na jego lewym 
przedramieniu zostaje podwinięty, jeden ze skalpeli starannie 
wybrany. Wszystko to dokonuje się z niezachwianą pewnością 
człowieka, który wie, że ma mnóstwo czasu.

Uważnie, z doskonale wyćwiczoną biegłością, zabójca za-
czyna wycinać kawałek skóry z przedramienia. Niewiele jest 
krwi, która mogłaby splamić łóżko. Serce już dawno porzuciło 
wszelkie próby jej tłoczenia w szybko stygnące ciało Simona.
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ROZDZIAŁ 1

Glasgow

I

Jack wysiadł z autobusu przy końcu Battlefield Road i prze-
śladowany złym przeczuciem, podniósł głowę ku ciemnieją-
cemu niebu. Dostrzegł posępną sylwetkę brudnego od dymu 
szpitala Wiktorii, który wznosił się na wzgórzu nad polem 
bitewnym, gdzie Maria, królowa Szkotów, została niegdyś po-
konana przez Jakuba IV, i przeszedł go dreszcz.

Wiedział, że właściwie nie potrzebuje już laski. Odzyskał 
siły, a rokowania po przebyciu niegroźnego zawału były do-
bre. Dieta, którą mu zalecono, obniżyła poziom cholesterolu, 
a codzienne spacery – jak twierdzono – zapewniały więcej ko-
rzyści niż godzina na siłowni.

Mimo wszystko przywykł ufać swej lasce, jak staremu 
przyjacielowi. Lubił dotyk mosiężnej rączki w kształcie sowy, 
przylegającej do wnętrza dłoni; zapewniała równowagę i da-
wała poczucie pewności. Była niezmienna, w przeciwieństwie 
do wszystkiego, co go otaczało.

Zniknęła stara szkoła Queen’s Park, opuszczona, a potem 
strawiona przez pożar i w końcu zburzona. Tak jak The Battle-
field Rest, ze swoimi zielonymi i kremowymi płytami i wieżą 



zegarową, niegdyś kiosk z prasą i poczekalnia tramwajowa, 
teraz włoska restauracja. Biblioteka Langside wzniesiona 
z czerwonego piaskowca, ostatni dar Carnegiego, wciąż stała 
na swoim miejscu, ale sam szpital – w jego przypadku pełen 
wspomnień z lat dzieciństwa i tych niedawnych – miał być 
niebawem zamknięty na rzecz – nowego Southern General.

Kiedy był dzieckiem, usunięto mu tutaj migdałki. Wciąż 
pamiętał zapach gumy, gdy położono mu maskę na twarzy, 
żeby go uśpić na sali operacyjnej, i smugę światła w nocy pod 
drzwiami dwuosobowego pokoju, tajemnicze cienie sunące 
tam i z powrotem na korytarzu jak mroczne demony nawie-
dzające jego młodą wyobraźnię.

Lecz kiedy wszedł do obskurnego i pomalowanego na zie-
lono holu i odetchnął przygnębiającą szpitalną wonią środków 
antyseptycznych, niemal przytłoczyło go jedno tylko wspo-
mnienie – śmierć matki.

Te ciemne zimowe wieczory, które spędzał przy jej łóżku, 
gdy czasem cierpiała, a czasem była prawie nieprzytomna, 
a raz nawet leżała we własnych odchodach. I wreszcie noc, 
gdy zjawił się i zobaczył, że jej łóżko jest puste. Siostra od-
działowa powiedziała mu, że przeniesioną ją do innego bu-
dynku.

Upłynęło trochę czasu, nim ją znalazł. A wtedy miał wra-
żenie, że wkroczył na scenę, na której ma się rozegrać jakiś 
koszmarny finał dramatu. Przepastna sala wiktoriańska, chaos 
łóżek i parawanów, smugi światła ledwie przenikające mrok. 
Chwyciła go za rękę, przerażonego jękami i krzykami niewi-
docznych pacjentów.

– Przenieśli mnie tutaj, żebym umarła – wyszeptała. A po 
chwili: – Nie chcę odejść w samotności.

Siedział przy niej tak długo, jak mu pozwolono. Potem czas 
odwiedzin dobiegł końca i powiedzieli mu, że musi się zbie-



rać. Chciała, żeby z nią został. Widział ją wtedy po raz ostatni; 
odwrócił się i dojrzał w jej oczach strach.

Nazajutrz rano pod jego drzwiami zjawił się policjant. 
W szpitalu zawieruszyli numer telefonu – jak zwykle, ilekroć 
go zostawiał w recepcji. Matka zmarła w nocy. Sama, tak jak 
się obawiała, co zrodziło w nim uporczywe poczucie winy, 
którego nigdy się nie pozbył.

  

Dowiedział się, że Maurie ma raka, choć w gruncie rze-
czy nie widzieli się od lat. I gdy zadzwonił rabin, by poinfor-
mować, że Maurie chce go widzieć, Jack dowiedział się przy 
okazji, że jego stary przyjaciel doznał też poważnego zawału 
serca. Nie był jednak przygotowany na spotkanie z cieniem 
człowieka wspartego na poduszkach szpitalnego łóżka.

Maurie zawsze miał skłonność do nadwagi, nawet jako na-
stolatek. Potem, dzięki dostatniemu życiu, które zapewniała 
przynależność do palestry Glasgow – i biznes radcy prawnego, 
który pozwolił mu zdobyć małą fortunę – lekka nadwaga prze-
rodziła się w otyłość.

Teraz na jego kościach wisiała jedynie skóra, krągła nie-
gdyś twarz wydawała się koszmarnie wychudzona, czaszka 
upstrzona plamkami starości była na skutek chemioterapii 
całkowicie pozbawiona włosów. Wyglądał o dwadzieścia lat 
starzej od Jacka, który zbliżał się do siedemdziesiątki. Jakby 
Maurie należał do poprzedniego pokolenia.

Jego brązowe oczy wciąż jednak płonęły intensywnością, 
która przeczyła wyglądowi. Do rąk i twarzy miał podłączone 
rurki, ale sprawiał wrażenie, że jest tego nieświadomy, kiedy 
ożywiony nagle przybyciem przyjaciela, dźwignął się do 
pozycji siedzącej. Jack dostrzegł w jego uśmiechu dawnego 
Mauriego. Figlarnego, bystrego, zarozumiałego. Urodzonego 



showmana, pewnego siebie i przebojowego na scenie, czło-
wieka, który wie, że ma wspaniały głos i że bez względu na 
to, ilu ich jest w zespole, to właśnie on skupia na sobie wzrok 
widowni.

Przy nogach łóżka siedziały dwie pielęgniarki i oglądały 
Coronation Street.

– Idźcie, idźcie – zwrócił się do nich niecierpliwie. – Mamy 
tu do omówienia prywatne sprawy.

Jack był poruszony tym, jak słabo brzmi ten niegdyś mocny 
głos.

– Zamknij drzwi – nakazał mu Maurie, kiedy obie wy-
szły. – Płacę za tę cholerną telewizję, a one oglądają ją częściej 
ode mnie.

Uwielbiał odgrywać żyda, ale nigdy nie traktował tego po-
ważnie. Albo tak się Jackowi wydawało. „Mój naród”, o któ-
rym zawsze mówił z szelmowskim błyskiem w oku. Cztery 
tysiące lat historii robiło jednak swoje. Jack dorastał w kon-
serwatywnej protestanckiej rodzinie, w południowej części 
Glasgow, więc kiedy zaczął bywać w domu Mauriego, wydał 
mu się on dziwny i egzotyczny. Karp na słodko i maca. Nauka 
wiary po lekcjach, synagoga w niedzielę i bar micwa, gdy ży-
dowski chłopiec osiągał pełnoletniość. Świece płonące w me-
norze, dwie w oknie w wigilię szabatu i osiem podczas święta 
chanuki. Mezuza przytwierdzona do drzwi.

Relacje Mauriego z rodzicami sprowadzały się do tego, że 
im głośniej, tym skuteczniej, co początkowo Jacka szokowało. 
Miał wrażenie, że bezustannie toczą ze sobą wojnę – zawsze 
krzyczeli – nim uświadomił sobie, że to u nich normalne.

Maurie uśmiechnął się szeroko.
– Nie zmieniłeś się ani trochę.
– Kłamca!
Przyjaciel Jacka przestał się uśmiechać i chwycił go za nad-



garstek zadziwiająco mocnymi palcami.
– Musimy wrócić – oznajmił przyciszonym głosem.
Jack zmarszczył czoło.
– Wrócić… dokąd?
– Do Londynu.
– Do Londynu? – Nie miał pojęcia, o czym przyjaciel 

mówi.
– Jak wtedy, kiedy byliśmy młodymi chłopakami.
Upłynęła dłuższa chwila, nim do zaskoczonego Jacka do-

tarło, o co chodzi.
– Maurie, od czasu naszej ucieczki do Londynu minęło 

cholernych pięćdziesiąt lat.
Ale Maurie tylko mocniej zacisnął kościste palce na jego 

nadgarstku, sprawiając mu niemal ból. Oczy spoglądały pew-
nie, przykuwając wzrok przyjaciela, a w głosie pobrzmiewała 
władcza nuta.

– Flet nie żyje.
Jack znów poczuł się zdezorientowany. Czy słowa Mau-

riego były skutkiem leków?
– Kto to jest?
– Wiesz przecież! – oznajmił z uporem Maurie. – Oczy-

wiście, że wiesz. Pomyśl, na litość boską! Pamiętasz. Simon 
Flet. Aktor.

Jack nagle poczuł, jak wraca mu pamięć, zimna i przygnę-
biająca. Wspomnienia pogrzebane od tak dawna, że ta nagła 
ekshumacja wydała się niemal przerażająca. Potrzebował 
chwili, by się otrząsnąć.

– Ale Flet nie żyje pewnie od lat.
Maurie pokręcił głową.
– Trzy tygodnie temu. – Wyciągnął z wysiłkiem rękę 

i wyjął z szafki przy łóżku złożony egzemplarz szkockiego 
„Heralda”, a potem przycisnął gazetę do piersi przyjaciela. – 



Zamordowany. Uduszono go w jakiejś obskurnej norze na lon-
dyńskim East Endzie.

Przypominało to otwarcie grobu z dawno pochowanymi 
zwłokami; woń nagłego nieprzyjemnego wspomnienia spra-
wiła, że Jack zacisnął zęby, jakby bał się odetchnąć skażonym 
powietrzem.

Maurie nachylił się ku niemu, zniżając głos niemal do 
szeptu.

– To nie Flet zabił tego młodego zbira.
Jack nie krył przerażenia.
– Owszem, on – powiedział.
– Nie! Tylko ja widziałem, co się stało. Więc tylko ja wiem.
– Ale… Maurie, jeśli to prawda, dlaczego nigdy o tym nie 

mówiłeś?
– Bo nie było potrzeby. Uważałem, że to sekret, który za-

biorę ze sobą do grobu. – Maurie dźgnął palcem gazetę. – Ale 
to zmienia wszystko. Wiem, kto w tysiąc dziewięćset sześć-
dziesiątym piątym popełnił morderstwo. I jestem cholernie 
pewien, kto zabił biednego Simona Fleta. – Wziął głęboki od-
dech, który zdawał się drżeć w jego krtani, jakby tkwił w niej 
uwięziony motyl. – Co oznacza, że muszę tam wrócić, Jack. 
Nie mam wyboru. – Przez chwilę spoglądał gdzieś w dal, za-
gubiony w jakimś smutnym wspomnieniu. Potem znów skupił 
cały swój żal na Jacku. – Nie pozostało mi wiele czasu… a ty 
będziesz musiał mnie tam zabrać.

II

W kącie pokoju, oparta o ścianę, stała gitara akustyczna. 
Gibson. Po warstwie kurzu na pasku Jack mógł się jednak zo-
rientować, że Dave już od dawna na niej nie grał. Była tam 



po prostu, jak przypomnienie straconej młodości i zawiedzio-
nych ambicji zrodzonych w epoce marzeń.

Dave stracił na wadze i Jack domyślił się, że dawny przy-
jaciel prawie nie jada. Choć się zarzekał, że nie pije, Jack czuł 
zapach alkoholu. Cały pokój śmierdział zastarzałym alkoho-
lem.

Dave zauważył, że Jack patrzy na gitarę.
– Dojrzewa z upływem lat – powiedział, spoglądając na 

nią. – Starzeje się jak dobre wino.
– Kiedy ostatni raz grałeś?
– Och…
Jack zorientował się, że Dave chce skłamać, ale po chwili 

jakby się rozmyślił.
– Jakiś czas temu – odparł i przesunął smętnie kciukiem 

po niezrogowaciałych koniuszkach palców lewej dłoni. – Zdu-
miewające, jak szybko miękną. – Popatrzył na Jacka, nieogo-
loną twarz wykrzywił smętny uśmiech. – I jak szybko stają się 
wrażliwe na ból, gdy znów się zaczyna.

Jack rozejrzał się po pokoju. Firanki za zaciągniętymi do 
połowy zasłonami. Pojedyncze łóżko przy ścianie. W rogu 
telewizor. Dwa wytarte fotele przy starym, wykładanym płyt-
kami kominku. Kiedyś była to sypialnia rodziców Dave’a. 
Dom odziedziczony wraz ze śmiercią jego owdowiałej matki, 
wybrany jako miejsce, w którym doczekałby się własnej ro-
dziny. Dom pełen mrocznych, brutalnych wspomnień, których 
nie wymazałoby nawet powołanie na świat nowego życia. 
Dom skazany na smutek. Żona, która odeszła w poszukiwaniu 
szczęścia, syn podrzucony jak kukułcze jajo. Dave zmagający 
się z nałogiem w ścianach pokoju, z którego miał być nieba-
wem usunięty na dobre, w co Jack nie wątpił. Do domu star-
ców albo ośrodka z całodobową opieką, jak on.

Dave nachylił się w fotelu i spojrzał na niego w zamyśleniu.



– Więc Maurie nie pociągnie już długo?
– Nie wydaje mi się. Wyglądał okropnie, Dave. Naprawdę 

koszmarnie.
– Jak sobie wyobraża tę podróż do Londynu?
– Chce, żebyśmy go zawieźli – wyjaśnił Jack.
Dave parsknął ponurym śmiechem.
– Tak, akurat się do tego nadajemy! – Przez chwilę wy-

dawało się, że jego blade, suche wargi wykrzywią się w iro-
nicznym grymasie. – Nie kapuję, dlaczego mówi nam dopiero 
teraz, że to nie Flet zabił tego faceta.

Jack wyjął zwinięty egzemplarz „Heralda”.
– To przez tę historię z morderstwem Fleta.
Usłyszeli, jak ktoś otwiera, a potem zamyka drzwi wej-

ściowe; po chwili w korytarzu załomotały ciężkie kroki. 
Drzwi pokoju Dave’a otworzyły się i na progu stanęła kobieta 
w średnim wieku. Dyszała ciężko, patrząc na obu wściekłym 
wzrokiem. Jack pomyślał, że kiedyś mogłaby być atrakcyjna, 
gdyby nie te usta ułożone w podkowę, wyraz jej osobowości. 
Z drugiej strony, kto inny wyszedłby za syna Dave’a? Była 
w starannie wyprasowanych czarnych spodniach i krótkiej 
szarej kurtce zarzuconej na białą bluzkę. Jej twarz przywo-
dziła na myśl zsiadłe mleko.

Skupiła spojrzenie na Davie.
– Wróciłeś – zauważyła sucho.
– Spostrzegawczość zawsze stanowiła twoją mocną stronę.
Zacisnęła złośliwe usta.
– Znalazłam twój zapas.
Jack dostrzegł, jak bardzo ta wiadomość rozczarowała jego 

przyjaciela. Dave starał się jednak tego nie okazywać.
– Skąd wiesz, że to nie było Donniego?
– Nie obchodzi mnie, czyje to było. Wszystko wylądowało 

w zlewie. – Uniosła kąciki ust w nieznacznym uśmiechu i zer-



knęła na Jacka. – Byłabym zadowolona, gdybyś nie sprowa-
dzał tu kumpli od kieliszka.

Jack zjeżył się, wstał i wsunął gazetę do kieszeni.
– Może powinniśmy kontynuować tę rozmowę gdzie in-

dziej, Dave. Paskudnie tu cuchnie.
Dave dźwignął się z fotela.
– Tak, masz rację. Ktoś jej powinien powiedzieć, żeby nie 

nosiła nylonów. – Skrzywił się, patrząc na synową. – A następ-
nym razem, jak zechcesz wejść do mojego pokoju, to, kurwa, 
pukaj, dobra?

  

Pojechali autobusem do Queen’s Park. Jack miał umówioną 
wizytę u stomatologa i nie chciał się spóźnić.

– Cholernie daleko jeździsz do tego dentysty – zauważył 
Dave.

– Rodzinna tradycja sięgająca całe pokolenie wstecz. Jego 
ojciec leczył zęby mojemu ojcu. No i nazwisko, które zawsze 
mnie śmieszy. Listerine.

– Ha! – Dave się roześmiał. – To tak, jakby elektryk nazy-
wał się Amper.

Wysiedli przy Shawlands Cross i Dave zaproponował, żeby 
poszli do baru Corona. Jack jednak skierował go na drugą 
stronę ulicy, do parku, sugerując, by posiedzieli nad stawem, 
gdzie nikt nie będzie im przeszkadzał.

Znaleźli wolną ławkę przy ścieżce prowadzącej do ołowia-
noszarego stawu, gdzie ojciec Jacka bawił się niegdyś jako 
chłopiec. Czasem pływały tam kaczki, ale tego dnia, o dziwo, 
widać było głównie mewy. Może zwiastowały nadciągającą 
burzę.

Był wczesny kwiecień, ale wiatr wciąż przynosił chłód; 
obaj mężczyźni okrywali się starannie zimowymi płaszczami 



i szalikami. Dave nosił wełnianą czapkę z daszkiem. Naciągał 
ją głęboko na czoło, kryjąc wyraziste niegdyś rysy, które roz-
myły się i nabrały żałobnego wyrazu. Luźna skóra na chudej 
twarzy. Włosy Jacka, choć całkowicie srebrzyste, wciąż były 
bujne i starannie ułożone, a próżność nie pozwalała mu nosić 
kapelusza psującego fryzurę. Dave był wysoki, o dobre sie-
dem centymetrów wyższy od przyjaciela; siedząc obok siebie 
na ławce, stanowili osobliwą parę. Jak podpórki na książki, 
pomyślał Jack, w którego pamięci odezwał się na chwilę re-
fren piosenki.

– Pokaż – powiedział Dave, wkładając okulary w rogo-
wych oprawach, po czym rozłożył gazetę.

Jack stuknął palcem w artykuł u dołu pierwszej strony 
i Dave zaczął głośno czytać. Tak jak kazano im robić w klasie, 
kiedy siedzieli rzędami, czytając po kolei fragmenty jakiegoś 
nudnego podręcznika do historii, jakby na tym miała polegać 
nauka.

– Zamordowany po pięćdziesięciu latach spędzonych 
w ukryciu. – Dave podniósł wzrok znad nagłówka. – Pięćdzie-
siąt lat! Wystarczy szybko wymówić, a wydaje się, że minęło 
jak z bicza trzasł. – Znowu skupił uwagę na gazecie. – Gwiaz-
dora filmowego z lat sześćdziesiątych, Simona Fleta, który 
zniknął w tysiąc dziewięćset sześćdziesiątym piątym po tym, 
jak zatłukł na śmierć człowieka podczas narkotykowej im-
prezy w londyńskiej dzielnicy West End, znaleziono martwego 
w Stepney w wynajętym pokoju.

Odkrycia dokonano dwa tygodnie temu, kiedy najemczyni 
była zmuszona włamać się do pokoju. Ciało siedemdziesię-
cioczteroletniego mężczyzny, zaginionego od pół wieku, leżało 
na łóżku. Został uduszony. Policja twierdzi, że nie żył już od 
tygodnia.

Jego tożsamość potwierdziły jednak dopiero wczoraj bada-



nia DNA.
Po zabójstwie w tysiąc dziewięćset sześćdziesiątym piątym 

Flet uciekł z domu w Kensington, należącego wówczas jak 
i obecnie do doktora Cliffa Roberta, który w dowód uznania 
za zasługi na polu medycyny ma otrzymać w tym roku tytuł 
szlachecki.

Choć przypuszczano, że Flet utonął podczas próby ucieczki 
do Francji na pokładzie małego jachtu cumującego na jednej 
z przystani w Portsmouth, nigdy nie znaleziono jego ciała ani 
łódki. Przez dziesiątki lat uporczywie pojawiały się pogłoski, 
że rzekomo żyje, wraz z doniesieniami z całego świata, że był 
„widziany”. Tajemnica zaginionego aktora wzbudzała jeszcze 
większą ciekawość niż zniknięcie prawie dziesięć lat później 
lorda Lucan i była wielokrotnie opisywana.

Dave nachylił się w stronę Jacka; jego twarzy wyrażała głę-
bokie powątpiewanie.

– Jak to możliwe?
– Co?
– DNA. W tamtych czasach tego nie było. Skąd wzięliby 

próbkę DNA Fleta, nawet gdyby wiedzieli, kogo ma dotyczyć 
test? – Milczał przez chwilę. – I skąd, do cholery, mieliby 
o tym wiedzieć?

Jack wziął gazetę do ręki. Grzebał przez moment w kiesze-
niach, potem cmoknął poirytowany.

– Daj mi swoje okulary.
Dave zsunął je z nosa, ale ich nie oddał.
– Zaraz. Masz większą głowę ode mnie. Wygniesz mi 

oprawkę.
Jack wyrwał mu okulary i nasadził na nos. Powiódł wzro-

kiem po artykule i zaczął głośno czytać:
– Początkowo policja nie mogła w żaden sposób ustalić 

tożsamości denata. Śledczych zaintrygował jednak niewielki 



płat skóry wycięty z lewego przedramienia. Doszli do wnios- 
ku, że zabójca próbował usunąć jakiś znak szczególny. Prze-
słuchania właścicielki domu i innych lokatorów ujawniły, że 
ofiara miała na tym przedramieniu mały tatuaż w kształcie 
drozda. To z kolei zaowocowało intensywnymi poszukiwa-
niami w kartotekach dotyczących spraw badanych obecnie, 
jak i niewyjaśnionych. Okazało się w końcu, że wystarczyło 
poszukać po prostu w internecie, by znaleźć wzmiankę o po-
dobnym tatuażu w artykule napisanym dziesięć lat wcześniej, 
a dotyczącym tajemniczego zniknięcia aktora Simona Fleta.

Spojrzał na Dave’a.
– Przypominasz sobie, żebyś go kiedykolwiek widział? 

Chodzi mi o tatuaż.
Posępność na twarzy Dave’a dowodziła, że sobie przypo-

mniał; skinął głową.
Jack czytał dalej:
– To z kolei doprowadziło policję do domu młodszej siostry 

Fleta, Jean, nadal żyjącej. Wciąż miała kosmyk włosów brata, 
odcięty przez jego matkę, gdy był niemowlęciem, i zachowany 
dla potomności, co było w tamtych czasach modne. Badania 
porównawcze DNA potwierdziły tożsamość denata.

Zdjął okulary, a Dave chwycił je czym prędzej, po czym 
włożył, by sprawdzić, czy ze szkłami jest wszystko w po-
rządku.

– No tak! Wykrzywiłeś mi oprawkę!
Ale Jack nie słuchał. Spoglądał ponad wodą i ruchem ulicz-

nym na Pollokshaws Road na szeregowe domy z piaskowca.
– Wiesz, urodziłem się tam.
Dave podążył za jego wzrokiem.
– Hę?
– Marywood Square. W prywatnej klinice położniczej. 

Tak to się wtedy załatwiało. Zaledwie kilkaset metrów od 



Springhill Gardens, gdzie dorastał mój tata. – Jack znów po-
wiódł spojrzeniem wzdłuż ulicy, w stronę kwartału czerwo-
nych kamienic czynszowych skupionych wokół zarośniętego 
ogrodu. – Zabawne. Kiedy poszedłem odwiedzić wczoraj 
Mauriego, przypomniałem sobie, jak wycinali mi migdałki 
w szpitalu Wiktorii. – Popatrzył na Dave’a. – Ale pamiętam 
też, jak ojciec mi opowiadał, że jemu migdałki wyciął lekarz, 
który przyszedł do nich do domu i zrobił to na kuchennym 
stole. Wyobrażasz sobie? Teraz to pachnie średniowieczem.

Dave sapnął zniecierpliwiony.
– Co to ma wspólnego z tym? – Stuknął palcem w artykuł.
Jack wzruszył ramionami.
– Nic. Po prostu… gdzie one się podziały, Dave?
– Co się podziało?
– Lata. Marzenia. – Z bladym uśmiechem odwrócił się do 

przyjaciela. – Nigdy nie myślałem, że się zestarzeję, Dave. Ni-
gdy nie czułem się stary. Tak naprawdę. Zawsze byłem w głębi 
serca chłopcem. Aż do teraz. – Po chwili w jego bladoniebie-
skich oczach pojawiło się skupienie. – Co zrobimy?

– Chodzi ci o Mauriego?
Jack skinął głową.
– Może obaj powinniśmy się z nim spotkać. Nie może 

oczekiwać, że ruszymy w idiotyczny pościg za cieniem, bo na 
łożu śmierci coś sobie uroił.

– Nie – przyznał Jack, uśmiechając się. – Nie byłoby to 
zbyt odpowiedzialne, prawda?

Z pobliskiej podstawówki wylał się strumień dzieci wprost 
na zimne popołudnie; ich krzyki i śmiechy wznosiły się ponad 
hałasem ruchu ulicznego na Pollokshaws Road. Przy wodzie 
zebrała się grupka młodych ludzi, którzy próbowali złapać 
coś w sieć, nad ich głowami furkotały gołębie. Wokół placyku 
zabaw, w cieniu wciąż nagich drzew, stały matki z wózkami, 



a czerwień piaskowca kamienic czynszowych odcinała się 
ostro i wyraźnie od chłodnego błękitu nieba.

Jack i Dave ruszyli ku bramie parku. Dwóch starszych męż-
czyzn, ludzkie cienie, które przeżyły już swoje życie i nie mają 
się czym pochwalić, niewidoczne dla dzieci i ich młodych 
matek. Na skrzyżowaniu Pollokshaws Road i Balvicar Street 
uścisnęli sobie ręce i Dave skierował się w stronę przystanku, 
żeby złapać autobus do domu. Jack miał już niewiele czasu 
przed wizytą u dentysty, ale stał jeszcze przez chwilę, przy-
glądając się, jak przyjaciel mija przystanek i przechodzi przez 
ulicę, zmierzając do New Regent Bar. Znużony, odwrócił się 
w końcu ku Victoria Road.

III

Jack wysiadł z autobusu za Derby Café przy Netherlee. 
„Tallie”, jak się mówiło, kiedy byli dziećmi – jakaś znie-
kształcona forma słowa „Italian”, ponieważ wszystkie kafejki 
prowadzili wówczas Włosi. Derby, Boni’s przy Clarkston 
i jeszcze jedna przy Busby, nazwa wyleciała mu z głowy. Ro-
bili najlepsze lody. Pojedyncze orzechowe i podwójne, wafle 
i rożki. Zastanawiał się przez chwilę, czy określenie „Tallie” 
uznano by w dzisiejszych czasach za politycznie poprawne.

Minął szereg sklepów i znalazł się niedaleko szkoły pod-
stawowej. Parking był prawie pusty, ale na trawie dzieciaki 
grały w piłkę, ich podniesione głosy płynęły między gałęziami 
gołych drzew, które dopiero puszczały pączki. Jakby na za-
sadzie kontrastu, parking przy domu opieki całodobowej był 
zajęty niemal do ostatniego miejsca. Niewielu pensjonariuszy 
miało samochody, ale w budynku zawsze przebywał personel, 
a także odwiedzający.




