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PODEJRZANY WYPADEK

ZMOWA MILCZENIA

TAJEMNICZE ZAGINIĘCIE

Mickey Bolitar, nastoletni bratanek detektywa  
Myrona Bolitara, ma za sobą traumatyczne przeżycia.  
Na jego oczach zginął ojciec. Matka trafiła na odwyk.  

A on sam musi zmienić szkołę i zamieszkać  
z nielubianym wujem.

Okazuje się jednak, że Mickey i Myron mają ze sobą  
wiele wspólnego. Zamiłowanie do zagadek i…  

nieodpowiednich dziewczyn. Takich, które znikają  
bez ostrzeżenia – jak Ashley, pozornie skromna  

nastolatka, która najwyraźniej nie była tym,  
za kogo się podawała.

Mickey rozpoczyna śledztwo. I spotyka samotną staruszkę,  
która wypowiada do niego tylko kilka słów:  

„Twój ojciec nie umarł, nadal żyje”. Bełkot wariatki…?
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Rozdział 1

Szedłem do szkoły, użalając się nad sobą – mój ojciec nie 

żył, matka była na odwyku, a dziewczyna zaginęła – kiedy 

po raz pierwszy ujrzałem Nietoperzycę.

Oczywiście słyszałem plotki. Podobno Nietoperzyca miesz-

kała samotnie w zaniedbanym domu na rogu Hobart Gap Road 

i Pine. Znacie go. Teraz przed nim stałem. Wyblakła żółta farba 

obłaziła z niego jak sierść ze starego psa. Niegdyś solidny ce-

mentowy chodnik popękał na kawałki wielkości ćwierćdolaró-

wek. Na niekoszonym trawniku rosły mlecze tak duże, że bez 

pytania wpuszczono by je do seksklubu.

Mówiono, że Nietoperzyca ma sto lat i wychodzi tylko 

w nocy, a jeśli jakiś biedny dzieciak nie zdążył wrócić do 

domu z randki albo treningu Małej Ligi i zaryzykował spa-

cer, zamiast wezwać taksówkę, albo był tak szalony, że pró-

bował skrótu przez jej podwórko, dopadała go.



Nie wiadomo, co miałaby robić swoim ofiarom. Od lat 

w miasteczku nie zaginął żaden dzieciak. Nastolatki, takie 

jak moja dziewczyna Ashley, jednego dnia były tu, trzymały 

cię za rękę, spoglądały głęboko w oczy, sprawiały, że serce 

zaczynało ci walić w piersi, a następnego dnia już ich nie 

było. Ale małe dzieci? Nie. One były bezpieczne, nie zagra-

żała im nawet Nietoperzyca.

Tak więc już miałem przejść na drugą stronę ulicy – bo 

nawet ja, dojrzały nastolatek rozpoczynający drugą klasę 

w  nowej szkole, wolałem omijać ten upiorny dom  – gdy 

zaskrzypiały otwierane drzwi.

Zamarłem.

Przez moment nic się nie działo. Drzwi były otwarte na 

oścież, ale nikt w nich nie stał. Zatrzymałem się i czekałem. 

Może zamrugałem. Nie jestem pewny.

Jednak kiedy znów popatrzyłem, Nietoperzyca tam była.

Mogła mieć sto lat. A może dwieście. Nie miałem poję-

cia, dlaczego nazywano ją Nietoperzycą. Nie przypominała 

nietoperza. Włosy miała siwe i długie jak hipiska, rozpusz-

czone do pasa. Powiewały na wietrze, zasłaniając jej twarz. 

Ubrana była w podartą białą suknię przypominającą suknię 

ślubną ze starego horroru lub heavymetalowego wideokli-

pu. Jej plecy były wygięte jak znak zapytania.

Powoli podniosła rękę tak bladą, że bardziej niebieskawą 

od prześwitujących żył niż białą, po czym wycelowała we 



mnie drżący kościsty palec. Nic nie powiedziałem. Celowa-

ła we mnie palcem, aż upewniła się, że na nią patrzę. Kiedy 

stwierdziła, że ją widzę, na jej pomarszczonej twarzy poja-

wił się uśmiech, od którego przeszły mnie ciarki.

–  Mickey?

Nie miałem pojęcia, skąd zna moje imię.

–  Twój ojciec nie umarł – powiedziała Nietoperzyca.

Te słowa wywołały wstrząs, pod którego wpływem cof-

nąłem się o krok.

–  Jest jak najbardziej żywy – dodała.

Jednak stojąc tam i patrząc, jak znika w swojej zapusz-

czonej norze, wiedziałem, że to, co mi powiedziała, nie jest 

prawdą.

Ponieważ widziałem, jak mój ojciec umarł.

•  •  •

No dobrze, to było upiorne.

Stałem przed domem Nietoperzycy i czekałem, aż znów 

wyjdzie. Nie doczekałem się. Podszedłem do drzwi i poszu-

kałem dzwonka. Nie było go, więc zacząłem w nie walić. 

Trzęsły się od uderzeń. Drzewo było szorstkie jak papier 

ścierny i podrapało mi knykcie. Kawałki farby osypywały 

się, jakby drzwi miały łupież.

Jednak Nietoperzyca się nie pojawiła.

I co teraz? Wyważyć drzwi kopniakiem… a potem? Zna-



leźć tę staruszkę w dziwacznej białej sukni i zażądać, żeby 

wyjaśniła swoją głupią gadaninę? Może weszła na piętro? 

Może Nietoperzyca szykuje się na kolejny zwariowany 

dzień, zdjęła białą suknię i bierze prysznic…

Fuj!

Czas iść. Przecież nie chciałem spóźnić się na pierwszą 

lekcję. Mój wychowawca, pan Hill, to maniak punktual-

ności. Ponadto wciąż miałem nadzieję, że Ashley dziś się 

pojawi. Znikła bez śladu. Może teraz wróci równie niespo-

dziewanie.

Poznałem ją trzy tygodnie temu na spotkaniu integracyj-

nym dla nowych uczniów (takich jak Ashley i ja) oraz roz-

poczynających naukę, którzy i  tak już się znali, ponieważ 

chodzili razem do szkoły podstawowej i gimnazjum. Z tego 

miasta chyba nikt nie wyjeżdża.

Spotkanie powinno ograniczać się do wizyty w  klasie, 

zwiedzenia szkoły i  ewentualnie poznania kilku kolegów. 

Jednak nie, to nie wystarczyło. Musieliśmy wziąć udział 

w  tych idiotycznych, odczłowieczających i  kompletnie 

szurniętych ćwiczeniach „tworzenia zespołu”.

W  pierwszym chodziło o  „budowanie zaufania”. Pani 

Owens, nauczycielka wychowania fizycznego, z  uśmie-

chem wyglądającym jak wymalowany przez pijanego klau-

na, rozpoczęła je, próbując nas rozruszać.

–  Dzień dobry wszystkim!



Kilka słabych jęków.

Wtedy – i nienawidzę, kiedy dorośli to robią – zaczęła 

pokrzykiwać.

–  Wiem, że stać was na więcej, więc spróbujmy jeszcze 

raz! Dzień dobry wszystkim!

Tym razem uczniowie krzyknęli „dzień dobry!” głośniej 

po prostu dlatego, że chcieli, żeby przestała.

Zostaliśmy podzieleni na sześcioosobowe grupy. Moja 

składała się z  trzech rozpoczynających naukę i  trzech 

uczniów starszych klas, którzy właśnie przeprowadzili się 

do miasta.

–  Jeden z  was stanie teraz na podium z  opaską na 

oczach! – wykrzyknęła pani Owens. Wszystko, co mówi-

ła, kończyła wykrzyknikiem.  – Reszta skrzyżuje ręce na 

piersi i  będzie udawała, że podium stanęło w ogniu! Och 

nie! – Pani Owens przycisnęła dłonie do policzków jak ten 

dzieciak z filmu Kevin sam w domu. – Jest tak gorąco, że 

musicie się cofnąć!

Ktoś podniósł rękę.

–  Dlaczego mamy stać ze skrzyżowanymi rękami, jeśli 

podium się pali?

Potwierdzające pomruki.

Namalowany uśmiech pani Owens nie zmienił się, ale 

miałem wrażenie, że zauważyłem nerwowy tik jej prawe-

go oka.



–  Macie związane ręce!

–  Co takiego? Nie, skądże.

–  Udawajcie, że tak jest!

–  Jeśli mamy to udawać, to po co opaska na oczach? Nie 

można udawać, że się nie widzi?

–  Albo zamknąć oczy?

Pani Owens powstrzymywała irytację.

–  Podium jest tak gorące, że padacie na plecy.

–  Padamy?

–  Czy nie powinniśmy raczej zeskoczyć, pani Owens?

–  Naprawdę, dlaczego mamy padać? No wie pani, jeśli 

jest takie gorące.

Pani Owens miała dość.

–  Ponieważ ja tak mówię! Macie padać! A reszta grupy 

ma was łapać! Potem będziecie zamieniali się miejscami, aż 

wszyscy po kolei upadną.

Zrobiliśmy to, chociaż niektórzy z wahaniem. Mam metr 

dziewięćdziesiąt wzrostu i ważę dziewięćdziesiąt kilo. Moi 

koledzy skrzywili się, patrząc na mnie. Jedna z  dziewcząt 

w mojej grupie, pierwszoroczna cała ubrana na czarno, była 

gruba. Wiem, że nie powinienem nazywać jej grubą, tylko 

znaleźć jakieś inne, bardziej poprawne politycznie słowo, ale 

nie wiem, jakie nie brzmiałoby zbyt protekcjonalnie. Sporej 

tuszy? Pulchna? Otyła? Używam tych słów, nie oceniając, tak 

samo jak powiedziałbym „mała”, „koścista” lub „chuda”.



Ta duża dziewczyna zawahała się, zanim weszła na po-

dium. Ktoś z grupy się zaśmiał. Potem jeszcze ktoś.

Nie mam pojęcia, w  czym to ćwiczenie miało komu-

kolwiek pomóc, poza udowodnieniem tej dziewczynie, że 

naigrywania się nie skończą, kiedy zacznie naukę w szkole 

średniej.

–  Dalej, Emo, złapiemy cię  – powiedział z  drwiącym 

uśmiechem jeden z pierwszoroczniaków, kiedy dziewczyna 

nie upadła od razu.

Ten głos nie dodał jej otuchy. Zsunęła opaskę z oczu i po-

patrzyła na nas. Napotkałem jej spojrzenie i skinąłem gło-

wą. W końcu rzuciła się z podium. Złapaliśmy ją – niektó-

rzy dramatycznie postękując – ale Ema wcale nie wyglądała 

na bardziej ufną.

Potem była głupawa symulacja rozgrywki paintballu, 

w której dwie osoby zostają ranne, a  następnie ćwiczenie 

pod nazwą – i chciałbym, żeby to był żart – „zatrute masło 

orzechowe”. W jego ramach należało przejść pięciometro-

wy pas zatrutego masła orzechowego, jednak, jak wyjaśniła 

pani Owens: „Tylko dwoje z was może nosić odporne na 

truciznę buty!”.

Krótko mówiąc, trzeba było przenieść pozostałych człon-

ków drużyny na plecach. Dziewczyny chichotały, kiedy je 

przenoszono. Był tam fotograf z gazety „Star Ledger” i robił 

zdjęcia. Reporter zadawał rozpromienionej pani Owens py-



tania, a jej odpowiedzi roiły się od takich słów, jak „więź”, 

„powitanie” i „zaufanie”. Trudno mi było sobie wyobrazić, 

jaki artykuł można napisać o  czymś takim, ale może roz-

paczliwie szukali jakiegoś materiału o dramatycznym wy-

dźwięku.

Stałem z  Emą w  kolejce do przeprawy przez zatrute 

masło orzechowe. Czarny tusz spływał jej po twarzy wraz 

z czymś, co mogło być łzami. Zastanawiałem się, czy foto-

graf to uwieczni.

Gdy nadeszła jej kolej do przeniesienia przez zatrute ma-

sło orzechowe, dosłownie czułem, jak trzęsie się ze strachu.

Pomyśl tylko.

To twój pierwszy dzień w nowej szkole i jesteś dziewczy-

ną, która waży około stu kilogramów, a tu zmuszają cię do 

włożenia szortów i w ramach bezsensownych ćwiczeń twoi 

nowi i mniejsi koledzy mają cię taszczyć jak beczkę piwa, 

podczas gdy ty masz ochotę zwinąć się w kłębek i umrzeć.

Czy ktoś uważa, że to dobry pomysł?

Pani Owens podeszła do naszej grupy.

–  Gotowa, Emmo?!

Zatem Ema albo Emma. Teraz już nie wiedziałem, jak 

ma na imię.

Emma/Ema nic nie powiedziała.

–  Dalej, dziewczyno! Przez pas zatrutego masła orze-

chowego! Możesz to zrobić!



–  Pani Owens? – odezwałem się.

Przeniosła wzrok na mnie. Nie przestała się uśmiechać, 

ale lekko zmrużyła oczy.

–  A ty jesteś…

–  Nazywam się Mickey Bolitar. Jestem nowo przyjętym 

drugoklasistą. I zamierzam darować sobie to ćwiczenie, je-

śli można.

Znów zobaczyłem ten lekki tik jej prawego oka.

–  Przepraszam?

–  Tak, naprawdę nie sądzę, żebym chciał być noszony.

Pozostałe dzieciaki popatrzyły na mnie, jakbym miał 

trzecią rękę wyrastającą z czoła.

–  Panie Bolitar, jest pan tu nowy. – Pani Owens po raz 

pierwszy powiedziała coś bez wykrzyknika.  – Sądzę, że 

chce pan uczestniczyć.

–  Czy to obowiązkowe? – zapytałem.

–  Przepraszam?

–  Czy udział w  tym szczególnym ćwiczeniu jest obo-

wiązkowy?

–  Cóż, nie, nie jest obo…

–  Zatem daruję je sobie. – Popatrzyłem na Emę/Emmę. – 

Zechciałabyś dotrzymać mi towarzystwa?

I odeszliśmy. Za plecami słyszałem głuchą ciszę. Potem 

pani Owens dmuchnęła w  gwizdek, kończąc ćwiczenia 

i ogłaszając przerwę na lunch.



–  Oo – odezwała się Ema/Emma, kiedy odeszliśmy kilka 

kroków.

–  Co?

Spojrzała mi w oczy.

–  Uratowałeś grubaskę. Założę się, że jesteś z  siebie 

dumny.

Potem pokręciła głową i odeszła.

Obejrzałem się. Pani Owens nas obserwowała. Wciąż się 

uśmiechała, lecz gniewny błysk w jej oczach dowodził, że 

już pierwszego dnia udało mi się zrobić sobie wroga.

Słońce prażyło. Stałem w  jego blasku. Na moment za-

mknąłem oczy i  myślałem o  matce, która wkrótce wróci 

z odwyku. I o ojcu, martwym i pogrzebanym.

Czułem się bardzo samotny.

Szkolny bufet był zamknięty, bo do rozpoczęcia roku 

szkolnego było jeszcze kilka tygodni, więc musieliśmy 

przynosić swoje jedzenie. Kupiłem zapiekankę z  kurcza-

kiem w Wilkes Deli i usiadłem na trawiastym pagórku obok 

boiska. Już miałem zacząć jeść, kiedy ją zauważyłem.

Nie była w moim typie, chociaż właściwie nie mam ulu-

bionego typu. Przez całe życie podróżowałem. Moi rodzice 

pracowali dla organizacji charytatywnej w takich miejscach, 

jak Laos, Peru czy Sierra Leone. Nie mam rodzeństwa. 

Wszystko to było ekscytujące i fajne, kiedy byłem mały, ale 

z czasem stało się męczące i trudne do zniesienia. Chciałem 



osiąść w jednym miejscu. Chciałem mieć przyjaciół i grać 

w drużynie koszykówki, spotykać się z dziewczynami i ro-

bić to, co robią nastolatki. A raczej trudno to robić, kiedy 

wędruje się z plecakiem po Nepalu.

Ta dziewczyna była bardzo ładna, na pewno, ale także 

schludna, sztywna i ubrana z dyskretną elegancją. Coś su-

gerowało, że jest wyniosła, chociaż nie potrafiłbym powie-

dzieć co. Miała jasnoblond włosy porcelanowej lalki. Nosiła 

prawdziwą spódniczkę, nie jakąś tam supermini, oraz wywi-

nięte skarpetki do kostek, i wyglądała, jakby zeszła z kartek 

katalogu Brooks Brothers moich dziadków.

Ugryzłem zapiekankę, a potem zauważyłem, że ona nie 

ma śniadania. Może była na diecie, ale z jakiegoś powodu 

wydawało mi się, że nie.

Nie wiem dlaczego, ale postanowiłem do niej podejść. Nie 

miałem ochoty rozmawiać ani poznawać kogoś. Jeszcze nie 

oswoiłem się z tymi wszystkimi osobami, które pojawiły się 

w moim życiu, i naprawdę nie chciałem dodawać nowych.

Może po prostu dlatego, że była taka ładna. Może jestem 

płytki jak każdy facet. A może dlatego, że samotny zawsze 

wyczuje samotnego. Może pociągało mnie w niej to, że tak 

jak ja wydawała się trzymać z boku.

Podszedłem ostrożnie. Kiedy znalazłem się blisko, unios­

łem rękę.

–  Cześć – powiedziałem.



Zawsze rzucam takie superteksty.

Popatrzyła na mnie, osłaniając dłonią szmaragdowozie-

lone oczy.

–  Cześć.

Tak, była bardzo ładna.

Stałem tam, czując się jak oferma. Zaczerwieniłem się. 

Nagle miałem wrażenie, że moje ręce są za duże w stosunku 

do reszty ciała. Potem znowu się odezwałem:

–  Mam na imię Mickey.

Ludzie, ale jestem wygadany, no nie? Co zdanie, to greps.

–  Jestem Ashley Kent.

–  Fajnie.

–  Taa…

Gdzieś na świecie – może w Chinach, Indiach lub jakiejś 

odludnej części Afryki – zapewne żyje większy głupek ode 

mnie. Jednak nie postawiłbym na to nawet centa.

Wskazałem jej puste ręce.

–  Przyniosłaś drugie śniadanie?

–  Nie, zapomniałam.

–  Ta zapiekanka jest ogromna. Chcesz pół? – spytałem.

–  Och, nie mogłabym…

Jednak nalegałem, a ona zaprosiła mnie, żebym koło niej 

usiadł. Ashley też była drugoklasistką i również niedawno 

sprowadziła się do miasteczka. Powiedziała, że jej ojciec 

jest sławnym chirurgiem, a matka prawniczką.



Gdyby to był film, w tym momencie puściliby muzykę, 

jakąś ckliwą melodię, pokazując, jak jemy z Ashley drugie 

śniadanie, rozmawiamy, śmiejemy się, nieśmiało flirtujemy, 

trzymamy się za ręce – kończąc to niewinnym pierwszym 

pocałunkiem.

To było trzy tygodnie temu.

Dotarłem do klasy pana Hilla tuż przed dzwonkiem. 

Zaczął odczytywać listę obecności. Potem znów zadzwo-

nił dzwonek na przerwę. Klasa Ashley znajdowała się po 

drugiej stronie korytarza. Czekałem tam i  zobaczyłem, że 

Ashley znowu nie ma.

Wcześniej opisałem ją jako moją dziewczynę. Może przesa-

dziłem. Nasza znajomość rozwija się powoli. Pocałowaliśmy 

się dwa razy, nic więcej. Tak naprawdę nie lubiłem nikogo 

w  tej nowej szkole. A  ją lubiłem. To nie była miłość. Na to 

jeszcze za wcześnie. Z  drugiej strony takie uczucia zwykle 

wygasają. Taka jest prawda. Lubimy udawać, że wzmacniają 

się, w miarę jak zbliżamy się do siebie, jednak przeważnie jest 

wprost przeciwnie. Chłopak widzi taką cudowną dziewczynę 

i traci dla niej głowę, zapiera mu dech w piersi i robi się nie-

cierpliwy, pragnąc jej tak bardzo, że w końcu wszystko psuje.

Jeśli uda mu się z nią przespać, niemal natychmiast traci 

zainteresowanie. W moim przypadku uczucie do Ashley na-

prawdę się rozwijało. To było trochę przerażające, ale w po-

zytywny sposób.



A potem pewnego dnia przyszedłem do szkoły, a Ashley 

nie było. Próbowałem dzwonić na jej komórkę, ale nie od-

bierała. Następnego dnia też nie przyszła. I następnego. Nie 

wiedziałem, co robić. Nie znałem jej adresu. Sprawdziłem 

w  internecie nazwisko Kent, ale widocznie mieli zastrze-

żony numer. W rzeczy samej, w sieci nie znalazłem o niej 

żadnych informacji.

Ashley po prostu zniknęła bez śladu.



Rozdział 2

Na trzeciej przerwie wpadłem na pewien pomysł.

Ashley i ja mieliśmy tylko jedne wspólne zajęcia – z hi-

storii Stanów Zjednoczonych, z  panią Friedman, którą do-

tychczas lubiłem najbardziej ze wszystkich nauczycieli. Była 

egzaltowana i pełna entuzjazmu. Dzisiaj mówiła o tym, jak 

wszechstronne były niektóre postacie historyczne, namawia-

jąc nas, żebyśmy stali się „ludźmi renesansu”.

Jeszcze z nią nie rozmawiałem. Nie rozmawiałem z żad-

nym z moich nauczycieli poza klasą. Trzymałem się z boku. 

Taki już byłem. Wiem, że przyglądano mi się jako „temu 

nowemu”. Pewnego dnia grupka dziewczyn chichotała, pa-

trząc na mnie, a jedna podeszła i zapytała:

–  Może… no… mogłabym dostać twój numer telefonu?

Zaskoczony podałem go jej.



Pięć minut później usłyszałem chichot i mój telefon za-

czął wibrować. Dostałem SMS: Moja przyjaciółka uważa, 

że jesteś przystojny. Nie odpowiedziałem.

Po lekcji podszedłem do pani Friedman.

–  Ach, pan Bolitar – powiedziała z uśmiechem, który roz-

promienił jej twarz. – Cieszę się, że chodzi pan na moje zajęcia.

Nie wiedziałem, co odpowiedzieć, więc ograniczyłem się 

do chrząknięcia i „dziękuję”.

–  Nie uczyłam pańskiego ojca – ciągnęła – ale pana wu-

jek był jednym z moich ulubionych uczniów. Jest pan do 

niego podobny.

Mój wujek. Wielki Myron Bolitar. Nie lubiłem go i mę-

czyło mnie wysłuchiwanie, jaki to jest wspaniały. Mój ojciec 

i wujek byli sobie bardzo bliscy, kiedy dorastali, ale potem 

ich drogi się rozeszły. Przez ostatnie piętnaście lat – czyli 

w zasadzie od chwili mojego poczęcia do śmierci ojca – bra-

cia ze sobą nie rozmawiali. Pewnie powinienem wybaczyć 

wujkowi Myronowi, ale jakoś nie miałem ochoty.

–  Co mogę dla pana zrobić, panie Bolitar?

Gdy niektórzy nauczyciele zwracają się do ciebie per pan 

lub pani, brzmi to protekcjonalnie lub zbyt oficjalnie. Pani 

Friedman jednak mówiła to we właściwy sposób.

–  Jak pani zapewne wie  – zacząłem powoli  – Ashley 

Kent jest nieobecna.

–  Owszem. – Pani Friedman była niska, więc z pewnym 



trudem spoglądała mi w oczy. – Wy dwoje jesteście sobie 

bliscy?

–  Jesteśmy przyjaciółmi.

–  Niech pan da spokój, panie Bolitar. Może jestem stara, 

ale widzę, jak pan na nią patrzy. Nawet panna Caldwell jest 

zła, że nie zwraca pan na nią uwagi.

Poczerwieniałem, kiedy to powiedziała. Rachel Caldwell 

była zapewne najgorętszą laską w szkole.

–  W każdym razie – kontynuowałem, przeciągając sło-

wa – pomyślałem, że może mógłbym jej pomóc uzupełnić 

zaległości.

–  W jaki sposób?

–  Myślałem, że zapisałbym temat jej pracy domowej i… 

no cóż… zaniósł jej.

Pani Friedman ścierała tablicę. Większość nauczycieli 

używa tablic interaktywnych, ale pani Friedman lubiła żar-

tować, że „ona należy do starej szkoły – dosłownie”. Prze-

stała wycierać i spojrzała na mnie.

–  Czy Ashley prosiła pana o przyniesienie jej tematu pra-

cy domowej?

–  No, nie.

–  Zatem sam pan się tego podjął?

To był głupi pomysł. Nawet gdyby podała mi ten temat, 

dokąd miałbym z nim pójść? Nie wiedziałem, gdzie Ashley 

mieszka.



–  Nieważne – powiedziałem. – Mimo to dziękuję.

Odłożyła gąbkę.

–  Panie Bolitar?

Odwróciłem się do niej.

–  Czy pan wie, dlaczego Ashley Kent jest nieobecna?

Moje serce zaczęło bić mocniej.

–  Nie, proszę pani.

–  Jednak się pan niepokoi.

Nie wiedziałem, po co miałbym ją okłamywać.

–  Tak, proszę pani.

–  Nie dzwoniła do pana?

–  Nie dzwoniła.

–  Dziwne. – Pani Friedman ściągnęła brwi. – Mogę tylko 

powiedzieć, że dostałam wiadomość, iż nie powinnam ocze-

kiwać powrotu Ashley.

–  Nie jestem pewny, czy rozumiem.

–  To wszystko, co wiem – odrzekła pani Friedman. – Są-

dzę, że się przeprowadziła. Jednak…

Umilkła.

–  Jednak co?

–  Nieważne, panie Bolitar. – Znów zaczęła wycierać ta-

blicę. – Po prostu… niech pan będzie ostrożny.

•  •  •
Podczas przerwy śniadaniowej stanąłem w  kolejce do 

bufetu.



Zawsze sądziłem, że bufet w szkole średniej będzie bar-

dziej tętnił życiem. Owszem, były tu różne paczki. Tutej-

szych sportowców nazywano Lax Bros (od braci lacrosse). 

Wszyscy mieli długie włosy, wielkie muskuły i  zaczynali 

każde zdanie od słowa „taa”. Był stolik miłośników anime – 

białych dzieciaków uważających się za Azjatów. Ci uwiel-

biali komiksy i gry wideo w stylu mangi. Ich dziewczyny 

były nie tyle ładne, ile chude, i nosiły zbyt wysokie szpilki 

oraz drogie ciuchy. Przesiadywali tam również hipstersi, 

skejci, ćpuny, maniacy komputerowi i kinomani.

Nie było żadnych ostrych tarć. Te dzieciaki znały się tak 

długo, że nie zwracały uwagi na różnice. Tak zwani outside-

rzy, którzy siedzieli sami, byli sami od tylu lat, że nie było to 

okrucieństwo, ale przyzwyczajenie. Nie miałem pewności, 

czy tak jest lepiej, czy gorzej.

Jakiś dzieciak zdecydowanie wyglądający na kompute-

rowca podszedł do mnie z tacą w ręce. Nogawki spodni miał 

obcięte, jakby w  jego piwnicy stała woda. Nosił idealnie 

białe sportowe buty bez żadnego znaku firmowego.

Poprawił okularki Harry’ego Pottera i pokazał mi swo-

ją tacę.

–  Hej, chcesz moją łyżeczkę? – zapytał. – Prawie jej nie 

używałem.

Spojrzałem na tacę.

–  Prawie?



–  Tak.

Podniósł tacę nieco wyżej, żebym mógł zobaczyć. Ły-

żeczka tkwiła w kubku z owocami w syropie.

–  Nie – odparłem. – Nic mi nie trzeba.

–  Na pewno?

–  Zabrakło im łyżeczek czy co?

–  Niee, mają ich mnóstwo.

No dobrze.

–  Więc nie, dziękuję, nie potrzebuję jej.

Wzruszył ramionami.

–  Jak chcesz.

Kiedy kupiłem lunch, Łyżka – bo tak nazwałem go w my-

ślach – czekał na mnie.

–  Gdzie zamierzasz usiąść? – zapytał.

Od kiedy Ashley znikła, jadałem sam, na dworze.

–  Jeszcze nie wiem.

Łyżka poszedł za mną.

–  Jesteś duży i trzymasz się z boku. Jak Shrek.

Co na to można powiedzieć?

–  Mógłbym być twoim Osłem, wiesz?

No, dobrze. Gdybym wyszedł na dwór, ruszyłby za mną, 

więc rozejrzałem się za jakimś bezpiecznym miejscem 

w środku.

–  Albo twoim Robinem. Jak Batman i Robin. Albo San-

cho Pansą. Czytałeś Don Kichota? Ja też nie, ale widziałem 



musical Człowiek z La Manchy. Uwielbiam musicale. Mój 

ojciec też, ale mama nie bardzo. Ona lubi walki w klatkach 

w  stylu mieszanym. Połączenie różnych sztuk walki. My 

z ojcem raz w miesiącu chodzimy na musicale. A ty lubisz 

musicale?

–  Pewnie – mruknąłem, rozglądając się po bufecie za ja-

kimś bezpiecznym schronieniem.

–  Mój ojciec jest super. Zabiera mnie na musicale i inne 

spektakle. Trzy razy byliśmy na Mamma mia. Jest niesa-

mowity. Film już nie jest taki dobry. No wiesz, Pierce Bros­

nan śpiewa, jakby ktoś przeszył mu gardło strzałą z łuku. 

Ojciec dostaje ulgowe bilety, ponieważ pracuje w szkole. 

Jest tu woźnym. Jednak nie proś go, żeby wpuścił cię do 

damskiej szatni, dobrze? Ponieważ ja prosiłem, a on po-

wiedział, że nie ma mowy. Ojciec potrafi być stanowczy, 

wiesz?

–  Taak… Wiem.

W  tak zwanym kąciku outsiderów zobaczyłem prawie 

pusty stolik. Jedyną siedzącą przy nim osobą była moja nie-

wdzięczna dama w opałach, Ema lub Emma. Nadal nie po-

znałem jej imienia.

–  I co ty na to, żebym był twoim Osłem?

–  Wrócę do ciebie – powiedziałem do Łyżki.

Pospieszyłem w  kąt i  postawiłem moją tacę obok tacy 

Emy. Znów miała gruby czarny makijaż, włosy czarne jak 



pasta do butów, czarne ubranie i  buty, bladą skórę. Była 

gotem, emo, czy jak tam teraz nazywa się taki styl. Miała 

tatuaże na przedramionach, a  jeden wyłaniał się z koszuli 

i wił po karku. Spojrzała na mnie z miną, która nie byłaby 

bardziej ponura, gdybym ją uderzył.

–  Och, świetnie – wymamrotała. – Siad łaski.

–  Siad łaski?

–  Pomyśl.

Zrobiłem to. Nigdy nie słyszałem tego wyrażenia.

–  Och, rozumiem. Niby że lituję się, bo siedzisz sama, 

więc siadam koło ciebie?

Przewróciła oczami.

–  A ja miałam cię za głupiego mięśniaka.

–  Staram się być człowiekiem renesansu.

–  Widzę, że też masz zajęcia z panią Friedman. – Zerk­

nęła na prawo i  na lewo.  – Gdzie twoja wyelegantowana 

dziewczyna?

–  Nie wiem.

–  Od przesiadywania ze ślicznotką do siedzenia ze 

mną. – Ema/Emma pokręciła głową. – Co za upadek.

Męczyło mnie myślenie o niej jako o Emie/Emmie.

–  Jak masz na imię?

–  A dlaczego chcesz to wiedzieć?

–  Słyszałem, jak ktoś nazwał cię Emą. Potem pani 

Owens nazwała cię Emmą.


