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Rozdziat 1

Lawa przysiggtych byla gotowa.

Po czterdziestu dwoch godzinach narad, ktore zwienczyty
trwajacy siedemdziesiat jeden dni proces — pigcset trzydziesci
godzin zeznan sktadanych przez czterdziestu o$miu $wiad-
kow, siedzenie bez konca w catkowitym milczeniu, podczas
gdy prawnicy przerzucali si¢ argumentami, sedzia pouczat,
publicznos¢ zas, niczym stado jastrzebi, wypatrywata wszel-
kich potknig¢ — tawa przysigglych byta gotowa. Dziesigcioro
ludzi przebywajacych w swoim pomieszczeniu, odosobnio-
nym i zamknigtym, podpisato si¢ z duma pod werdyktem,
podczas gdy dwoje pozostatych — wyobcowanych i zZato-
snych w swym odszczepienstwie — dasato si¢ w kacie. Byly
usciski, usmiechy i szczere gratulacje, poniewaz przetrwali
te mata wojneg i mogli teraz znéw wkroczy¢ dumnie na areng,
by ogtosi¢ decyzj¢ osiagnigta dzigki determinacji i uporczy-
wemu poszukiwaniu kompromisu. Ich trud dobiegt konca,
a cywilny obowiazek zostal spetniony. I to z nawiazka.

Przewodniczacy tawy przysiggtych zapukat w drzwi i wy-
rwal Wuja Joego z drzemki. Wuj Joe, wickowy wozny sa-



dowy, strzegt ich bezpieczenstwa, a takze dostarczat im po-
sitki, wystuchiwat skarg i po cichu przekazywat sedziemu
wiadomosci od nich. Moéwilo sig, ze za mtodych lat, kiedy
jeszcze nie doskwierata mu ghuchota, Wuj Joe podstuchiwat
przysiggtych przez cienkie drzwi z sosnowego drewna, ktore
osobiscie wybrat i zamontowal. Ale to juz nalezalo do prze-
sztosci 1 jak wyznat tylko Zonie, po znoju zwiazanym z ta
sprawa mogltby powiesi¢ swoj stary pistolet na kotku, i to raz
na zawsze. Wysitek zwiazany z czuwaniem nad sprawiedli-
woscia uszczuplatl jego sity.

Usmiechnal sig i oznajmit: ,,To §wietnie. Powiadomig s¢-
dziego”, jakby ten tylko czekal na informacj¢ od Wuja Joego,
ktory jednak, jak to byto w zwyczaju, odszukat urzedniczke
1 przekazal jej wspaniata wiadomos$¢. Wydawalo si¢ to na-
prawde ekscytujace. Ow stary budynek sadowy nie widziat
jeszcze tak dhugiego i skomplikowanego procesu. Jego za-
konczenie bez podjecia decyzji bytoby hanba.

Urzedniczka zapukata lekko do drzwi gabinetu sedziego,
weszla do $rodka i1 oznajmita z duma: ,,Mamy werdykt”,
jakby sama uczestniczyta w negocjacjach i teraz przekazy-
wata ich wynik niczym dar.

Sedzia zamknat oczy 1 wydat z siebie glebokie, petne za-
dowolenia westchnienie. Na jego twarzy pojawil si¢ szczg-
sliwy 1 nerwowy usmiech ulgi, prawie niedowierzania.

— Proszg¢ wezwac strony — powiedziat w koncu.

Po niemal pigciu dniach sg¢dzia Harrison musial pogodzié
si¢ ze swym najgorszym koszmarem — mozliwos$cig braku jed-
nomys$Inosci wsrdd sedziow przysigglych. Po czterech latach
zajadtych sporéw prawnych i czterech miesiacach procesu,
w ktérym strony walczyly ze soba bezpardonowo, mysl o nie-
rozstrzygnigtej sprawie przyprawiata go niemal o chorobg. Nie



wyobrazat sobie, by mozna bylo zacza¢ to wszystko od nowa.

Wsunat stopy w stare pantofle, zerwat si¢ z krzesta, usmie-
chajac sig jak matly chlopiec, i si¢ggnat po toge. Wreszcie byto
po wszystkim — najdtuzszy proces w jego nad wyraz barwnej
karierze dobiegt wtasnie konca.

Urzedniczka zadzwonita najpierw do Payton & Payton —
miejscowej kancelarii adwokackiej, ktorej wspolnikami byto
malzefistwo, zajmujacej w gorszej czgsci miasta lokal po
dawnym sklepie z tandeta. Odebral aplikant, stuchat przez
kilka sekund, po czym odtozyt stuchawke i wrzasnat:

— Lawa ustalita werdykt!

Jego gtos odbit si¢ echem od przepastnego labiryntu ma-
lych i prowizorycznych pomieszczen biurowych; wszyscy
zerwali si¢ z miejsc.

Krzyknat to jeszcze raz, biegnac w strong Dotka, jak nazy-
wano salg posiedzen, gdzie zbierali si¢ pospiesznie pozostali
pracownicy kancelarii. Wes Payton juz tam byl, jego Zona,
Mary Grace, wlasnie si¢ pojawita; patrzyli sobie w oczy
przez jedna sekundg peina strachu i zdumienia. Dwoch apli-
kantoéw, dwie sekretarki i ksiggowa zebrali si¢ przy dlugim
zawalonym papierami stole. Znieruchomieli nagle i popa-
trzyli na siebie, jakby czekali, by kto$ odezwat si¢ pierwszy.

Naprawde byto po wszystkim? Czekali cata wiecznos¢,
a skonczylo si¢ to tak nagle? Wystarczyt jeden telefon?

— Moze pomodlimy si¢ w milczeniu — zaproponowat Wes.

Wzieli sie za rece, tworzac zwarte koto, 1 zaczeli modli¢
si¢ tak zarliwie jak nigdy dotad. Zanoszono wszelkiego ro-
dzaju prosby do Boga Wszechmogacego, ale btagano jedno-
myslnie o zwycigstwo. Btagam, najdrozszy Panie, by$ po tak
dlugim czasie, kiedy kosztowato nas to tyle wysitku i pienig-
dzy, kiedy doznawalismy lgku 1 zwatpienia, raczyt wynagro-



dzi¢ nas zwycigstwem. [ wybaw nas od ponizenia, ruiny, ban-
kructwa i wszelkiego zta, ktore zestatby na nas niepomysiny
werdykt.

Nastepnie urzedniczka sadowa zadzwonita na komorke
Jareda Kurtina, architekta obrony. Pan Kurtin wylegiwat si¢
na wypozyczonej skorzanej kanapie w swoim tymczasowym
biurze przy Front Street w $rodmiesciu Hattiesburga, trzy
przecznice od gmachu sadu. Czytat jakas biografig i rejestro-
wat uptywajace godziny warte w jego przypadku siedemset
pigédziesiat dolarow. Wystuchat spokojnie wiadomosci i roz-
laczyt sig.

— Chodzmy. Lawa przysiggtych jest gotowa — oznajmit.

Jego zomierze w ciemnych garniturach stangli niemal na
baczno$¢, a potem ustawili si¢ w szeregu, by eskortowaé go
w drodze do kolejnego spektakularnego zwycigstwa. Wyru-
szyli bez stowa komentarza, bez modlitwy na ustach.

Zawiadomiono innych prawnikéw, potem dziennikarzy
1 W ciggu paru minut wies¢ trafita na ulicg 1 zaczg¢la rozcho-
dzi¢ si¢ lotem btyskawicy.

A A A

Na szczycie wysokiego budynku na dolnym Manhatta-
nie pewien ogarnigty panika mtody cztowiek wpadt do sali,
w ktorej odbywato si¢ wlasnie wazne spotkanie, i przeka-
zal szeptem pilna wiadomo$¢ panu Carlowi Trudeau, ktory
7 miejsca stracit zainteresowanie omawiang sprawa i pod-
niost si¢ gwattownie z miejsca.

— Wyglada na to, ze przysiggli ustalili werdykt — oznajmit.

Wyszedt 1 ruszyt korytarzem do duzego naroznego apar-
tamentu, gdzie zdjat marynarke, poluzowat krawat, podszedt
do okna i popatrzyt w dal, na pograzona we wczesnym mroku



rzek¢ Hudson. Czekal i jak zwykle zadawat sobie pytanie,
jakim cudem tak wielka czg$¢ jego imperium mogta opierac
si¢ na zbiorowej madrosci dwunastu przecig¢tnych ludzi w ja-
kiej$ dziurze w stanie Missisipi.

Cho¢ wiedziat bardzo duzo, nie potrafit na to odpowie-
dzie¢.

A A A

Ludzie spieszyli do sadu ze wszystkich stron, kiedy Pay-
tonowie zaparkowali samochod w uliczce na jego tylach.
Zostali przez chwile w samochodzie, wciaz trzymajac si¢ za
rece. Przez cztery miesiace, przebywajac w poblizu tego bu-
dynku, starali si¢ unika¢ kontaktu fizycznego. Kto§ zawsze
obserwowat. Moze sedzia przysiggty albo reporter. Nalezato
w miar¢ mozno$ci zachowywac si¢ profesjonalnie. Fakt, ze
zespotem prawniczym byta para matzenska, zadziwial ludzi,
wigc Paytonowie starali si¢ traktowac¢ nawzajem jak praw-
nicy, a nie matzonkowie.

W trakcie procesu, z dala od budynku sadu, zdarzaly im
si¢ cenne chwile wzajemnej bliskosci.

— Co myslisz? — spytat Wes, nie patrzac na zong. Serce
walito mu jak mtot, czoto byto mokre od potu. Wciaz zaciskat
lewa dton na kierownicy i powtarzat sobie, by si¢ odprezyc¢.

Odprezy¢! Niezty zart.

— Nigdy jeszcze si¢ tak nie batam — wyznata Mary Grace.

— Ani ja.

Milczeli dluga chwilg, oddychajac gleboko; woz transmi-
syjny ktorej$ ze stacji telewizyjnych omal nie zmasakrowat
przechodnia.

— Zdotamy przezy¢ porazke? — spytata. — Oto jest pytanie.

— Musimy przezy¢. Nie mamy wyboru. Ale nie prze-



gramy.

— Tak trzyma¢! Chodzmy.

Przytaczyli si¢ do pozostatych pracownikow swojej nie-
duzej kancelarii i weszli razem do budynku sadu. Tam gdzie
zawsze, na pierwszym pigtrze, obok automatu z napojami,
czekata ich klientka, powddka Jeannette Baker; gdy zoba-
czyla prawnikéw, od razu si¢ rozptakala. Wes ujat ja za ra-
mi¢ z jednej strony, Grace z drugiej i ruszyli po schodach do
sali rozpraw na drugim pigtrze. Réwnie dobrze mogliby ja
wnieé¢. Wazyla niespetna pigédziesiat kilogramow i podczas
procesu postarzata si¢ o pig¢ lat. Byla w depresji, chwilami
miata urojenia i cho¢ nie cierpiata na anoreksje, po prostu
nie jadata. W wieku trzydziestu czterech lat pochowata juz
dziecko 1 mgza i teraz dobrneta do konca koszmarnego pro-
cesu, zatujac w glebi duszy, ze w ogole do niego doszlo.

W sali panowata atmosfera podniecenia, jakby wyly sy-
reny, a lada chwila miato doj$¢ do bombardowania. Ttoczyty
si¢ tu dziesiatki ludzi, ktorzy szukali swoich miejsc albo
rozgladajac sig, rozmawiali nerwowo. Kiedy w bocznych
drzwiach ukazal si¢ Jared Kurtin ze swoja armia obrony,
wszyscy wlepili w niego wzrok, jakby wiedzial co$, o czym
oni nie mieli pojgcia. Dzien w dzien przez ostatnie cztery
miesiace udowadnial, ze jest niezwykle przenikliwy, ale
W tym momencie jego twarz niczego nie zdradzata. Otoczony
podwtadnymi, emanowat powaga.

Po drugiej stronie sali, w odlegtosci kilku metrow, przy
stole powodki zajmowali miejsca Paytonowie 1 Jeannette.
Te same krzesta, te same pozy, ta sama wyszukana strate-
gia, ktorej celem bylo zrobienie odpowiedniego wrazenia
na przysiggtych: oto biedna wdowa i jej dwoje samotnych
prawnikow rzucito wyzwanie gigantycznej korporacji o nie-



ograniczonych zasobach i $rodkach. Wes Payton zerknat
na Jareda Kurtina i ich oczy spotkaty si¢ na chwilg; skingli
grzecznie gtowami. Cud tego procesu polegat na tym, ze tych
dwoch ludzi wciaz traktowato si¢ z pewna doza uprzejmo-
$ci, ba, nawet rozmawiali, gdy byto to nieodzowne. Stato si¢
to kwestiag dumy. Zdarzaty si¢ mato przyjemne sytuacje, i to
czesto, wigc obaj byli zdecydowani wznie$¢ si¢ ponad ma-
tostkowos¢ 1 wyciagac do siebie reke.

Mary Grace nie podniosta wzroku, ale nawet gdyby to zro-
bita, nie skingtaby glowa ani si¢ nie u$miechneta. Chwata
Bogu, Ze nie nosita w torebce broni, bo nie bytoby juz po-
lowy siedzacych po drugiej stronie me¢zczyzn w ciemnych
garniturach. Potozyta przed soba czysty notatnik w linie, za-
pisata w nim datg, a nastgpnie swoje imi¢ i nazwisko. Potem
nie przyszio jej do glowy juz nic wigcej. W ciagu siedem-
dziesigciu jeden dni procesu wypehita szes¢dziesiat szes¢
takich notatnikéw, wszystkie o tym samym rozmiarze i ko-
lorze; spoczywaly teraz w idealnym porzadku w metalowej
szafce w Dotku. Podata Jeannette chusteczke. Cho¢ Mary
Grace liczyta dostownie wszystko, nie prowadzita ewiden-
cji srodkow higienicznych, ktore jej klientka zuzyta podczas
procesu. A byto tego mnostwo.

Jeannette ptakata niemal non stop i cho¢ Mary Grace
wspotczuta jej gleboko, czula si¢ zmeczona tym przeklgtym
chlipaniem. Miata dos¢ wszystkiego — wyczerpania, stresu,
bezsennych nocy, ciaglego analizowania, braku kontaktu
z dzie¢mi, zaniedbanego mieszkania, gory niezaptaconych
rachunkow, lekcewazonych klientdw, zimnej chinszczyzny
o poinocy, konieczno$ci — istne wyzwanie — malowania si¢
i uktadania wlosow kazdego ranka, by wyglada¢ atrakcyjnie
przed tawa przysiggtych. Tego po niej oczekiwano.



Udziat w powaznym procesie jest jak skok do ciemnego
1 zaro$nigtego stawu z pasem obcigzonym kamieniami. Czlo-
wiek utrzymuje si¢ jakos na powierzchni, cho¢ reszta §wiata
si¢ nie liczy, i ma bezustannie wrazenie, ze tonie.

Kilka rzedow za Paytonami, na koncu tawy, ktora szybko
si¢ zapehiata, siedziat ich bankier, ktdry obgryzat nerwowo
paznokcie i staral si¢ jednoczes$nie zachowac spokoj. Nazy-
wat si¢ Tom Huff, dla przyjaciét Huffy. Wpadat od czasu do
czasu do sadu, przystuchiwat si¢ procesowi i odmawiat swoja
prywatng modlitwg. Paytonowie byli winni jego bankowi
czterysta tysigcy dolardow, a jedynym zabezpieczeniem tej
pozyczki byt kawatek ziemi uprawnej w hrabstwie Cary, na-
lezacy do ojca Mary Grace. Poszediby w najlepszym razie za
sto tysigcy, tym samym pozostatoby jeszcze mndstwo dhugu
bez pokrycia. Gdyby Paytonowie przegrali sprawe, oznacza-
toby to koniec obiecujacej niegdy$ kariery Huffy’ego jako
bankowca. Prezes banku juz dawno przestal na niego wrzesz-
czeé. Teraz wszelkie grozby mialy formg maili.

To, co zaczeto si¢ niewinnie od prostej pozyczki wysoko-
$ci dziewigédziesigceiu tysigey dolarow pod druga hipoteke
ich uroczego domu na przedmiesciach, przerodzito si¢ w zie-
jaca otchtan piekielng dtugdéw i idiotycznych wydatkow. Idio-
tycznych w kazdym razie w przekonaniu Huffy’ego. Ladny
dom przepadt, podobnie jak fadne biuro w srodmiesciu, takze
importowane samochody i cala reszta. Paytonowie ryzyko-
wali wszystko, a Huffy sita rzeczy ich podziwiat. Dobry wer-
dykt i byt geniuszem. Niewlasciwy werdykt 1 ustawilby si¢
za nimi w kolejce do sadu orzekajacego upadtosc.

Finansiéci po drugiej stronie sali sadowej nie obgryzali
nerwowo paznokci i nie martwili si¢ szczegdlnie o bankruc-
two, cho¢ poruszali ten temat. Firma Krane Chemical miata



mnostwo gotowki, zyskow 1 aktywow, ale tez setki potencjal-
nych pozwow ze strony ludzi, ktorzy niczym sepy czekali na
to, co miat ustysze¢ caty $wiat. Idiotyczny werdykt i posypa-
lyby sig procesy sadowe.

W tej chwili jednak sprawiali wrazenie grupy pewnych
siebie ludzi. Jared Kurtin to najlepszy prawnik, jakiego
mozna byto znalez¢. Akcje firmy spadly tylko nieznacznie.
Pan Trudeau, ktory przebywat w Nowym Jorku, wydawat sig¢
zadowolony.

Nie mogli si¢ doczekac, kiedy wreszcie wroca do domow.

Dzigki Bogu, ze $wiatowe gieldy juz tego dnia nie funk-
cjonowaly.

Wuj Joe zawolal: ,,Prosz¢ zajmowac miejsca” i w drzwiach
na tytach sali pojawit si¢ sedzia Harrison. Juz dawno porzucit
glupi zwyczaj, ktory wymagal, by wszyscy stali, kiedy on
zasiadal na swym tronie.

— Dzien dobry — powiedzial. Byla prawie siedemna-
sta. — Zostatem poinformowany przez tawg przysiggtych, ze
ustalono werdykt. — Rozejrzal si¢, chcac mie¢ pewnosc, ze
wszyscy gracze sa obecni. — Nadal oczekuje wiasciwego za-
chowania. Zadnych wybrykow. Nikt nie wyjdzie, dopoki nie
zwolnig przysiggltych. Jakie$ pytania? Niepowazne wnioski
ze strony obrony?

Jared Kurtin zachowywat catkowity spokdj. Nie zwracat
najmniejszej uwagi na sedziego, tylko bazgrat w notatniku,
jakby tworzyt malarskie arcydzieto. Gdyby spotka Krane
Chemical przegrata, ztozylby apelacje — 1 to z calg determina-
cja — ktora opartby na uprzedzeniach czcigodnego Thomasa
Alsbrooka Harrisona IV, bytego adwokata, znanego z gl¢bo-
kiej niecheci wobec wielkich korporacji, a w szczegdlnosci
wobec Krane Chemical.



— Panie wozny, prosze wezwac przysiggtych.

Drzwi obok tawy, na ktorej zasiadali sedziowie, otworzyty
si¢ na o$ciez 1 nagle jaki§ gigantyczny odkurzacz wyssat
z sali kazdq czastke powietrza. Serca zamarty. Ciata zesztyw-
nialy. Oczy szukaly obiektow, by skupi¢ na nich spojrzenie.
Stycha¢ byto tylko szuranie stop sedzidow przysiggltych na
mocno wytartym dywanie.

Jared Kurtin kontynuowat swe metodyczne gryzmolenie.
Miat w zwyczaju nigdy nie patrze¢ na twarze przysigghych,
kiedy ci powracali z werdyktem. Po stu rozprawach wiedziat,
ze nic si¢ nie da z nich wyczyta¢. Zreszta po co? I tak po
kilku sekundach ogtaszali swoja decyzje. Jego ludzie otrzy-
mali $ciste instrukcje, by nie zwraca¢ uwagi na przysigglych
1 bez wzgledu na werdykt nie okazywac zadnych emocji.

Oczywiscie, Jared Kurtin nie stal w obliczu finansowej
i zawodowej kleski. W przeciwienstwie do Wesa Paytona,
ktory nie odrywal wzroku od oczu przysieglych, gdy za-
siadali na swoich miejscach. Pracownik mleczarni uciekt
spojrzeniem, niedobry znak. Nauczyciel patrzyl wprost na
Wesa, jakby przenikat go na wylot, kolejny zty znak. Kiedy
przewodniczacy tawy przysieglych podawat sekretarce ko-
perte, zona pastora zerkngla na Wesa ze wspotczuciem, ale
z drugiej strony prezentowata to smutne oblicze od poczatku
procesu.

Mary Grace dostrzegla pewien znak, cho¢ nawet go nie
wypatrywata. Podsuwajac nastepna chusteczke Jeannette Ba-
ker, ktora szlochata teraz otwarcie, zerkneta ukradkiem na se-
dziego numer szes¢, siedzacego najblizej niej, doktor Leong
Rochg, emerytowana wykladowczyni¢ jezyka angielskiego
na uniwersytecie. Doktor Rocha mrugneta do niej zza okula-
row do czytania w czerwonej oprawce — szybko, nieznacznie,



odruchowo, jak nigdy dotad.

— Czy ustaliliscie werdykt? — spytat w tym momencie sg-
dzia Harrison.

— Tak, Wysoki Sadzie, ustalilismy — odpart przewodni-
czacy.

— Czy jest jednomyslny?

— Nie, Wysoki Sadzie.

— Czy na werdykt zgadza si¢ co najmniej dziewigcioro
Z was?

— Tak, Wysoki Sadzie. Wynik gtosowania wynosi dziesig¢é
do dwoch.

— To najwazniejsze.

Mary Grace zaczeta sporzadzac notatke na temat mrugnig-
cia doktor Rochy, ale w catym tym napigciu nie byta w stanie
odczyta¢ wlasnego pisma. Sprobuj zachowaé spokdj, powta-
rzata sobie uparcie.

Sedzia Harrison wziat kopertg od sekretarki, wyjat z niej
kartke 1 zaczat zapoznawac si¢ z werdyktem — na jego czole
pojawity si¢ glebokie zmarszczki; zmruzyt oczy, Sciskajac pal-
cami grzbiet nosa. Po chwili dlugiej jak wieczno$¢ oznajmitk:

— Wszystko w porzadku.

Nawet drgnienia, najdrobniejszego grymasu, uniesienia
powiek, niczego, co pozwalaloby si¢ domysli¢ tresci, ktora
zawierata kartka.

Spojrzal w dot i skinat glowa protokolantce, po czym
odchrzaknat, najwyrazniej rozkoszujac si¢ ta chwila.
Zmarszczki wokot oczu wygtladzity sig, migsnie szczeki
rozluznity, ramiona przygarbity nieznacznie i, przynajmniej
w przypadku Wesa, pojawita si¢ nadzieja, ze przysiggli do-
walili pozwanemu.

Sedzia Harrison zaczat niespiesznym i dono$nym glosem



czytac:

— Pytanie numer jeden: czy w obliczu dowodow uznaje-
cie, ze bedace przedmiotem sporu wody gruntowe zostaly
skazone przez Krane Chemical Corporation? — Po podstepne;j
pauzie, ktora trwata niespetna pie¢ sekund, kontynuowat: —
Odpowiedz: tak.

Jedna strona sali zdotata odetchnaé, podczas gdy druga za-
czeta przyoblekac sig bladoscia.

— Pytanie numer dwa: czy w obliczu dowodow uznajecie,
ze skazenie bylo bezposrednia przyczyna zgondw Chada Ba-
kera lub Pete’a Bakera, albo ich obu? Odpowiedz: tak, w obu
przypadkach.

Mary Grace zdotata wyja¢ chusteczki z pudetka lewq reka,
piszac co$ goraczkowo prawa, Wes tymczasem zerknal na
sedziego numer cztery, ktory akurat obdarzyt go przelotnym
spojrzeniem i zartobliwym usmiechem, jakby mowit: ,, Teraz
bedzie najlepsze”.

— Pytanie numer trzy: odno$nie do osoby Chada Bakera.
Jaka kwote zasadzacie na rzecz jego matki, Jeannette Baker,
tytulem odszkodowania za jego §mier¢? Odpowiedz: pigcset
tysigcy dolarow.

Martwe dzieci nie sa wiele warte, bo nie zarabiaja, ale to
pokazne odszkodowanie za $§mier¢ Chada rozbrzmiato ni-
czym dzwonek alarmowy, poniewaz stanowito krociutka za-
powiedz tego, co ma jeszcze nastapi¢. Wes spojrzat na zegar
wiszacy nad gtowa sedziego 1 podzigkowatl Bogu za oddale-
nie wizji bankructwa.

— Pytanie numer cztery: odno$nie do osoby Pete’a Bakera.
Jaka sumg pienigdzy przyznajecie wdowie po nim, Jeannette
Baker, tytutem odszkodowania za jego $mier¢? Odpowiedz:
dwa i1 pot miliona dolarow.



Wsrod bogatych chtopcow siedzacych w pierwszym rzg-
dzie za plecami Jareda Kurtina nastapito poruszenie. Krane
Chemical mogta z pewnoscia wybuli¢ trzy miliony dolarow,
ale ten poczatek potencjalnego efektu lawinowego nagle ich
przerazit. Kurtin nawet nie drgnat.

Na razie.

Jeannette Baker zaczgta zsuwac si¢ z krzesta. Jej adwokaci
pospieszyli z pomoca: pomogli jej usias¢ i otoczyli drobne
barki powddki ramionami, co$ do niej szepczac. Szlochata,
nie mogac nad soba zapanowac.

Na liscie bylo szes¢ pytan opracowanych przez prawni-
kow i1 gdyby przysiggli odpowiedzieli twierdzaco na pytanie
numer pig¢, to caly §wiat by oszalal. S¢dzia Harrison doszedt
wiasnie do tego punktu; odchrzaknal, studiujac z uwaga od-
powiedz. I wtedy ujawnit typowa dla siebie zto§liwos¢, bo
usmiechnat si¢ przy tym. Podnidst odrobing wzrok znad
kartki, ktora trzymat, po czym spojrzal na Wesa Paytona nad
oprawka tanich okularo6w osadzonych na nosie. Usmiech byt
nieznaczny, konspiratorski, a mimo to peten radosnej satys-
fakcji.

— Pytanie numer pig¢: czy w obliczu dowodow uznajecie,
ze dzialania Krane Chemical Corporation byly albo celowe,
albo odznaczajace si¢ takim niedbalstwem, ze usprawiedli-
wia to zasadzenie odszkodowania za straty moralne? Odpo-
wiedz: tak.

Mary Grace przestata pisac¢ 1 popatrzyta ponad ruchliwag
glowa swojej klientki na meza, ktory wlepiat w nig wzrok.
Wygrali i to juz samo w sobie budzito rado$¢, niemal nieopi-
sang euforig. Ale jak wielkie bylo ich zwycigstwo? W tym
jednym utamku sekundy oboje wiedzieli, ze bedzie spekta-
kularne.



— Pytanie numer sze$¢: jaka jest wysokos¢ odszkodowa-
nia za straty moralne? Odpowiedz: trzydziesci osiem milio-
néw dolardw.

Rozlegly si¢ westchnienia, pokastywania i ciche gwizdy,
kiedy po sali przetaczaly si¢ fale uderzeniowe. Jared Kurtin
1jego gang zapisywali goraczkowo wszystko i starali si¢ wy-
glada¢ na nieporuszonych tym podmuchem eksplozji. Szefo-
wie Krane’a w pierwszym rzedzie probowali dojs¢ do siebie
i oddycha¢ normalnie. Wigkszos$¢ spogladata gniewnie na
przysiggtych, a w ich glowach kigbity si¢ pogardliwe mysli
o ignorantach, prowincjonalnej gtupocie i temu podobnych.

Pan i pani Payton znow obrocili si¢ w strong klientki przy-
gniecionej brzemieniem werdyktu i probujacej podnies¢ si¢
nieporadnie. Wes szeptal do Jeannette, dodajac jej odwagi,
ijednoczes$nie powtarzal w glowie liczby, ktore wtasnie usty-
szat. Jakim$ cudem zdotal zachowac powagg i nie usmiechac
si¢ ghupkowato.

Hufty przestat obgryza¢ paznokcie. W ciagu niespelna
trzydziestu sekund przestat by¢ okrytym hanba, zrujnowa-
nym wiceprezesem banku, a stal si¢ wschodzaca gwiazda
z widokami na wyzsza pensj¢ i stanowisko. Czul si¢ nawet
madrzejszy. Och, wyobrazat sobie, jak z samego rana za-
czyna ¢wiczy¢ wejscie do sali zarzadu. Sedzia mowit o for-
malno$ciach i dzigkowat przysiegtym, ale Huffy nie przywia-
zywat do tego wagi. Ustyszal wszystko, co pragnal ustyszec.

Przysiegli wstali 1 wyszli gesiego, podczas gdy Wuj Joe
przytrzymywat im drzwi i kiwal aprobujaco gtowa. PdzZniej
powiedzial zonie, ze przewidziat taki werdykt, cho¢ ona ni-
czego takiego sobie nie przypominata. Twierdzit, ze nie po-
mylit si¢ ani razu w ciagu tych dziesiatkow lat pracy woznego
sadowego. Kiedy przysiegli wyszli, Jared Kurtin podnidst si¢



z miejsca i wyklepal zwyczajowe zapytania dotyczace wy-
roku, na co teraz, kiedy krew si¢ juz rozlata, sedzia Harrison
odpowiadat z glebokim wspodtczuciem. Mary Grace nie ob-
chodzito to w najmniejszym stopniu. Miata to, na czym jej
zalezato.

Wes rozmyslat o czterdziestu jeden milionach dolaréw
1 starat si¢ zapanowac nad emocjami. Wiedziat, Ze ich kance-
laria przetrwa, tak jak ich matzenstwo i reputacja, i w ogodle
wszystko.

Kiedy sedzia Harrison oznajmit w koncu: ,,Zamykam po-
siedzenie sadu”, thum ruszyt do wyjscia. Wszyscy chwycili
za telefony komoérkowe.

A A A

Carl Trudeau wciaz stal przy oknie i patrzyl, jak resztki
stofica zachodza daleko za New Jersey. Po drugiej stronie du-
zego pokoju jego asystent Stu odebrat telefon i zrobit kilka
krokow, nim zdobyt si¢ na odwagg, by powiedziec:

— Dzwonili z Hattiesburga. Trzy miliony odszkodowania
dla powodki, trzydziesci osiem odszkodowania za straty mo-
ralne.

Jego szef przygarbit si¢ nieznacznie, westchnat sfrustro-
wany i wymamrotat jakies przeklenstwo.

Odwrdcit si¢ powoli 1 spojrzal gniewnie na asystenta,
jakby zamierzat zabi¢ postanca przynoszacego zte wiesci.

— Jeste$ pewien, ze si¢ nie przestyszates? — spytat.

Stu pragnat rozpaczliwie, by tak wlasnie byto.

— Nie.

Za jego plecami otworzyty si¢ drzwi 1 do pokoju wszedt
pospiesznie Bobby Ratzlaff; brakowato mu tchu, byt zszoko-
wany 1 wystraszony. Petnil funkcje glownego prawnika firmy



1 wiedzial, Ze to jego glowa jako pierwsza pojdzie pod topor.
— Sprowadz tu swoich chtopcow. Za pie¢ minut — warknat
Trudeau, a potem zndéw odwrocit si¢ do okna.

A A A

Konferencja prasowa odbywata si¢ na parterze sadu. Wes
1 Mary Grace rozmawiali cierpliwie z dziennikarzami stoja-
cymi w dwoch niewielkich grupkach. Oboje udzielali takich
samych odpowiedzi na takie same pytania. Nie, werdykt nie
jest rekordowy w stanie Missisipi. Tak, uwazaja, ze jest uspra-
wiedliwiony. Nie, nie spodziewali si¢ go, zwlaszcza tak wyso-
kiego odszkodowania. Z pewnos$cia dojdzie do apelacji. Wes
przyznal, ze ma wiele szacunku dla Jareda Kurtina, ale nie dla
jego klienta. Ich kancelaria reprezentuje obecnie trzydziestu
innych powodoéw, ktdrzy skarza Krane Chemical. Nie, nie spo-
dziewaja sig, by doszto w tych sprawach do ugody.

Tak, sa zmeczeni.

P61t godziny pdzniej poprosili, by dano im wreszcie spokoj,
1 wyszli razem z budynku sadu okrggowego, kazde z cigzka
teczka w dtoni. Robiono im zdjecia, kiedy wsiadali do samo-
chodu i odjezdzali.

Nie odzywali sig. Cztery przecznice, pieé, szes¢. Uptyngto
dziesi¢¢ minut bez choéby jednego stowa. Samochod, po-
obijany ford taurus z milionem kilometréw na liczniku i co
najmniej jednym niedopompowanym kotem, dryfowat przy
bezustannym stukocie obluzowanego zaworu po ulicach wo-
kot uniwersytetu. Milczenie przerwat Wes:

— Ile wynosi jedna trzecia czterdziestu jeden milionow?

— Nawet o tym nie mysl.

— Nie mysle. Zartowatem.

— Po prostu jedz.



— Chodzi ci o jakie$ konkretne miejsce?

— Nie.

Taurus zapuszczat si¢ na przedmiescia, zmierzajac doni-
kad, ale z pewnoscia nie z powrotem do biura. Trzymali si¢
z dala od okolicy z uroczym domem, ktory kiedy$ do nich
nalezal.

W miarg jak znikato otgpienie, powracata rzeczywisto$¢.
Pozew, ktory wniedli cztery lata wcze$niej, 1 to z wielka nie-
checia, zostal rozpatrzony w najbardziej dramatyczny spo-
sob. Wycienczajacy maraton dobiegt konca i cho¢ odniesli
tymczasowe zwycigstwo, jego koszty okazaly si¢ ogromne.
Rany wciaz byty otwarte, blizny wojenne wciaz swieze.

Wskaznik poziomu paliwa pokazywat jedna czwarta baku.
Przed dwoma laty Wes nie zwrdcitby na to uwagi. Teraz
sprawa wygladata znacznie powazniej. Wtedy jezdzit bmw —
Mary Grace miata jaguara — i kiedy potrzebowat benzyny,
zajezdzal po prostu na ulubiong stacje benzynowa i tanko-
wal, ptacac karta kredytowa. Nigdy nie ogladat rachunkéw;
zajmowala si¢ nimi ksiggowa. Karty kredytowe zniknely, po-
dobnie jak bmw i jaguar, a ta sama ksiggowa pracowata za
polowe wynagrodzenia i wydzielata im po kilka dolaréw go-
towka, zeby utrzymac kancelari¢ Paytondw na powierzchni.

Mary Grace tez spojrzata na wskaznik, co ostatnio stato si¢
u niej zwyczajem. Notowata i zapamigtywata ceng wszyst-
kiego — galonu benzyny, bochenka chleba, kartonu mleka.
Ona lubita oszczedzaé, a on wydawac, ale jeszcze nie tak
wiele lat temu, kiedy bezustannie dzwonili klienci i zawie-
rane byly ugody, rozluznita si¢ trochg za bardzo i cieszyta
wspolnym sukcesem. Oszczgdzanie i inwestowanie nie wy-
dawato si¢ priorytetem. Byli mtodzi, firma prosperowata,
przysztos¢ wydawata si¢ nie mie¢ granic.





