
JOHN GRISHAM, współczesny amerykański
pisarz, autor 37 powieści (w tym sześciu
dla młodzieży), fabularyzowanego reportażu
oraz zbioru opowiadań. Jego książki uka-
zują się w 40 językach, a ich łączny nakład
przekroczył 300 milionów egzemplarzy.
W 2011 r. otrzymał prestiżową nagrodę lite-
racką Harper Lee.

Po twórczość Grishama chętnie sięgają
filmowcy, takiej miary co Sydney Pollack,
Francis Ford Coppola, Robert Altman czy
Alan J. Pakula, a ekranizacje jego powieści,
m.in. z Julią Roberts
i Denzelem Washingtonem, z Tomem
Cruise’em, z Matthew Mc-
Conaugheyem, Sandrą Bullock i Kevinem
Spacey czy z Mattem
Damonem, stały się megahitami.

Raport Pelikana
Firma

Czas zabijania

Zaklinacz deszczu
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Obraz sądownictwa w rzeczywistości, w której populizm
jest najprostszą metodą na zdobycie władzy.

Przedstawiony z gorzką ironią i ponury.
Ale z malutkim światełkiem na końcu tunelu.

„Boston Globe”

Ciągnący się latami proces sądowy w Missisipi kończy się
szokującą decyzją ławy przysięgłych. Firma Krane Chemical
ma zapłacić powódce 41 milionów dolarów jako odszkodo-
wanie za śmierć męża i syna w wyniku skażenia wody grun-
towej. Reprezentujący ją adwokaci zdają sobie jednak spra-
wę, że na pełną radość za wcześnie. Jest bowiem jedno „ale”:
APELACJA.

Właściciel Krane Chemical oczywiście zamierza z niej sko-
rzystać. Jego wytrawni prawnicy wiedzą, jak rozłożą się głosy
w Sądzie Najwyższym, i nie mają wątpliwości, że jedyną
osobą, która może zagrozić interesom ich klienta, jest sędzia
Sheila McCarthy, niestety nie do przekupienia. Na szczęście
właśnie zbliżają się wybory na urzędy sędziów. Więc dlaczego
nie wystawić kontrkandydata? Nawet jeśli kampania wyborcza
miałaby pochłonąć kilka milionów dolarów, to przecież ra-
chunek jest prosty.

Rozpoczyna się wielka batalia, i to nie tylko w salach sądo-
wych – właściwie głównie poza nimi. I poza prawem.

Zdecydowali się na człowieka, który na-
zywał się Ron Fisk i był adwokatem niezna-
nym poza granicami swego małego miasta
Brookhaven w Missisipi, godzinę drogi na
południe od Jackson, dwie godziny na za-
chód od Hattiesburga i osiemdziesiąt kilo-
metrów na północ od granic Luizjany. Zo-
stał wybrany spośród licznych kandydatów
o podobnych życiorysach, choć żaden nie
miał bladego pojęcia, że ich osoby są z taką
uwagą oceniane. Młody biały mężczyzna,
jedno małżeństwo, troje dzieci, stosunkowo
przystojny, ale bez przesady, dobrze ubrany,
wyznawca konserwatywnych wartości, po-
bożny baptysta, wydział prawa Uniwersytetu
Stanu Missisipi, kariera wolna od potknięć
natury etycznej, ani śladu kłopotów natury
kryminalnej, poza mandatem za przekro-
czenie szybkości, żadnych kontrowersyj-
nych spraw, żadnego doświadczenia sę-
dziowskiego.

Nie było powodu, by ktokolwiek poza
Brookhaven usłyszał choć raz nazwisko Ro-
na Fiska, i to właśnie czyniło go idealnym
kandydatem.

fragment książki

WWW.JGRISHAM.COM

Cena sugerowana: 38,00 zł

wydawnictwoalbatros.com
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NOWY PRZEKŁAD

Książka ukazała się również pod tytułem „Apelacja”.
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Rozdział 1

Ława przysięgłych była gotowa.
Po czterdziestu dwóch godzinach narad, które zwieńczyły 

trwający siedemdziesiąt jeden dni proces – pięćset trzydzieści 
godzin zeznań składanych przez czterdziestu ośmiu świad-
ków, siedzenie bez końca w całkowitym milczeniu, podczas 
gdy prawnicy przerzucali się argumentami, sędzia pouczał, 
publiczność zaś, niczym stado jastrzębi, wypatrywała wszel-
kich potknięć – ława przysięgłych była gotowa. Dziesięcioro 
ludzi przebywających w swoim pomieszczeniu, odosobnio-
nym i zamkniętym, podpisało się z dumą pod werdyktem, 
podczas gdy dwoje pozostałych – wyobcowanych i żało-
snych w swym odszczepieństwie – dąsało się w kącie. Były 
uściski, uśmiechy i szczere gratulacje, ponieważ przetrwali 
tę małą wojnę i mogli teraz znów wkroczyć dumnie na arenę, 
by ogłosić decyzję osiągniętą dzięki determinacji i uporczy-
wemu poszukiwaniu kompromisu. Ich trud dobiegł końca, 
a cywilny obowiązek został spełniony. I to z nawiązką.

Przewodniczący ławy przysięgłych zapukał w drzwi i wy-
rwał Wuja Joego z drzemki. Wuj Joe, wiekowy woźny są-



dowy, strzegł ich bezpieczeństwa, a także dostarczał im po-
siłki, wysłuchiwał skarg i po cichu przekazywał sędziemu 
wiadomości od nich. Mówiło się, że za młodych lat, kiedy 
jeszcze nie doskwierała mu głuchota, Wuj Joe podsłuchiwał 
przysięgłych przez cienkie drzwi z sosnowego drewna, które 
osobiście wybrał i zamontował. Ale to już należało do prze-
szłości i jak wyznał tylko żonie, po znoju związanym z tą 
sprawą mógłby powiesić swój stary pistolet na kołku, i to raz 
na zawsze. Wysiłek związany z czuwaniem nad sprawiedli-
wością uszczuplał jego siły.

Uśmiechnął się i oznajmił: „To świetnie. Powiadomię sę-
dziego”, jakby ten tylko czekał na informację od Wuja Joego, 
który jednak, jak to było w zwyczaju, odszukał urzędniczkę 
i przekazał jej wspaniałą wiadomość. Wydawało się to na-
prawdę ekscytujące. Ów stary budynek sądowy nie widział 
jeszcze tak długiego i skomplikowanego procesu. Jego za-
kończenie bez podjęcia decyzji byłoby hańbą.

Urzędniczka zapukała lekko do drzwi gabinetu sędziego, 
weszła do środka i oznajmiła z dumą: „Mamy werdykt”, 
jakby sama uczestniczyła w negocjacjach i teraz przekazy-
wała ich wynik niczym dar.

Sędzia zamknął oczy i wydał z siebie głębokie, pełne za-
dowolenia westchnienie. Na jego twarzy pojawił się szczę-
śliwy i nerwowy uśmiech ulgi, prawie niedowierzania.

– Proszę wezwać strony – powiedział w końcu.
Po niemal pięciu dniach sędzia Harrison musiał pogodzić 

się ze swym najgorszym koszmarem – możliwością braku jed-
nomyślności wśród sędziów przysięgłych. Po czterech latach 
zajadłych sporów prawnych i czterech miesiącach procesu, 
w którym strony walczyły ze sobą bezpardonowo, myśl o nie-
rozstrzygniętej sprawie przyprawiała go niemal o chorobę. Nie 



wyobrażał sobie, by można było zacząć to wszystko od nowa.
Wsunął stopy w stare pantofle, zerwał się z krzesła, uśmie-

chając się jak mały chłopiec, i sięgnął po togę. Wreszcie było 
po wszystkim – najdłuższy proces w jego nad wyraz barwnej 
karierze dobiegł właśnie końca.

Urzędniczka zadzwoniła najpierw do Payton & Payton – 
miejscowej kancelarii adwokackiej, której wspólnikami było 
małżeństwo, zajmującej w gorszej części miasta lokal po 
dawnym sklepie z tandetą. Odebrał aplikant, słuchał przez 
kilka sekund, po czym odłożył słuchawkę i wrzasnął:

– Ława ustaliła werdykt!
Jego głos odbił się echem od przepastnego labiryntu ma-

łych i prowizorycznych pomieszczeń biurowych; wszyscy 
zerwali się z miejsc.

Krzyknął to jeszcze raz, biegnąc w stronę Dołka, jak nazy-
wano salę posiedzeń, gdzie zbierali się pospiesznie pozostali 
pracownicy kancelarii. Wes Payton już tam był, jego żona, 
Mary Grace, właśnie się pojawiła; patrzyli sobie w oczy 
przez jedną sekundę pełną strachu i zdumienia. Dwóch apli-
kantów, dwie sekretarki i księgowa zebrali się przy długim 
zawalonym papierami stole. Znieruchomieli nagle i popa-
trzyli na siebie, jakby czekali, by ktoś odezwał się pierwszy.

Naprawdę było po wszystkim? Czekali całą wieczność, 
a skończyło się to tak nagle? Wystarczył jeden telefon?

– Może pomodlimy się w milczeniu – zaproponował Wes.
Wzięli się za ręce, tworząc zwarte koło, i zaczęli modlić 

się tak żarliwie jak nigdy dotąd. Zanoszono wszelkiego ro-
dzaju prośby do Boga Wszechmogącego, ale błagano jedno-
myślnie o zwycięstwo. Błagam, najdroższy Panie, byś po tak 
długim czasie, kiedy kosztowało nas to tyle wysiłku i pienię-
dzy, kiedy doznawaliśmy lęku i zwątpienia, raczył wynagro-



dzić nas zwycięstwem. I wybaw nas od poniżenia, ruiny, ban-
kructwa i wszelkiego zła, które zesłałby na nas niepomyślny 
werdykt.

Następnie urzędniczka sądowa zadzwoniła na komórkę 
Jareda Kurtina, architekta obrony. Pan Kurtin wylegiwał się 
na wypożyczonej skórzanej kanapie w swoim tymczasowym 
biurze przy Front Street w śródmieściu Hattiesburga, trzy 
przecznice od gmachu sądu. Czytał jakąś biografię i rejestro-
wał upływające godziny warte w jego przypadku siedemset 
pięćdziesiąt dolarów. Wysłuchał spokojnie wiadomości i roz-
łączył się.

– Chodźmy. Ława przysięgłych jest gotowa – oznajmił.
Jego żołnierze w ciemnych garniturach stanęli niemal na 

baczność, a potem ustawili się w szeregu, by eskortować go 
w drodze do kolejnego spektakularnego zwycięstwa. Wyru-
szyli bez słowa komentarza, bez modlitwy na ustach.

Zawiadomiono innych prawników, potem dziennikarzy 
i w ciągu paru minut wieść trafiła na ulicę i zaczęła rozcho-
dzić się lotem błyskawicy.

  

Na szczycie wysokiego budynku na dolnym Manhatta-
nie pewien ogarnięty paniką młody człowiek wpadł do sali, 
w której odbywało się właśnie ważne spotkanie, i przeka-
zał szeptem pilną wiadomość panu Carlowi Trudeau, który 
z miejsca stracił zainteresowanie omawianą sprawą i pod-
niósł się gwałtownie z miejsca.

– Wygląda na to, że przysięgli ustalili werdykt – oznajmił.
Wyszedł i ruszył korytarzem do dużego narożnego apar-

tamentu, gdzie zdjął marynarkę, poluzował krawat, podszedł 
do okna i popatrzył w dal, na pogrążoną we wczesnym mroku 



rzekę Hudson. Czekał i jak zwykle zadawał sobie pytanie, 
jakim cudem tak wielka część jego imperium mogła opierać 
się na zbiorowej mądrości dwunastu przeciętnych ludzi w ja-
kiejś dziurze w stanie Missisipi.

Choć wiedział bardzo dużo, nie potrafił na to odpowie-
dzieć.

  

Ludzie spieszyli do sądu ze wszystkich stron, kiedy Pay-
tonowie zaparkowali samochód w uliczce na jego tyłach. 
Zostali przez chwilę w samochodzie, wciąż trzymając się za 
ręce. Przez cztery miesiące, przebywając w pobliżu tego bu-
dynku, starali się unikać kontaktu fizycznego. Ktoś zawsze 
obserwował. Może sędzia przysięgły albo reporter. Należało 
w miarę możności zachowywać się profesjonalnie. Fakt, że 
zespołem prawniczym była para małżeńska, zadziwiał ludzi, 
więc Paytonowie starali się traktować nawzajem jak praw-
nicy, a nie małżonkowie.

W trakcie procesu, z dala od budynku sądu, zdarzały im 
się cenne chwile wzajemnej bliskości.

– Co myślisz? – spytał Wes, nie patrząc na żonę. Serce 
waliło mu jak młot, czoło było mokre od potu. Wciąż zaciskał 
lewą dłoń na kierownicy i powtarzał sobie, by się odprężyć.

Odprężyć! Niezły żart.
– Nigdy jeszcze się tak nie bałam – wyznała Mary Grace.
– Ani ja.
Milczeli długą chwilę, oddychając głęboko; wóz transmi-

syjny którejś ze stacji telewizyjnych omal nie zmasakrował 
przechodnia.

– Zdołamy przeżyć porażkę? – spytała. – Oto jest pytanie.
– Musimy przeżyć. Nie mamy wyboru. Ale nie prze-



gramy.
– Tak trzymać! Chodźmy.
Przyłączyli się do pozostałych pracowników swojej nie-

dużej kancelarii i weszli razem do budynku sądu. Tam gdzie 
zawsze, na pierwszym piętrze, obok automatu z napojami, 
czekała ich klientka, powódka Jeannette Baker; gdy zoba-
czyła prawników, od razu się rozpłakała. Wes ujął ją za ra-
mię z jednej strony, Grace z drugiej i ruszyli po schodach do 
sali rozpraw na drugim piętrze. Równie dobrze mogliby ją 
wnieść. Ważyła niespełna pięćdziesiąt kilogramów i podczas 
procesu postarzała się o pięć lat. Była w depresji, chwilami 
miała urojenia i choć nie cierpiała na anoreksję, po prostu 
nie jadała. W wieku trzydziestu czterech lat pochowała już 
dziecko i męża i teraz dobrnęła do końca koszmarnego pro-
cesu, żałując w głębi duszy, że w ogóle do niego doszło.

W sali panowała atmosfera podniecenia, jakby wyły sy-
reny, a lada chwila miało dojść do bombardowania. Tłoczyły 
się tu dziesiątki ludzi, którzy szukali swoich miejsc albo 
rozglądając się, rozmawiali nerwowo. Kiedy w bocznych 
drzwiach ukazał się Jared Kurtin ze swoją armią obrony, 
wszyscy wlepili w niego wzrok, jakby wiedział coś, o czym 
oni nie mieli pojęcia. Dzień w dzień przez ostatnie cztery 
miesiące udowadniał, że jest niezwykle przenikliwy, ale 
w tym momencie jego twarz niczego nie zdradzała. Otoczony 
podwładnymi, emanował powagą.

Po drugiej stronie sali, w odległości kilku metrów, przy 
stole powódki zajmowali miejsca Paytonowie i Jeannette. 
Te same krzesła, te same pozy, ta sama wyszukana strate-
gia, której celem było zrobienie odpowiedniego wrażenia 
na przysięgłych: oto biedna wdowa i jej dwoje samotnych 
prawników rzuciło wyzwanie gigantycznej korporacji o nie-



ograniczonych zasobach i środkach. Wes Payton zerknął 
na Jareda Kurtina i ich oczy spotkały się na chwilę; skinęli 
grzecznie głowami. Cud tego procesu polegał na tym, że tych 
dwóch ludzi wciąż traktowało się z pewną dozą uprzejmo-
ści, ba, nawet rozmawiali, gdy było to nieodzowne. Stało się 
to kwestią dumy. Zdarzały się mało przyjemne sytuacje, i to 
często, więc obaj byli zdecydowani wznieść się ponad ma-
łostkowość i wyciągać do siebie rękę.

Mary Grace nie podniosła wzroku, ale nawet gdyby to zro-
biła, nie skinęłaby głową ani się nie uśmiechnęła. Chwała 
Bogu, że nie nosiła w torebce broni, bo nie byłoby już po-
łowy siedzących po drugiej stronie mężczyzn w ciemnych 
garniturach. Położyła przed sobą czysty notatnik w linie, za-
pisała w nim datę, a następnie swoje imię i nazwisko. Potem 
nie przyszło jej do głowy już nic więcej. W ciągu siedem-
dziesięciu jeden dni procesu wypełniła sześćdziesiąt sześć 
takich notatników, wszystkie o tym samym rozmiarze i ko-
lorze; spoczywały teraz w idealnym porządku w metalowej 
szafce w Dołku. Podała Jeannette chusteczkę. Choć Mary 
Grace liczyła dosłownie wszystko, nie prowadziła ewiden-
cji środków higienicznych, które jej klientka zużyła podczas 
procesu. A było tego mnóstwo.

Jeannette płakała niemal non stop i choć Mary Grace 
współczuła jej głęboko, czuła się zmęczona tym przeklętym 
chlipaniem. Miała dość wszystkiego – wyczerpania, stresu, 
bezsennych nocy, ciągłego analizowania, braku kontaktu 
z dziećmi, zaniedbanego mieszkania, góry niezapłaconych 
rachunków, lekceważonych klientów, zimnej chińszczyzny 
o północy, konieczności – istne wyzwanie – malowania się 
i układania włosów każdego ranka, by wyglądać atrakcyjnie 
przed ławą przysięgłych. Tego po niej oczekiwano.



Udział w poważnym procesie jest jak skok do ciemnego 
i zarośniętego stawu z pasem obciążonym kamieniami. Czło-
wiek utrzymuje się jakoś na powierzchni, choć reszta świata 
się nie liczy, i ma bezustannie wrażenie, że tonie.

Kilka rzędów za Paytonami, na końcu ławy, która szybko 
się zapełniała, siedział ich bankier, który obgryzał nerwowo 
paznokcie i starał się jednocześnie zachować spokój. Nazy-
wał się Tom Huff, dla przyjaciół Huffy. Wpadał od czasu do 
czasu do sądu, przysłuchiwał się procesowi i odmawiał swoją 
prywatną modlitwę. Paytonowie byli winni jego bankowi 
czterysta tysięcy dolarów, a jedynym zabezpieczeniem tej 
pożyczki był kawałek ziemi uprawnej w hrabstwie Cary, na-
leżący do ojca Mary Grace. Poszedłby w najlepszym razie za 
sto tysięcy, tym samym pozostałoby jeszcze mnóstwo długu 
bez pokrycia. Gdyby Paytonowie przegrali sprawę, oznacza-
łoby to koniec obiecującej niegdyś kariery Huffy’ego jako 
bankowca. Prezes banku już dawno przestał na niego wrzesz-
czeć. Teraz wszelkie groźby miały formę maili.

To, co zaczęło się niewinnie od prostej pożyczki wysoko-
ści dziewięćdziesięciu tysięcy dolarów pod drugą hipotekę 
ich uroczego domu na przedmieściach, przerodziło się w zie-
jącą otchłań piekielną długów i idiotycznych wydatków. Idio-
tycznych w każdym razie w przekonaniu Huffy’ego. Ładny 
dom przepadł, podobnie jak ładne biuro w śródmieściu, także 
importowane samochody i cała reszta. Paytonowie ryzyko-
wali wszystko, a Huffy siłą rzeczy ich podziwiał. Dobry wer-
dykt i był geniuszem. Niewłaściwy werdykt i ustawiłby się 
za nimi w kolejce do sądu orzekającego upadłość.

Finansiści po drugiej stronie sali sądowej nie obgryzali 
nerwowo paznokci i nie martwili się szczególnie o bankruc-
two, choć poruszali ten temat. Firma Krane Chemical miała 



mnóstwo gotówki, zysków i aktywów, ale też setki potencjal-
nych pozwów ze strony ludzi, którzy niczym sępy czekali na 
to, co miał usłyszeć cały świat. Idiotyczny werdykt i posypa-
łyby się procesy sądowe.

W tej chwili jednak sprawiali wrażenie grupy pewnych 
siebie ludzi. Jared Kurtin to najlepszy prawnik, jakiego 
można było znaleźć. Akcje firmy spadły tylko nieznacznie. 
Pan Trudeau, który przebywał w Nowym Jorku, wydawał się 
zadowolony.

Nie mogli się doczekać, kiedy wreszcie wrócą do domów.
Dzięki Bogu, że światowe giełdy już tego dnia nie funk-

cjonowały.
Wuj Joe zawołał: „Proszę zajmować miejsca” i w drzwiach 

na tyłach sali pojawił się sędzia Harrison. Już dawno porzucił 
głupi zwyczaj, który wymagał, by wszyscy stali, kiedy on 
zasiadał na swym tronie.

– Dzień dobry – powiedział. Była prawie siedemna-
sta. – Zostałem poinformowany przez ławę przysięgłych, że 
ustalono werdykt. – Rozejrzał się, chcąc mieć pewność, że 
wszyscy gracze są obecni. – Nadal oczekuję właściwego za-
chowania. Żadnych wybryków. Nikt nie wyjdzie, dopóki nie 
zwolnię przysięgłych. Jakieś pytania? Niepoważne wnioski 
ze strony obrony?

Jared Kurtin zachowywał całkowity spokój. Nie zwracał 
najmniejszej uwagi na sędziego, tylko bazgrał w notatniku, 
jakby tworzył malarskie arcydzieło. Gdyby spółka Krane 
Chemical przegrała, złożyłby apelację – i to z całą determina-
cją – którą oparłby na uprzedzeniach czcigodnego Thomasa 
Alsbrooka Harrisona IV, byłego adwokata, znanego z głębo-
kiej niechęci wobec wielkich korporacji, a w szczególności 
wobec Krane Chemical.



– Panie woźny, proszę wezwać przysięgłych.
Drzwi obok ławy, na której zasiadali sędziowie, otworzyły 

się na oścież i nagle jakiś gigantyczny odkurzacz wyssał 
z sali każdą cząstkę powietrza. Serca zamarły. Ciała zesztyw-
niały. Oczy szukały obiektów, by skupić na nich spojrzenie. 
Słychać było tylko szuranie stóp sędziów przysięgłych na 
mocno wytartym dywanie.

Jared Kurtin kontynuował swe metodyczne gryzmolenie. 
Miał w zwyczaju nigdy nie patrzeć na twarze przysięgłych, 
kiedy ci powracali z werdyktem. Po stu rozprawach wiedział, 
że nic się nie da z nich wyczytać. Zresztą po co? I tak po 
kilku sekundach ogłaszali swoją decyzję. Jego ludzie otrzy-
mali ścisłe instrukcje, by nie zwracać uwagi na przysięgłych 
i bez względu na werdykt nie okazywać żadnych emocji.

Oczywiście, Jared Kurtin nie stał w obliczu finansowej 
i zawodowej klęski. W przeciwieństwie do Wesa Paytona, 
który nie odrywał wzroku od oczu przysięgłych, gdy za-
siadali na swoich miejscach. Pracownik mleczarni uciekł 
spojrzeniem, niedobry znak. Nauczyciel patrzył wprost na 
Wesa, jakby przenikał go na wylot, kolejny zły znak. Kiedy 
przewodniczący ławy przysięgłych podawał sekretarce ko-
pertę, żona pastora zerknęła na Wesa ze współczuciem, ale 
z drugiej strony prezentowała to smutne oblicze od początku 
procesu.

Mary Grace dostrzegła pewien znak, choć nawet go nie 
wypatrywała. Podsuwając następną chusteczkę Jeannette Ba-
ker, która szlochała teraz otwarcie, zerknęła ukradkiem na sę-
dziego numer sześć, siedzącego najbliżej niej, doktor Leonę 
Rochę, emerytowaną wykładowczynię języka angielskiego 
na uniwersytecie. Doktor Rocha mrugnęła do niej zza okula-
rów do czytania w czerwonej oprawce – szybko, nieznacznie, 



odruchowo, jak nigdy dotąd.
– Czy ustaliliście werdykt? – spytał w tym momencie sę-

dzia Harrison.
– Tak, Wysoki Sądzie, ustaliliśmy – odparł przewodni-

czący.
– Czy jest jednomyślny?
– Nie, Wysoki Sądzie.
– Czy na werdykt zgadza się co najmniej dziewięcioro 

z was?
– Tak, Wysoki Sądzie. Wynik głosowania wynosi dziesięć 

do dwóch.
– To najważniejsze.
Mary Grace zaczęła sporządzać notatkę na temat mrugnię-

cia doktor Rochy, ale w całym tym napięciu nie była w stanie 
odczytać własnego pisma. Spróbuj zachować spokój, powta-
rzała sobie uparcie.

Sędzia Harrison wziął kopertę od sekretarki, wyjął z niej 
kartkę i zaczął zapoznawać się z werdyktem – na jego czole 
pojawiły się głębokie zmarszczki; zmrużył oczy, ściskając pal-
cami grzbiet nosa. Po chwili długiej jak wieczność oznajmił:

– Wszystko w porządku.
Nawet drgnienia, najdrobniejszego grymasu, uniesienia 

powiek, niczego, co pozwalałoby się domyślić treści, którą 
zawierała kartka.

Spojrzał w dół i skinął głową protokolantce, po czym 
odchrząknął, najwyraźniej rozkoszując się tą chwilą. 
Zmarszczki wokół oczu wygładziły się, mięśnie szczęki 
rozluźniły, ramiona przygarbiły nieznacznie i, przynajmniej 
w przypadku Wesa, pojawiła się nadzieja, że przysięgli do-
walili pozwanemu.

Sędzia Harrison zaczął niespiesznym i donośnym głosem 



czytać:
– Pytanie numer jeden: czy w obliczu dowodów uznaje-

cie, że będące przedmiotem sporu wody gruntowe zostały 
skażone przez Krane Chemical Corporation? – Po podstępnej 
pauzie, która trwała niespełna pięć sekund, kontynuował: – 
Odpowiedź: tak.

Jedna strona sali zdołała odetchnąć, podczas gdy druga za-
częła przyoblekać się bladością.

– Pytanie numer dwa: czy w obliczu dowodów uznajecie, 
że skażenie było bezpośrednią przyczyną zgonów Chada Ba-
kera lub Pete’a Bakera, albo ich obu? Odpowiedź: tak, w obu 
przypadkach.

Mary Grace zdołała wyjąć chusteczki z pudełka lewą ręką, 
pisząc coś gorączkowo prawą, Wes tymczasem zerknął na 
sędziego numer cztery, który akurat obdarzył go przelotnym 
spojrzeniem i żartobliwym uśmiechem, jakby mówił: „Teraz 
będzie najlepsze”.

– Pytanie numer trzy: odnośnie do osoby Chada Bakera. 
Jaką kwotę zasądzacie na rzecz jego matki, Jeannette Baker, 
tytułem odszkodowania za jego śmierć? Odpowiedź: pięćset 
tysięcy dolarów.

Martwe dzieci nie są wiele warte, bo nie zarabiają, ale to 
pokaźne odszkodowanie za śmierć Chada rozbrzmiało ni-
czym dzwonek alarmowy, ponieważ stanowiło króciutką za-
powiedź tego, co ma jeszcze nastąpić. Wes spojrzał na zegar 
wiszący nad głową sędziego i podziękował Bogu za oddale-
nie wizji bankructwa.

– Pytanie numer cztery: odnośnie do osoby Pete’a Bakera. 
Jaką sumę pieniędzy przyznajecie wdowie po nim, Jeannette 
Baker, tytułem odszkodowania za jego śmierć? Odpowiedź: 
dwa i pół miliona dolarów.



Wśród bogatych chłopców siedzących w pierwszym rzę-
dzie za plecami Jareda Kurtina nastąpiło poruszenie. Krane 
Chemical mogła z pewnością wybulić trzy miliony dolarów, 
ale ten początek potencjalnego efektu lawinowego nagle ich 
przeraził. Kurtin nawet nie drgnął.

Na razie.
Jeannette Baker zaczęła zsuwać się z krzesła. Jej adwokaci 

pospieszyli z pomocą: pomogli jej usiąść i otoczyli drobne 
barki powódki ramionami, coś do niej szepcząc. Szlochała, 
nie mogąc nad sobą zapanować.

Na liście było sześć pytań opracowanych przez prawni-
ków i gdyby przysięgli odpowiedzieli twierdząco na pytanie 
numer pięć, to cały świat by oszalał. Sędzia Harrison doszedł 
właśnie do tego punktu; odchrząknął, studiując z uwagą od-
powiedź. I wtedy ujawnił typową dla siebie złośliwość, bo 
uśmiechnął się przy tym. Podniósł odrobinę wzrok znad 
kartki, którą trzymał, po czym spojrzał na Wesa Paytona nad 
oprawką tanich okularów osadzonych na nosie. Uśmiech był 
nieznaczny, konspiratorski, a mimo to pełen radosnej satys-
fakcji.

– Pytanie numer pięć: czy w obliczu dowodów uznajecie, 
że działania Krane Chemical Corporation były albo celowe, 
albo odznaczające się takim niedbalstwem, że usprawiedli-
wia to zasądzenie odszkodowania za straty moralne? Odpo-
wiedź: tak.

Mary Grace przestała pisać i popatrzyła ponad ruchliwą 
głową swojej klientki na męża, który wlepiał w nią wzrok. 
Wygrali i to już samo w sobie budziło radość, niemal nieopi-
saną euforię. Ale jak wielkie było ich zwycięstwo? W tym 
jednym ułamku sekundy oboje wiedzieli, że będzie spekta-
kularne.



– Pytanie numer sześć: jaka jest wysokość odszkodowa-
nia za straty moralne? Odpowiedź: trzydzieści osiem milio-
nów dolarów.

Rozległy się westchnienia, pokasływania i ciche gwizdy, 
kiedy po sali przetaczały się fale uderzeniowe. Jared Kurtin 
i jego gang zapisywali gorączkowo wszystko i starali się wy-
glądać na nieporuszonych tym podmuchem eksplozji. Szefo-
wie Krane’a w pierwszym rzędzie próbowali dojść do siebie 
i oddychać normalnie. Większość spoglądała gniewnie na 
przysięgłych, a w ich głowach kłębiły się pogardliwe myśli 
o ignorantach, prowincjonalnej głupocie i temu podobnych.

Pan i pani Payton znów obrócili się w stronę klientki przy-
gniecionej brzemieniem werdyktu i próbującej podnieść się 
nieporadnie. Wes szeptał do Jeannette, dodając jej odwagi, 
i jednocześnie powtarzał w głowie liczby, które właśnie usły-
szał. Jakimś cudem zdołał zachować powagę i nie uśmiechać 
się głupkowato.

Huffy przestał obgryzać paznokcie. W ciągu niespełna 
trzydziestu sekund przestał być okrytym hańbą, zrujnowa-
nym wiceprezesem banku, a stał się wschodzącą gwiazdą 
z widokami na wyższą pensję i stanowisko. Czuł się nawet 
mądrzejszy. Och, wyobrażał sobie, jak z samego rana za-
czyna ćwiczyć wejście do sali zarządu. Sędzia mówił o for-
malnościach i dziękował przysięgłym, ale Huffy nie przywią-
zywał do tego wagi. Usłyszał wszystko, co pragnął usłyszeć.

Przysięgli wstali i wyszli gęsiego, podczas gdy Wuj Joe 
przytrzymywał im drzwi i kiwał aprobująco głową. Później 
powiedział żonie, że przewidział taki werdykt, choć ona ni-
czego takiego sobie nie przypominała. Twierdził, że nie po-
mylił się ani razu w ciągu tych dziesiątków lat pracy woźnego 
sądowego. Kiedy przysięgli wyszli, Jared Kurtin podniósł się 



z miejsca i wyklepał zwyczajowe zapytania dotyczące wy-
roku, na co teraz, kiedy krew się już rozlała, sędzia Harrison 
odpowiadał z głębokim współczuciem. Mary Grace nie ob-
chodziło to w najmniejszym stopniu. Miała to, na czym jej 
zależało.

Wes rozmyślał o czterdziestu jeden milionach dolarów 
i starał się zapanować nad emocjami. Wiedział, że ich kance-
laria przetrwa, tak jak ich małżeństwo i reputacja, i w ogóle 
wszystko.

Kiedy sędzia Harrison oznajmił w końcu: „Zamykam po-
siedzenie sądu”, tłum ruszył do wyjścia. Wszyscy chwycili 
za telefony komórkowe.

  

Carl Trudeau wciąż stał przy oknie i patrzył, jak resztki 
słońca zachodzą daleko za New Jersey. Po drugiej stronie du-
żego pokoju jego asystent Stu odebrał telefon i zrobił kilka 
kroków, nim zdobył się na odwagę, by powiedzieć:

– Dzwonili z Hattiesburga. Trzy miliony odszkodowania 
dla powódki, trzydzieści osiem odszkodowania za straty mo-
ralne.

Jego szef przygarbił się nieznacznie, westchnął sfrustro-
wany i wymamrotał jakieś przekleństwo.

Odwrócił się powoli i spojrzał gniewnie na asystenta, 
jakby zamierzał zabić posłańca przynoszącego złe wieści.

– Jesteś pewien, że się nie przesłyszałeś? – spytał.
Stu pragnął rozpaczliwie, by tak właśnie było.
– Nie.
Za jego plecami otworzyły się drzwi i do pokoju wszedł 

pospiesznie Bobby Ratzlaff; brakowało mu tchu, był zszoko-
wany i wystraszony. Pełnił funkcję głównego prawnika firmy 



i wiedział, że to jego głowa jako pierwsza pójdzie pod topór.
– Sprowadź tu swoich chłopców. Za pięć minut – warknął 

Trudeau, a potem znów odwrócił się do okna.

  

Konferencja prasowa odbywała się na parterze sądu. Wes 
i Mary Grace rozmawiali cierpliwie z dziennikarzami stoją-
cymi w dwóch niewielkich grupkach. Oboje udzielali takich 
samych odpowiedzi na takie same pytania. Nie, werdykt nie 
jest rekordowy w stanie Missisipi. Tak, uważają, że jest uspra-
wiedliwiony. Nie, nie spodziewali się go, zwłaszcza tak wyso-
kiego odszkodowania. Z pewnością dojdzie do apelacji. Wes 
przyznał, że ma wiele szacunku dla Jareda Kurtina, ale nie dla 
jego klienta. Ich kancelaria reprezentuje obecnie trzydziestu 
innych powodów, którzy skarżą Krane Chemical. Nie, nie spo-
dziewają się, by doszło w tych sprawach do ugody.

Tak, są zmęczeni.
Pół godziny później poprosili, by dano im wreszcie spokój, 

i wyszli razem z budynku sądu okręgowego, każde z ciężką 
teczką w dłoni. Robiono im zdjęcia, kiedy wsiadali do samo-
chodu i odjeżdżali.

Nie odzywali się. Cztery przecznice, pięć, sześć. Upłynęło 
dziesięć minut bez choćby jednego słowa. Samochód, po-
obijany ford taurus z milionem kilometrów na liczniku i co 
najmniej jednym niedopompowanym kołem, dryfował przy 
bezustannym stukocie obluzowanego zaworu po ulicach wo-
kół uniwersytetu. Milczenie przerwał Wes:

– Ile wynosi jedna trzecia czterdziestu jeden milionów?
– Nawet o tym nie myśl.
– Nie myślę. Żartowałem.
– Po prostu jedź.



– Chodzi ci o jakieś konkretne miejsce?
– Nie.
Taurus zapuszczał się na przedmieścia, zmierzając doni-

kąd, ale z pewnością nie z powrotem do biura. Trzymali się 
z dala od okolicy z uroczym domem, który kiedyś do nich 
należał.

W miarę jak znikało otępienie, powracała rzeczywistość. 
Pozew, który wnieśli cztery lata wcześniej, i to z wielką nie-
chęcią, został rozpatrzony w najbardziej dramatyczny spo-
sób. Wycieńczający maraton dobiegł końca i choć odnieśli 
tymczasowe zwycięstwo, jego koszty okazały się ogromne. 
Rany wciąż były otwarte, blizny wojenne wciąż świeże.

Wskaźnik poziomu paliwa pokazywał jedną czwartą baku. 
Przed dwoma laty Wes nie zwróciłby na to uwagi. Teraz 
sprawa wyglądała znacznie poważniej. Wtedy jeździł bmw – 
Mary Grace miała jaguara – i kiedy potrzebował benzyny, 
zajeżdżał po prostu na ulubioną stację benzynową i tanko-
wał, płacąc kartą kredytową. Nigdy nie oglądał rachunków; 
zajmowała się nimi księgowa. Karty kredytowe zniknęły, po-
dobnie jak bmw i jaguar, a ta sama księgowa pracowała za 
połowę wynagrodzenia i wydzielała im po kilka dolarów go-
tówką, żeby utrzymać kancelarię Paytonów na powierzchni.

Mary Grace też spojrzała na wskaźnik, co ostatnio stało się 
u niej zwyczajem. Notowała i zapamiętywała cenę wszyst-
kiego – galonu benzyny, bochenka chleba, kartonu mleka. 
Ona lubiła oszczędzać, a on wydawać, ale jeszcze nie tak 
wiele lat temu, kiedy bezustannie dzwonili klienci i zawie-
rane były ugody, rozluźniła się trochę za bardzo i cieszyła 
wspólnym sukcesem. Oszczędzanie i inwestowanie nie wy-
dawało się priorytetem. Byli młodzi, firma prosperowała, 
przyszłość wydawała się nie mieć granic.




