


To bylo jedno z tych letnich wtorkowych popotudni, kiedy
cztowiek zastanawia sie, czy ziemia przestata sie obracaé. Te-
lefon na moim biurku wygladat jak przedmiot, ktory wie, ze
jest obserwowany. Pod zakurzonymi oknami sunely jezdnig sa-
mochody, a dobrzy mieszkancy naszego mitego miasta, gtéwnie
panowie w kapeluszach, przechadzali sie po chodniku donikad.
Przygladatem sie kobiecie na rogu Cahuenga i Hollywood, cze-
kajacej na zmiane $wiatla. Dlugie nogi, waski kremowy zakiet
z poduszkami w ramionach, prosta i waska granatowa spod-
nica. Kapelusik przywodzit na mysl ptaka, ktéry przycupnat
na wtosach z boku gtowy i radosnie sie tam umoscit. Spojrzata
w lewo, w prawo, znowu w lewo — kiedy$ musiata by¢ grzeczng
dziewczynka — wreszcie przeszta przez zalang storicem ulice,
plynac wdzigcznie na wltasnym cieniu.

Na razie okres nalezato uzna¢ za chudy. Przez tydzien bawi-
fem sie w ochroniarza faceta, ktory przylecial z Nowego Jorku
boeingiem 314 clipper. Niedogolony, nosit ztota bransolete, a na
matym palcu pierscieni z rubinem wielkosci jezyny. Facet przed-
stawit sie jako biznesmen, a ja postanowitem mu uwierzy¢. Bar-
dzo zdenerwowany, obficie sie pocil, ale nic sie nie stalo, a ja
zainkasowatem honorarium. Potem Bernie Ohls z biura szeryfa



skontaktowat mnie z milq starsza pania, ktérej syn narkoman
zwedzil kolekcje rzadkich monet jej zmartego meza. Aby odzy-
ska¢ towar, musiatem uzy¢ trochg sily, ale nic powaznego. Na
jednej z monet z kolekcji widniata glowa Aleksandra Wielkiego,
na innej profil Kleopatry, z tym jej nochalem... Co oni wszyscy
w niej widzieli?

Brzeczyk oznajmit, ze drzwi od ulicy sie otworzyly, potem
ustyszatem, jak przez poczekalnie przechodzi kobieta i na
chwile zatrzymuje sie pod drzwiami mojego biura. Stukot szpi-
lek na drewnianej podtodze zawsze co$ we mnie budzi. Swoim
specjalnym modulowanym gtosem - ,Mozesz mi zaufaé, je-
stem detektywem” — mialem ja wlasnie zaprosi¢, kiedy weszta
bez pukania.

Z bliska okazata sie wyzsza niz widziana z okna - wysoka,
szczupla, o szerokich ramionach i waskich biodrach, stowem:
moj typ. Kapelusik miat malerikg woalke z czarnego jedwabiu,
siegajaca czubka nosa, tadnego czubka bardzo tadnego nosa,
arystokratycznego, lecz nie za waskiego ani niezbyt dtugiego,
zadnego tam kinola Kleopatry. Pasujace do zakietu jasnokre-
mowe rekawiczki do tokci uszyto ze skéry rzadkiego stworzenia,
ktore spedzito krotki zywot na delikatnych susach po alpejskich
turniach. Nieznajoma ladnie sie uémiechata, do pewnego stop-
nia przyjaznie, a przy tym nieco krzywo, co nadawato u$mie-
chowi atrakcyjng sardoniczno$¢é. Wtosy miata jasne, oczy zas
czarne, czarne i gtebokie jak goérskie jezioro; powieki misternie
zwezaly sie w kacikach. Czarnooka blondynka; nieczesto wi-
duje si¢ takie potaczenie. Staratem si¢ nie patrze¢ na jej nogi.
Najwyrazniej bog wtorkowych popotudni uznat, ze trzeba dodaé
mi otuchy:

- Nazywam sie Cavendish - powiedziata.

Poprositem, Zeby usiadta. Gdybym wiedzial, ze przyjdzie,
uczesatbym sie i skropit za uszami woda koloniskg Bay Rum.



W tej sytuacji musiata jednak bra¢ mnie takim, jakim jestem.
Zreszta to, co widziata, chyba nie budzito jej sprzeciwu. Usiadta
na wskazanym przeze mnie krzesle przed biurkiem. Potem, pa-
lec po palcu, $ciagneta rekawiczki, przygladajac mi sie bacznie
czarnymi oczami.

- Czym moge stuzy¢, panno Cavendish? - spytatem.

- Pani.

Przepraszam... pani.

Przyjaci6tka opowiadata mi o panu.

Ach tak? Mam nadzieje, Zze dobre rzeczy.

Poczgstowatem ja camelem z paczki na biurku, ktéra trzy-
matem dla klientéw, ale otworzyta torebke z lakierowanej ské-
ry, wyjela srebrna papierosnicg i klikneta kciukiem zatyczke.
Sobranie black russian, c6z innego? Kiedy podalem jej ogien
nad biurkiem, pochylita si¢ w przéd, przekrzywita gtowe z przy-
mknietymi powiekami i na moment dotkneta mojej dtoni opusz-
ka palca. Z uznaniem spojrzatlem na pertowy rézowy lakier na
paznokciach, ale nic nie powiedziatem. Oparta sie na krzesle,
zatozyta noge na noge pod waska granatowg spédnica i raz jesz-
cze postala mi chtodne, szacujace spojrzenie. Nie spieszyla sie
w formowaniu opinii na méj temat.

— Chciatabym, zeby pan kogo$ znalazt — oswiadczyta.

Tak. Kto to taki?
Cztowiek o nazwisku Peterson, Nico Peterson.

— To pani przyjaciel?

Kiedy$ byt moim kochankiem.

Jesli oczekiwata, ze w wyniku szoku potkne wlasne zeby,
spotkato ja rozczarowanie.

- Byl?

— Tak. W do$¢ tajemniczy spos6b zniknat, nawet sie nie
zegnajac.

- Kiedy to sie stato?



- Dwa miesigce temu.

Dlaczego zwlekata tak dtugo przed przyjsciem do mnie? Po-
stanowitem nie pyta¢, przynajmniej na razie. Osobliwie sie czu-
tem, obserwowany przez chtodne oczy zza przejrzystej czarnej
siateczki. Jakby ktos przygladal mi sie z ukrycia, przygladat sie
i oceniat.

- Powiedziata pani, ze zniknal - podjatem. - To znaczy:
z pani zycia czy catkowicie?

- Wyglada na to, Ze jedno i drugie.

Czekatem na wiecej, ale ona tylko cofneta sie jeszcze odro-
bine i znowu sie u$miechneta. Ten u$miech; wygladat tak, jakby
dawno temu przytkneta do niego zapalong zapatke i pozwolita
mu sie zarzy¢. Urocza wysunieta gérna warga przypominata war-
ge niemowlecia; mieciutka, troche nabrzmiata, jakby niedawno
sporo catowatla, i to bynajmniej nie male dzieci. Najwyrazniej
wyczuta, ze z powodu woalki czuje sie nieswojo, bo odgarneta ja
z twarzy. Bez woalki oczy robily jeszcze wigksze wrazenie: mato-
wy odcien foczej czerni sprawil, ze co$ ugrzezto mi w gardle.

- Prosze opowiedzie¢ mi o tym Petersonie — powiedziatem.

- Dos$¢ wysoki, jak pan. Brunet. Przystojny, w typie stabe-
usza. Nosi glupawy wasik w stylu Dona Ameche. Ladnie sie
ubiera, a przynajmniej tak byto, kiedy miatam co$ do powiedze-
nia w tej kwestii.

Z torebki wyjeta krotka hebanowa fifke i zabrata sie do
umieszczania w niej papierosa. Zgrabne, smukle palce, a przy
tym silne.

- Czym si¢ zajmuje? — zapytalem.

Spojrzata na mnie, a w jej oczach btysnety stalowe ogniki.

- Pyta pan: z czego zyje? — Po namysle powiedziata: — Wi-
duje sie z ludZmi.

Tym razem to ja oparlem si¢ na krzesle.

- Co pani ma na my$li?



- To, co méwie. Prawie zawsze, kiedy sie spotykalismy, wla-
$nie musial pilnie wyjs¢. ,,Musze zobaczy¢ sie z pewnym face-
tem”. ,Jest go$¢, z ktdrym musze sie zobaczy¢”. — Miata talent
aktorski; zaczynatem budowa¢ sobie obraz pana Petersona. Chy-
ba nie byt w jej typie.

- Zajety jegomo$¢ — stwierdzitem.

- Moze i zajety, ale, obawiam sie, raczej bezowocnie. W kaz-
dym razie nie zauwazytby pan rezultatow jego zabiegéw; ja
z pewnoscig ich nie widzialam. Zapytany, méwi, Ze jest agentem
gwiazd. Ludzie, z ktérymi musiat sie tak pilnie spotyka¢, zazwy-
czaj mieli zwiazek z jedna z wytwoérni filmowych.

W ciekawy spos6b mieszata czasy. Tak czy inaczej, odnio-
slem wrazenie, Ze ten Peterson to dla niej piesn przesztosci. Po
co wiec chciata go znalez¢?

- Dziata w branzy filmowej? - spytatem.

- Nie powiedziatabym, ze w. Raczej skrobie na obrzezach.
Odniodst pewien sukces z Mandy Rogers.

— Powinienem znac¢ to nazwisko?

- Gwiazdka, pierwsza naiwna, jak by powiedzial Nico.
Niech pan sobie wyobrazi Jean Harlow bez talentu.

- Jean Harlow miata talent?

To wywotato jej uémiech.

- Nico jest §wiecie przekonany, ze wszystkie jego gesi to ta-
bedzie.

Wyjalem fajke i nabilem. Nagle uzmystowitem sobie, Ze
w mieszance znajduje sie tytonn Cavendish. Postanowitem nie
dzieli¢ sie z nig tym spostrzezeniem szczesliwego zbiegu oko-
licznosci, bo wyobrazitem sobie wymuszony u$miech i towarzy-
szace mu pogardliwe drgniecie kacika ust.

- Dtugo pani zna tego pana Petersona? - spytatem.

- Niedtugo.

- Jak dhugie jest niedtugo?



Wozruszyla ramionami, a raczej ledwo zauwazalnie uniosta
prawe ramie.

- Rok? — Zabrzmiato to jak pytanie. — Niech pomysle. Po-
znali$my si¢ latem. Chyba w sierpniu.

— Gdzie to byto? Gdzie sie poznaliécie?

— W klubie Cahuilla. Zna go pan? W Palisades. Tereny do
gry w polo, baseny, mnéstwo pieknych i bogatych. To takie miej-
sce, gdzie nie pozwoliliby przekroczy¢ bramy z elektronicznymi
zabezpieczeniami takiemu szlifibrukowi jak pan. — Ostatniego
zdania nie wypowiedziata, ale i tak je ustyszatem.

- Pani maz o nim wie? O pani i Petersonie?

Naprawde nie potrafie powiedzie¢.

Nie potrafi pani, czy nie chce?

Nie potrafie. - Spojrzata na kremowe rekawiczki rzucone
na kolana. - Pan Cavendish i ja mamy... jak to okresli¢? Uktad.

- Jakiego rodzaju?

— Mato pan domyslny, panie Marlowe. Na pewno wie pan,
o jakim ukladzie moéwie. M6j maz lubi konie do polo i kelne-
reczki, niekoniecznie w tej kolejnosci.

- A pani?

— Lubig wiele rzeczy. Przede wszystkim muzyke. Méj maz
reaguje na muzyke w dwojaki sposob, w zalezno$ci od nastroju
i stopnia trzezwosci. Muzyka przyprawia go o mdtosci albo wy-
wotuje $§miech, a on nie $§mieje sie melodyjnie.

Wstatem od biurka, zabralem fajk¢ do okna i zapatrzytem
sie w dal. W biurze po drugiej stronie ulicy sekretarka w bluzce
w szkocka krate, ze stuchawkami dyktafonu w uszach, pochyla-
fa si¢ nad maszyna do pisania. Kilkakrotnie mijatem jq na ulicy.
bLadna buzia, nieSmiaty u$miech. Ot, dziewczyna mieszkajaca
z matka i przyrzadzajaca klopsa na niedzielny lunch. To jest
miasto samotnych ludzi.



- Kiedy po raz ostatni widziata pani pana Petersona? — za-
pytatem, nie odrywajac wzroku od pracujgcej panny Reming-
ton. W biurze zapadto milczenie, wiec odwrdcitem sie. Najwy-
razniej pani Cavendish nie miata zwyczaju méwi¢ do czyichs
plecow. — Prosze nie zwraca¢ na mnie uwagi. Czesto stoje w tym
oknie, obserwujac $wiat i jego obyczaje.

Wrécitem do biurka i usiadtem. Fajke odlozytem do popiel-
niczki, splottem dionie i opartem podbrédek na knykciach, zeby
pokaza¢, jak pilnie umiem stuchaé. Postanowita zaakceptowaé
ten zarliwy pokaz petnej, niepodzielnej koncentracji.

- Juz panu méwitam, kiedy go ostatnio widziatam: jakies
dwa miesigce temu.

- Gdzie?

- Tak si¢ sktada, ze w Cahuilla. W niedzielne popotudnie.
Moéj maz byt zajety wyjatkowo wyczerpujacym chukkerem. To
jest...

- Runda polo. Tak, wiem.

Pani Cavendish pochylita si¢ i strzepnela popiét z papiero-
sa obok cybucha mojej fajki. Nad biurkiem uniosta sie lekka
won perfum. Pachniaty jak Chanel N° 5, ale dla mnie wszystkie
perfumy pachniaty jak Chanel N° 5, w kazdym razie do tamtej
chwili.

- Czy pan Peterson zdradzat oznaki tego, ze zamierzat zrej-
terowac? — zapytatem.

— Zrejterowac? Coz za osobliwe stowo.

— Uznatem, ze brzmi mniej dramatycznie niz ,,zniknat”, jak
si¢ pani wyrazita.

Z usmiechem skineta nieznacznie glowa, przyznajqc mi racje.

- Zachowywat sie tak jak zwykle — powiedziata. — Byt moze
nieco bardziej roztargniony, nawet zdenerwowany, cho¢ moze
tak mi sie teraz wydaje. — Podobat mi sie jej sposé6b moéwienia;



przywodzil na mysl porosnigte bluszczem mury czcigodnych
uczelni oraz litery starych umoéw handlowych wykaligrafowa-
nych na pergaminie. - Z pewnoscia nie dawat po sobie poznad,
ze zamierza... — Kolejny usmiech. — Zrejterowac.

Pograzytem sie w rozmys$laniach, pozwalajgc, by widziata,
jak mysle.

— Prosze mi powiedzieé: kiedy zdata sobie pani sprawe, ze
odszed}? To znaczy, kiedy pani uznata, Ze... - Przyszta moja ko-
lej, zeby sie usmiechna¢. — Zniknat.

- Kilkakrotnie do niego dzwonitam, ale nie odpowiadat.
Potem do niego pojechalam. Nie odwotano dostaw mleka, na
werandzie pietrzyly sie gazety. Zostawianie rzeczy w ten sposéb
nie bylo w jego stylu. Pod pewnymi wzgledami byt uwazny.

- Udata sie pani na policje?

— Policje? - Otworzyta szeroko oczy i pomyslatem, ze si¢
roze$mieje. — To na nic. Nico nie przepadat za policja i nie po-
dziekowatby mi, gdybym ich na niego napuscita.

- Dlaczego za nimi nie przepadat? - spytalem. — Miat co$
do ukrycia?

— Czyz wszyscy czego$ nie ukrywamy, panie Marlowe? — Po-
nownie uniosta urocze powieki.

- To zalezy.

- Od czego?

- Od wielu rzeczy.

Rozmowa zataczata coraz wieksze kregi, prowadzgc donikad.

— Pani Cavendish, pozwoli pani, Ze spytam: jak pani sadzi,
co sie stato z panem Petersonem?

Znowu to ledwo zauwazalne wzruszenie ramion.

— Sama nie wiem, co mys$le¢. Dlatego przysztam do pana.

Skinglem glowa - z nadzieja, ze wygladalo to madrze - sie-
gnatem po fajke i zaczatem wystukiwac resztki tytoniu. Fajka to



bardzo przydatny rekwizyt, jesli cztowiek chce sprawia¢ wraze-
nie zamys$lonego i madrego.

- Czy moge spytaé, dlaczego tak dlugo zwlekala pani
z przyjéciem do mnie?

— Dhugo? Myslatam, ze sie odezwie, ze pewnego dnia za-
dzwoni telefon i on odezwie sie do mnie z Meksyku czy innego
miejsca.

- Czemu akurat z Meksyku?

- No to z Francji, z Lazurowego Wybrzeza. Albo z jeszcze
bardziej egzotycznego miejsca, na przyktad z Moskwy, Szangha-
ju, sama nie wiem. Nico lubit podrézowac. To koito jego niepo-
kéj. — Nieznacznie wychylita sie do przodu i spytata z pewnym
zniecierpliwieniem: — Przyjmie pan t¢ sprawg, panie Marlowe?

— Zrobie, co w mojej mocy - zapewnilem. - Ale jeszcze nie
nazywajmy tego sprawa.

- Jakie sg panskie warunki?

- Zwyczajowe.

— Nie wiem, jakie sg zwyczajowe warunki.

Nie przypuszczatem, ze je zna.

- Depozyt wysokosci stu dolaréw, dwadziescia pig¢ dolaréow
dziennie plus wydatki w okresie, gdy prowadze dochodzenie.

— Ile moze trwac¢ takie dochodzenie?

— To réwniez zalezy.

Pani Cavendish zamilkta na chwile i raz jeszcze otaksowata
mnie wzrokiem, az nieco si¢ stropilem.

— Jeszcze nie zapytat pan o mnie.

- Zmierzatem do tego okrezng droga.

- Céz, oszczedze panu pracy. Moje panieniskie nazwisko
brzmi Langrishe. Styszal pan o Langrishe Fragrances, Incor-
porated?

- Naturalnie. Firma perfumeryjna.



— Dorothea Langrishe jest mojg matka. Juz jako wdowa
przyjechata tu ze mna z Irlandii i zalozyta w Los Angeles firme.
Skoro pan o niej styszal, wie pan, jaki odniosta sukces. Pracuje¢
dla niej, cho¢ matka woli moéwi¢, ze pracuje z nig. W rezultacie
jestem bardzo bogata. Chce, zeby znalazt pan dla mnie Nico
Petersona. To biedaczysko, ale moje wlasne. Zaptace panu, ile
pan zechce.

Przez moment zamierzatem znowu zajgé sie fajka, ale uzna-
tem, ze powtdrzone przedstawienie bedzie zbyt czytelne. Utkwi-
tem wiec w mojej rozmoéwcezyni puste spojrzenie.

- Jak juz wspomniatem, pani Cavendish: sto dolaréw, dwa-
dzie$cia pie¢ plus wydatki. Przy moim stylu pracy kazda sprawa
ma charakter wyjatkowy.

Us$miechnetla sie, $ciagajac usta w ciup.

- Sadzitam, Ze jeszcze nie chce pan nazywac tego sprawa.

Komentarz puscitem mimo uszu. Wysunawszy szuflade,
wyjatem standardowa umowe i pchnatem ja ku niej po biurku
konicem palca.

— Proszeg to wziaé, przeczytad, a jesli zgadza si¢ pani na wa-
runki, podpisa¢ i mi zwrdcié. Teraz prosze mi da¢ adres i numer
telefonu pana Petersona. Jak réwniez wszystko, co, pani zda-
niem, moze sie okaza¢ pomocne.

Przez chwile patrzyta na umowe z takg ming, jakby zastana-
wiala sie, czy ja wziaé, czy cisna¢ mi w twarz. W koncu podnio-
sta ja z biurka, starannie ztozyta i schowata do torebki.

- Mieszka w West Hollywood, na tytach Bay City Bo-
ulevard — powiedziala, ponownie otworzyla torebke, wyjeta
oprawiony w skore notesik i cienki ztoty otéwek. Napisawszy
co$ w notesiku, wyrwata kartke i mi podata. - Napier Street.
Prosze uwaznie sie rozglada¢, bo inaczej pan ja przeoczy. Nico
lubi ustronne miejsca.

- Z powodu nie$miatoéci - dodatem.



Kiedy wstata, pozostatem za biurkiem i ponownie owioneta
mnie won perfum. Zatem nie Chanel, lecz Langrishe. Postano-
wilem, Zze wytropi¢ nazwe lub numer tych perfum.

- Potrzebuje tez kontaktu z panig - rzucitem.

— Zapisatam tam m6j numer telefonu. — Wskazata trzymang
przeze mnie kartke. — Prosze dzwonié, kiedy zajdzie potrzeba.

Przeczytalem adres: 444 Ocean Heights. Gdybym byt sam,
gwizdnatbym. Jedynie ludzie z najwyzszych sfer mogg sobie po-
zwoli¢ na mieszkanie na prywatnych ulicach, tuz nad oceanem.

- Nie znam pani imienia - zauwazytem.

Z jakiego$ powodu oblata si¢ lekkim rumienicem, spuscita
wzrok, potem szybko podniosta go znowu.

- Clare - powiedziata. — Bez ,i”. Dostalam imie na czes¢
naszego ojczystego hrabstwa w Irlandii. — Z ironicznie-zato-
snym grymasem dodata: - Moja matka jest dos¢ sentymentalna
na punkcie ojczyzny.

Kartke z notesika schowalem do portfela i wyszedtem zza
biurka. Niezaleznie od wlasnego wzrostu, przy pewnych kobie-
tach czujesz si¢ od nich nizszy. Na Clare Cavendish patrzytem
z gory, ale odnositem wrazenie, ze unosze wzrok. Podata mi re-
ke i uscisnatem jg. Pierwszy dotyk dwojga ludzi, cho¢by naj-
krétszy, to naprawde cos.

Odprowadzilem jg do windy, postata mi ostatni przelotny
u$miech i znikta.

Po powrocie do biura znowu zajatem pozycj¢ przy oknie. Pra-
cowita jak pszczotka panna Remington nadal stukata na maszy-
nie. Sitg woli probowalem jg sktoni¢, by na mnie spojrzata, ale
bez skutku. Zreszta, co bym zrobit? Pomachatbym jak kretyn?

Pograzylem si¢ w rozmyslaniach o Clare Cavendish. Co$ nie
pasowato. Jako prywatny detektyw ciesze sie pewna stawa, ale



dlaczego corka Dorothei Langrishe z Ocean Heights i Bog wie
ilu jeszcze ekskluzywnych miejsc miataby mi powierza¢ zadanie
odnalezienia zaginionego mezczyzny? A przede wszystkim, dla-
czego w ogoble zadata sie z Nico Petersonem, ktory, jesli jej opis
odpowiadal rzeczywisto$ci, musiat si¢ okaza¢ zwyklym tanim
oszustem w drogim garniturze? Dlugie, zawite pytania, na kt6-
rych trudno sie skupié, kiedy w pamieci ma sie szczere, madre
oczy Clare Cavendish i migoczace w nich ogniki rozbawienia.

Odwréciwszy sie, ujrzatem w rogu biurka fifke. Heban miat
ten sam polyskliwy odcien czerni co oczy pani Cavendish. Za-
pomniata nie tylko o fifce, ale takze o moim depozycie, ale to
nie miato znaczenia.



Pani Cavendish miala racje: Napier Street nie afiszowata sie,
ale w pore ja dostrzegtem i skrecitem z bulwaru. Ulica wznosita
sie fagodnie w strone wzgérz majaczacych w oddali w btekit-
nej mgietce. Powoli sunatem, odliczajac numery doméw. Ten
nalezacy do Petersona przypominat troche japonska herbaciar-
nie, a przynajmniej moje wyobrazenie o japonskiej herbaciarni.
Opasany werandg parterowy dom z ciemnej sosny czerwonej
mial kryty tupkiem dach o ksztalcie ostrostupa, z czterema ta-
godnie wznoszacymi si¢ bokami zwieficzonymi kurkiem. Za-
luzje w waskich oknach opuszczono. Wszystko méwito mi, ze
nikt tu od dawna nie mieszka, cho¢ gazet juz nie przybywato.
Zaparkowawszy samochéd, po trzech drewnianych stopniach
wskoczylem na werande. Nastonecznione $ciany wydziela-
ly zapach kreozotu. Nacisnatem dzwonek, ale nie rozbrzmiat
w §rodku, wiec sprobowatem kotatki. Pusty dom potrafi wchta-
nia¢ odgtosy jak wyschniety strumien wode. Zblizywszy oczy
do przeszklonych drzwi, probowatem zajrze¢ przez koronkowg
zazdrostke. Nie dostrzeglem nic procz zwyczajnego salonu ze
zZwyczajnymi rzeczami.

- Nie ma go, bracie - rozlegt sie za mna gtos.

Odwrécitem sie. Starszy jegomo$¢ miat na sobie wybla-



kte niebieskie ogrodniczki i koszule bez kotnierzyka. Glowa
w ksztalcie skorupki orzeszka ziemnego, duza czaszka, dtugi
podbrédek i zapadniete policzki, do tego bezzebne, nieco roz-
dziawione usta. Tygodniowy siwy zarost polyskiwal w stoncu.
Taki mocno zapuszczony Gabby Hayes. Jedno oko miat za-
mkniete, drugim, przymruzonym, przygladat mi sie, powoli po-
ruszajac szczekg jak przezuwajaca krowa.

- Szukam pana Petersona — wyjasnitem.

Stary odwrdcit gtowe i splunat bez $liny.

- Powiedziatem ci, Ze nie ma go w domu.

Zszedlem po schodach. Zauwazytem, ze troche sie zawahat,
zastanawiajac sie pewnie, kim jestem i jakie moge przynosic¢
ktopoty. Wyjalem papierosy i poczegstowalem go. Skwapliwie
wzigt jednego i przykleit sobie do dolnej wargi. Potartem zapat-
ke o paznokie¢ kciuka i podalem mu ogien.

Z pobliskiej trawy wyskoczyt §wierszcz, jak klown wystrze-
lony z armaty. Storice mocno przypiekato, wiat goracy, suchy
wiatr; cieszytem sie, ze mam kapelusz. Stary stat z obnazo-
ng glowa, ale wyraznie mu to nie wadzito. Gleboko zaciagnat
sie papierosem, zatrzymat dym w ptucach, wreszcie wypuscit
w kilku szarych smuzkach.

Zuzyta zapatke cisnatem w trawe.

- Nie powiniene$ byl tego robi¢ - upomniat mnie stary. —
Jak zaprészysz tu ogien, cate zachodnie Hollywood pdjdzie
z dymem.

- Znasz pana Petersona? - zapytatem.

— Jasne. - Reka wskazal za siebie, na podupadajaca cha-
tupe w glebi ulicy. - Tam mieszkam. Czasami do mnie wpadat
pogawedzi¢, czestowal papierosami.

- 0Od jak dawna go nie ma?

- Niech pomysle. — Znowu zmruzyt oczy. - Ostatnim razem
widziatem go chyba jakie$ siedem, osiem tygodni temu.



- Przypuszczam, ze nie wspominat, dokad si¢ wybiera.

Stary wzruszyt ramionami.

— Nie widziatem, jak odjezdza. Po prostu pewnego dnia za-
uwazyltem, ze go nie ma.

- Jak?

Spojrzal na mnie i potrzasnat gtowa, jakby mial wode
w uchu.

- Co: jak?

- Jak zauwazyles, ze go nie ma?

- Po prostu zniknat - rzucit i po chwili spytat: — Jeste$ gli-
niarzem?

— Tak jakby:

- Co to znaczy?

- Prywatnym detektywem.

Stary zachichotat i charknat.

- Prywatny detektyw w ogéle nie jest gliniarzem. Moze
w marzeniach.

Westchnatem. Kiedy slysza, ze pracujesz prywatnie, sadza,
ze moga ci wciska¢ kazdy kit. Zreszta, pewnie tak jest. Stary
szczerzylt do mnie zeby w u$miechu, zadowolony jak kura, co
wlasnie zniosta jajko.

Rozejrzatem sie po ulicy. Tania knajpa Joe’s. Pralnia Kwik
Kleen. Warsztat samochodowy, gdzie mechanik grzebat we
wnetrzno$ciach bardzo marnie wygladajacego chevroleta. Wy-
obrazilem sobie, jak Clare Cavendish wysiada z eleganckiego
auta i krzywi sie na widok tej okolicy:.

— Jakich ludzi tu sprowadzat? - spytatem.

- Ludzi?

- Przyjaciét. Kumpli od kieliszka. Znajomych z branzy fil-
mowej.

- Filmowej? - Stary zaczynal przypomina¢ echo.

- Co ze znajomymi kobietami? Miat jakies?



To pytanie wywotato gromki $§miech, ale nie byt to odglos
mity dla ucha.

— Jakies? - zaskrzeczal. — Stuchaj pan, ten gos¢ miat tyle
ciz, ze nie wiedziat, co z nimi robi¢. Prawie kazdej nocy przy-
wozit inna.

- Musiate$ uwaznie sie mu przygladacd.

- Po prostu go widywalem - odparowat defensywnie i tro-
che sie naburmuszyt. — Robili taki rwetes, ze mnie budzili. Pew-
nej nocy jedna z tych kobitek upuscita co$ na chodniku, chyba
butelke szampana. Zabrzmiato to jak pocisk. Lalunia tylko sie
roze$miata.

— Sasiedzi nie skarzyli sie na te wybryki?

- Jacy niby sasiedzi? — Stary spojrzal na mnie z politowa-
niem i pogarda.

Skingtem gtowa. Storice nie chciato odpuséci¢. Otartem kark
chusteczka. W érodku lata zdarzajg sie tu takie dni, kiedy ston-
ce obrabia czlowieka jak goryl banana.

- Cbz, dzieki - powiedziatem i wyminatem starego.

Powietrze nad dachem mojego samochodu falowato. Wy-
obrazatem sobie goracy dotyk kierownicy. Czasami mysle o prze-
prowadzce do Anglii, gdzie pono¢ nawet w lecie jest chtodno.

— Nie ty pierwszy o niego wypytujesz — odezwatl sie za mna
stary.

Serio? - Odwrécitem sie.
- W zesztym tygodniu weszyto tu dwoch Latynoséw.
Meksykanéw?

Przeciez méwie. Dwoch. Wystrojeni od stép do gtow, ale
Meksykanin w garniturze i eleganckim krawacie to nadal Mek-
sykanin, nie?

Wezesniej stonice prazyto mi tylna, teraz przednia czes¢ cia-
fa. Czutem pot zbierajgcy sie nad gérng warga.

- Rozmawialte$ z nimi?



— Nie. Przyjechali samochodem, jakiego w zyciu nie widzia-
tem. Musiat by¢ zrobiony u nich. Wysoki i szeroki jak t6zko
w burdelu, z ptéciennym dachem pelnym dziur.

- Kiedy to byto?

- Dwa, trzy dni temu. Weszyli tu jaki$ czas, zagladali przez
okna jak ty, potem wsiedli do samochodu i odjechali. - Kolejne
splunigcie bez $liny. - Nie przepadam za Meksykanami.

- Cos$ podobnego.

Stary spojrzat na mnie kwasno i pociagnat nosem.

Ponownie sie odwrécitem i ruszytem do rozgrzanego auta.

- Myslisz, ze on wroci? — spytal stary.

Znéw sie zatrzymatem. Czutem sie jak go$¢ weselny probu-
jacy sie uwolni¢ od Starego Zeglarza.

- Watpie - odpartem.

— No, pewnie nikt specjalnie za nim nie teskni. - Kolejne
pociagniecie nosem. — Mimo to go lubitem. - Stary wypalit pa-
pierosa, a pélcentymetrowy niedopatek rzucit w trawe.

— Nie powiniene$ byl tego robi¢ — powiedziatem, wsiadajac
do samochodu.

Kiedy dotknatem kierownicy, zdziwitem sie, ze nie rozlegt
sig syk.





