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Zatoka Dunworley, zachodnia czes¢ hrabstwa Cork, Irlandia

Drobna posta¢ stata niebezpiecznie blisko krawedzi klifu. Jej
bujne, dtugie rude wlosy powiewaty za nig unoszone silng bryza.
Sukienka z cienkiej biatej bawelny siggata jej do kostek i od-
krywata mate bose stopy. Rece wyciagneta przed siebie, a dlonie
odwrocita w strong kiebiacej si¢ w dole, spienionej masy szarego
morza. Blada twarz skierowata w gore, jakby skladata z siebie
ofiar¢ na pozarcie zywiolow.

Grania Ryan stangta i przygladata si¢ jak zahipnotyzowana
osobie, ktora wygladata niczym zjawa. Nie byta w stanie zaufac
swoim skotatanym zmyslom na tyle, by na pewno stwierdzi¢,
czy to, co widzi, dzieje si¢ naprawde, czy jest wytworem jej
wyobrazni. Na utamek sekundy zamkngla oczy, a kiedy je ot-
worzyla, zobaczyla, ze postac jest tam nadal. Przekazata mozgowi
odpowiednie instrukcje i ostroznie zrobita par¢ krokdw naprzod.

Kiedy sig zblizyta, zdala sobie sprawe, ze postaé jest zaledwie
dzieckiem; bawetniana suknia za$ koszula nocna. Grania zobaczy-
fa, ze nad morzem unosza si¢ czarne burzowe chmury, a na
policzkach poczuta pieczenie pierwszych stonych kropelek wisza-
cego w powietrzu deszczu. Bezbronno$¢ ludzkiej kruszynki na
dzikim tle nadmorskiego klifu sprawila, ze przyspieszyta kroku.



Wiatr §wistat jej koto uszu i powoli coraz bardziej wyrazat
swoja wscieklos$¢. Grania zatrzymala si¢ niecate dziesie¢ metrow
od dziewczynki, ktora nadal trwata bez ruchu. Zobaczyta, jak
mate sine palce jej nog wezepily si¢ w skale, a wzmagajacy si¢
wiatr chtoszcze chwiejne ciato, kolyszac nim jak mtoda wierzba.
Zblizyta si¢ do dziewczynki i stangla tuz za nia, niepewna, co
robi¢. Instynkt mowit Grani, by podbiec i ja chwyci¢, ale gdyby
dziewczynka sptoszyta si¢ i odwroécita, jedno drobne potknigcie
mogloby doprowadzi¢ do niewyobrazalnej tragedii, gdyz dziecko
spotkataby niechybna §mier¢ na pokrytych morska piana skatach,
ktore szczerzyly zeby trzydziesci metréw nizej.

Grania zatrzymata si¢ ogarnigta panika i desperacko szukata
w mys$lach sposobu, by uchroni¢ mala przed grozba upadku. Ale
zanim zdazyta co$ postanowi¢, dziewczynka odwrocila si¢ powoli
i popatrzyta na nig niewidzacymi oczami.

Grania instynktownie wyciagneta do niej rgce.

— Nie skrzywdze cig. Obiecuje. Chodz do mnie. Bedziesz
bezpieczna.

Ale dziewczynka bez ruchu stata na krawedzi klifu z wlepio-
nym w nig pustym wzrokiem.

— Zabiorg cie do domu, jesli mi powiesz, gdzie mieszkasz.
Tutaj mozesz umrzeé. Proszg, pozwdl mi sobie pomoc — btagal-
nie namawiata ja Grania.

Zrobila jeszcze jeden krok w strong dziecka, az nagle dziew-
czynka jakby obudzita sig ze snu. Przez twarz przemknat jej cien
strachu. W okamgnieniu odwroécita si¢ w prawo i rzucita do
biegu wzdhuz brzegu klifu, aby uciec Grani. Wkrétce nie byto
jej widac.

— Juz miatam wysyla¢ po ciebie ludzi, zeby ci¢ szukali.
Przecie na dobre rozszalala sie burza.



— Mamusiu, mam trzydzie$ci jeden lat, a z tego ostatnie
dziesi¢¢ spedzitam na Manhattanie — sucho odparta Grania.
Weszta do kuchni i powiesita kurtkg nad goraca kuchenka. —
Nie musisz mnie pilnowac. Jestem juz duza, wiesz? — Usmiech-
neta sig, podeszta do matki, ktéra nakrywata do stotu przed
kolacja, i pocalowata ja w policzek. — Naprawdg.

— Moze i tak, ale znatam o wiele silniejszych me¢zczyzn, co
ich w taki sztorm wicher zmiott z klifu.

Kathleen Ryan gestem wskazala, jak dziko wyje wiatr za
kuchennym oknem i jak szarpie zmartwiate, opadle z kwiatow
gatazki glicynii, tak ze uderzaja monotonnie o szyby.

— Zaparzytam $wieza herbatg. — Kathleen wytarta rece
o fartuch i podeszta do kuchenki. — Nala¢ ci do filizanki?

— Z checia si¢ napijg, mamo. Ale usiadz i daj nogom parg
minut odpocza¢, a ja nalej¢ nam obu. — Grania podprowadzita
matke do kuchennego krzesta, odsuneta je od stotu i delikatnie
ja posadzila.

— Tylko na pige¢ minut, bo o szdstej chtopaki wracaja na
kolacjg.

Kiedy Grania nalewata mocny ptyn do dwoch filizanek, w mil-
czeniu podziwiata, jak matka przyklada si¢ do prac domowych
dla dobra meza i syna. Nic nie zmienito si¢ od czasu, gdy tu
mieszkata: Kathleen zawsze dogadzata swoim me¢zczyznom, a ich
potrzeby i zachcianki przedktadala nad wilasne. Ale kontrast
migdzy zyciem matki i jej $Swiatem, w ktérym emancypacja
1 ro6wnos¢ plei jest czyms normalnym, sprawit, ze Grania poczuta
Sig¢ Nieswojo.

No bo... mimo wolno$ci od niemodnej meskiej tyranii — tak
to nazywalo wiele wspotczesnych kobiet — ktéra z nich jest
szczg$liwsza: matka czy corka?

— Proszg, mamo. Masz ochot¢ na ciastko? — Grania po-
stawita przed Kathleen puszke i otworzylta ja. Jak zwykle byta



po brzegi wypehiona przektadanymi kremem ozdobnymi her-
batnikami custard creams, brazowymi bourbons z kremem cze-
koladowym 1 kruchymi, okraglymi shortbreads. Nastgpna pamiat-
ka z dziecinstwa, i to taka, na ktora wiele jej dbajacych o figure
kolezanek z Nowego Jorku patrzytoby z przerazeniem niczym
na bombe atomowa.

Kathleen wzigla dwa i powiedziala:

— Wez cho¢ jedno dla towarzystwa. Jesz mniej niz jaka
myszka.

Grania postusznie zabrala si¢ do skubania ciastka. Pomyslata
o tym, ze od chwili przyjazdu dziesie¢ dni temu caty czas peka
z przejedzenia, obficie karmiona domowymi potrawami matki.
A sadzila, ze moze si¢ pochwali¢ najlepszym apetytem wsrod
wigkszosci znajomych z Nowego Jorku. Na doktadke z piekarnika
korzystata naprawdg zgodnie z jego przeznaczeniem, zamiast
trzyma¢ tam pod reka talerze.

— Spacer trochg ci rozjasnit w glowie? — zagaita Kathleen,
pochlaniajac trzecie ciastko. — Kiedy ja mam co$ do przemys-
lenia, zawsze id¢ na spacer i wiem, ze jak wroce, bede wiedziala,
co robi¢.

— Szczerze mowiac — Grania tyknela herbaty — widziatam
nad morzem co$ dziwnego, mamo. Mata dziewczynke, osmio-,
moze dziewigcioletnig. Stata w nocnej koszuli na samym brzegu
klifu. Miata pigkne wlosy, dlugie, krgcone, rude... i jakby luna-
tykowata. Odwrocita si¢ do mnie, kiedy zaczglam i8¢ w jej strong,
ale oczy miata — Grania szukata odpowiedniego stowa — puste.
Jakby mnie nie widziata. Potem chyba si¢ ocknegta i uciekta
sciezka wzdhuz klifu jak sptoszony krolik. Wiesz, kto to mogt by¢?

Grania zobaczyla, ze Kathleen blednie.

— Nic ci nie jest, mamo?

Katheen az si¢ wzdrygneta. Wlepita wzrok w corke.

— Mowisz, ze par¢ minut temu widziatas ja na spacerze?



— Tak.

— Swigta Mario, Matko Boska. — Kathleen przezegnata
sie. — Wrocili.

— Kto wrocit, mamo? — zapytala Grania zmartwiona, ze
matka jest az tak wstrzasnigta.

— Po co mieliby wraca¢? — Kathleen nieobecnym wzrokiem
wpatrywala si¢ w noc za oknem. — W jakim celu? Myslatam,
ze to si¢ nareszcie skonczylo... ze wyjechali na dobre. — Chwy-
cita Granig za reke. — Jestes pewna, ze widziala§ dziewczynke,
a nie doroslg kobiete?

— Jak najbardziej, mamo. Juz méwitam, miata osiem, dzie-
wig¢ lat. Martwitam si¢ o nia, bo nic nie miala na nogach
i wygladala na przemarznigta. Szczerze moéwiac, zastanawialam
sig, czy nie jest duchem.

— Bo i trochg tak bylo, Graniu. A jakze — mrukngta Kath-
leen. — Pewnikiem przyjechali w ciagu paru ostatnich dni.
W zeszly piatek bytam za goérka i przechodzitam kole dworu.
Bylo troche po dziesiatej wieczorem, ale w oknach si¢ nie
$wiecito. Stary dwor byt zamknigty na cztery spusty.

— Co to za miejsce?

— Dwor Dunworley.

— Stary, opuszczony patacyk, ktory stoi za nami, nad kli-
fem? — zapytata Grania. — Od lat stal niezamieszkany.

— Kiedy byla$ dzieckiem, nikt tam nie mieszkal, ale —
Kathleen westchneta — wrocili po twoim wyjezdzie do Nowego
Jorku. A potem, kiedy... zdarzyl si¢ ten wypadek, wyjechali.
Wszyscy mysleli, ze ich w tej okolicy nigdy wigcej nie zoba-
czymy. I ludziska cieszyli si¢ z tego — podkreslita. — Migdzy
nimi a nami sa stare zaszlosci. Ale co tam. — Kathleen uderzyta
dlonia w stot i szykowata sig, zeby wstac. — Co bylo, a nie
jest... Tobie radzg trzymac si¢ od nich z daleka. Nasza rodzina
tylko si¢ przez nich nacierpiata, ot co.



Grania przygladata si¢, jak matka podchodzi do kuchenki.
Kiedy wyjmowata z piecyka garnek z wieczornym positkiem,
twarz miata zacieta.

— Jesli dziecko, ktére widziatam, ma matke, to na pewno
chciataby wiedzie¢, w jakim znalazlo si¢ dzi§ niebezpieczen-
stwie, prawda? — sondowata Grania.

— Nie ma matki. — Drewniana tyzka Kathleen rytmicznie
mieszata gulasz.

— Umarta?

— Tak.

— Rozumiem... To kto opiekuje si¢ dzieckiem?

— Nie pytaj mnie o ich rodzinne uktady. — Kathleen wzru-
szyla ramionami. — Nie obchodzi mnie to. Nie chcg wiedzie¢.

Grania zachmurzyta si¢. Reakcja matki byla catkiem inna niz
zwykle. Kathleen miata wielkie macierzynskie serce, ktére mocno
i glosno bito dla kazdego, kto znalazt si¢ w opatach. Pierwsza
biegta do kogos$ z rodziny lub przyjaciol, kto potrzebowat pomocy.
Zwtlaszcza jesli chodzito o dzieci.

— Jak umarla jej matka?

Drewniana tyzka przestata miesza¢ w garnku i zapadta cisza.
W koncu Kathleen westchnela cigzko 1 odwrdcita sig w strong corki.

— No ¢0z, jesli ja ci nie powiem, zaraz zrobi to kto§ inny.
Targneta si¢ na wlasne zycie. No tak, wtasnie.

— Czyli popemita samobdjstwo?

— To jedno i to samo, prawda, Graniu?

— Kiedy?

— Cztery lata temu rzucila si¢ z klifu. Ciato odnalezli dwa
dni po6zniej, wyrzucito je morze na plazy w Inchydoney.

Teraz z kolei zamilkta Grania. Po chwili odwazyla si¢ spytac:

— W ktérym miejscu skoczyla?

— Widzi mi sig, ze tam, gdzie dzisiaj zobaczyltas jej corke...
Moim zdaniem Aurora szukata matki.



— Wiesz, jak sig¢ nazywa?

— Oczywiscie. To zadna tajemnica. Wszystko w okolicy
nalezato kiedy$ do rodziny Lisle’6w, tacznie z naszym domem.
Od zamierzchtych czasow byli panami i lordami na tych wilos-
ciach. W latach sze$c¢dziesiatych sprzedali ziemig, ale dwor na
klifie sobie zatrzymali.

— Widzialam gdzies$ to nazwisko. Lisle...

— Cmentarz tutaj peten jest ich grobéw. Ona tez tam lezy.

— Widziata$ juz kiedy$ t¢ dziewczynke, Aurore, na klifie?

— Wiasnie dlatego tata ja stad zabral. Po $mierci matki
chodzita po klifie i ciagle ja wotata. O mato nie oszalala z roz-
paczy. Moim zdaniem.

Grania zobaczyla, ze twarz matki nieco ztagodniata.

— Biedna mata — powiedziala i westchneta.

— Tak. Az przykro bylo patrze¢, i nie zashuzyla na to, ale
ich rodzina pokutuje za co$ zlego. Postuchaj mnie, Graniu,
i najlepiej si¢ z nimi w ogole nie zadawaj.

— Ciekawe, dlaczego wrocili? — mrukneta Grania niemal
sama do siebie.

— Ci Lisle’owie robia, co chca. Nie wiem co i wcale mnie
to nie interesuje. Teraz lepiej pom6z mi nakry¢ do stotu.

Grania poszta na gorg do sypialni tuz po dziesiatej, jak co noc
od czasu powrotu do domu. Na dole matka krzatata si¢ w kuchni
i przygotowywata stot do $niadania. Ojciec drzemat na fotelu
przed telewizorem, a brat, Shane, byl w wiejskim pubie. We
dwdjke mezczyzni obrabiali dwiescie hektaréw ziemi na farmie.
Glownie pasty si¢ tam mleczne krowy i owce. ,,Chtopak”, jak
pieszczotliwie wotano na Shane’a, nie zdradzatl zamiaru wy-
prowadzenia si¢ do wlasnego domu. Kobiety przychodzity i od-
chodzily, ale rzadko ktora przekraczata prog chaty Ryanow.



Kathleen wznosita oczy do nieba na kawalerski stan syna, lecz
Grania wiedziata, ze matka by bez niego zgingta.

Wotulita si¢ w posciel i wshuchata w dzwoniacy o szyby deszcz.
Miala nadziejg, ze biedna Aurora Lisle jest juz w domu bez-
pieczna i kto§ ciepto ja opatulil. Przewroécita kilka stron ksiazki,
ale wziglo ja na ziewanie i nie mogta si¢ skupi¢. Moze to przez
tutejsze Swieze powietrze zrobita si¢ taka $piaca? W Nowym
Jorku rzadko kiedy szta spa¢ przed dwunasta.

Zycie matki wygladato catkiem inaczej. Grania z trudem
odnajdywala w pamigci jaki§ wieczor, kiedy Kathleen nie byto
w domu. A jesli matka musiata i$¢ gdzie$ na noc, bo na przyktad
wzywano jg do opieki nad chorym krewnym, przygotowania do
zapewnienia tego, zeby rodzina nie chodzita glodna i miata
poprane ubrania, przypominaty operacj¢ wojskowa. Co do ojca,
Grania bardzo watpita, zeby cho¢ jedna noc z trzydziestu czterech
lat malzenstwa spgdzil poza wlasnym t6zkiem. Cale zycie wsta-
watl o piatej trzydziesci i szedl do szopy doi¢ krowy; do domu
wracal z farmy po zapadnigciu zmroku. Maz i zona doktadnie
wiedzieli, gdzie si¢ ktore w danej chwili znajduje. Ich zycie
stanowito jedno$¢, byli nieroztaczni.

A spoiwem, ktore trzymato ich razem, byly dzieci.

Osiem lat temu, kiedy zamieszkata z Mattem, uznali za oczy-
wiste, ze ktorego$ dnia przyjda dzieci. Jak typowa nowoczesna
para do nadejscia tej chwili brali si¢ z zyciem za bary i robili
kariery. Poki si¢ da, zyli szybko i intensywnie.

Az nagle, pewnego ranka, Grania obudzita sig, jak co dzien
wlozyta dres i bluze z kapturem i pobiegta wzdtuz rzeki Hudson
do parku Battery. W Winter Gardens zatrzymata si¢ na kawg
latte 1 bajgla. Wlasnie tam sig to stato. Saczyla sobie kawe, kiedy
jej wzrok padt na wozek, ktory stat przy stoliku obok. W $rodku



bylo niemowleg i mocno spato. Grania nagle poczuta przemozna
cheé, by wyjaé dziecko z wodzka i dla ochrony przytuli¢ do
piersi jego migkka, puchata gtowke. Matka malucha usmiech-
neta si¢ do niej nerwowo, potem wstata 1 przesungta wozek
poza zasigg jej zainteresowania, a Grania pobiegla z powrotem
do domu. Emocje, ktdore w niej si¢ obudzily, sprawily, ze bra-
kowato jej tchu.

Myslata, ze jej przejdzie, wigc caty dzien w skupieniu wydo-
bywata ksztalt zamowionej rzezby z migkkiej brazowej gliny,
ale jej nie ulzylo.

O szostej wyszla z pracowni, wzigta prysznic i ubrata si¢ na
otwarcie galerii sztuki, gdzie zaproszono ja na wieczor. Nalata
sobie kieliszek wina i podeszta do okna, z ktorego wida¢ byto
mrugajace Swiatta New Jersey i druga strong rzeki Hudson.

— Chce mie¢ dziecko.

Wzigla potezny tyk. I rozchichotata si¢ z absurdalnosci stoéw,
ktore wtasnie powiedziala. Powtorzyta je, zeby si¢ upewnié, ze
to nonsens.

Ale zdanie wydalo jej si¢ w porzadku. I nie tylko — sprawiato
wrazenie czego$ catkiem naturalnego, jakby taka mysl i potrzeba
tkwily w niej cale zycie, a wszystkie powody, dla ktorych miatoby
tak nie by¢, po prostu wyparowaty i to one wydaty jej si¢ teraz
absurdalne.

Grania poszla na otwarcie galerii, pogadata o niczym z ludzmi
ze $rodowiska, ktorzy zwykle przychodzili na takie imprezy,
czyli artystami, kolekcjonerami sztuki i innymi bywalcami.
Jednak w myslach rozpatrywala praktyczne aspekty podjetej
wiasnie zyciowej decyzji. Czy beda musieli si¢ przeprowadzi¢?
Nie, na razie chyba nie — loft w dzielnicy TriBeCa byt prze-
stronny, a gabinet Matta z latwo$cia mozna zamieni¢ na pokoj
dla dziecka. I tak rzadko go uzywa, bo woli pracowa¢ na laptopie
w salonie. Mieszkaja na czwartym pigtrze, ale jest winda towaro-



wa, do ktorej zmiesci si¢ wozek. Park Battery ma dobrze wy-
posazony plac zabaw i $wieze powietrze znad rzeki. Mozna tam
chodzi¢ na spacery. Grania pracuje w domowej pracowni, wigc
nawet jesli beda musieli zatrudnié¢ niani¢, bedzie zaledwie kilka
sekund od dziecka i w razie potrzeby moze wpadac.

W nocy polozyla si¢ w duzym, pustym 16zku i westchnela
niecierpliwie na mysl, ze jeszcze jaki$ czas swoje plany i emocje
musi zachowac¢ dla siebie. Matt od tygodnia byt w podrozy i miat
wroci¢ za kilka dni. Nie byla to wiadomos¢, ktéra mozna po
prostu zakomunikowac przez telefon. Zasneta dopiero nad ranem,
w mys$lach widzac dumna ming Matta, kiedy wregczy mu jego
nowo narodzone dziecko.

Po powrocie do domu Matt przejal si¢ pomystem tak samo
jak ona. Natychmiast z przyjemnos$cia oddali si¢ wprowadzaniu
zamiaru w zycie. Oboje bardzo si¢ cieszyli, ze taczy ich wspolny
tajemny plan, ktory na dobre scementuje ich zwiazek, podobnie
jak kiedy$ zwiazki ich rodzicéw. Znalezli brakujace ogniwo,
ktore raz na zawsze potaczy ich w jednolita komorke wspoma-
gajacych si¢ nawzajem ludzi. Krotko méwiac — w rodzing.

Teraz Grania lezala w waskim 16zku z dziecinstwa i stuchata,
jak wsciekly wiatr obija si¢ o kamienne mury wiejskiej chaty.
Siggneta po chusteczkg i wydmuchata nos.

To dziato sig rok temu. Straszliwa prawda za$ byta taka, ze
ten ,,wspolny plan” nie potaczyt ich, ale zniszczyl.



Kiedy obudzita si¢ nastepnego ranka, po wieczornym sztormie
i szarych chmurach zostalo tylko wspomnienie. Na niebie po-
kazato si¢ rzadko w zimie spotykane stonce. Oswietlito pagor-
kowaty krajobraz za oknem, uwydatniajac bezkresna zielen pol
wokot farmy, ktéra od czasu do czasu urozmaicaty biate wehniste
ktebki pasacych si¢ na nich owiec.

Grania z do$wiadczenia wiedziata, ze taki stan rzeczy nie
potrwa dlugo. Stonce w zachodnim Corku przypominato kaprysna
diwe, ktora taskawie pojawia si¢ na scenie jak dama kameliowa,
by skapa¢ wszystkich w blasku swojej chwaly, a potem znikna¢
rownie szybko, jak si¢ pojawita.

Przez ostatnie dziesi¢¢ dni bez przerwy padato i Grania nie
mogla zgodnie ze swoim zwyczajem rano pobiegac. Dlatego
teraz wyskoczyta z t6zka i zaczeta buszowa¢ w nadal nieroz-
pakowanej walizce, zeby znalez¢é bluzg z kapturem, legginsy
i sportowe buty.

— Ojej, ale wezesnie si¢ dzisiaj zerwala§ — skomentowata
matka, kiedy Grania pojawita si¢ na dole w kuchni. — Zjesz
owsianki?

— Troszeczke, kiedy wroce. Ide pobiegac.



— Ale sie zanadto nie mgcz. Moim zdaniem nie wygladasz
zdrowo. Blada jeste$, nie masz $ladu rumiencow.

— Wilasnie chce ich nabra¢, mamo. — Grania stlumita
usmiech. — Na razie.

— Tylko sig nie przezigb, dobrze?! — zawotala Kathleen
w strong znikajacych plecéw corki. Wygladata przez kuchenne
okno, zeby popatrze¢, jak Grania biegnie waska alejka przez
pola koto starego muru, utozonego z kamieni bez zaprawy, ktory
prowadzit do drogi, a potem do $ciezki nad klifem.

Kiedy Grania przyjechala do domu, Kathleen na jej widok
doznata szoku. Jej piekna, dorodna corka, ktéra przyprawiata
mezezyzn o zawrot glowy, obdarzona policzkami jak brzosk-
winie, kremowa cera, krgconymi blond wlosami i pelnymi
blasku turkusowymi oczami, wygladata, jakby ktos uszczknat jej
zycia. Do me¢za Johna powiedziata, ze Grania jest jak jaskrawo-
ré6zowa spodnica, ktéra kto§ przez pomytke wilozyt do prania
z ciemnymi rzeczami. I wyciagnat poszarzala szmatke bez
koloru.

Kathleen wiedziata, dlaczego tak sig stato. Grania powiedziata
jej, kiedy zadzwonita z Nowego Jorku, zeby spytac, czy moze
na troche przyjecha¢ do domu. Oczywiscie Kathleen zgodzita
si¢, zachwycona niespodziewang okazja bycia z corka. Ale nie
potrafita zrozumie¢, dlaczego Grania postapita w ten sposob.
Przeciez byl to czas, gdy ona i jej mezczyzna nawzajem sig
potrzebowali i powinni wspierac si¢ w zatobie, a nie oddala¢ na
tak duza odleglosc.

Jej ulubieniec, Matt, dzwonil co wieczor, zeby rozmawiac
z Grania, ale ona uparcie odmawiala podejscia do telefonu.
Kathleen zawsze miata do Matta stabos¢. Byt taki schludny,
przystojny, miat migkki akcent z Connecticut i nienaganne ma-
niery. Przypominat Kathleen gwiazdorow filmowych, ktérymi za-
chwycata si¢ jako mtoda dziewczyna. Mtody Robert Redford —



tak wedlug niej wygladat Matt. Nie rozumiata, dlaczego Gra-
nia nie wyszta za niego juz parg lat temu. A teraz corka, jak
zawsze uparta, kiedy si¢ na kogo$ zawezmie, na dobre go
straci.

Kathleen niewiele wiedziata o zwyczajach panujacych w wiel-
kim §wiecie, ale rozumiata mezczyzn i ich ego. Nie byli stworzeni
jak kobiety — brakowato im odporno$ci na odrzucenie — wigc
jednego byla absolutnie pewna: wkrotce Matt przestanie co
wieczor dzwonié i sig¢ podda.

Chyba zZe jest co$, o czym Kathleen nie wie...

Westchneta, sprzatnela naczynia po $niadaniu i wlozyta je do
zlewu. Grania byla jej zlota dziewczyna — jedyna z klanu
Ryanow, ktora opuscita gniazdo i zrobita wszystko, by rodzina,
a zwlaszcza matka, mogta by¢ z niej dumna. Byta dzieckiem,
o ktore pytali krewni. Z zachwytem ogladali wycinki z najréz-
niejszych gazet przedstawiajace szczeg6ty jej ostatniej wystawy
w Nowym Jorku. Fascynowali ich bogaci klienci, ktorzy zama-
wiali u Grani rzezby, aby uwieczni¢ w brazie twarze swoich
dzieci lub zwierzeta.

Sukces w Ameryce nadal byt dla Irlandczykow szczytem
marzen. Kathleen wytarta miseczki i sztuéce, a potem wstawita
je do kuchennego kredensu. OczywiScie niczyje zycie nie jest
idealne, Kathleen o tym wiedziata. Zawsze wydawato jej sig, ze
tupot malych noézek nie jest czyms, za czym Grania specjalnie
teskni. Zaakceptowata to. Przeciez ma jeszcze wspaniatego,
silnego syna, ktory kiedy$ da jej wnuki. A jednak chyba si¢
mylita. Chociaz Grania prowadzita eleganckie zycie i mieszkata
w Nowym Jorku, ktéry dla Kathleen byt pgpkiem $wiata, bra-
kowato jej dzieci. I dopdki corka nie bedzie ich miata, nie zazna
szczescia.

Kathleen nie mogta pozby¢ si¢ mysli, ze Grania sama napytata
sobie biedy. Mimo wszystkich nowomodnych lekéw na to, aby



wesprze¢ lub rozbudzi¢ cud natury, nic nie zastapi mtodosci.
Ona miata zaledwie dziewigtnascie lat, kiedy urodzita Granig.
I tak buzowata energia, ze za dwa lata znalazla sil¢ na drugie
dziecko. Grania ma lat trzydziesci jeden. Wbrew temu, co
sadza wspotczesne pracujace kobiety — wszystkiego mie¢ si¢
nie da.

Wiegc cho¢ wspoélczuta corce z powodu jej straty, umiata godzi¢
si¢ na to, co ma, i nie rozpacza¢ nad tym wszystkim, czego mie¢
nie moze. Z taka mysla weszla na gorg, zeby poscieli¢ tozka.

Grania opadta na wilgotna, omszata skal¢, by odetchnaé.
Zasapala sig¢ jak staruszka. Poronienie i brak ruchu najwyrazniej
dawaty zna¢ o sobie. Wlozyta gtowe miedzy nogi i z calej sily
zaczeta kopa¢ mocne kepy ostrej trawy pod butami. Z uporem
trzymaly si¢ korzeni, ktorymi zakotwiczyty si¢ pod ziemia. Nie
dawaty si¢ wyrwac¢. Gdyby tylko malenstwo, ktore w niej byto,
réwnie mocno trzymato si¢ zycia...

Mingly cztery miesiace... oboje z Mattem w koficu uznali, Ze
ciaza jest niezagrozona — wszyscy mowig, ze po tym okresie
zwykle jest bezpiecznie. Grania, ktéra do tego czasu umierata
ze strachu, powoli si¢ uspokajata i zaczeta si¢ oddawac¢ marze-
niom o tak bardzo wytgsknionym, bliskim macierzynstwie. Ra-
zem z Mattem przekazali wiadomo$¢ obu parom dziadkow.
Rodzice Matta, Elaine i Bob, zabrali ich do L’Escale, w pobli-
zu ich ogromnego domu na ogrodzonym osiedlu Belle Haven
w Greenwich. Bob prosto z mostu spytat, kiedy wezma dtugo
wyczekiwany $lub, skoro Grania spodziewa si¢ dziecka. W koncu
to ich pierwsze wnuczg i Bob nie kryl, ze dziecko musi otrzymac
rodowe nazwisko. Grania poszta w zaparte — nie znosila, gdy
kto$, a zwlaszcza ojciec Matta, przypierat ja do Sciany, i odparla,
ze musza to jeszcze z Mattem przedyskutowac.



Tydzien pdzniej, kiedy byli u siebie w TriBeCa, przez domofon
oznajmiono, ze przyjechat samochod dostawczy z Bloomingdale’s
i przywiozl pelne wyposazenie pokoju dla dziecka. Grania byta
zbyt zabobonna, aby umieséci¢ rzeczy w lofcie, wigc kazata
zanie$¢ je do piwnicy, gdzie mialy czekaé, az zblizy sig roz-
wigzanie. Przygladajac si¢ ustawianym w kacie paczkom i pa-
czuszkom, wiedziata, ze Elaine pomyslata o wszystkim.

— Juz po naszych planach wycieczki do Bloomingdale’s,
zeby wybra¢ to6zeczko albo zastanowic sig, jakie mi odpowia-
daja pieluszki — niewdzigcznie burczata wieczorem do ucha
Mattowi.

— Mama chce nam tylko pomoéc, Graniu — bronit matki
Matt. — Wie, ze malo zarabiam, a twoje zarobki sa co prawda
dobre, ale sporadyczne. Moze jednak powinienem zaczac praco-
wac u ojca, skoro w drodze jest malenstwo? — Matt wskazat
nieduza, ale juz widoczna wypukto$¢ brzucha Grani.

— Nie, Matt — zaprotestowata. — Ustalilismy, ze tego nie
zrobisz. Nie mialbys$ wlasnego zycia i ani trochg wolnosci, gdybys
pracowat u ojca. Wiesz, jaki bywa apodyktyczny.

Grania zrezygnowala z oderwania trawy od korzeni i zapatrzyta
si¢ w morze. USmiechnela si¢ na mysl o tym, jak delikatnie
opisala Mattowi ojca. Bob mial mani¢ kontrolowania swego
syna. Rozumiata, jak bardzo rozczarowato go to, ze Matt nie
chce przeja¢ firmy inwestycyjnej ojca, nie potrafila jednak zro-
zumie¢ braku zainteresowania i dumy z zawodu, ktoéry wybrat.
Mattowi szlo wspaniale i zyskiwatl nazwisko i renome jako
autorytet w dziedzinie psychologii dziecigcej. Byt wykladow-
ca na Uniwersytecie Columbia i bardzo czesto zapraszano go
z wykladami na uniwersytety w catych Stanach. Co wigcej,
Bob caty czas traktowat Granig protekcjonalnie i rzucat drobne,
ale uszczypliwe uwagi na temat jej wychowania i wyksztal-
cenia.



Wspominajac przesztos¢, Grania z ulga myslala o tym, ze
zrezygnowali z przyjecia pomocy finansowej ze strony rodzicow
Matta. Nawet na poczatku ich zwiazku, kiedy dopiero wyrabiala
sobie nazwisko jako rzezbiarka, a Matt konczyt doktorat i z tru-
dem optacali czynsz za dwupokojowe mieszkanko, z calej sity
walczyla o niezalezno$¢. Miala po temu powody, pomyslata te-
raz. Btyskotliwe, nienagannie ubrane dziewczgta z Connecticut,
ktore poznala przez Matta i jego rodzing, diametralnie roéznity
si¢ od prostej, wychowanej w klasztornej szkole dziewczyny
z zapadtej prowincji w Irlandii. Rozpad zwiazku byt im chyba
pisany...

— Dzien dobry...

Grania podskoczyta, styszac gtos. Rozejrzata si¢ dookota, ale
nikogo nie zobaczyla.

— Powiedziatam: dzien dobry.

Gtos dochodzit zza jej plecow. Odwrocita sig, aby zobaczy¢,
kto do niej méwi.

I oto za jej plecami stata Aurora. Na szczgscie dzisiaj ubrana
byla w dzinsy, na szczuptym ciele miata luzng kurtkg, a na
glowie wetniang czapke, ktora przykryta jej wspaniate rude wio-
sy, ukazujac tylko par¢ kosmykow. Miata drobna twarz w §licz-
nym, regularnym ksztalcie serca, a ogromne oczy i pelne usta
nie trzymaty proporcji w stosunku do reszty buzi.

— Dzien dobry, Auroro.

Powitanie Grani wywotalo zdziwienie w oczach dziewczynki.

— Skad pani wie, jak si¢ nazywam?

— Woezoraj cig¢ widziatam.

— Naprawde? Gdzie?

— Tutaj. Na klifie.

— Naprawdg? — Aurora zachmurzyla si¢. — Nie pamig-
tam, zebym wczoraj tu byla. I na pewno z pania nie roz-
mawiatam.



— Nie rozmawiata§, Auroro. Po prostu ci¢ widzialam. To
wszystko — wyjasnita Grania.

— Wigc skad pani wie, jak si¢ nazywam? — mowila z arys-
tokratycznym angielskim akcentem.

— Zapytatam mameg, kim moze by¢ dziewczynka o pigknych
rudych wtosach. I mi powiedziata.

— A skad ona moze wiedzie¢? — spytala wltadczym tonem.

— Catle zycie mieszka w tej wiosce. Powiedziata, ze kilka
lat temu wyjechaliscie.

— Tak, to prawda. Ale wrociliSmy. — Aurora popatrzyla na
morze i rozpostarta ramiona, jakby je chciata obja¢. — Uwielbiam
to miejsce. A pani?

Grania odniosta wrazenie, ze pytanie dziewczynki jest wtas-
ciwie stwierdzeniem, z ktérym nie wolno si¢ nie zgodzi¢.

— Oczywiscie. Tutaj si¢ urodzitam i tu dorastatam.

— Wigc... — Aurora z gracja usiadia na trawie obok Grani,
a jej biekitne oczy przeszyty ja na wylot. — Jak pani sig
nazywa?

— Grania. Grania Ryan.

— Nie mogg powiedzie¢, zebym kiedys o pani styszata.

Grania sttumita usmiech, bo Aurora wyrazala si¢ jak osoba
dorosta.

— Pewnie nie ma powodu, dla ktorego miataby§ o mnie
stysze¢. Prawie dziesig¢ lat tu nie mieszkatam.

Twarz Aurory roz$wietlita si¢ z radosci i dziewczynka az
klasneta w mate dtonie.

— A wigc obie w tym samym czasie przyjechaty§my w nasze
ukochane miejsce.

— Chyba masz racjg.

— Wigc mamy towarzystwo! Moze pani by¢ moja nowa
przyjaciotka.

— Bedzie mi bardzo mito, Auroro.



— Pewnie jest pani samotna.

— Moze i masz racjg... — Grania uSmiechneta sig. — A ty?
Tez jeste$ tu samotna?

— Tak. Czasami. — Aurora wzruszyla ramionami. — Tata
zawsze ma duzo pracy i czesto wyjezdza, wiec zostaje mi to-
warzystwo gospodyni. A ona nie umie si¢ dobrze ze mna ba-
wi¢. — Dziewczynka z niesmakiem zmarszczyta zgrabny, zadarty
i lekko piegowaty nosek.

— Ojej — powiedziata Grania z braku lepszych pomystow
na komentarz. Niezwykte zachowanie dziecka jednoczesnie roz-
broito ja i wprawito w zaklopotanie. — Masz chyba kolezanki
w szkole?

— Nie chodzg do szkoly. Ojciec chce, zebym byla z nim
w domu. Mam guwernantkeg.

— Wigc gdzie si¢ dzi$ podziata?

— StwierdziliSmy z tata, Ze jej nie lubimy, i zostawiliSmy ja
w Londynie. — Nagle si¢ rozchichotata. — Spakowali$my rzeczy
i po prostu wyjechali$my.

— Rozumiem — powiedziata Grania, cho¢ absolutnie nic nie
rozumiala.

— Pracuje pani? — zapytata Aurora.

— Tak, jestem rzezbiarka.

— To kto$, kto robi pomniki z gliny?

— Cos$ w tym stylu — odpowiedziata Grania.

— A wie pani, co to jest papier maché? — Twarz Aurory
cala si¢ rozswietlita. — Uwielbiam papier maché. Kiedy$ miatam
nianig, ktora nauczyta mnie robi¢ miseczki, a potem malowatys-
my je i dawatam je tatusiowi w prezencie. Mogtaby pani przyjs$¢
i zrobi¢ ze mng co$ z papier maché? Prosze.

Grani¢ oczarowal szczery entuzjazm mate;j.

— Dobrze. — Ze zdziwieniem stwierdzita, ze kiwa glowa. —
Czemu nie?



— Moze pani przyj$¢ teraz? — Aurora chwycita ja za rekg. —
Chodzmy na gérg, do domu, i zrobmy co$ dla taty, zanim
wyjedzie. — Wyciagneta raczke i pociagneta Granig za kap-
tur. — Proszg, niech pani powie, ze tak.

— Nie, Auroro, teraz nie mogg. Musze po6j$¢ po rzeczy, ktore
beda nam potrzebne. A poza tym mama pomyslataby, ze gdzies
zgingtam — dodala Grania.

Zobaczyta, jak na twarzy Aurory pojawia si¢ smutek, z oczu
znikaja iskierki, a ciato traci energie.

— Ja nie mam mamy. Kiedy$ miatam, ale umarla.

— Tak mi przykro, Auroro. — Grania instynktownie wyciag-
neta dlon i poklepata mala po ramieniu. — Na pewno bardzo
do niej tgsknisz.

— Tak. Byla najpigkniejsza, najcudowniejsza osoba na swie-
cie. Tata zawsze mowi, ze byta aniotem i dlatego inne anioty po
nia przyszty, zeby mogta lecie¢ do nieba, gdzie jest jej dom.

Grania zadrzata na mysl o smutku, jaki wyczuta u dziewczynki.

— Jestem pewna, ze tata ma racj¢ — zgodzita si¢. — Ale
masz chociaz jego.

— Tak — potwierdzita Aurora. — Jest najlepszym tata na
$wiecie, do tego najprzystojniejszym. Wiem, ze gdyby go pani
zobaczyta, od razu by si¢ zakochata. Wszystkie panie tak robia.

— Wigc muszg go poznac, prawda? — Grania u$miechngta
sig.

— Tak. — Aurora nagle z podskokiem zerwata si¢ z trawy. —
Bedzie pani tutaj jutro o tej samej porze.

Nie byla to prosba, tylko rozkaz.

— Ja...

— Dobrze. — Aurora spontanicznie rzucita si¢ Grani w ra-
miona i u$ciskata ja. — Proszg przynies¢ rzeczy na papier maché
i pojdziemy do mnie, zeby robi¢ miseczki dla taty. Czes¢, Graniu,
do jutra.



— Do widzenia. — Grania pomachata jej i przygladala sig,
jak Aurora skacze i plasa wzdtuz klifu niby mloda gazela. Nawet
w kurtce i tenisowkach poruszata si¢ z gracja.

Kiedy znikngla z pola widzenia, Grania gleboko odetchngta.
Czula si¢ prawie tak, jakby kto$ rzucil na nia czar. Drobna
eteryczna istota niemal ja zniewolita. Wstala, dla rozjasnienia
mys$li potrzasneta glowa i zaczela si¢ zastanawiaé, co powie
matka, gdy jej oznajmi, Ze nastgpnego dnia rano idzie do dworu
Dunworley bawic si¢ z Aurora Lisle.



