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Pamięci
Stevena Z. Millera

Do tych z nas, którzy mieli szczęście być jego przyjaciółmi:
Próbujemy dziękować za wspólnie spędzone chwile,

ale tak trudno się z tym pogodzić.

A do rodziny Steve’a, szczególnie do Jessego, Mai T. i Nica:
Kiedy poczujemy się na siłach, porozmawiamy o waszym ojcu,

ponieważ był najlepszym ze znanych nam ludzi.



Prolog

Wcale nie zamierzałeś go zabić.
Nazywasz się Matt Hunter. Masz dwadzieścia lat.

Wychowałeś się w zamieszkanej przez wyższą klasę średnią
podmiejskiej dzielnicy na północy New Jersey, niedaleko
Manhattanu. Mieszkasz w biedniejszej części miasta, ale to
bardzo bogate miasto. Twoi rodzice ciężko pracują i
bezgranicznie cię kochają. Masz starszego brata, którego
podziwiasz, i młodszą siostrę, którą tolerujesz.
Jak każdy dzieciak w sąsiedztwie dorastasz, niepokojąc się

o swoją przyszłość i college, do którego się dostaniesz.
Solidnie pracujesz i otrzymujesz naprawdę dobre stopnie.
Twoja średnia to piątka z minusem. Nie mieścisz się w
pierwszej dziesiątce, ale niewiele ci brakuje. Nie stronisz od
prac społecznych, przez jedną kadencję byłeś nawet
skarbnikiem szkolnym. Nieźle grasz w futbol i w kosza —
wystarczająco dobrze, by występować w drużynie szkolnej, ale
nie dość dobrze, żeby przyznali ci stypendium. Jesteś sprytny
i czarujący. W rankingach popularności zajmujesz miejsce w
czołówce. Twoje doskonałe wyniki testów kwalifikacyjnych
zadziwiają szkolnego psychologa.
Ubiegasz się o przyjęcie do najlepszych uczelni, ale te są

poza twoim zasięgiem. Harvard i Yale odrzucają twoje podanie
od razu. Penn i Columbia umieszczają cię na listach
oczekujących. W końcu idziesz do Bowdoin, niewielkiego



elitarnego college’u w Brunswick. Podoba ci się tam. Klasy są
niewielkie. Znajdujesz przyjaciół. Nie wiążesz się na stałe z
żadną dziewczyną, ale pewnie dlatego, że nie chcesz. Już na
pierwszym roku występujesz jako obrońca w uczelnianej
drużynie futbolowej. Świetnie grasz w kosza i teraz, kiedy
środkowy rozgrywający skończył studia, masz poważną szansę
na stałe miejsce w drużynie.
I właśnie wtedy, gdy wracasz do miasteczka

uniwersyteckiego w przerwie między pierwszym a drugim
semestrem, zabijasz kogoś.
Spędziłeś cudowne wakacje ze swoją rodziną, ale musisz

trenować. Żegnasz się z matką i ojcem, po czym wracasz do
miasteczka uniwersyteckiego ze swoim najlepszym
przyjacielem i współlokatorem, Duffem. Duff jest z Westchester
w stanie Nowy Jork. To krępy osiłek o klocowatych nogach.
W futbol gra na prawym skrzydle, a na meczach koszykówki
przeważnie siedzi na ławce rezerwowych. Jest największym
opojem na uczelni — Duff nigdy nie przepuści okazji do
wypitki.
Ty prowadzisz.
Duff chce po drodze wpaść na Umass w Amherst. Jego

kolega z liceum jest tam członkiem bractwa studenckiego.
Organizują wielką bibę.
Nie jesteś entuzjastycznie nastawiony, ale zawsze tak

reagujesz. Wolisz kameralne imprezy, na których wszystkich
znasz. Na Bowdoin uczy się około tysiąca sześciuset studentów.
Na Umass prawie czterdzieści tysięcy. Jest początek stycznia
i piekielnie zimno. Na ziemi leży śnieg. W drodze do siedziby
bractwa widzisz w powietrzu parę swojego oddechu.
Razem z Duffem rzucacie płaszcze na stertę innych. Będziesz

o tym rozmyślał przez kilka lat, o tym niedbałym rzuceniu
płaszczy. Gdybyś został w płaszczu, gdybyś zostawił go w
samochodzie albo położył gdzie indziej...
Jednak nie.
Impreza jest niezła. Owszem, trochę zwariowana, ale masz

wrażenie, że to wymuszone szaleństwo. Przyjaciel Duffa chce,
żebyście obaj przenocowali w jego pokoju. Zgadzasz się.
Sporo wypiłeś — w końcu to studencka zabawa — chociaż na



pewno nie tyle co Duff. Zabawa się kończy. W pewnej chwili
obaj idziecie po płaszcze. Duff trzyma piwo. Bierze płaszcz i
zarzuca sobie na ramię.
Kiedy to robi, wylewa trochę piwa.
Niedużo. Tylko trochę. Jednak to wystarcza.
Piwo ląduje na czerwonej kurtce bez rękawów. To jeden ze

szczegółów, które zapamiętasz. Na zewnątrz temperatura spadła
poniżej zera, a jednak ktoś przyszedł tu w kurtce bez rękawów.
Nie zapomnisz także tego, że bezrękawnik jest nieprzemakalny.
Ta odrobina piwa nie mogła go zabrudzić. Nie pozostawiłaby
plamy. Z łatwością dałoby się ją wytrzeć.
— Hej! — krzyczy ktoś.
To właściciel czerwonego bezrękawnika; postawny, ale

nieprzerośnięty. Duff wzrusza ramionami. Nie przeprasza.
Facet, Pan Czerwony Bezrękawnik, uderza go w twarz. To
błąd. Ty wiesz, że Duff uwielbia się bić i łatwo wpada w złość.
W każdej szkole jest taki Duff — facet, który nigdy nie
przegrywa.
Oczywiście, o to właśnie chodzi. W każdej szkole jest taki

Duff. I czasem jeden Duff trafia na drugiego Duffa.
Próbujesz to przerwać, obrócić w żart, ale masz przed sobą

dwóch pijanych, czerwonych na twarzy facetów, którzy
zaciskają pięści. Jeden z nich rzuca wyzwanie. Nie pamiętasz
który. Wszyscy wychodzicie na mroźne powietrze i
uświadamiasz sobie, że wpadłeś w tarapaty.
Postawny facet od bezrękawnika ma przyjaciół.
Jest ich ośmiu lub dziewięciu. Ty i Duff jesteście sami.

Rozglądasz się za szkolnym przyjacielem Duffa — Markiem
czy też Mikiem — ale nigdzie go nie widać.
Bójka zaczyna się szybko.
Duff opuszcza głowę i atakuje Czerwonego Bezrękawnika.

Ten robi unik i łapie go za szyję. Wali Duffa w nos. Wciąż
jedną ręką ściska jego szyję, a drugą uderza ponownie. I
jeszcze raz. I jeszcze.
Duff słania się. Zadaje chaotyczne, niecelne ciosy. Po

siódmym czy ósmym uderzeniu przestaje je zadawać.
Przyjaciele Czerwonego Bezrękawnika zaczynają wiwatować.
Ręce Duffa bezwładnie zwisają wzdłuż boków.



Chcesz to powstrzymać, ale nie wiesz jak. Czerwony
Bezrękawnik metodycznie zabiera się do roboty, wymierzając
zamaszyste uderzenia. Kumple go dopingują. Wydają głośne
ochy i achy przy każdym ciosie.
Jesteś przerażony.
Twój przyjaciel zbiera cięgi, ale ty bardziej obawiasz się o

siebie. To cię zawstydza. Chcesz coś zrobić, ale boisz się,
naprawdę się boisz. Nie możesz się poruszyć. Nogi masz jak
z waty. Przechodzi cię dreszcz. I nienawidzisz się za to.
Czerwony Bezrękawnik kolejny raz wali Duffa w twarz.

Puszcza go. Duff pada na ziemię, bezwładnie jak worek z
ciuchami do prania. Czerwony Bezrękawnik kopie go w bok.
Jesteś najgorszym z przyjaciół. Zbyt przestraszonym, żeby

pomóc. Nigdy nie zapomnisz tego uczucia. Tchórzostwo. To
gorsze od bicia, myślisz. Twoje milczenie. To okropne uczucie
zhańbienia.
Następny kopniak. Duff z jękiem przetacza się na plecy.

Twarz ma zalaną szkarłatnymi strumykami krwi. Później się
dowiesz, że odniósł tylko powierzchowne obrażenia. Podbite
oczy i liczne siniaki. Tylko tyle. Teraz jednak wygląda
paskudnie. Ty wiesz, że on nigdy by tak nie stał, gdyby to
ciebie tak okładano.
Nie możesz już tego znieść.
Wyskakujesz z tłumu.
Wszystkie głowy odwracają się w twoją stronę. Przez

moment nikt się nie rusza. Nikt się nie odzywa. Czerwony
Bezrękawnik ciężko dyszy. Widzisz parę jego oddechu,
unoszącą się w mroźnym powietrzu. Drżysz. Próbujesz
przemówić mu do rozumu. Hej, mówisz, on ma już dość.
Koniec z tym. Wygrałeś, mówisz Czerwonemu
Bezrękawnikowi.
Ktoś skacze na ciebie z tyłu. Obejmuje cię w niedźwiedzim

uścisku.
Zostałeś unieruchomiony.
Teraz Czerwony Bezrękawnik rusza na ciebie. Serce tłucze

ci się w piersi jak ptak w zbyt małej klatce. Uderzasz głową
w tył. Z trzaskiem walisz czaszką w czyjś nos. Czerwony
Bezrękawnik jest coraz bliżej. Odskakujesz w bok. Znów ktoś



wyłania się z tłumu. Ma jasne włosy i rumianą cerę. Domyślasz
się, że to kolejny kumpel Czerwonego Bezrękawnika.
Nazywa się Stephen McGrath.
Usiłuje cię złapać. Rzucasz się jak ryba na haczyku. Za nim

ruszają następni. Wpadasz w panikę. Stephen McGrath łapie
cię za ramiona. Próbujesz się wyrwać. Gwałtownie obracasz
się na pięcie.
A potem łapiesz go za szyję.
Czy rzuciłeś się na niego? Czy on cię pociągnął, czy też ty

go popchnąłeś? Nie wiesz. Czy jeden z was stracił równowagę?
Czy powodem był oblodzony chodnik? Będziesz wracał do
tego myślami mnóstwo razy, lecz nigdy nie znajdziesz
odpowiedzi.
Tak czy inaczej, obaj padacie.
Ty wciąż trzymasz go za szyję. Za gardło. Nie puszczasz.
Lądujecie z łoskotem. Głowa Stephena McGratha uderza o

krawężnik. Słychać trzask, okropny dźwięk, rodzaj plaśnięcia
połączonego z głuchym łoskotem, odgłos, jakiego jeszcze
nigdy nie słyszałeś.
Ten dźwięk oznacza kres znanego ci życia.
Zawsze będziesz go pamiętał. Nigdy cię nie opuści ten

okropny dźwięk.
Wszystko zastyga. Patrzysz w dół. Oczy Stephena McGratha

są otwarte i nieruchome. Jednak ty już wiesz. Poznajesz to po
nagłym zwiotczeniu jego ciała i po tym okropnym trzasku.
Tłum się rozpierzcha. Ty zostajesz. Nie ruszasz się bardzo

długo.
Potem wszystko dzieje się szybko. Przybywa ochrona

kampusu. Potem policja. Mówisz im, co się stało. Twoi
rodzice wynajmują dobrą prawniczkę z Nowego Jorku. Ona
radzi ci zeznać, że działałeś w samoobronie. Tak robisz.
I wciąż słyszysz ten okropny trzask.
Oskarżyciel marszczy brwi. Wysoki Sądzie, mówi, oskarżony

poślizgnął się, ściskając oburącz gardło Stephena McGratha?
Czy on naprawdę oczekuje, że w to uwierzymy?
Proces ma niepomyślny przebieg.
Ciebie nic nie obchodzi. Kiedyś przejmowałeś się stopniami

i grą. Żałosne. Przyjaciele, dziewczyny, popularność, zabawy,



postępy w nauce, wszystko. Jakże ulotne. Zastąpił je ten
okropny trzask czaszki uderzającej o krawężnik.
Podczas procesu słyszysz płacz rodziców, ale nawiedzać cię

będą twarze Soni i Clarka McGrathów, rodziców ofiary. Sonya
McGrath przez cały czas przeszywa cię wzrokiem. Usiłuje
zmusić, żebyś spojrzał jej w oczy.
Nie możesz.
Próbujesz słuchać werdyktu, ale przeszkadzają ci te inne

odgłosy. One nigdy nie cichną, nigdy nie ustają, nawet wtedy
kiedy sędzia mierzy cię surowym wzrokiem i wydaje skazujący
wyrok. Prasa pilnie obserwuje proces. Nie zostaniesz wysłany
do łagodnego wiejskiego więzienia dla białych chłopców. Nie
teraz, kilka miesięcy przed wyborami.
Twoja matka mdleje. Ojciec stara się być silny. Siostra

wybiega z sali sądowej, a brat, Bernie, stoi jak skamieniały.
Zakładają ci kajdanki i zostajesz wyprowadzony. Nie jesteś

przygotowany na to, co cię czeka. Oglądałeś telewizję i
słyszałeś tyle opowieści o gwałtach w więzieniach. To cię nie
spotyka — nie napastują cię seksualnie — ale nim minie
tydzień, zostajesz pobity. Popełniasz błąd, identyfikując
napastnika. Zostajesz pobity jeszcze dwukrotnie i spędzasz
dwa tygodnie na izbie chorych. Jeszcze po latach czasem
znajdujesz krew w moczu — pamiątkę po ciosie w nerki.
Żyjesz w nieustannym strachu. Kiedy wracasz na łono

więziennej społeczności, przekonujesz się, że możesz przetrwać
tylko wtedy, gdy przyłączysz się do upiornego odłamu Aryan
Nation. Jej członkowie nie mają żadnych wielkich idei ani
cudownych recept na przyszłość Ameryki. Po prostu kochają
nienawidzić.
Sześć miesięcy po procesie twój ojciec umiera na atak serca.

Wiesz, że to twoja wina. Chcesz płakać, ale nie możesz.
Spędzasz w więzieniu cztery lata. Cztery lata — tyle samo,

ile większość studentów spędza w college’u. Zbliżają się twoje
dwudzieste piąte urodziny. Ludzie mówią, że się zmieniłeś, ale
ty nie jesteś tego pewny.
Kiedy wychodzisz, ostrożnie stawiasz kroki. Jakby grunt

mógł usunąć ci się spod nóg, jakby ziemia w każdej chwili
mogła się pod tobą rozstąpić.



To wrażenie już nigdy cię nie opuści.
Twój brat Bernie czeka na ciebie przy bramie. Właśnie się

ożenił. Jego żona Marsha nosi ich pierwsze dziecko. Bernie
bierze cię w ramiona. Niemal czujesz, jak ostatnie cztery lata
odpływają w dal. Brat rzuca jakiś żart. Śmiejesz się, naprawdę
się śmiejesz, po raz pierwszy od tak dawna.
Pomyliłeś się — twoje życie nie zakończyło się tamtej

mroźnej nocy w Amherst. Brat pomoże ci wrócić do
normalnego życia. Z czasem spotkasz nawet piękną kobietę.
Ma na imię Olivia. Uczyni cię bezgranicznie szczęśliwym.
Ożenisz się z nią.
Pewnego dnia — dziewięć lat po wyjściu z więzienia —

dowiesz się, że twoja piękna żona jest w ciąży. Postanawiasz
kupić telefon komórkowy z aparatem fotograficznym, żeby
być z nią w nieustannym kontakcie. Jesteś w pracy, kiedy
dzwoni telefon.
Nazywasz się Matt Hunter. Telefon dzwoni po raz drugi. A

kiedy go odbierasz...
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RENO, NEVADA

18 KWIETNIA

Dzwonek do drzwi wyrwał Kimmy Dale z głębokiego snu.
Poruszyła się na łóżku, jęknęła i spojrzała na zegar stojący

na nocnym stoliku.
11.47.
Chociaż dochodziło południe, w przyczepie mieszkalnej

było ciemno jak w nocy. Kimmy to lubiła. Pracowała w nocy
i miała lekki sen. Za dawnych czasów w Vegas dopiero po
kilku latach prób z zasłonami, żaluzjami, roletami, kotarami i
przepaskami na oczy znalazła taką kombinację, która naprawdę
nie pozwalała prażącemu słońcu Nevady wyrwać jej z drzemki.
Słońce Reno nie było tak bezlitosne, lecz mimo to potrafiło
znaleźć i wykorzystać nawet najmniejszą szparę.
Kimmy usiadła na szerokim łożu. Telewizor, produkt jakiejś

anonimowej firmy, który kupiła, kiedy pobliski motel w końcu
postanowił wymienić sprzęt na lepszy, wciąż grał z wyłączoną
fonią. Postacie na ekranie przepływały niczym widma w
jakimś odległym świecie. Teraz spała sama, ale bywało różnie.
Kiedyś każdy gość, każdy przyszły kochanek, przynosił do
tego łóżka nadzieję. Myślała wtedy optymistycznie „może to
właśnie ten”, ale po jakimś czasie doszła do wniosku, że
oddaje się marzeniom.
Teraz już straciła nadzieję.
Powoli wstała. Przy tym ruchu zabolały ją piersi,

powiększone kolejną operacją plastyczną. Kimmy przeszła już



trzeci taki zabieg, a nie była młoda. Nie chciała tego, ale
Chally, który uważał się za eksperta w tych sprawach, bardzo
nalegał. Dostawała coraz mniejsze napiwki. Jej popularność
malała. Tak więc zgodziła się.
Jednak skóra piersi była zbyt rozciągnięta po poprzednich

zabiegach chirurgicznych. Kiedy Kimmy leżała na plecach,
przeklęte cycki opadały na bok i wyglądały jak rybie ślepia.
Dzwonek zadźwięczał ponownie.
Kimmy spojrzała w dół, na swoje hebanowe nogi.

Trzydzieści pięć lat, nigdy nie miała dziecka, a żylaki, które
się jej porobiły, wyglądały jak plątanina żerujących larw. Zbyt
wiele lat pracy na nogach. Chally chciał, żeby i z tym coś
zrobiła. Wciąż była w formie, miała świetną figurę i
niesamowity tyłek, ale cóż, trzydzieści pięć lat to nie
osiemnaście. Początki cellulitis. I te żylaki. Niczym jakaś
cholerna mapa.
Wetknęła w usta papierosa. Pudełko z zapałkami pochodziło

z jej obecnego miejsca pracy, lokalu striptizowego Eager
Beaver. Kiedyś była gwiazdą Vegas, występowała pod
pseudonimem Black Magic. Nie tęskniła za tamtymi czasami.
Prawdę mówiąc, nie tęskniła za żadnymi czasami.
Kimmy Dale narzuciła szlafrok i otworzyła drzwi sypialni.

Frontowy pokój nie był zabezpieczony przed słońcem.
Zaatakowało ją wściekle. Osłoniła oczy i zamrugała. Kimmy
nie miewała wielu gości — nigdy nie sprowadzała gachów do
domu — doszła więc do wniosku, że to zapewne świadkowie
Jehowy. W przeciwieństwie do niemal wszystkich innych
obywateli wolnego świata Kimmy nie miała nic przeciwko ich
sporadycznym wizytom. Zawsze zapraszała tych krzewicieli
religii do swego domu i uważnie wysłuchiwała, co mieli do
powiedzenia. Zazdrościła im tego, co znaleźli, i żałowała, że
nie potrafi przekonać się do ich wiary. Tak samo jak z
mężczyznami jej życia, miała nadzieję, że tym razem będzie
inaczej, że tym razem zdołają ją przekonać i uwierzy.
Otworzyła drzwi, nie pytając, kto tam.
— Pani jest Kimmy Dale?
Dziewczyna w drzwiach była młoda. Osiemnaście,

dwadzieścia lat, coś koło tego. Nie, to nie świadek Jehowy.



Nie miała na ustach tego bezmyślnego uśmiechu. Przez moment
Kimmy zastanawiała się, czy to jedna z dziewcząt
zwerbowanych przez Chally’ego, ale nie. Ta dziewczyna nie
była brzydka ani nic takiego, ale też nie w jego typie. Jak na
Chally’ego, za mało seksowna.
— Kim jesteś? — zapytała Kimmy.
— To nieważne.
— Proszę?
Dziewczyna opuściła oczy i przygryzła dolną wargę. Kimmy

dostrzegła w tym zachowaniu coś dziwnie znajomego i poczuła
mrowienie w piersiach.
— Pani znała moją matkę — oznajmiła dziewczyna.
Kimmy bawiła się papierosem.
— Znam wiele matek.
— Moją matką była Candace Potter.
Kimmy skrzywiła się. Było ponad trzydzieści stopni, ale

nagle mocniej otuliła się szlafrokiem.
— Mogę wejść?
Czy przytaknęła? Sama nie wiedziała. Odsunęła się na bok

i dziewczyna weszła do środka.
— Nie rozumiem — rzekła Kimmy.
— Candace Potter była moją matką. Oddała mnie do

adopcji w tym samym dniu, w którym się urodziłam.
Kimmy usiłowała zachować spokój. Zamknęła drzwi

przyczepy.
— Napijesz się czegoś?
— Nie, dziękuję.
Obie kobiety przyglądały się sobie. Kimmy założyła ręce na

piersi.
— Nie wiem, czego chcesz — powiedziała.
— Dwa lata temu dowiedziałam się, że jestem adoptowana

— zaczęła dziewczyna, jakby wcześniej przygotowała sobie
przemowę. — Kocham moją przybraną rodzinę, więc nie chcę,
żeby wyciągnęła pani niewłaściwe wnioski. Mam dwie siostry
i cudownych rodziców. Byli dla mnie bardzo dobrzy. Nie
chodzi o nich. Po prostu... kiedy człowiek dowiaduje się
czegoś takiego, musi wiedzieć.
Kimmy kiwnęła głową, chociaż nie była pewna dlaczego.



— Tak więc zaczęłam szukać jakichś informacji. To nie
było łatwe. Jednak są ludzie, którzy pomagają adoptowanym
dzieciom odnaleźć rodziców.
Kimmy wyjęła papierosa z ust. Trzęsła jej się ręka.
— Jednak wiesz, że Candi... to znaczy twoja matka...

Candace...
— Nie żyje. Tak, wiem. Została zamordowana.

Dowiedziałam się w zeszłym tygodniu.
Kimmy poczuła, że nogi ma jak z waty. Usiadła.

Wspomnienia napłynęły bolesną falą.
Candace Potter. Znana w klubach jako Candi Cane.
— Czego ode mnie chcesz? — spytała Kimmy.
— Rozmawiałam z policjantem, który prowadził śledztwo.

Nazywa się Max Darrow. Pamięta go pani?
Och tak, pamiętała dobrego starego Maksa. Znała go jeszcze

przed tym morderstwem. Z początku detektyw Max Darrow
zajmował się tą sprawą jakby od niechcenia. Kwestia
priorytetów. Martwa striptizerka, bez rodziny. Jeszcze jeden
uschnięty kaktus na pustyni, oto czym Candi była dla Darrowa.
Kimmy postanowiła zmienić jego podejście do sprawy,
wymieniła przysługę za przysługę. Taki już jest ten świat.
— Taak — powiedziała. — Pamiętam go.
— Przeszedł na emeryturę. Mówię o Maksie Darrowie.

Mówi, że wiedzą, kto ją zabił, tylko nie wiedzą, gdzie jest.
Kimmy poczuła, że łzy napływają jej do oczu.
— To było dawno temu.
— Pani i moja mama byłyście przyjaciółkami?
Kimmy zdołała kiwnąć głową. Wciąż pamiętała tamte

czasy, oczywiście. Candi była dla niej kimś więcej niż
przyjaciółką. Na tym świecie rzadko znajduje się ludzi, na
których naprawdę można liczyć. Candi była jedną z takich
osób — może jedyną, od kiedy mama umarła, gdy Kimmy
miała dwanaście lat. Były nierozłączne, Kimmy i ta biała
laska, czasem używały, przynajmniej na scenie, pseudonimów
Pic i Sayers, z tego starego filmu Pieśń Briana. A potem, tak
samo jak na filmie, jej biała przyjaciółka umarła.
— Była prostytutką? — zapytała dziewczyna.
Kimmy potrząsnęła głową i skłamała:



— Nigdy.
— Jednak była striptizerką.
Kimmy milczała.
— Ja jej nie osądzam.
— No to czego chcesz?
— Chcę się dowiedzieć czegoś o mojej matce.
— Teraz to już nie ma żadnego znaczenia.
— Dla mnie ma.
Kimmy pamiętała, kiedy usłyszała tę wiadomość. Była na

scenie na przedmieściu Tahoe, wykonując powolny numer dla
gości w porze lunchu, największej bandy nieudaczników w
historii ludzkości, facetów mających na butach kurz, a w
sercach dziury, które jeszcze się powiększały na widok nagich
kobiet. Nie widziała Candi od trzech dni, ale Kimmy była w
trasie. Tam, na tej scenie, po raz pierwszy usłyszała plotki.
Wiedziała, że stało się coś złego. Modliła się, żeby to nie
dotyczyło Candi.
Na próżno.
— Twoja matka miała ciężkie życie — oznajmiła Kimmy.
Dziewczyna siedziała, czekając.
— Candi myślała, że uda nam się jakoś wyrwać, wiesz? Z

początku uważała, że dzięki facetom z klubu. Poznają nas i
zabiorą ze sobą. Co za bzdury. Niektóre dziewczyny tego
próbują. Nigdy nie wychodzi. Facet pragnie spełnienia swoich
fantazji, nie ciebie. Twoja matka nauczyła się tego bardzo
szybko. Była marzycielką, ale miała wytyczony cel.
Kimmy zamilkła i zapatrzyła się w dal.
— I?
— I wtedy ten drań zatłukł ją, jakby była robakiem.
Dziewczyna wierciła się na krześle.
— Detektyw Darrow powiedział, że nazywał się Clyde

Rangor?
Kimmy pokiwała głową.
— Wspomniał również o kobiecie, niejakiej Emmie Lemay.

Czy ona była jego wspólniczką?
— W pewnych sprawach, owszem. Jednak nie znam

szczegółów.
Kimmy nie płakała, kiedy pierwszy raz usłyszała tę



wiadomość. Nie mogła. Jednak doszła do siebie. Zaryzykowała
życie, mówiąc temu cholernemu Darrowowi wszystko, co
wiedziała.
Człowiek w życiu na ogół się nie stawia. Jednak Kimmy nie

zdradziłaby Candi nawet wtedy, kiedy już nie mogła jej
pomóc. Ponieważ wraz ze śmiercią Candi umarła najlepsza
część Kimmy.
Dlatego rozmawiała z glinami, szczególnie z Maksem

Darrowem. Ktokolwiek to zrobił — a tak, była pewna, że to
sprawka Clyde’a i Emmy — mógł ją skrzywdzić lub zabić, ale
nie zdoła jej powstrzymać.
W końcu Clyde i Emma nie zemścili się na niej. Zamiast

tego uciekli.
Od tamtych wydarzeń minęło już dziesięć lat.
— Wiedziała pani o mnie? — spytała dziewczyna.
Kimmy powoli skinęła głową.
— Twoja matka powiedziała mi, ale tylko raz. To było dla

niej zbyt bolesne, żeby o tym mówić. Musisz zrozumieć.
Candi była młoda, kiedy to się stało. Miała piętnaście lub
szesnaście lat. Zabrali cię, gdy tylko przyszłaś na świat. Nawet
nie wiedziała, czy urodziła chłopca, czy dziewczynkę.
Zapadła głucha cisza. Kimmy chciała, żeby dziewczyna już

sobie poszła.
— Jak pani sądzi, co się z nim stało? Z Clyde’em Rangorem.
— Pewnie nie żyje — odparła Kimmy, chociaż sama w to

nie wierzyła. Takie karaluchy jak Clyde nie umierają. Po
prostu chowają się, żeby znów krzywdzić ludzi.
— Chcę go odnaleźć — oznajmiła dziewczyna.
Kimmy tylko spojrzała na nią.
— Chcę odszukać mordercę mojej matki i postawić go

przed sądem. Nie jestem bogata, ale mam trochę pieniędzy.
Obie milczały przez chwilę. Powietrze było ciężkie i lepkie.

Kimmy zastanawiała się, jak to ująć w słowa.
— Mogę ci coś powiedzieć? — zaczęła.
— Oczywiście.
— Twoja matka próbowała walczyć z tym wszystkim.
— Z czym?
Kimmy nie rezygnowała.



— Większość dziewcząt poddaje się. Rozumiesz? Twoja
matka nigdy tego nie zrobiła. Nie ugięła się. Marzyła. Jednak
nie mogła wygrać.
— Nie rozumiem.
— Jesteś szczęśliwa, dziecko?
— Tak.
— Jeszcze chodzisz do szkoły?
— Zaczynam naukę w college’u.
— W college’u — powiedziała z rozmarzeniem Kimmy. I

zaraz dodała: — Ty.
— Co w tym dziwnego?
— Widzisz, twoja matka zwyciężyła.
Dziewczyna milczała.
— Candi, twoja matka, nie chciałaby, żebyś była w to

zamieszana. Rozumiesz?
— Chyba tak.
— Zaczekaj chwilkę. — Kimmy otworzyła szufladę. To

było tam, oczywiście. Już nie trzymała tego zdjęcia na
wierzchu, ale wciąż je miała. Ona i Candi śmiejące się do
całego świata. Pic i Sayers. Kimmy popatrzyła na siebie i
uświadomiła sobie, że ta młoda dziewczyna, którą nazywali
Black Magic, to obca osoba, jakby Clyde Rangor i ją zatłukł
na śmierć.
— Weź je — powiedziała.
Dziewczyna delikatnie wzięła zdjęcie, jakby było z

porcelany.
— Była piękna — szepnęła.
— Bardzo.
— Wygląda na szczęśliwą.
— Nie była. Jednak dziś byłaby szczęśliwa.
Dziewczyna stanowczo podniosła głowę.
— Nie wiem, czy zdołam trzymać się od tego z daleka.
Może więc jesteś bardziej podobna do matki, niż ci się

wydaje, pomyślała Kimmy.
Potem uściskały się i obiecały, że pozostaną w kontakcie.

Kiedy dziewczyna poszła, Kimmy ubrała się. Pojechała do
kwiaciarni i poprosiła o tuzin tulipanów, ulubionych kwiatów
Candi. Odbyła czterogodzinną podróż na cmentarz i uklękła



przy grobie przyjaciółki. Wokół nie było nikogo. Kimmy starła
kurz z niewielkiego nagrobka. Sama opłaciła kamieniarza.
Candi nie będzie leżeć w anonimowym grobie.
— Dziś odwiedziła mnie twoja córka — rzekła głośno.
Wiał łagodny wietrzyk. Kimmy zamknęła oczy i

nasłuchiwała. Wydało jej się, że słyszy głos Candi, tak długo
niesłyszany, proszący ją, żeby zadbała o bezpieczeństwo jej
córki.
I klęcząc tak w prażącym słońcu Nevady, Kimmy obiecała,

że to zrobi.




