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Pamieci
Stevena Z. Millera

Do tych z nas, ktorzy mieli szczgscie by¢ jego przyjacioimi:
Probujemy dzigkowaé za wspoélnie spedzone chwile,
ale tak trudno si¢ z tym pogodzi¢.

A do rodziny Steve’a, szczegélnie do Jessego, Mai T. i Nica:
Kiedy poczujemy si¢ na sitach, porozmawiamy o waszym ojcu,
poniewaz byl najlepszym ze znanych nam ludzi.



Prolog

Woecale nie zamierzale§ go zabid.

Nazywasz sig¢ Matt Hunter. Masz dwadziescia lat.
Wychowale$ si¢ w zamieszkanej przez wyzsza klase srednia
podmiejskiej dzielnicy na poinocy New Jersey, niedaleko
Manhattanu. Mieszkasz w biedniejszej czgSci miasta, ale to
bardzo bogate miasto. Twoi rodzice cigzko pracuja i
bezgranicznie ci¢ kochaja. Masz starszego brata, ktorego
podziwiasz, i mlodsza siostre, ktéra tolerujesz.

Jak kazdy dzieciak w sasiedztwie dorastasz, niepokojac si¢
o swoja przyszto$¢ i1 college, do ktorego si¢ dostaniesz.
Solidnie pracujesz i otrzymujesz naprawd¢ dobre stopnie.
Twoja $rednia to piatka z minusem. Nie mieScisz si¢ w
pierwszej dziesiatce, ale niewiele ci brakuje. Nie stronisz od
prac spotecznych, przez jedna kadencje byles nawet
skarbnikiem szkolnym. Niezle grasz w futbol i w kosza —
wystarczajaco dobrze, by wystgpowaé w druzynie szkolnej, ale
nie do$¢ dobrze, zeby przyznali ci stypendium. Jeste$§ sprytny
i czarujacy. W rankingach popularnosci zajmujesz miejsce w
czotéwce. Twoje doskonale wyniki testow kwalifikacyjnych
zadziwiaja szkolnego psychologa.

Ubiegasz si¢ o przyjecie do najlepszych uczelni, ale te sa
poza twoim zasiggiem. Harvard i Yale odrzucaja twoje podanie
od razu. Penn i Columbia umieszczaja ci¢ na listach
oczekujacych. W koncu idziesz do Bowdoin, niewielkiego



elitarnego college’u w Brunswick. Podoba ci si¢ tam. Klasy sa
niewielkie. Znajdujesz przyjaciol. Nie wiazesz si¢ na stale z
zadna dziewczyna, ale pewnie dlatego, ze nie chcesz. Juz na
pierwszym roku wystepujesz jako obronca w uczelnianej
druzynie futbolowej. Swietnie grasz w kosza i teraz, kiedy
srodkowy rozgrywajacy skonczyt studia, masz powazng szansg
na stale miejsce w druzynie.

I  wlasnie wtedy, gdy wracasz do miasteczka
uniwersyteckiego w przerwie migdzy pierwszym a drugim
semestrem, zabijasz kogos.

Spedzites cudowne wakacje ze swoja rodzina, ale musisz
trenowac. Zegnasz sie z matka i ojcem, po czym wracasz do
miasteczka uniwersyteckiego ze swoim najlepszym
przyjacielem i wspotlokatorem, Duffem. Duff jest z Westchester
w stanie Nowy Jork. To krepy ositek o klocowatych nogach.
W futbol gra na prawym skrzydle, a na meczach koszykowki
przewaznie siedzi na tawce rezerwowych. Jest najwickszym
opojem na uczelni — Duff nigdy nie przepusci okazji do
wypitki.

Ty prowadzisz.

Duff chce po drodze wpas¢ na Umass w Amherst. Jego
kolega z liceum jest tam cztonkiem bractwa studenckiego.
Organizuja wielka bibe.

Nie jeste§ entuzjastycznie nastawiony, ale zawsze tak
reagujesz. Wolisz kameralne imprezy, na ktorych wszystkich
znasz. Na Bowdoin uczy si¢ okoto tysiaca sze$ciuset studentow.
Na Umass prawie czterdziesci tysigcy. Jest poczatek stycznia
i piekielnie zimno. Na ziemi lezy $nieg. W drodze do siedziby
bractwa widzisz w powietrzu par¢ swojego oddechu.

Razem z Duffem rzucacie ptaszcze na stert¢ innych. Bedziesz
o tym rozmyslat przez kilka lat, o tym niedbatym rzuceniu
ptaszczy. Gdybys$ zostat w plaszczu, gdyby$ zostawit go w
samochodzie albo potozyl gdzie indziej...

Jednak nie.

Impreza jest niezta. Owszem, trochg zwariowana, ale masz
wrazenie, ze to wymuszone szalenstwo. Przyjaciel Duffa chce,
zebyscie obaj przenocowali w jego pokoju. Zgadzasz sig.
Sporo wypiltes — w koncu to studencka zabawa — chociaz na



pewno nie tyle co Duff. Zabawa si¢ konczy. W pewnej chwili
obaj idziecie po plaszcze. Duff trzyma piwo. Bierze plaszcz i
zarzuca sobie na ramig.

Kiedy to robi, wylewa troche piwa.

Nieduzo. Tylko troche. Jednak to wystarcza.

Piwo laduje na czerwonej kurtce bez rgkawdw. To jeden ze
szczegotow, ktore zapamigtasz. Na zewnatrz temperatura spadta
ponizej zera, a jednak ktos przyszedt tu w kurtce bez rekawow.
Nie zapomnisz takze tego, ze bezrgkawnik jest nieprzemakalny.
Ta odrobina piwa nie mogta go zabrudzi¢. Nie pozostawilaby
plamy. Z tatwoscia datoby si¢ ja wytrzec.

— Hej! — krzyczy ktos.

To wtasciciel czerwonego bezrgkawnika; postawny, ale
nieprzerosnigty. Duff wzrusza ramionami. Nie przeprasza.
Facet, Pan Czerwony Bezrgkawnik, uderza go w twarz. To
btad. Ty wiesz, ze Duff uwielbia si¢ bi¢ i tatwo wpada w ztos¢.
W kazdej szkole jest taki Duff — facet, ktéry nigdy nie
przegrywa.

Oczywiscie, o to wilasnie chodzi. W kazdej szkole jest taki
Duff. I czasem jeden Duff trafia na drugiego Duffa.

Probujesz to przerwaé, obroci¢ w zart, ale masz przed soba
dwoéch pijanych, czerwonych na twarzy facetow, ktorzy
zaciskaja pigsci. Jeden z nich rzuca wyzwanie. Nie pamigtasz
ktory. Wszyscy wychodzicie na mrozne powietrze i
uswiadamiasz sobie, ze wpadtes w tarapaty.

Postawny facet od bezrekawnika ma przyjaciot.

Jest ich o$miu lub dziewigciu. Ty i Duff jestescie sami.
Rozgladasz si¢ za szkolnym przyjacielem Duffa — Markiem
czy tez Mikiem — ale nigdzie go nie widac.

Bojka zaczyna si¢ szybko.

Duff opuszcza glowe i atakuje Czerwonego Bezrekawnika.
Ten robi unik i tapie go za szyje. Wali Duffa w nos. Wciaz
jedna reka $ciska jego szyje, a druga uderza ponownie. I
jeszcze raz. | jeszcze.

Duff stania sig. Zadaje chaotyczne, niecelne ciosy. Po
siocdmym czy o6smym uderzeniu przestaje je zadawacd.
Przyjaciele Czerwonego Bezrgkawnika zaczynaja wiwatowac.
Rece Duffa bezwladnie zwisaja wzdhuz bokow.



Chcesz to powstrzymaé, ale nie wiesz jak. Czerwony
Bezrgkawnik metodycznie zabiera si¢ do roboty, wymierzajac
zamaszyste uderzenia. Kumple go dopinguja. Wydaja glosne
ochy i achy przy kazdym ciosie.

Jeste$ przerazony.

Twoj przyjaciel zbiera ciggi, ale ty bardziej obawiasz si¢ o
siebie. To ci¢ zawstydza. Chcesz co$ zrobi¢, ale boisz sig,
naprawdg si¢ boisz. Nie mozesz si¢ poruszy¢. Nogi masz jak
z waty. Przechodzi cig dreszcz. I nienawidzisz si¢ za to.

Czerwony Bezr¢kawnik kolejny raz wali Duffa w twarz.
Puszcza go. Duff pada na ziemig, bezwladnie jak worek z
ciuchami do prania. Czerwony Bezrgkawnik kopie go w bok.

Jeste$ najgorszym z przyjaciot. Zbyt przestraszonym, zeby
pomoc. Nigdy nie zapomnisz tego uczucia. Tchorzostwo. To
gorsze od bicia, my$lisz. Twoje milczenie. To okropne uczucie
zhanbienia.

Nastepny kopniak. Duff z jekiem przetacza si¢ na plecy.
Twarz ma zalang szkartatnymi strumykami krwi. P6zniej si¢
dowiesz, ze odnidst tylko powierzchowne obrazenia. Podbite
oczy i liczne siniaki. Tylko tyle. Teraz jednak wyglada
paskudnie. Ty wiesz, ze on nigdy by tak nie stal, gdyby to
ciebie tak oktadano.

Nie mozesz juz tego znies¢.

Wyskakujesz z thumu.

Wszystkie glowy odwracaja si¢ w twoja strong. Przez
moment nikt si¢ nie rusza. Nikt si¢ nie odzywa. Czerwony
Bezrgkawnik cigzko dyszy. Widzisz par¢ jego oddechu,
unoszaca si¢ w mroznym powietrzu. Drzysz. Probujesz
przemowi¢ mu do rozumu. Hej, moéwisz, on ma juz dosc.
Koniec z tym. Wygrales, moéwisz Czerwonemu
Bezrekawnikowi.

Kto$ skacze na ciebie z tylu. Obejmuje ci¢ w niedzwiedzim
uscisku.

Zostate$§ unieruchomiony.

Teraz Czerwony Bezrgkawnik rusza na ciebie. Serce tlucze
ci si¢ w piersi jak ptak w zbyt matej klatce. Uderzasz glowa
w tyl. Z trzaskiem walisz czaszka w czyj$§ nos. Czerwony
Bezrekawnik jest coraz blizej. Odskakujesz w bok. Znow kto$



wylania si¢ z thumu. Ma jasne wtosy i rumiana cerg. Domy$lasz
sig, ze to kolejny kumpel Czerwonego Bezrgkawnika.

Nazywa si¢ Stephen McGrath.

Usiluje cig ztapaé. Rzucasz si¢ jak ryba na haczyku. Za nim
ruszaja nastepni. Wpadasz w panike¢. Stephen McGrath tapie
ci¢ za ramiona. Probujesz si¢ wyrwac. Gwaltownie obracasz
si¢ na pigcie.

A potem tapiesz go za szyje.

Czy rzucite$ si¢ na niego? Czy on ci¢ pociagnat, czy tez ty
go popchnates$? Nie wiesz. Czy jeden z was stracit rtOwnowage?
Czy powodem byt oblodzony chodnik? Bedziesz wracat do
tego myslami mnéstwo razy, lecz nigdy nie znajdziesz
odpowiedzi.

Tak czy inaczej, obaj padacie.

Ty wciaz trzymasz go za szyjg. Za gardlo. Nie puszczasz.

Ladujecie z loskotem. Glowa Stephena McGratha uderza o
kraweznik. Stychaé trzask, okropny dzwigk, rodzaj plasnigcia
potaczonego z gluichym toskotem, odglos, jakiego jeszcze
nigdy nie styszales.

Ten dzwick oznacza kres znanego ci zycia.

Zawsze bedziesz go pamigtal. Nigdy cig¢ nie opusci ten
okropny dzwigk.

Wszystko zastyga. Patrzysz w dot. Oczy Stephena McGratha
sa otwarte i nieruchome. Jednak ty juz wiesz. Poznajesz to po
naglym zwiotczeniu jego ciata i po tym okropnym trzasku.

Thum si¢ rozpierzcha. Ty zostajesz. Nie ruszasz si¢ bardzo
dtugo.

Potem wszystko dzieje si¢ szybko. Przybywa ochrona
kampusu. Potem policja. Méwisz im, co si¢ stato. Twoi
rodzice wynajmuja dobra prawniczke z Nowego Jorku. Ona
radzi ci zeznaé, ze dzialale§ w samoobronie. Tak robisz.

I wciaz styszysz ten okropny trzask.

Oskarzyciel marszczy brwi. Wysoki Sadzie, méwi, oskarzony
poslizgnat sig, Sciskajac oburacz gardlo Stephena McGratha?
Czy on naprawdg oczekuje, ze w to uwierzymy?

Proces ma niepomyslny przebieg.

Ciebie nic nie obchodzi. Kiedy$ przejmowate$ si¢ stopniami
i gra. Zalosne. Przyjaciele, dziewczyny, popularno$é, zabawy,



postepy w nauce, wszystko. Jakze ulotne. Zastapil je ten
okropny trzask czaszki uderzajacej o krawgznik.

Podczas procesu styszysz ptacz rodzicow, ale nawiedzaé ci¢
beda twarze Soni i Clarka McGrathow, rodzicéw ofiary. Sonya
McGrath przez caly czas przeszywa ci¢ wzrokiem. Usituje
zmusi¢, zeby$ spojrzat jej w oczy.

Nie mozesz.

Probujesz stlucha¢ werdyktu, ale przeszkadzaja ci te inne
odglosy. One nigdy nie cichna, nigdy nie ustaja, nawet wtedy
kiedy sedzia mierzy ci¢ surowym wzrokiem i wydaje skazujacy
wyrok. Prasa pilnie obserwuje proces. Nie zostaniesz wystany
do lagodnego wiejskiego wigzienia dla biatych chtopcoéw. Nie
teraz, kilka miesigcy przed wyborami.

Twoja matka mdleje. Ojciec stara si¢ by¢ silny. Siostra
wybiega z sali sadowej, a brat, Bernie, stoi jak skamieniaty.

Zaktadaja ci kajdanki i zostajesz wyprowadzony. Nie jestes
przygotowany na to, co cig czeka. Ogladates telewizje i
styszates$ tyle opowiesci o gwattach w wigzieniach. To ci¢ nie
spotyka — nie napastuja ci¢ seksualnie — ale nim minie
tydzien, zostajesz pobity. Popeilniasz btad, identyfikujac
napastnika. Zostajesz pobity jeszcze dwukrotnie i spedzasz
dwa tygodnie na izbie chorych. Jeszcze po latach czasem
znajdujesz krew w moczu — pamiatke po ciosie w nerki.

Zyjesz w nieustannym strachu. Kiedy wracasz na tono
wigziennej spotecznosci, przekonujesz sig, ze mozesz przetrwac
tylko wtedy, gdy przylaczysz si¢ do upiornego odtamu Aryan
Nation. Jej czlonkowie nie maja zadnych wielkich idei ani
cudownych recept na przysztos¢ Ameryki. Po prostu kochaja
nienawidzic.

Szes¢ miesigcy po procesie twdj ojciec umiera na atak serca.
Wiesz, ze to twoja wina. Chcesz ptaka¢, ale nie mozesz.

Spedzasz w wigzieniu cztery lata. Cztery lata — tyle samo,
ile wigkszo$¢ studentow spedza w college’u. Zblizaja sig twoje
dwudzieste piate urodziny. Ludzie mowia, ze si¢ zmieniles, ale
ty nie jeste$ tego pewny.

Kiedy wychodzisz, ostroznie stawiasz kroki. Jakby grunt
mogt usuna¢ ci si¢ spod nog, jakby ziemia w kazdej chwili
mogla si¢ pod toba rozstapic.



To wrazenie juz nigdy ci¢ nie opusci.

Twoj brat Bernie czeka na ciebie przy bramie. Wlasnie sig
ozenit. Jego zona Marsha nosi ich pierwsze dziecko. Bernie
bierze ci¢ w ramiona. Niemal czujesz, jak ostatnie cztery lata
odptywaja w dal. Brat rzuca jakis zart. Smiejesz sig, naprawde
si¢ Smiejesz, po raz pierwszy od tak dawna.

Pomylite§ sig — twoje zycie nie zakonczylo si¢ tamtej
mroznej nocy w Ambherst. Brat pomoze ci wroci¢ do
normalnego zycia. Z czasem spotkasz nawet pigkna kobiete.
Ma na imi¢ Olivia. Uczyni ci¢ bezgranicznie szczgs$liwym.

Ozenisz si¢ z nia.

Pewnego dnia — dziewig¢ lat po wyjsciu z wigzienia —
dowiesz sig, ze twoja pickna Zona jest w ciazy. Postanawiasz
kupi¢ telefon komorkowy z aparatem fotograficznym, zeby
by¢ z nia w nieustannym kontakcie. Jeste§ w pracy, kiedy
dzwoni telefon.

Nazywasz si¢ Matt Hunter. Telefon dzwoni po raz drugi. A
kiedy go odbierasz...



DZIEWIEC LAT POZNIEJ



RENO, NEVADA
18 KWIETNIA

Dzwonek do drzwi wyrwal Kimmy Dale z glgbokiego snu.

Poruszyla sig na t6zku, jekneta i spojrzala na zegar stojacy
na nocnym stoliku.

11.47.

Chociaz dochodzito potudnie, w przyczepie mieszkalnej
byto ciemno jak w nocy. Kimmy to lubita. Pracowata w nocy
i miata lekki sen. Za dawnych czaséw w Vegas dopiero po
kilku latach prob z zastonami, zaluzjami, roletami, kotarami i
przepaskami na oczy znalazta taka kombinacje, ktora naprawde
nie pozwalala prazacemu stoncu Nevady wyrwac jej z drzemki.
Stonce Reno nie bylo tak bezlitosne, lecz mimo to potrafito
znalez¢ 1 wykorzysta¢ nawet najmniejszg szparg.

Kimmy usiadta na szerokim tozu. Telewizor, produkt jakiej$
anonimowe;j firmy, ktory kupila, kiedy pobliski motel w koncu
postanowit wymieni¢ sprzet na lepszy, wceiaz grat z wyltaczona
fonia. Postacie na ekranie przeptywaly niczym widma w
jakims$ odlegtym $wiecie. Teraz spala sama, ale bywatlo réznie.
Kiedys$ kazdy gos¢, kazdy przyszly kochanek, przynosit do
tego tozka nadziejg. Myslata wtedy optymistycznie ,,moze to
wlasnie ten”, ale po jakim$ czasie doszla do wniosku, ze
oddaje si¢ marzeniom.

Teraz juz stracita nadziej¢.

Powoli wstala. Przy tym ruchu zabolaly ja piersi,
powigkszone kolejna operacja plastyczna. Kimmy przeszta juz



trzeci taki zabieg, a nie byla mloda. Nie chciata tego, ale
Chally, ktory uwazat si¢ za eksperta w tych sprawach, bardzo
nalegal. Dostawata coraz mniejsze napiwki. Jej popularnos¢
malata. Tak wigc zgodzita sig.

Jednak skora piersi byta zbyt rozciagnigta po poprzednich
zabiegach chirurgicznych. Kiedy Kimmy lezala na plecach,
przeklete cycki opadaly na bok i wygladaty jak rybie Slepia.

Dzwonek zadzwigczal ponownie.

Kimmy spojrzala w dot, na swoje hebanowe nogi.
Trzydziesci pig¢ lat, nigdy nie miata dziecka, a zylaki, ktore
si¢ jej porobily, wygladaly jak platanina Zerujacych larw. Zbyt
wiele lat pracy na nogach. Chally chcial, Zeby i z tym co$
zrobita. Wciaz byla w formie, miata $wietna figure i
niesamowity tylek, ale céz, trzydziesci pig¢ lat to nie
osiemnascie. Poczatki cellulitis. 1 te zylaki. Niczym jaka$
cholerna mapa.

Wetkneta w usta papierosa. Pudetko z zapatkami pochodzito
Z jej obecnego miegjsca pracy, lokalu striptizowego Eager
Beaver. Kiedy$ byla gwiazda Vegas, wystgpowala pod
pseudonimem Black Magic. Nie tgsknita za tamtymi czasami.
Prawdg mowiac, nie tesknita za zadnymi czasami.

Kimmy Dale narzucita szlafrok i otworzyta drzwi sypialni.
Frontowy pokodj nie byl zabezpieczony przed stoncem.
Zaatakowato ja wsciekle. Ostonita oczy i zamrugata. Kimmy
nie miewata wielu go$ci — nigdy nie sprowadzata gachéw do
domu — doszta wigc do wniosku, ze to zapewne $wiadkowie
Jehowy. W przeciwienstwie do niemal wszystkich innych
obywateli wolnego §wiata Kimmy nie miata nic przeciwko ich
sporadycznym wizytom. Zawsze zapraszala tych krzewicieli
religii do swego domu i uwaznie wystuchiwata, co mieli do
powiedzenia. Zazdroscita im tego, co znalezli, i zalowata, ze
nie potrafi przekona¢ si¢ do ich wiary. Tak samo jak z
mezcezyznami jej zycia, miata nadziejg, ze tym razem bedzie
inaczej, ze tym razem zdotaja ja przekonaé i uwierzy.

Otworzylta drzwi, nie pytajac, kto tam.

— Pani jest Kimmy Dale?

Dziewczyna w drzwiach byla mloda. Osiemnascie,
dwadziescia lat, co§ koto tego. Nie, to nie $swiadek Jehowy.



Nie miata na ustach tego bezmyslnego usmiechu. Przez moment
Kimmy zastanawiata si¢, czy to jedna z dziewczat
zwerbowanych przez Chally’ego, ale nie. Ta dziewczyna nie
byta brzydka ani nic takiego, ale tez nie w jego typie. Jak na
Chally’ego, za malo seksowna.

— Kim jestes? — zapytata Kimmy.

— To niewazne.

— Proszg?

Dziewczyna opuscita oczy i przygryzta dolna warge. Kimmy
dostrzegta w tym zachowaniu co$ dziwnie znajomego i poczuta
mrowienie w piersiach.

— Pani znata moja matk¢ — oznajmita dziewczyna.

Kimmy bawita si¢ papierosem.

— Znam wiele matek.

— Moja matka byta Candace Potter.

Kimmy skrzywita si¢. Bylo ponad trzydziesci stopni, ale
nagle mocniej otulita si¢ szlafrokiem.

— Moge wejsc?

Czy przytakngta? Sama nie wiedziata. Odsungla si¢ na bok
i dziewczyna weszta do $rodka.

— Nie rozumiem — rzekta Kimmy.

— Candace Potter byla moja matka. Oddata mnie do
adopcji w tym samym dniu, w ktorym si¢ urodzitam.

Kimmy usitlowata zachowac¢ spokdj. Zamkneta drzwi
przyczepy.

— Napijesz si¢ czegos?

— Nie, dzigkuje.

Obie kobiety przygladaly si¢ sobie. Kimmy zatozyla rece na
piersi.

— Nie wiem, czego chcesz — powiedziata.

— Dwa lata temu dowiedziatam sig, ze jestem adoptowana
— zaczeta dziewczyna, jakby wezedniej przygotowala sobie
przemowg. — Kocham moja przybrana rodzing, wigc nie chee,
zeby wyciagnela pani niewlasciwe wnioski. Mam dwie siostry
i cudownych rodzicow. Byli dla mnie bardzo dobrzy. Nie
chodzi o nich. Po prostu... kiedy czlowiek dowiaduje si¢
czego$ takiego, musi wiedzie€.

Kimmy kiwneta glowa, chociaz nie byta pewna dlaczego.



— Tak wigc zaczg¢lam szukac jakich$ informacji. To nie
byto latwe. Jednak sg ludzie, ktérzy pomagaja adoptowanym
dzieciom odnalez¢ rodzicow.

Kimmy wyjela papierosa z ust. Trzgsla jej sie reka.

— Jednak wiesz, ze Candi... to znaczy twoja matka...
Candace...

— Nie zyje. Tak, wiem. Zostala zamordowana.
Dowiedziatam si¢ w zesztym tygodniu.

Kimmy poczuta, ze nogi ma jak z waty. Usiadla.
Wspomnienia naptyngtly bolesna fala.

Candace Potter. Znana w klubach jako Candi Cane.

— Czego ode mnie chcesz? — spytata Kimmy.

— Rozmawiatam z policjantem, ktory prowadzit §ledztwo.
Nazywa si¢ Max Darrow. Pamigta go pani?

Och tak, pamigtata dobrego starego Maksa. Znala go jeszcze
przed tym morderstwem. Z poczatku detektyw Max Darrow
zajmowal si¢ ta sprawa jakby od niechcenia. Kwestia
priorytetéw. Martwa striptizerka, bez rodziny. Jeszcze jeden
uschnigty kaktus na pustyni, oto czym Candi byta dla Darrowa.
Kimmy postanowita zmieni¢ jego podejscie do sprawy,
wymienita przystuge za przyshuge. Taki juz jest ten Swiat.

— Taak — powiedziata. — Pamigtam go.

— Przeszedl na emeryturg. Méwi¢ o Maksie Darrowie.
Mowi, ze wiedza, kto ja zabit, tylko nie wiedza, gdzie jest.

Kimmy poczula, ze tzy naptywaja jej do oczu.

— To byto dawno temu.

— Pani i moja mama bytyScie przyjaciotkami?

Kimmy zdotata kiwna¢ glowa. Wciaz pamigtala tamte
czasy, oczywiScie. Candi byla dla niej kim§ wigcej niz
przyjaciotka. Na tym $wiecie rzadko znajduje si¢ ludzi, na
ktorych naprawde mozna liczy¢é. Candi byla jedna z takich
0s0b — moze jedyna, od kiedy mama umarta, gdy Kimmy
miala dwanascie lat. Byly nieroztaczne, Kimmy i ta biata
laska, czasem uzywaly, przynajmniej na scenie, pseudonimow
Pic i Sayers, z tego starego filmu Piesn Briana. A potem, tak
samo jak na filmie, jej biala przyjaciotka umarta.

— Byta prostytutka? — zapytala dziewczyna.

Kimmy potrzasneta gtowa i sktamata:



— Nigdy.

— Jednak byla striptizerka.

Kimmy milczata.

— Ja jej nie osadzam.

— No to czego chcesz?

— Chce sie dowiedzie¢ czego$ o mojej matce.

— Teraz to juz nie ma zadnego znaczenia.

— Dla mnie ma.

Kimmy pamigtata, kiedy ustyszata t¢ wiadomos¢. Byla na
scenie na przedmiesciu Tahoe, wykonujac powolny numer dla
gosci w porze lunchu, najwigkszej bandy nieudacznikéw w
historii ludzkoéci, facetéw majacych na butach kurz, a w
sercach dziury, ktore jeszcze si¢ powigkszaty na widok nagich
kobiet. Nie widziata Candi od trzech dni, ale Kimmy byla w
trasie. Tam, na tej scenie, po raz pierwszy ustyszala plotki.
Wiedziata, ze stalo si¢ co$ ztego. Modlita si¢, zeby to nie
dotyczyto Candi.

Na prézno.

— Twoja matka miala cigzkie zycie — oznajmita Kimmy.

Dziewczyna siedziata, czekajac.

— Candi myslala, ze uda nam si¢ jako§ wyrwaé, wiesz? Z
poczatku uwazata, ze dzigki facetom z klubu. Poznaja nas i
zabiora ze soba. Co za bzdury. Niektore dziewczyny tego
prébuja. Nigdy nie wychodzi. Facet pragnie spetnienia swoich
fantazji, nie ciebie. Twoja matka nauczyla si¢ tego bardzo
szybko. Byta marzycielka, ale miata wytyczony cel.

Kimmy zamilkla i zapatrzyla si¢ w dal.

— 1?7

— I wtedy ten dran zatlukl ja, jakby byta robakiem.

Dziewczyna wiercita si¢ na krzesle.

— Detektyw Darrow powiedzial, ze nazywat si¢ Clyde
Rangor?

Kimmy pokiwata glowa.

— Wspomnial rowniez o kobiecie, niejakiej Emmie Lemay.
Czy ona byla jego wspolniczka?

— W pewnych sprawach, owszem. Jednak nie znam
szczegolow.

Kimmy nie ptakata, kiedy pierwszy raz ustyszata tg



wiadomosc¢. Nie mogta. Jednak doszta do siebie. Zaryzykowata
zycie, moéwiac temu cholernemu Darrowowi wszystko, co
wiedziala.

Czlowiek w zyciu na ogo6t si¢ nie stawia. Jednak Kimmy nie
zdradzitaby Candi nawet wtedy, kiedy juz nie mogla jej
pomoc. Poniewaz wraz ze $miercia Candi umarta najlepsza
czg$¢ Kimmy.

Dlatego rozmawiata z glinami, szczegoélnie z Maksem
Darrowem. Ktokolwiek to zrobit — a tak, byla pewna, ze to
sprawka Clyde’a i Emmy — mogt ja skrzywdzi¢ lub zabié, ale
nie zdota jej powstrzymac.

W koncu Clyde i Emma nie zems$cili si¢ na niej. Zamiast
tego uciekli.

Od tamtych wydarzen minglo juz dziesig¢ lat.

— Wiedziala pani o mnie? — spytata dziewczyna.

Kimmy powoli skingla glowa.

— Twoja matka powiedziata mi, ale tylko raz. To byto dla
niej zbyt bolesne, zeby o tym moéwié. Musisz zrozumiec.
Candi byta mtoda, kiedy to si¢ stalo. Miata pigtnascie lub
szesnascie lat. Zabrali cig, gdy tylko przysztas na §wiat. Nawet
nie wiedziala, czy urodzita chtopca, czy dziewczynke.

Zapadta ghucha cisza. Kimmy chciala, zeby dziewczyna juz
sobie poszia.

— Jak pani sadzi, co si¢ z nim stato? Z Clyde’em Rangorem.

— Pewnie nie zyje — odparta Kimmy, chociaz sama w to
nie wierzyla. Takie karaluchy jak Clyde nie umieraja. Po
prostu chowaja si¢, zeby znow krzywdzi¢ ludzi.

— Chcg go odnalez¢ — oznajmita dziewczyna.

Kimmy tylko spojrzata na nia.

— Chce odszuka¢ mordercg mojej matki i postawi¢ go
przed sadem. Nie jestem bogata, ale mam trochg pienigdzy.

Obie milczaty przez chwilg. Powietrze bylo cigzkie i lepkie.
Kimmy zastanawiata sig, jak to uja¢ w stowa.

— Mogg ci co$ powiedzie¢? — zaczgla.

— Oczywiscie.

— Twoja matka probowata walczy¢ z tym wszystkim.

— Z czym?

Kimmy nie rezygnowata.



— Wigkszos¢ dziewczat poddaje sig. Rozumiesz? Twoja
matka nigdy tego nie zrobita. Nie ugigta si¢. Marzyta. Jednak
nie mogta wygrac.

— Nie rozumiem.

— Jestes szczesliwa, dziecko?

— Tak.

— Jeszcze chodzisz do szkoty?

— Zaczynam nauke¢ w college’u.

— W college’u — powiedziala z rozmarzeniem Kimmy. I
zaraz dodata: — Ty.

— Co w tym dziwnego?

— Widzisz, twoja matka zwyciezyla.

Dziewczyna milczata.

— Candi, twoja matka, nie chcialaby, zeby$ byta w to
zamieszana. Rozumiesz?

— Chyba tak.

— Zaczekaj chwilke. — Kimmy otworzyta szuflade. To
bylo tam, oczywiscie. Juz nie trzymata tego zdjecia na
wierzchu, ale wciaz je miata. Ona i Candi $miejace si¢ do
calego $wiata. Pic i Sayers. Kimmy popatrzyla na siebie i
uswiadomita sobie, ze ta mloda dziewczyna, ktora nazywali
Black Magic, to obca osoba, jakby Clyde Rangor i ja zattukt
na $mier¢.

— Wez je — powiedziala.

Dziewczyna delikatnie wzigta zdjgcie, jakby bylo z
porcelany.

— Byta pigkna — szepneta.

— Bardzo.

— Wyglada na szcze¢sliwa.

— Nie byta. Jednak dzi$ bylaby szczesliwa.

Dziewczyna stanowczo podniosta glowe.

— Nie wiem, czy zdotam trzymac¢ si¢ od tego z daleka.

Moze wigc jeste§ bardziej podobna do matki, niz ci sig
wydaje, pomyslata Kimmy.

Potem usciskaly sig i obiecaty, ze pozostang w kontakcie.
Kiedy dziewczyna poszta, Kimmy ubrata si¢. Pojechata do
kwiaciarni i poprosita o tuzin tulipanéw, ulubionych kwiatow
Candi. Odbyta czterogodzinng podréz na cmentarz i uklgkta



przy grobie przyjaciotki. Wokét nie byto nikogo. Kimmy starta
kurz z niewielkiego nagrobka. Sama optacita kamieniarza.
Candi nie bedzie leze¢ w anonimowym grobie.

— Dzi$ odwiedzita mnie twoja corka — rzekta glosno.

Wiat tagodny wietrzyk. Kimmy zamkneta oczy i
nastuchiwala. Wydalo jej sig, ze styszy glos Candi, tak dtugo
niestyszany, proszacy ja, zeby zadbala o bezpieczenstwo jej
corki.

I kleczac tak w prazacym stoncu Nevady, Kimmy obiecata,
ze to zrobi.





